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Résumé

L’heure est aux réflexions sécuritaires ; les autorités cherchant les meilleurs arsenaux
(surveillance par drones, affltage des lames barbelés, démantelements de camps) pour
repousser les exilés. Ces politiques migratoires répressives heurtent les corps, les mutilent, les
tuent. Les victimes sont prises en charge a 1’hopital, institution symbolique de 1’Etat
Providence. La, les soignants réparent quotidiennement les corps, pansent les blessures de la

frontiére et écoutent les douleurs d’une société inhospitalicre.

Quel est I’accompagnement médical pour les exilés qui vivent dans 1’errance et tentent
la traversée de la frontiere ? Comment soigner une population mobile et déracinée ? Quelle

est la portée de I’acte de soin dans une société qui laisse ces étrangers a la marge ?
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INTRODUCTION

“Nous ¢étions dans une situation ou 1I’Europe faisait face a la crise des migrants et
maintenant c’est I’inverse, ce sont les migrants qui font face a la crise de I’Europe car la crise
des migrants a servi de révélateur, un profond révélateur de toutes nos divisions, les divisions
de I’Europe, de nos propres divisions et des divisions qui traversent notre cerveau” (Héran,
2016). La crise de I’hospitalité se traduit par une multiplication des frontic¢res artificielles
dans le monde, on compte prés d’une trentaine de murs d’interdiction (Quétel, 2012)
générant ainsi des “lieux-fronti¢res” (Cuttitta, 2015) qui proposent des décors bien tristes a
ses habitants et a ceux qui les traversent, ces “clandestins”, “ceux qui ne sont pas les
bienvenus” (Laacher, 2007). Des grilles ont été posées par les autorités espagnoles a Melilla
et Ceuta, enclaves situées au Maroc, tandis que la Gréce a érigé un mur avec la Turquie en
2012 imitée ensuite par la Bulgarie. En juillet 2015, la Hongrie a posé un rideau de barbelés
a lames la séparant de la Serbie et de la Croatie, puis, en novembre 2016, la frontiere franco-
britannique a été renforcée par un mur de 30 km présenté comme anti-intrusion et anti-bruit.
Melilla, Harmanli, Briangon, Calais, Vintimille sont autant de villes symboles qui illustrent
ce phénomene de “refermeture des frontieres” (Vallet, 2014) et dont les démarcations sont
délimitées par du béton, des clotures, des rangées de forces de 1’ordre. “Il semble donc que
les murs contre I’'immigration aient de ’avenir au sein méme de 1’Union européenne”
(Quétel, 2012). En plus de ces obstacles et ronces artificiels, les exilés doivent aussi
surmonter les frontieres naturelles (mer Méditerranée, massif alpin, etc.). Ainsi, “depuis
2016, Briangon fait face a une vague migratoire importante. Le col de I’Echelle situé a 1700
metres d’altitude est un passage clé, laissant les exilés en confrontation directe avec un
milieu alpin souvent méconnu, hostile et cela dans des conditions parfois extrémes”
(Lecarpentier, 2019). Ces tracés physiques reconfigurent I’espace géographique, créent un
jeu politique entre les acteurs de terrain, génerent de nouvelles représentations, obligent les
exilés a placer leur corps au cceur de la dynamique de I’exil.

Ces corps, en effet, sont “traversés”. Ce mot est utilisé ici dans ce travail comme
métaphore permettant d’évoquer la superposition des épreuves auxquelles sont confrontés

les exilés. Le verbe “traverser” est polysémique : il posséde d’abord un sens étymologique
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signifiant “parcourir un espace d’un bout a I’autre” (Ortolang, CNRTL). Lorsqu’ils quittent
leur pays, les exilés sont inscrits dans une mobilité contrainte, elle suppose la double absence
(Sayad, 1999) qui s’exprime a travers ’arrachement culturel et affectif au pays. Les exilés
sont a “mi-chemin vers nulle part” (Bolzman, 2014). Cette rupture radicale avec I’ancienne
vie est jugée et évaluée par les sociétés d’accueil : la guerre serait une bonne raison pour
obtenir le statut de réfugié tandis que les raisons économiques ne le justifieraient pas. Les
autorités effectuent ainsi une politique du tri entre le “vrai et le faux” réfugié (Laacher, 2005)
instaure une “bipartition” selon une fronti¢re morale entre “bons et mauvais migrants”
(Streiff-Fenart, 2015), comme il y avait jadis des bons et mauvais pauvres (Geremek, 1987).
Mais “traverser” signifie aussi “se frayer un chemin a travers” (étymologie du XVlIe siécle).
Cette acception correspond a I’incertitude du voyage “comme étape de plus d’un voyage qui
n’en finit pas ; ou ils n’en finissent pas d’arriver” (Laacher, 2005). Les exilés, par “sauts de
puce”, d’un pays a [D’autre, cherchent une vie meilleure mais cette espérance est, bien
souvent, plus un mirage qu’une réalité car les routes de 1’exil sont des tracés hostiles ou les
conditions de vie sont misérables ; I’évolution dans ce “couloir des exilés” (Agier, 2011), se
réalise en parallele du monde des non exilés. “Maintenu 1a, dans I’inachévement d’un
parcours de mobilité, il n’est ni immigré ni émigré mais suspendu en migration. Le camp
est tout a I’image de cette frustration. C’est une expérience du monde vécue dans un maintien
a la marge des Ftats, dans un maintien dans I’interstice et I’intervalle spatial, juridique et
politique” (Agier, 2014). Le camp marque 1’individu en tant qu’étranger “enfermé dehors”
et lui confeére un statut “de mis en camps” (Agier, 2014). Ces camps ne sont pas des espaces
de projection mais des zones d’attente ou la vie est mise entre parentheses. Leur situation
administrative les oblige a rester cachés sous peine d’étre expulsés.

Enfin, traverser c’est aussi “percer de part en part” (X°siecle, Ortolang CNRTL).
Symboliquement les frontieres traversent les corps, elles sont des remparts contre lesquels
les exilés se heurtent, se blessent, meurent. En mai 2018, United for intercultural action a
publié¢ une liste des déces aux frontieres depuis 1993 : 34 361 déces ont été documentés. Les
artefacts sécuritaires participent a une “guerre aux migrants” : “la capture est d’abord un
dispositif pratique qui combine des modalités de repérage et de détection, d’arrestation,
d’enfermement et de traitement des capturés. Toute la gamme des techniques de la chasse,
des plus ancestrales (afflts, piéges, battues, pisteurs...) sont associés a ce dispositif”
(Bernardot, 2012). L’exil est interprété tout au long de ce travail comme un mouvement

contraint a I’opposé d’une conception de I’exil partagée par Dany Laferriere (2020) comme
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“valant le voyage” et d’une migration vue non pas comme ‘“une punition mais une
récréation”. C’est ainsi que les victimes aux frontiéres se présentent a la porte des hopitaux!
et les soignants des sociétés dites d’accueil se retrouvent en premiere ligne pour panser leurs
plaies. L’hopital est une institution d’Etat qui, dans sa forme ancestrale, protége les indigents
; 1l est porteur de valeurs fortes d’humanité et, dans sa longue tradition, ses professionnels
de santé ont aussi pour obligation de soigner tout le monde sans distinction. “L’hopital est
le seul lieu d’accueil permanent du désordre et des détresses de nos contemporains et de notre
vie en société” (de Kervasdoué, 2004). Le soin délivré aux exilés semble constituer
aujourd’hui une pratique a contre-courant qui tranche avec I’hostilité que ces errants vivent
hors les murs de I’hopital. En effet, celui-ci reste un des rares lieux institutionnels d’accueil.
Dans ce contexte, cette thése vise a comprendre comment la frontiére a poussé cette
institution a repenser sa prise en charge sanitaire pour soigner les patients exilés. Nous
formulons I’hypothése qu’une médecine spécifique s’invente sous nos yeux. Celle que nous
nommerons “médecine de I’exil a la frontiére” constituerait méme une nouvelle branche de

la médecine des précaires dont on tentera d’en définir les contours dans ce travail.

Les “exilés aux frontiéres”, une figure peu documentée en sociologie de la santé

des précaires

Au moment de commencer ce travail dans le cadre d’un mémoire de Master, en 2013,
peu de travaux sociologiques existaient autour de ce croisement entre une sociologie de la
sant¢ et une sociologie de I’exil (Laacher, 2005). En effet, la frontiérisation est un sujet en
soi qui a donné lieu a plusieurs travaux relatifs a la gestion de 1’accueil (Agier, 2011), aux
formes de camps et a leur organisation (Courau, 2007), aux statuts des migrants (Clochard,
2007), a I’acces aux droits et aussi a une lecture engagée autour de la violence des frontiéres
(Bernardot, 2012 ; Andrijasevic et Walters, 2011) ou du droit intangible a la mobilité (Wihtol
de Wenden, 2013). Ensuite, comme le rappelle Caroline Izambert (2018), les exilés ont été

fondus dans une sociologie de la santé des précaires sans que ceux-ci ne représentent une

1 Le comité de pilotage de I’hdpital en 2016 pour ’année 2015 montre qu’a 89%, les patients n’ont pas de ressource.
lls sont 17% a bénéficier de minima sociaux correspondant ici aux exilés dont la situation a été régularisée mais qui continuent
a fréquenter la PASS. 70% du public PASS est sans abri. La file active des patients est composée en majorité d’hommes,
souvent jeunes. 14 femmes dont 75% sont originaires de pays hors Union européenne ont été regues contre 111 hommes.
Pourtant, Camille Schmoll (2020) rappelle que la migration concerne autant les hommes que les femmes ; ce qui souléve une

interrogation concernant la sous-représentation des patientes a la PASS.
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figure distincte. Certaines études les reperent, bien siir, mais sans forcément s’y arréter :
ainsi, dans les années 1980, Patrick Declerck (2001) note parmi les SDF non exilés la
présence d’une population immigrée peu coutumiére des centres d’accueil. Il s’en étonne
d’ailleurs et n’hésite pas a noter un détournement des hébergements d’urgence par ces jeunes
pauvres étrangers attirés par le confort, qu’il décrit comme “migrants des pays de I’Est” et
qu’il distingue de ceux qu’il nomme les clochards. Il existe de nombreux termes pour
dénommer les SDF (“clochards”, exclus, nouveaux pauvres, marginaux, mendiants) tout
comme la diversité des termes s’applique aussi aux exilés que I’on nomme tantot “migrants”,
“réfugiés”, “déplacés”... Les clochards non exilés formaient déja aux yeux de Patrick
Declerck un groupe d’exilés a la marge de nos sociétés. “Qui sont-ils (...) ces exilés qui nous
cotoient, qui dérangent notre regard et suscitent nos fantasmes ?” (Declerck, 2001).

Des ¢études ont été réalisées aupres des SDF (Gardella, Laporte, Le Méner, 2008), des
bénéficiaires d’allocation, des détenus, des malades atteints du VIH (Rosman, 1999), des
sans papiers (Fassin, 1996). Au sein de cette sociologie de la médecine des précaires, des
chercheurs se sont penchés sur les pathologies d’exclusion, d’autres sur les structures
médico-sociales en marge de I’hopital (Lanzarini, Bruneteaux, 1996), d’autres encore sur la
place des exclus a I’hopital (Ogien, 1986), sur les recours aux droits, sur la relation soignant-
soigné dans les centres de soins gratuits (Parizot, Chauvin, 2005), sur I’inégalité d’acces aux
soins (Fassin, 2000), mais la question de la frontiére comme porte d’entrée pour comprendre
la santé des exilés est plus rarement évoquée ou alors peu visible (méme si elle tend a le
devenir). Il me semble donc que I’originalité de ce travail réside dans I’exploration de cette
articulation entre population précaire exilée, espaces géographiques frontaliers et espace
médical institutionnel. Il s’agit de comprendre comment les frontiéres ameénent a repenser
sous un nouvel angle la médecine des précaires.

Le croisement historique entre sociologie de la santé et migration est apparu a la fin
du XIX%siécle et - comme le rappelle Didier Fassin (2019) - quatre approches ont été
mobilisées pour penser la santé des exilés depuis cette €époque et jusqu’a aujourd’hui : elles
se succédent dans le temps, “se sédimentent et se superposent”. La premicre est hygiéniste
; elle est le résultat de la lutte microbienne et pandémique. Elle met en place le contrdle
sanitaire des populations, surtout des étrangers venus servir de main-d’ceuvre apres la guerre
et que ’on suspecte d’étre des vecteurs de maladies dites d’importation. La seconde est
exotique et se réfere au développement de la clinique tropicale et de la parasitologie ; la

grille nosologique de celle-ci sert alors d’outil pour traiter et catégoriser les immigrés. La
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troisieme approche est culturaliste : les comportements jugés déviants par rapport a la norme
médicale trouveraient des explications et des réponses dans la culture d’appartenance ;
I’ethnopsychiatrie est a cet égard une discipline évocatrice. La derniére approche est
épidémiologique et repose sur des études et enquétes statistiques, sur des questions de santé
publique privilégiant le collectif sur 1’individu. A I’inverse de ces approches qui tendent &
singulariser une population, Didier Fassin espére un nouveau temps : celui de “la
désingularisation” de la population en migration, rappelant que 1’essentiel des pathologies et
troubles de santé chez les exilés a une cause sociale. Et c’est au coeur de cette description de
ces diverses approches que s’inscrit ce travail de thése ; celui-ci rappelle que les frontiéres
sont une construction artificielle, le fruit de décisions politiques et que cela a des

répercussions sur I’état de santé des exilés.

Analyser le triptyque corps, frontiere et soin, a Calais

Ce travail est une monographie réalisée en grande partie a la permanence d’acces aux
soins de 1’hopital de Calais (PASS). La PASS est un dispositif apparu dans les années 1990
et dédiée a toute personne n’ayant pas de couverture maladie universelle (CMU) ou de
mutuelle (Parizot, 2003). L’idée a été proposée par le Dr Jacques Lebas, un “French doctor”,
ancien président de Médecins du Monde, a qui le secrétaire d’Etat a la santé, Bernard
Kouchner et le ministre du travail, Martine Aubry, ont commandé un rapport en vue
d’améliorer I’état de santé des personnes souffrant de précarité. De ses observations, Jacques
Lebas repére une difficulté des populations précaires a accéder aux soins et les place au ceeur
des inégalités de santé. Le docteur estime alors que le systéme de santé n’est pas adapté :
“L’approche essentiellement biomédicale et curative qui a été jusqu’ici celle du systéme de
soins francais s’est traduite par une organisation centrée sur 1’hopital dont le CHU représente
I’image aboutie et le modele. Cette approche s’intéresse aux maladies plutot qu’aux malades”
(Lebas, 1998).

Pour lui, il faut repenser la structure de 1’hopital, la prise en charge et ’acces aux
soins. Il propose donc une approche qui permette de remettre dans le droit commun les exclus
du systeme de santé et souhaite que la relation au patient ne soit plus strictement médicale et
technique, ce qui suppose de mettre en place une équipe médicale adaptée aux besoins des
précaires en associant les travailleurs sociaux aux soignants. “Ces dispositifs doivent étre a

plusieurs entrées, c’est-a-dire organisés au niveau des diverses consultations hospitaliéres.
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Selon les besoins, une consultation référente - assurant des consultations de médecine
générale et située au niveau d’une polyclinique, d’une consultation de médecine polyvalente,
voire des urgences - pourra effectuer la prise en charge de premier recours, en dehors des
urgences avérées, afin d’assurer la prise en charge des malades et leur éventuel aiguillage
dans les services hospitaliers spécialisés ou les consultations extra hospitalieres adaptées”
(Lebas, 1998).

Le nom méme de PASS a été réfléchi comme un “mot de passe”, “délivré par le
travailleur social au moment méme de la consultation médicale et en fonction de la situation
concréte du malade, un acces sans délai au plateau commun de 1’hopital, sans attendre la
récupération effective des droits”. Le Dr Jacques Lebas entend réaffirmer par le biais des
PASS, le role originel de 1’hopital qui est celui de ’accueil et de I’hébergement a I’égard
des pauvres. Le dispositif PASS a été inscrit dans la loi d’orientation du 29 juillet 1998
relative & la lutte contre les exclusions. “Les établissements publics de santé et les
¢tablissements de santé privés participant au service public hospitalier mettent en place des
permanences d’acceés aux soins de santé, qui comprennent notamment des permanences
d’orthogénie, adaptées aux personnes en situation de précarité, visant a faciliter leur acces
au systeme de santé et a les accompagner dans les démarches nécessaires a la reconnaissance
de leurs droits.” La notion d’orthogénie employée ici par le l1égislateur mérite qu’on s’y
attarde. Littéralement “orthos” en latin signifie droit, correct. “Geneia” veut dire formation.
L’orthogénie est I’action de faire naitre des nouveau-nés sans handicap, elle corrige les
défauts en revendiquant le droit a la normalité. C’est un terme fort et polémique - parce que
souvent apparenté a I’eugénisme - qui est appliqué ici par Jacques Lebas a propos du public
précaire, mais dans un sens positif. L’image ici associe 1’exclusion a un handicap qui doit
étre gommé pour permettre de “redresser” la situation des précaires et pour que ceux-ci
retrouvent un acces aux droits “normal”. Les centres d’orthogénie ont souvent été animés
par des médecins dont la démarche était militante.

Pour fonctionner, la PASS dépend d’un financement délivré par I’ Agence régionale
de santé (ARS) au titre de la dotation nationale de financement des MIGAC (missions
d’intérét général et d’aide a la contractualisation) qui comprend les activités de facilitation
de I’accés aux soins, de prise en charge et d’accompagnement, hors hospitalisations et
consultations facturables. Cela comprend aussi le pilotage, la coordination et I’évaluation
de ces permanences. La MIGAC integre les frais de personnel et ceux liés a I’activité de la

PASS (dépenses pharmaceutiques, frais d’examens médicaux, prestations d’interprétariat,
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frais de transports dans le cas d’une PASS mobile). A Calais, la MIGAC fonctionne avec

environ entre 450 et 600 000€ selon les années. Il existe vingt-six PASS dans les Hauts-de-

France [cf. Encadré. Numéro 1].

Encadré numéro 1. Le réseau PASS en Hauts-de-France

Il existe vingt-six PASS dans la région. “Comme nombre de structures
d’assistance, la PASS est organisée localement et sa forme, les procédures et

les critéres d’inclusion,
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changent d’un établissement a I’autre” (Geeraert, 2016). Dans les années 90,
I’Etat veut contréler davantage 1’attribution des financements dédiés aux PASS.
Cette aide financiére spécifique était parfois utilisée par les directions
hospitaliéres pour combler le déficit des établissements plutot qu’allouée au
fonctionnement des PASS ; ce qui a, par ailleurs, contribu¢ a créer des disparités
entre les PASS de France. La direction régionale des affaires sanitaires et sociales
(aujourd’hui ARS) a donc procédé a un diagnostic et souhaité que les hopitaux
remplissent un cahier des charges.
En 2005-2006, des collectifs régionaux PASS se sont constitués pour défendre le
dispositif de santé et regrouper des professionnels échangeant ainsi sur leurs
pratiques. La coordination régionale des PASS s’est alors structurée et a abouti a
la création d’un comité de pilotage qui se réunit une fois par an. En parallele, des
initiatives privées ont construit un mouvement de coordination nationale des
PASS régionales en 2013. Dans ce cadre, des journées régionales et des
rencontres sont mises en place, “ce collectif vise a continuer a soutenir le travail
des PASS, a renforcer les compétences et les savoirs
faire”, a indiqué la coordinatrice du collectif. En 2016, I’ensemble des régions
avaient leur coordinateur PASS, “ce qui a permis aux établissements d’étre plus
lisibles et visibles”, note la coordinatrice. Le “prendre soin” est devenu le
“créneau” du collectif. Les PASS constitueraient des laboratoires en devenir ou
se déploierait une autre manicre de pratiquer le soin. De plus en plus, elles
deviennent des unités fonctionnelles (UF) de soins a part entiere, c’est-a-dire
qu’elles se constituent en spécialité, ce qui est le cas pour la PASS de Calais. En

France, en 2018, on recensait entre 430 et 470 équipes PASS.

La PASS est un dispositif d’assistance socio-médicale. La médecine qui y est
pratiquée se situe entre un univers symbolique médical et un univers symbolique humaniste
(Parizot, 2003). Le premier est fondé¢ sur le principe d’égalité et I’éthique médicale ; le
second renvoie a une relation interindividuelle de soutien. La relation va au-dela du médical
et passe aussi par le souci d’autrui. La PASS veut incarner le retour d’une prise en compte

de I’individu dans sa dimension sociale et qui fiit oublié (Imbert-Huart, 1996) au profit d’'un
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monde hospitalier qui a fini par privilégier la technique médicale (cure).

Focus sur la PASS?

Le choix de la PASS de Calais m’est apparu évident puisque, outre le fait que je suis

Calaisienne, cette ville est une sorte de laboratoire de la migration. Depuis les années 1990,

I’histoire migratoire se répete : des exilés, dans le chaos de I’errance et de I’incertitude

migratoire, traversent le territoire en espérant pouvoir atteindre la Grande-Bretagne.

Les autorités luttent contre
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Eric Besson.

CHRONOLOGIE DES EVENEMENTS MIGRATOIRES A CALAIS

©Infographie Chloé Tisserand

Crédit photo :

-LA VOIX DU NORD avec Patrick
James et Jean-Pierre Brunet.
~Chloé Tisserand.

Se greffent autour d’eux des tensions, de I’entraide, des débats, des mobilisations. Les

2 Le lieu n’est pas anonymisé en raison d’une situation singuliére et unique que connait Calais et que tout lecteur

reconnaitra de fait a la lecture de ce travail.
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soignants sont des acteurs qui vivent les événements sanitaires migratoires, depuis leurs
interventions dans le camp de la Croix Rouge a Sangatte (1999-2002), des soins prodigués a
I’arriere des coffres de voiture qui faisaient office de lits d’auscultation, dans des camionnettes
exigués des associations ou le systetme débrouille prévalait, jusqu’a la PASS de 1’hopital.
Celle-ci est dite fixe car repérable physiquement ; sa création en 2006 dans un batiment en
dur et dédié a marqué un tournant. A cette époque, 1’urgence humanitaire était telle que les
ONG — Médecins du Monde et Médecins sans Frontiéres — ont sommé I’Etat de prendre ses
responsabilités. Les réunions de concertation avec 1’hopital ont validé I’installation d’une
PASS dans un local de la maison de retraite avenue Coubertin. Ainsi, I’hopital a eu seul les
commandes de pilotage de la prise en charge sanitaire des exilés et le dispositif, qui se
cantonnait & un poste d’assistante sociale aux urgences, s’est déployé en une unité de soins
avec une équipe composée de médecins vacataires, d’un interpréte, d’une infirmiére en lien

avec |’assistante sociale. Depuis, la PASS a nettement évolué.

Les métamorphoses de la PASS : la PASS Coubertin (2006-2012)
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En 2006, le contexte d’urgence humanitaire engendre un engorgement des urgences ;
sous la pression de Médecins du Monde et Médecins sans Frontiéres, 1’hopital en
concertation avec les ONG a décidé de se positionner sur la prise en charge des exilés, MSF
s’est retiré et MDM a arrété les soins pour se consacrer a I’accompagnement administratif
des exilés. L’hopital est devenu responsable de la santé des exilés. La PASS Coubertin était
installée dans I’ancienne maison du concierge de ’EHPAD de I’hdpital, qui servait de
chambres pour les internes et qui était située avenue Coubertin (Photos ci-dessous®). Elle

dépendait alors du pole gériatrie de I’hopital.

Of » Yo

00:02:55 emm———————————r)

“Dans ce lieu-la, il y avait une douche, un séjour qui est devenu une salle d’attente, une chambre
qui est devenue une salle de soin et une autre chambre qui est devenue un bureau médical et ca a

commencé comme ¢a”, raconte une infirmiére présente en 2006. La PASS était ¢loignée de

SA gauche, photo ©Centre hospitalier de Calais ; a droite, ©France Télévisions, France 5, La
santé des migrants, une jungle médicale, All6 Docteurs, 14/10/2008.
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I’hopital qui se tenait dans un autre quartier du centre-ville de Calais. L’espace était trés
petit, les gens s’y entassaient, les meubles pour le rangement aussi. L’équipe était composée
d’une dizaine de médecins vacataires, d’une infirmic¢re, d’un interpréte. Un médecin

coordinateur chapeautait 1’équipe.

La PASS CH

En 2012, le nouvel hopital est installé en périphérie de la ville, zone du Virval, pres d’une
sortie d’autoroute. Des modulaires se trouvent a proximité et servent dans un premier temps

aux urgences pédiatriques pour, finalement, étre dévolus a la PASS.

A gauche sur la photo, le nouvel hopital et a La facade droite de la PASS par ou les patients
droite, la PASS dont les murs sont salis par la arrivent. Photos ©Chloé Tisserand
mousse.

On y trouve aussi le centre périnatal, le centre de dépistage anonyme et gratuit (CDAG). Le
modulaire a aussi été choisi car la PASS était censée rester provisoire mais les migrations
étant continues, la PASS dure dans le temps. Avec la restructuration des p6les en 2013, la

structure médicale dépend désormais des urgences.

Pour se repérer, des exilés la surnomment “le petit hopital”. Méme s’il existe des panneaux

signalétiques, le positionnement du modulaire n’est pas facilement identifiable. Les exilés
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s’y rendaient surtout a pied, soit vingt minutes de marche jusqu’en 2017 mais depuis la
“new jungle”, des navettes associatives les y conduisent. Un papier collé sur la porte

d’entrée indique “PASS”, il y a des traductions en arabe écrites a la main.

A P’intérieur, un long couloir jaune (notre
photo ©Chloé Tisserand) distribue les
différentes piéces. Les murs des salles du
modulaire sont peints avec des couleurs
vives. A gauche, deux salles d’attente, I’une
pour les adultes, 1’autre pour les enfants,
sont pleines lorsque 1’afflux de patients est
important. Une salle est dédiée a la fois aux
soins infirmiers et a la pharmacie ou des
patients recoivent leurs médicaments dans
des sachets marrons comme 1’on peut
trouver chez le primeur ; une autre salle est
réservée aux consultations dentaires les

lundi et mardi matin. A droite, on a juste

aprés la porte d’entrée, le bureau des
enregistrements avec des armoires remplies de dossiers, un ordinateur, deux bureaux ; le
matériel y est sommaire ; puis la salle de consultation du médecin avec ses murs dans un

ton bleu turquoise qui vient un peu égayer 1’aspect austeére des lieux.

Contrairement aux services dits classiques, le lieu n’est pas aseptisé : on ne retrouve
pas cette odeur si particuliere de nettoyage ou de produits d’hygiéne ou d’apreés pansements
infirmiers, ni le blanc des murs et la lumiére éblouissante, le dépouillement, les perfusions
et toutes sortes d’appareils un peu effrayants. Dans la salle médicale, on y trouve un bureau
avec ordinateur, une grande armoire, un lit d’auscultation. A coté de cette picce, se tient le

bureau de I’assistante sociale, les deux dernieres salles correspondent aux douches et
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toilettes et espaces de rangement (plan ©CHC).

L’équipe de la PASS Coubertin et qui a été transférée a la PASS CH a grossi dans le temps
notamment avec l’arrivée en 2013, d’un psychologue, de deux dentistes vacataires,
d’infirmiers supplémentaires. La PASS est la porte d’entrée en médecine générale du

systeme de soin francais.

La PASS Ferry 1

Le nombre d’exilés passe de 500 a 2500 selon la préfecture en 2014. Entre-temps, la mairie
de Calais céde le centre de loisirs Jules-Ferry - situé en périphérie de ville - a I’Etat afin

qu’il prenne en charge les exilés. Cette décision est symbolique puisque ce centre Jules-
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Ferry n’est autre qu’un centre aéré que des générations de Calaisiens ont connu et
affectionnent. Pour apaiser les reproches, la ville obtiendra une aide financiere pour
compenser la crise migratoire et créer une centre aére neuf. Les exilés sont autorisés a
s’installer autour du site sans craindre une expulsion, dans le méme temps, les squats et
camps en centre-ville sont démantelés. La “new jungle” surnommée la Lande par 1’Etat se
forme et comptabilise au moins 6000 personnes, jusqu’a 10 000 selon les associations et
environ 7000 co6té préfecture. Ce chiffre se répercute en termes d’afflux sur la PASS-CH,
I’hopital décide alors d’ouvrir de 11h a 14h15 en mars 2015 un centre de soins infirmiers
au centre d’accueil (notre photo ci-dessous. ©Chloé Tisserand). Un infirmier délivre des
soins aux exilés hommes puis se rend a la maison des femmes et des enfants pour un temps
de soin, d’orientation des patients et de prévention.

_ |
>
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3

—
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Le Défenseur des droits exprime son indignation face a la situation sanitaire et réclame de
I’Etat plus de moyens considérant que la PASS-CH est sous calibrée. L’Etat décide - en
plein débat avec 1’hdpital plutdt opposé a ouvrir une antenne aux abords de la “jungle” -
alors d’ouvrir malgré tout une annexe de la PASS au centre Jules-Ferry. Les soignants y

accedent grace a des laissez-passer présentés aux policiers a 1’entrée du Chemin des Dunes.

La PASS-Ferry 1 est située dans un vieux batiment en béton qui correspondait a 1’ancienne

infirmerie  du  centre de loisirs  (notre  photo. = ©Chloé  Tisserand).
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On retrouve dans cette PASS, le méme inconfort que I’on pouvait connaitre a la PASS

Coubertin. Les soignants de 1’hdpital seront épaulés par une équipe de 1’établissement de
préparation et de réponses aux urgences sanitaires (EPRUS) pour organiser la prise en
charge sanitaire dans le centre d’accueil. Deux consultations médicales sont ouvertes ; deux
infirmiers, deux médecins y travaillent; de méme qu’un psychologue et un kinésithérapeute
mais 1’activité de celui-ci a vite cessé. Au fil du temps, une coordination sanitaire sera mise
en place avec des acteurs associatifs comme MDM, MSF, Gynécologie sans frontiéres
(Rodriguez, Tisserand, 2017).
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La PASS Ferry 2

Progressivement, des préfabriqués remplacent le vieux batiment en béton (notre plan ci-
dessous, Image CHC) qui fait office de PASS délocalisée. MSF qui a ouvert une clinique

suppléait le temps que les équipes hospitaliéres soient prétes et étoffées.

La salle de soin La salle ‘ | Les pfabriqués Les seize lits SSH

infirmier d’enregistrement | positionnés de part | répartis en quatre
et d’autre

La pluralité des préfabriqués (nos photos ©Chloé Tisserand), détachés les uns des autres,
dispatchent les différents métiers : une partie est dédiée au centre de tri, une autre aux salles
de consultations médicales et psychologiques, une troisieme a la pharmacie et une autre
encore au Service social hospitalier (SSH) avec ses lits d’accueil (voir plan ci dessous, image

du ©CHC).

Des renforts viennent grossir les rangs de 1’équipe initiale de la PASS-Ferry 1. La 2, plus
moderne dans ses infrastructures, est en premiére ligne et prend en charge les patients
atteintes de maladies saisonniéres tandis que la PASS-CH en second rang gére les malades
chroniques. Le lieu aura été de courte durée puisqu’en octobre 2016, la “new jungle” est

démantelée.
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La thése est entierement réalisée dans ce huis clos qui donne a voir, de I’intérieur, ce
qui se passe a I’extérieur. Focaliser mon regard sur ce lieu répond a une forme de travail que
J apprécie, en référence a celle qu’emploie le journaliste Jean Hatzfeld qui, toute sa vie, a
observé la reconstruction du Rwanda et 1’a traitée sous divers angles. Dans cette perspective,
il a consacré un ouvrage aux témoignages des Tutsis, un autre aux Hutus, un autre encore sur
la fagon dont les communautés réapprennent a vivre ensemble. .. S’attacher a un terrain, c’est
aussi le suivre sur la durée et cela m’a appris que des phénomeénes se saisissent avec le temps
et prennent aussi un sens différent avec le temps.

Le travail de soin pourrait aussi s’observer du co6té des ONG, mais le choix de
I’hopital comme terrain de recherche m’a paru intéressant a plus d’un titre. D’abord, parce
que c’est une institution, elle traduit la maniére dont I’Etat prend en charge les patients
précaires. De plus, clarifier le positionnement de 1’hopital dans un contexte extrémement
politis¢ m’intéresse puisqu’il s’agit d’une institution dont la neutralité est imposée a ses
agents comme une des injonctions de la fonction publique. L’institution, c’est aussi
s’intéresser a une référence médicale, un univers normé, hiérarchisé. Or, je voulais savoir
comment cette machine administrative et protocolaire imposante s’adapte a une population

en mouvement. De plus, si la crise récente de I’hopital a permis a une majorité de
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professionnels de sortir de leur devoir de réserve, la parole soignante restait cependant
discréte avant ces mobilisations et cela m’intéressait de sonder cette parole d’autant plus que
la PASS de Calais - lieu sensible - n’est pas ouvert aux médias facilement de sorte qu’on en
connait peu le fonctionnement. J’ai eu la chance d’obtenir des autorisations pour y accéder,
peut-€tre aussi parce que c’est d’abord en tant que journaliste, en 2009, que j’ai découvert
ce lieu qui m’a touchée profondément : je le voyais d’abord de maniére romanesque comme
une peinture ou le blanc des blouses se mouvait sur un fond noir de misere et de chaos. La
symbolique du maintien de la construction malgré la destruction m’a retenue des années a

ce modulaire.

De la “maladie de Calais” au “syndrome calaisien”

La “maladie de Calais” est une expression désignant le mal auquel était en proie Louis
X1V lors de son passage a Calais et qui lui valu une perte importante de cheveux. Aujourd’hui
la “maladie de Calais™ ou le “syndrome de Calais” est une expression utilisée par les forces
de I’ordre qui craignent d’étre mutés a Calais parce que le travail y est difficile et par les
bénévoles qui ne sortent pas psychologiquement indemne de la situation qu’offre Calais en

termes d’exclusion aux exilés.

Je crois que c’est pour cette raison - a cause du “syndrome de Calais” qui m’a gagné -
que cette patientele, les exilés, on ne I’entend pas, et on ne la voit pas distinctement dans ce
travail et je congois que cela peut étre frustrant. Ce n’est pas que leur point de vue ne
m’intéresse pas, mais j’estime que ces exilés devraient faire 1’objet d’un travail a part entiere
et entierement consacré a leur parole avec un dispositif linguistique et une connaissance de
leur culture précise et I’assurance d’une confidentialité. Je pense plutdt que ce choix de
focaliser sur les soignants est motivé d’abord par le fait que je me sens a mon corps défendant
dans une position dominante, un peu “colonialiste” et intrusive a 1’égard des patients. Ne pas
connaitre précisément leur langue et leur culture me place dans une relation d’emblée
déséquilibrée ; je reste une personne occidentale avec tout ce que cela implique en termes de
passé historique colonial. Comme le rappelle Edward Said (2005) : “Il doit étre vrai aussi
qu'un Européen ou un Américain qui étudie 1’Orient ne peut refuser de reconnaitre la
principale circonstance de sa realité, a savoir qu’il se heurte a I’Orient en premier lieu en tant

qu’Européen ou Américain, ensuite en tant qu’individu. Et étre un Européen ou un Américain
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dans ces conditions, ce n’est pas du tout un fait sans conséquence : cela signifiait et cela
signifie encore gque I’on a la conscience, méme vague, en Orient, et chose plus importante
encore, d’appartenir a une partie de la terre qui a des rapports historiques avec 1’Orient depuis

pratiquement les temps homériques.”

Rencontrer les exilés a Calais m’a fait passer par différents états émotionnels. En 2009,
alors que j’étais journaliste, je me souviens m’étre sentie comme une aventuriere derriére
“Moustache”, surnom d’un bénévole qui arpentait les chemins sauvages de la “jungle” qu’il
présentait aux journalistes tel un fixeur. J’ai photographié des baches accrochées dans les
arbres, des couvertures entassées et humides pendant que ma mere, sur une route a proximité,
attendait mon retour pour me ramener a la maison car je n’avais pas de voiture. J’ai ressenti
de la peur aussi quand j’ai dii me rendre quai de la Moselle lors de la distribution des repas
des exilés qui se massaient en petits groupes ici et la. Je ne les avais jamais approchés, je les
avais vus seulement marcher le long des routes et en entendais parler de maniere péjorative
dans le bus scolaire sous le nom de “Kosovars”. J’ai eu peur de les approcher d’autant plus
qu’avec d’autres journalistes, nous nous faisions copieusement insulter de “charognards” par
un bénévole, épuisé par la situation. J’ignorais les enjeux de la migration et je me sentais
investie d'une mission de devoir montrer cette injustice. Le mythe du grand reporter devenait
réalité. Quai de la Moselle, je me suis rapprochée d’un exilé fragilisé (photo ci-dessous.
©Chloé Tisserand) par une fracture a la cheville et entouré de compagnons de route. J’ai

recueilli son témoignage pour un hebdomadaire et c’est grace a lui que j’ai découvert la PASS,

puisqu’il avait été soigné la-bas.

5 8 . .
0 | Ensuite, il y a une sorte

d’addiction a retourner dans
les camps. Moi, c’était pour
mieux comprendre : ainsi,
vous découvrez que les
photographier peut étre une
menace pour eux, que leur vie
est une galére financiere,
administrative presque sans
fin. Déja cabossés par ’exil,

ils portent aussi les poids de la
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société francaise. Le camp des Africains, le squat des Egyptiens, la maison Victor Hugo, les

hangars, les bords d’autoroute, sous les ponts, j’ai vu. J’ai vu que rien ne change.

Calais est une ville frontaliere, dont on entend parler a la radio pour ses morts, les
tentatives de traversées, les camps d’infortune. La “new jungle” a marqué pour moi ’arrét des
visites dans les camps. Spectaculaire, hyper-médiatisé, insalubre, ce nouvel espace a la marge
a convoqué mon écoeurement qui s’est accumulé pendant des années. Je ne savais plus ou
poser mes yeux, je fuyais le regard des exilés, c’est le malaise calaisien. Aujourd’hui, je
n’arrive plus a aller dans les camps, je ne parviens plus a m’agripper a ma distance
professionnelle. Le sentiment de honte, la culpabilité de ne rien pouvoir faire, la lassitude a
écouter sans cesse leurs souffrances a suscité en moi une difficulté croissante a regarder dans
les yeux les exilés dans cette condition. Cela m’a poussée a m’interroger sur ma position
personnelle par rapport a ces personnes et, plus globalement, sur la société d’accueil a laquelle
J’appartiens. Aujourd’hui, je veux travailler sur ces personnes qui dans la société réfléchissent
a comment accueillir et s’adapter aux exilés. Parce que le monde médical est porteur de ces
valeurs fortes, je me suis engagée dans ce travail d’observation avec les professionnels de
santé. C’est la faiblesse mais aussi la force de ce travail que de m’étre concentrée sur la parole
discréte des soignants, d’observer leurs pratiques et d’avoir documenté une médecine

calaisienne encore jamais retranscrite jusque-la.

Une microsociologie du travail médical : les méthodes de ’enquéte

Pour intégrer I’hopital en tant qu’étudiante de master, puis de doctorat, il m’a fallu
passer plusieurs entretiens avec la “cadre santé”, la direction des soins et la direction des
affaires générales. Les consignes étaient claires et je m’y suis tenue en envisageant I’hopital
comme une maison au sein de laquelle je suis invitée, ce qui m’oblige au respect et, des lors,
a ne pas étaler mes pieds sur la table en arrivant. Parmi les requétes de la direction, je devais
signaler par un mail adressé au médecin coordinateur chacune de mes venues. Puis, d’autres
exigences relatives a la sécurité, au secret médical et a ’hygiéne ont été émises comme, a
titre d’illustration, I’interdiction d’intervenir physiquement pour venir en aide aux médecins
ou aux patients. Journaliste & La Voix du Nord, j’ai dii segmenter mes rdles afin d’écarter

tout conflit d’intérét. Il a été décidé que je ne réalise plus de reportages concernant 1’hopital.
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J’ai di me forger une barriere déontologique entre ces deux casquettes et me suis retrouvée
parfois dans une position inconfortable : du c6té de ma rédaction par exemple, lorsque des
collegues me demandaient des informations sur I’hdpital que j’ai refusé de donner ; et du
coté de I’hopital, certains enquétés me percevaient plus comme une journaliste qu’une
¢tudiante, de sorte que je devais sans arrét distinguer les deux roles. J’ai réalisé durant ces
six années des allers-retours entre le terrain et la théorie a la facon de la grounded theory ou
les hypotheses naissent du terrain, ou le raisonnement est inductif, puis situé dans un cadrage
sociologique (Pettigrew, 2000). Ce travail s’appuie par conséquent sur des observations de
terrain non-participantes. L’idée est que ces derniéres me permettent de construire une
microsociologie du travail médical. Le choix de ma non-participation s’explique par le
besoin de garder une distance, un recul par rapport aux faits, une volonté¢ d’étre la plus
invisible et discréte possible afin qu’on oublie ma présence. De plus, je n’ai pas 1’ame
militante et suis peu volontaire pour me plonger dans le cceur de I’action. Le recul est selon
moi un garde-fou ; il rappelle sans cesse cette distance qu’il faut maintenir avec son objet de

recherche [cf. Encadré. Numéro 2].
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Encadré numéro 2. Interrogations éthiques autour de ma présence

Réaliser une enquéte de terrain sur un lieu intime et auprés d’une population dont
on suppose qu’elle subit un processus de domination symbolique est extrémement
mal commode pour I’enquéteur. Ce sentiment de malaise qui nait de ma seule
présence m’a amenée a me poser des questions éthiques. Dois-je me présenter
aupres de chaque patient ? En principe oui mais le rythme de travail intense ne le
permettait pas toujours. Selon les médecins vacataires, certains demandent au
patient son accord, d’autres non, mais ceux qui le font, I’oublient au bout des cinq
premicres consultations. Il est vrai que je voyais des regards de patients
interrogatifs pointés vers moi alors j’essayais d’adopter un comportement, des
poses et regards qui ne soient pas évaluateurs ou qui donnent I’impression que je
ne suis pas la pour obtenir des informations contre eux.

Devais-je me fondre dans 1’équipe ? Je ne portais pas de blouse — on m’avait parlé
de m’en donner une lors d’un entretien préalable - mais je n’en ai pas regue et j’ai
abandonné 1’idée aussi parce que, sans blouse, les patients me posaient déja des
questions comme si j’€tais un soignant et cet effet aurait ét¢ décuplé si j’avais
porté ce vétement de travail. Sous I’effet des regards méfiants des patients a mon
égard, il est vrai que j’ai hésité a porter un badge présentant mon rdle. J essayais
a 1’occasion de donner la raison de ma présence, en salle d’attente ou lors de
conversations informelles. De manicre générale, je parcourais les picces avec un
calepin pour créer des discussions.

J’avoue aussi que, sachant qu’une thése préserve I’anonymat, j’avais moins de
scrupules dans ce cadre que je n’en ai eus en réalisant un documentaire*: a ce
moment-1a, en effet, j’ai pris un maximum de précautions car il s’agissait de figer
en image des visages pour la télévision. Avec du recul, je pense que le dispositif
utilisé pour la réalisation du documentaire, qui consistait a mettre des affiches
traduites avec icones pour prévenir de ma présence, aurait pu €tre utilisé pendant

la thése.

4 Les soignants de [’exil, produit par Les Docs du Nord, diffusé sur Wéo.
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Une fois intégrée dans ce lieu, j’ai bénéficié d’une entiére liberté pour réaliser ce
travail. Je me suis retrouvée assez vite en salle de consultation. Je me tenais debout derric¢re
une armoire basse dans les premiers temps, puis j’ai pu m’asseoir sur un tabouret dans un
coin de la salle ; en salle de soin, je me mettais a tourner autour des patients en suivant les
mouvements des infirmiers. J’ai été plongée tout de suite dans 1’intimité des patients et on
me demandait de sortir ou je sortais volontairement dés que la personne devait se déshabiller
par respect pour lui comme pour moi. Je n’avais pas de grille d’observation et je notais tout
ce que mes sens repéraient ainsi que les échanges. J’ai complété ces observations démarrées
en 2013 par une trentaine d’entretiens semi-directifs enregistrés entre 2013 et 2019 (avec des
aller-retour pour repréciser des idées) sur le lieu professionnel et réalisés auprés de soignants
qui ont exercé a la PASS depuis 2006. Pour cela, j’ai di réaliser une recherche de contacts
en direction de tous ceux qui y avaient travaillé et en étaient partis, de manicre a avoir
suffisamment d’entretiens, et aussi 1’apercu le plus complet de la situation. Les
professionnels de santé m’ont gracieusement accordé de leur temps malgré un rythme de
travail soutenu. J’ai essay¢ d’obtenir au minimum une heure et demi d’entretien et j’ai pu
en répartir certains sur plusieurs plages horaires ce qui m’a permis de discuter en profondeur
avec ces professionnels. Ces entretiens ont été complétés par des échanges avec des cadres
du centre hospitalier, des discussions informelles avec des bénévoles d’associations, des
soignants indépendants, des patients et tous ceux que j’ai rencontrés pour le documentaire
Les soignants de [’exil, réalisé en 2018-2019.

La restitution de ce travail s’effectue sous forme ethnographique et se trouve a la

croisée de trois styles d’écriture [cf. Encadré. Numéro 3].
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Encadré numéro 3. Entre écriture documentaire, journalistique et académique

J’entretiens avec Calais plusieurs rapports. D’abord, je réside dans cette ville ; je suis
donc interpellée au quotidien par ce qui s’y passe et ce que je vois : I’injustice sociale
al’égard des exilés, le renforcement sécuritaire, les luttes militantes, les réactions des
habitants. Mon métier de journaliste m’offre un autre regard sur ce territoire : une
vision plus large a I’écoute de 1’actualité nationale et internationale. En parall¢le, la
réalisation du documentaire Les soignants de [’exil m’a aidée a développer mes sens
et a les retranscrire : en effet, j’ai di m’attacher et m’attarder sur les regards, les
déplacements et les gestes des patients et des soignants. Visionner, revisionner, re re
visionner les rushs m’a permis de déterminer les interactions significatives. Si
I’écriture journalistique est courte, simple et basée sur les faits, 1’écriture
documentaire est, par contre, plus longue et s’accorde le droit a la poésie et a la
création. L’écriture académique est encore d’une autre nature, plus rigoureuse,
complexe et ardue. J’ai dii jongler entre ces trois écritures tout en concevant cette
thése comme un livre a publier. La lecture de ce travail donnera surtout la sensation
d’une écriture relevant plutot de la sociologie visuelle - discipline en émergence dans
la recherche (on pense aux travaux d’Eliane de Latour (2007)) - et & mi-chemin entre
ces trois formes d’écritures. Cela peut apparaitre comme une faiblesse dans le monde
académique mais j’espere montrer qu’elle peut se révéler €tre une force mélant le

rapport aux faits, a la science et aux sens.

Ce travail est aussi enrichi de commentaires de professionnels qui ponctuent le

rythme de 1’ethnographie. Il s’inspire en cela de 1’ouvrage de Jean Peneff L’ hopital en

urgence (1992), de l’ouvrage Le médicament qui devait sauver [’Afrique (2011) de

Guillaume Lachenal ou encore de Bien mourir (2003) de Michel Castra. La méthode

déployée “suppose ’observation directe de pratiques, le recueil de paroles en situation et la

collecte d’objets produits par le fonctionnement social en dehors de la sollicitation du

chercheur. L’entretien s’ajoute a cela, pour recueillir une formulation par les interlocuteurs

du sens qu’ils donnent a la situation dans laquelle ils s’inscrivent, mais il ne peut se suffire

a lui-méme” (Fournier, Hatzfeld, Lomba et Muller, 2008). Cette méthode a été utilisée
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initialement par Robert Park. Il s’agit alors bien de donner a voir, de procéder a la

transformation “du regard en langage (...) en interrogation sur les rapports du visible au

dicible ou plus exactement du visible au lisible” (Laplantine, 2010).

Le passage du journalisme a la sociologie, de la sociologie au documentaire

Journaliste a La Voix du Nord, je me suis alors empressée de lire Robert Park pour
m’aider dans mon positionnement et apprendre, tel un “super reporter”, a coupler
journalisme et sociologie. “Du reporter au chercheur, la pratique du journalisme est
ici entendue comme un mod¢le d’immersion dans le terrain, une fagon de s’impliquer
et de se confronter au sujet, de ne pas tenir la réalité a distance mais de la prendre a
bras-le-corps — ce qu’il nommera la méthode du depth reporting. Et, a I’inverse du
mythe exotique du grand reporter qui suscite la curiosité par le lointain, c’est au plus
pres et au plus proche, donc au plus difficile et au plus aléatoire, que travaille Park”
(Mulhmann et Plenel, 2018).

Le journalisme se différencie de la sociologie d’abord parce qu’il traite
I’événement, le fait d’actualité, le fait divers. Le sociologue analyse les questions de
société que ce fait traduit et recontextualise cet événement dans une histoire et des
concepts sociologiques travaillés depuis des années. La sociologie, c’est aussi
I’opportunité d’écrire plus long, 1a ou, en journalisme, le calibrage et les contraintes
de lignage sont de plus en plus forts. C’est la possibilité aussi d’affiner ses qualités

d’observation sur un temps plus long.

Le journalisme m’a apporté beaucoup dans ce travail sociologique a la fois pour
trouver les contacts facilement puisqu’une des bases du journalisme est aussi de se
constituer un carnet d’adresses, pour croiser les sources et tendre vers une vérité. La
ou il me pénalise c’est dans I’écriture puisque j’utilise des mots simples,

compréhensibles par tous et j’ai une difficulté a employer des termes académiques.

Le passage de la thése vers le documentaire est simple et est parti de 1’envie de
partager avec le public les sceénes de vie a la PASS auxquelles j’assistais. Le

documentaire de création propose une sensibilité visuelle et est un catharsis
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émotionnel aussi. Il permet aussi de mettre en images des idées et des faits mélant

ainsi sociologie et documentaire.

En parallgle, j’ai dressé une chronologie des événements migratoires a Calais étant
donné que le terrain s’est transformé au gré des décisions politiques locales et nationales. Le
contexte de fond est a connaitre lorsqu’on travaille sur la migration car cela a, localement,
des répercussions directes. Dans ce travail, j’ai fait apparaitre en encadrés grisés des extraits
significatifs ou longs et descriptifs des carnets de terrain. Les encadrés en fond jaune sont
des digressions qui, me semble-t-il, sont utiles pour élargir la réflexion de manicre plus
macrosociologique. Les lecteurs trouveront aussi des documents du centre hospitalier de

Calais et des photos qui précisent le propos.

Les contours de la médecine a la frontiére

Calais est a bien des égards la ville symbole de I’indignité de 1’accueil réservé aux
exilés - définis dans ce travail comme des individus vulnérables subissant ces trois épreuves

de vie : ’errance, I’incertitude migratoire et I’arrachement au pays.

Quels sont les effets de la frontiere sur une institution comme [’hdpital ? Sur les
professionnels de santé et sur leurs pratiques professionnelles ? Quels sont les dommages
corporels sur les patients exilés ? Quels sont les freins aux soins ? Quels sont les leviers pour

les dépasser ?

Comment un “lieu-frontiere” redéfinit un espace social ? Comment des politiques
sécuritaires répressives qui visent les exilés finissent, par extension, par s’étendre vers des

acteurs professionnels, des agents de I’Etat ?

Cette thése nous plonge dans une découverte du travail médical des soignants de la
PASS. La microsociologie m’a permis de détecter les détails quotidiens qui forment la
médecine a la frontiere et démontrent en quoi elle est atypique et spécifique. Documenter les
répercussions de la frontiere sur les corps des patients et montrer comment elles bouleversent
les pratiques professionnelles est aussi ’objectif de ce travail. Car la frontiere pose de

nombreuses limites aux soignants. Pour autant, la puissance de cette médecine réside dans le
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fait que malgre les multiples freins au soin, les professionnels usent de diverses tactiques pour
les dépasser. Malheureusement, je montrerai aussi que 1’absurdité de la frontiére a eu raison
de quelques bonnes volontés. Que la dimension politique et ’actualité migratoire sur le

territoire mettent aussi en exergue 1’ambivalence de la prise en charge aupres des exilés.

Alors que dans deux chapitres, nous croisons les épreuves de 1’exil telles I’incertitude
migratoire et ’errance a la sociologie de la santé ; dans le quatriéme chapitre, nous croisons
cette derniere avec I’arrachement au pays. Nous verrons que cette rencontre médicale avec
I’altérité donne lieu a des reconfigurations du soin qui permettent de repenser la relation
soignant-soigné au prisme de I’exil compris comme déracinement social et culturel. Le
colloque singulier (Hardy, 2013) se transforme en un trio ou I’interpréte est un intermédiaire.
La dimension culturelle impregne les consultations et oblige les professionnels a adapter leurs
pratiques s’ils veulent soigner les exilés désaffiliés. Nous constaterons qu’il existe bien des
écueils et que le retour aux valeurs fondatrices et gestes de base de la médecine clinique
semble apporter une réponse pour réduire I’écart culturel, rapprochant ainsi un peu les

professionnels de leurs patients.

Tout au long de ce travail, pour évoquer la patientéle de la PASS, je reprendrai le terme
“précaire” employé par I’institution hospitaliere dans le sens ou il correspond a un public
dépourvu de couverture sociale, qui rencontre des difficultés d’accés aux soins
(administratives, financiéres, etc.). Toutefois, puisque les exilés rencontrent des obstacles, et
pas seulement au niveau de leur vie biologique mais sur bien des aspects de leurs vies
publiques et intimes, j’aurai surtout recours a la notion de désaffiliation sociale de Robert
Castel (1995) définie comme une dissociation du lien social, un décrochage par rapport aux
régulations. En effet, il me semble que I’exil plonge ces populations en mouvement vers un
étiolement des relations physiques avec leurs proches et de la vie familiale, une perte du travail
et de la vie professionnelle, une perte de reconnaissance de leur statut en passant d’une société

a laquelle ils appartiennent vers une sociéte étrangere.

Ma these sera donc organisée autour de quatre grandes réflexions. La premicre sera
consacrée aux “‘soignants de I’exil”. Qui sont ces professionnels qui travaillent a la PASS ?
Quels sont leurs parcours ? Quelles sont leurs représentations de la migration ? Qu’en est-il

de leurs motivations ou de leurs valeurs ? Je tente de définir leurs identités professionnelles
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en essayant de les replacer dans le paysage hospitalier en me référant a la sociologie du travail
hospitalier (Belorgey (2010), Castra (2003)). J’aimerais délimiter leur action a la lumiére de
la sociologie du travail humanitaire et social. Nous verrons a I’issue de cette réflexion que les
professionnels de la PASS constituent un segment professionnel (Strauss in Baszanger, 1992)
caractérisé au sein de 1’hopital.

En second lieu, je m’intéresse a I’organisation de travail au sein de la PASS qui, nous
le verrons, s’ajuste en permanence aux déplacements migratoires. Ainsi, les observations
réalisées sur un temps long m’ont permis de constater que la structure est polymorphe :
I’hopital peut ressembler a un “lieu-refuge” tout comme il peut devenir une “barriére
immunitaire” lorsque les enjeux de santé publique s’intensifient. Ces métamorphoses ont des
répercussions directes sur I’équipe médicale qui est amenée a s’adapter en permanence. Cette
spécificité liée directement a I’actualité migratoire sur le territoire met aussi en exergue
I’ambivalence de la prise en charge auprés des exilés.

Dans un troisiéme temps, nous découvrirons le travail médical des soignants de la
PASS. Cette microsociologie m’a permis de détecter les détails quotidiens qui forment la
médecine a la frontiere et démontrent en quoi elle est atypique et spécifique. L’idée est de
documenter les répercussions de la fronticre sur les corps des patients et de montrer comment
elles bouleversent les pratiques professionnelles. La frontiere pose de nombreuses limites
aux soignants. Pour autant, la puissance de cette médecine réside dans le fait que malgré les
multiples freins au soin, les professionnels usent de diverses tactiques pour les dépasser.
Malheureusement, je montrerai aussi que 1’absurdité de la frontiére a eu raison de quelques
bonnes volontés.

Enfin, nous verrons que cette rencontre médicale avec ’altérité donne lieu a des
reconfigurations du soin qui permettent de repenser la relation soignant-soigné au prisme de
I’exil compris comme déracinement social et culturel. Le colloque singulier (Hardy, 2013)
se transforme en un trio ou l’interpréte est un intermédiaire. La dimension culturelle
impregne les consultations et oblige les professionnels a adapter leurs pratiques s’ils veulent
soigner les exilés : nous constaterons qu’il existe bien des écueils et que le retour aux valeurs
fondatrices et gestes de base de la médecine clinique semble apporter une réponse pour
réduire 1’écart culturel, rapprochant ainsi un peu les professionnels de leurs patients.

Au regard de I’ensemble de ce travail, nous pouvons nous interroger sur I’émergence
d’une médecine a part entiére ou alors d’un nouveau segment professionnel dans la médecine

des précaires ? Comment la médecine de 1’exil vient-elle repenser la médecine des précaires
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? Peut-elle s’extraire de cette derniére ? Une “désingularisation” des patients est-elle réalisable

sans contribuer a leur mise a 1’écart du bien soigner ?
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CHAPITRE 1
LES SOIGNANTS DE L’EXIL

S’intéresser aux contours de la médecine a la frontiére, ¢’est d’abord commencer par
définir I’identité professionnelle des acteurs de santé qui travaillent aupres des exilés. Nous
montrerons, dans ce premier chapitre, que soigner les exilés a la fronticre et s’engager aupres
d’eux reléve surtout d’un concours de circonstances. Néanmoins, les professionnels
possédent dans leur grande majorité une fibre pour I’humanitaire et surtout ils éprouvent un
sentiment de compassion a 1’égard des patients placés en marge du soin. Et dés lors, c’est
bien en travaillant dans un service dédié aux plus précaires qu’ils peuvent ainsi répondre a

leur mission.

1. Des professionnels de santé inscrits dans une unité de soins marginalisée

Des infirmiers, une secrétaire et un interprete, présents quotidiennement du lundi au
vendredi, des vacations de médecins, de dentistes et d’une psychologue permettent, avec une
assistante sociale, de faire fonctionner la PASS. Certains de ces médecins sont issus du
monde libéral, d’autres de 1’hopital ; les uns sont engagés dans des missions humanitaires,
les autres ne le sont pas ; certains, enfin, sont frangais, d’autres afghans, d’autres en situation
de reclassement professionnel, mais tous ne le sont pas. La PASS est par conséquent un
agrégat atypique de différentes identités professionnelles et, en méme temps, un lieu

d’échanges ou peuvent aussi circuler des savoirs.

A. Travailler a la PASS : une opportunité plus qu’un choix professionnel

Il ressort des entretiens que les soignants ont plus ou moins d’expérience aupres des
exilés : il y a ceux (dix entretiens) qui les connaissent depuis le camp de Sangatte (1999-
2002) et ceux (dix-huit entretiens) qui les ont connus récemment lors de la “new jungle”
(2014-2016) ; des médecins ont travaill¢ a la PASS Coubertin (avant 2012), a la PASS CH
et a la PASS Ferry, d’autres ont quitté la PASS. Nous verrons que celle-ci brasse des profils
professionnels trés varié€s ce qui se ressent dans son fonctionnement, notamment a travers
I’exploitation des compétences de chacun : la structure médicale repose beaucoup sur le

savoir-faire et savoir étre du personnel. Nous parcourrons dans ce chapitre a la fois les profils
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et trajectoires professionnels des soignants tout en nous penchant sur les modalités de

recrutement qui influencent aussi la dynamique de travail au sein de la PASS.

1. Des trajectoires plurielles : du médecin retraité a ’infirmiere en reclassement

La PASS a été fréquentée par des soignants agés entre 23 et 68 ans qui, s’agissant
des médecins (treize entretiens enregistrés), sont exclusivement des hommes, a 1’exception
d’un médecin femme afghane arrivée en 2015. On observe en revanche une certaine mixité
dans le corps infirmier (huit entretiens enregistrés), tandis que les dentistes, pour leur part,
sont exclusivement des femmes ; il y a aussi plus de femmes que d’hommes (deux sur trois)
parmi les psychologues (quatre entretiens enregistrés). Pour des raisons d’anonymat, nous
“féminiserons” les psychologues afin que les propos du seul homme soient protégés et nous
“masculiniserons” les cadres (cinq entretiens enregistrés) dans le méme but. Il existe une
diversité de profils professionnels a la PASS qui concourt a engendrer une dynamique
participative avec notamment des échanges de savoirs techniques - dynamique qui doit
toutefois €tre nuancée, certains soignants se montrent critiques. Nous constaterons aussi que
cette diversité s’explique par une carence de postulants, ce qui oblige la hiérarchie a
mobiliser les “bonnes volontés” en puisant dans divers services et en recourant aussi aux
soignants exilés.

Chacun des professionnels a ses raisons de s’étre orienté vers le soin ; elles sont
puisées dans I’enfance ou dans leur histoire propre (“Ma mere est décédée d’un cancer alors
je me suis dit que si je devenais médecin, je pourrai aider les femmes afghanes.” Un
soignant), aupres d’une figure modele, s’enracine une appétence pour les matieres
scientifiques (“J’aimais bien la biologie.” Un médecin) ou procedent - classiquement - des
hasards d’une vie (“Je voulais étre vétérinaire, finalement, je suis partie vers le dentaire”,
raconte une dentiste. “Je voulais travailler dans les langues mais mon pere voulait que je
sois médecin”. Un soignant exilé). Il est treés difficile d’élaborer des “catégories” tant les
profils et parcours des professionnels sont variés. Néanmoins, j’ai essayé d’en dégager deux
en fonction des espaces d’intervention et du type de médecine. Ces deux catégories, je les
subdivise ensuite en trois sous-catégories, en fonction des missions exercées et des parcours
professionnels. La PASS est un mélange entre professionnels du “dedans” (milieu
hospitalier) et du “dehors”(ville) - faute de volontaires au sein de I’institution. Dans ce
contexte, Médecins du Monde a souhaité que ses bénévoles soient rémunérés par I’hopital
s’ils intervenaient en son sein et a martelé sa volonté de ne pas se substituer & I’Etat en

précisant ne pas avoir vocation a rester et donc a ne pas financer les vacations des
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intervenants a 1’hopital.

La premiére catégorie, qui correspond a ces soignants du “dehors”, est celle des
“praticiens libéraux”. Nés en grande majorité en France, ils sont médecins, dentistes ou
psychologues. Ces soignants ont choisi de s’orienter vers 1’activité libérale parce qu’il ne
leur était pas possible naguere de pratiquer la médecine générale a I’hopital. La plupart ont
leur propre cabinet ; quelques-uns travaillent au sein d’une maison pluridisciplinaire. Une
dizaine de ces médecins effectuent des vacations a tour de rdle a la PASS au sein de 1’hopital
et ne sont pas salariés de cette institution. Dans leur cabinet de ville, ils croisent rarement
des patients exilés puisque la plupart d’entre eux ne peuvent y accéder en raison de leur
situation juridique et administrative. C’est donc a la PASS ou dans le cadre d’ONG installées
dans le Calaisis que ces médecins les découvrent pour la premicre fois. En régle générale,
ceux-ci ont tous une attirance pour 1’humanitaire et certains ont effectué¢ des missions en
Afrique principalement dans des pays anciennement colonisés. Et d’ailleurs, avant d’intégrer
la PASS, beaucoup intervenaient en France au sein d’ONG telles que Médecins du Monde
ou Médecins sans frontiéres.

La deuxieéme catégorie est celle des “soignants salariés de I’institution”. Elle regroupe
surtout les infirmiers (neuf rencontrés) qui sont issus du monde hospitalier et ont travaillé
dans des services spécialisés (pneumologie, réanimation, traumatologie...). On recense aussi
quelques médecins qui ont préféré effectuer leur carriere a I’hopital avec, parmi eux, un
urgentiste, un pédiatre a la retraite, un pédopsychiatre. De cette catégorie, nous pouvons
distinguer trois sous-catégories significatives. En premier lieu, ceux que I’on appellera les
“philanthropes des étages”. Ce sont ces soignants qui ont migré d’un service spécialisé vers
la PASS, ou qui ont circulé de services en services, a I’instar du médecin-coordinateur de la
PASS qui est également actif aux urgences, dans le service gériatrique, au centre de rétention
administrative et au centre de dépistage anonyme et gratuit (CDAG), ou encore comme cet
infirmier qui travaillait en traumatologie, aux urgences, et qui oeuvre désormais a la PASS.
Ces soignants ont acquis des compétences et expériences liées a chacun des services qu’ils
ont traversés. A la PASS, ils deviennent des sortes de piliers sur lesquels peuvent s’appuyer
les novices. Puis, deuxiéme sous-catégorie, nous trouvons les “médecins exilés” qui sont a
la PASS au nombre de quatre. Originaires d’Afghanistan, ils ont ét¢ recrutés en 2015
pendant 1’épisode de la “new jungle”. Comme leurs patients, ces soignants ont fui la guerre
et ont emprunté les routes de 1’exil avec comme avantage plus ou moins certain - pourrait-

on dire - de se singulariser aux yeux des bénévoles de la société d’accueil qui les reperent
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du fait de leur qualité de médecin (Tisserand, 2019). Ces soignants sont parfois passés par
une expérience dans I’interprétariat en France aux cotés d’associations. L hopital a aussi eu
recours a I’embauche d’interprétes afghans, soudanais, érythréens qui sont d’anciens exilés
arrivés a Calais ou a Sangatte. Les soignants exilés exercent dans un contexte ou leurs statuts
de professionnels étrangers peine encore a évoluer (Déplaude, 2011), car ils restent
“invisibilisés” (Wolmarck, 2012). Ces soignants exilés qui exercent a la PASS recomposent
le trombinoscope médical de 1’hopital. En effet, leurs profils sont différents de ceux des
médecins étrangers recrutés dans les années 1990 et qui proviennent surtout de pays
anciennement colonisés ou placés sous protectorat francais. Les médecins afghans forment
ainsi une minorité parmi les médecins extra-communautaires puisque leur origine n’apparait
pas parmi les dix principaux pays des médecins nés en Europe ou hors d’Europe et exercant
en France (Cnom, 2014).

Enfin, parmi le personnel hospitalier, nous trouvons “les soignants reclassés”.
Diverses raisons viennent expliquer un tel reclassement professionnel : un arrét maladie
prolongé, un épisode de harcelement, de 1’épuisement ou du mal-&tre professionnel. Nous
avons I’exemple de cette infirmiére expérimentée en bloc opératoire qui indique avoir été
victime de harcelement, ou cette autre infirmiére qui, a cause de problémes de santé, ne peut
plus soulever de charges lourdes ou encore cette autre soignante qui ne supportait plus son
service. Ces soignants ont donc des trajectoires professionnelles qui ont été bouleversées et
ils se retrouvent en situation de fragilité¢ ou de vulnérabilité. Le profil de ces professionnels
reclassés en dit aussi long sur le malaise des soignants dans les “services des étages”, un
malaise qui n’est pas propre a 1’hopital de Calais mais lié a la situation francaise, comme en
ont témoigné les récentes manifestations de 2018-2019.

Les soignants, dans leur majorité, ont suivi des études classiques pour obtenir leur
diplome parfois en travaillant pour financer leurs études. L’un d’eux raconte : “j 'éfais fils
d’ouvrier, j ai été pion dans un internat d 'une boite a curé, puis je suis allé chez Usinor pour
payer mes études et mon logement”. Ce médecin a pu s’installer en cabinet par la suite. Si
I’on compare les parcours, on note que c’est au cours de leurs premicres années de travail
qu’ils se distinguent selon leurs préférences professionnelles. Certains médecins s’orientent
vers I’hopital pour exercer une spécialité particuliére ou par amour du service public, tandis
que d’autres préferent la médecine libérale. Des infirmiers se sentent plus “infirmiers
relationnels que techniques” (une infirmiére) alors que d’autres apprécient les deux
dimensions du métier. Un autre infirmier adore par exemple les défis : poser des cathéters
ou piquer des patients qui ont des petites veines tres fines car “quelqu 'un qui a des autoroutes,

pour moi ce n’est pas marrant !”
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I1 existe, parmi ces soignants de la PASS des parcours qui sont plus originaux que
d’autres. En effet, tous ne sont pas de purs produits du monde médical. Ainsi, une
psychologue a d’abord travaill¢ dans les ressources humaines en entreprise avant d’intégrer
I’hopital. De méme, un ancien salari¢ d’imprimerie s’est reconverti pour devenir infirmier
tandis qu'une psychologue était anciennement traductrice. On note aussi que chacun a des
centres d’intérét qui enrichissent les profils professionnels : une infirmiére a ainsi réalisé un
mémoire sur la place de la spiritualité dans le soin, par exemple ; un médecin généraliste a
la soixantaine, a passé son diplome de psychiatre et, de méme, une infirmicre validé des
compétences en psychiatrie transculturelle. Une cohabitation entre soignants plutot
sédentaires (médecins libéraux) et polyvalents (salariés de 1’hopital) se forme a la PASS.
Cette ouverture a la médecine libérale est peu commune. Nous verrons que ces différences

de cultures médicales sont sources de partage et de tensions.

2. Un éclectisme professionnel tangible et tangent

Venus de divers horizons, nous verrons que les soignants donnent - de par leur
subjectivité - un ton singulier a 1’organisation de la PASS. Les soignants de I’exil “n’arrivent
pas vierges” (Dubar, 2008) dans le service ; ils mobilisent leurs compétences qu’ils adaptent
afin de soigner les exilés. Ils sont le plus souvent “mis en situation” sur le terrain : ils
apprennent sur le tas et par expérience aupres de leurs collegues. “C’est par les stages que
Jj ai appris tous mes soins. Les pansements d’escarres, j’en avais déja fait avant. On avait
des plaies post-op’ [post-opération], (...) on avait des soins avec des ablations d’agrafes,
de fils, comme j’avais fait de la chir' ¢ca m’avait aidée. Et puis, il y avait des techniques que
des collegues m’ont montrées, des petites astuces aussi’, explique une infirmiere. Cette
diversité professionnelle, tangible, mesurable, enrichit les pratiques puisque, nous le verrons,
se met en place un troc de savoir-faire. Mais cette diversité est aussi tangente : I’autonomie
de travail n’est, par exemple, pas percue de la méme maniére par les intervenants libéraux et

les hospitaliers. Pour les premiers, elle semble créer des déconvenues, tandis que pour les

seconds, elle est vue comme un gage de responsabilité.

a. Une dynamique participative : un troc de savoir-faire

La diversité des profils, les multiples savoir-faire donnent lieu a des échanges de
pratiques innovants et riches. On le voit ici a travers ’exemple de cet infirmier qui, a la

PASS, a partagé ses compétences acquises dans le service traumatologie : “I/ y a des
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protocoles de soin que je connaissais, que mes collegues ne connaissaient pas parce qu’eux
n’avaient pas fait ¢a, enfin tu te sers de [’expérience.” 1l explique avoir transmis a ses
collegues, le protocole des grands brllés : “Pour une briilure, c’est un mélange de bétadine
gel, de vaseline avec un pansement gras, c’est un protocole qui est mis sur Lille au service
des grands brilés que j'ai appris en traumato.” Ce méme infirmier a indiqué qu’il
s’imprégnait aussi du travail effectué par la dentiste qui lui a permis d’enrichir ses
connaissances médicales. Le transfert de compétences s’est aussi effectué entre les soignants
jeunes et des soignants plus agés. “Les plus jeunes souvent faisaient appel a moi ; ils
disaient: ‘Viens voir le pansement’. J’ai eu mon réole parce que j'avais une certaine
expérience, je pouvais donner mon idée, [je montrais et répondais] : ‘La, tu mets ¢a sur le
pansement ™, décrit une infirmiére. Un de ses collégues utilise a plusieurs reprises des termes
comme “mettre son grain de sel”, “apporter sa pierre a [’édifice”, des métaphores qui
témoignent de I’apport de chacun.

Les soignants francais et exilés échangent aussi des savoirs sur la culture médicale
des patients et sur les différences entre les systemes de soin. L’expérience a la PASS est
aussi une premiere approche pour se familiariser avec les pratiques professionnelles liées au
systtme de soin frangais. Les médecins afghans ont fait des études dans des universités
créées entre autres par la France, ou dont le contenu des cours est influencé par I’Occident
(Jonquet, 2005). Cependant en France, ils doivent s’adapter a un mod¢le sanitaire qu’ils
jugent - positivement - “plus strict” en matiere de normes et les réglementations (Azria, 2013
; Belorgey, 2010). L’un des soignants exilés le résume bien : “La médecine ici est plus
standardisée. L’ hopital a des protocoles, par exemple pour le traitement de [la] gale, c’est
spécifique, et aussi pour la douleur et les infections : on ne peut pas prescrire un antibiotique
comme cela, il y a un protocole. En Afghanistan, il n’y a pas beaucoup de protocoles. C’est
plus de liberté mais ce n’est pas bien en termes de santé publique, car tres vite le médecin
va prescrire un antibiotique et c’est comme ¢a que cela crée des résistances.” Un médecin
francais a d’ailleurs constaté que ces soignants prescrivaient beaucoup d’antibiotiques, il leur
a alors conseillé de diminuer cet usage systématique. Cet échange de bons procédés ou ce
type de transferts de connaissances n’est bien siir pas propre a la PASS et se retrouverait
dans divers services, comme I’indique une cadre qui s’est longtemps occupée de la PASS
avant d’étre rattachée au pole chirurgie. Des tutorats officiels existent ce qui n’exclut pas la
mise en place, parallélement, d’une forme de “compagnonnage” ou encore de démarches
d’autoformation initiées par les soignants eux mémes. Cette polyvalence des compétences
faconne un service de soin. Les médecins de ville ou des services hospitaliers spécialisés

sont aussi amenés a changer leurs pratiques. C’est ce qu’a aussi pu constater Julie Cellier
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(2019) au refuge solidaire de Briangon : “Il [un médecin retraité en chirurgie orthopédique
de I’hopital de Briancon] a lui-méme modifié sa pratique en laissant beaucoup plus de temps
a I’expression de la parole pour comprendre la source des douleurs, bien souvent somatique,
1’¢étiologie du trouble redevenant centrale pour le résoudre et emmenant a un nouvel exercice

29

qui ‘ne s’arréte pas a juste donner le médicament.”” Pour certains, il faut remettre a jour leurs
connaissances comme ce pédiatre a Calais qui vérifiait les posologies dans le Vidal’. On
pense aussi a cette soignante afghane qui en France a soigné pour la premiére fois des
hommes.

Ces multiples singularités professionnelles suscitent au sein de 1’équipe des
arrangements, mais aussi des désaccords, qui faconnent et font évoluer 1’organisation interne

de la PASS.

b. Divergences sur I’autonomie soignante

Matériel, créneaux horaires, ajustements, etc. : I’organisation de travail a la PASS est
co-construite, notamment lors de concertations entre le cadre de santé et le médecin
coordinateur. “Nous sommes au soin des soignants qui prennent soin des patients”, est une
expression que mobilise volontiers un cadre. Les soignants de I’équipe PASS pouvaient au
départ, lors de la création de la PASS en 2006, participer aux comités de pilotage ce qui n’est
plus le cas. Lors de I’installation de la structure prés du nouvel hopital, une réflexion
conjointe entre 1’équipe et les cadres a ét¢ menée afin de déterminer 1’organisation de
I’espace (Comment s’y projeter ? Faut-il une ou deux salles d’attente ?). Mais au-dela de
I’installation, I’organisation du service fait surtout 1’objet de discussions quotidiennes au
niveau de I’équipe. Le rangement de 1’armoire a pharmacie donne a voir ces aménagements
entre les membres de 1’équipe. Chaque infirmier avait sa propre organisation qui venait se
télescoper avec celle d’un autre, et ce d’un jour a ’autre. “Apres moi je suis carré donc j’ai
besoin que tout soit rangé. Dans les autres services c’est comme ¢a, tout est plus ou moins
bien rangé, les chariots tout ¢a, la pharmacie doit étre tenue en ordre (...) Quand je suis
arrive, j'avais un regard neuf. Apres d’autres personnes sont venues et ont dit : ‘Tiens ce
serait mieux la’ et puis finalement on s’est dit : ‘Ah ouais t’as raison, c’est mieux la, c’est
mieux dans cette disposition™, explique un infirmier. Finalement, I’équipe a tranché en

faveur d’une disposition qui privilégie le sens pratique plagant les médicaments couramment

Livre de référence des professionnels de santé avec les fiches médicaments, parapharmacie, substances, etc.
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utilisés au premier rang et qui regroupe les médicaments d’'un méme protocole. La
proposition d’un café aux patients a fait I’objet d’'un débat qui met en jeu les comportements
de chacun vis-a-vis des patients et les limites de la bienveillance qu’ils doivent s’imposer.
Pendant la pause-café, deux soignants et I’interpréte se retrouvent et débattent d’un cas de
figure. L’un des infirmiers partage le café avec les patients qui se font soigner, 1’autre dit
qu’il ne le fait pas. L’interprete, lui, n’a pas aimé cette situation car le patient a bu du café
et en a partagé avec ses amis dans le couloir sous le regard de ceux qui n’en ont pas eu ; il
disait qu’il fallait que cette pratique reste cantonnée a la salle de soins. Finalement, il a été
décidé d’offrir le café seulement a 1’abri des regards [Carnet de terrain, 2014].

Par ces échanges, le noyau dur de la PASS (celui qui est présent quotidiennement)
pourrait a la limite étre rapproché de ce qui se joue parfois dans les mouvements citoyens de
démocratie participative - bottom up - qui élaborent des idées, prennent des initiatives et
déliberent. Ils sont des acteurs “actifs” qui proposent, débattent, se concertent ; ils constituent
un collectif informel et spontané. Si “décider est le produit d’une intention” (Thuderoz,
2017), ala PASS, c’est certainement I’intention d’apporter plus d’organisation, de clarté
dans le service et de trouver des solutions pour faciliter le travail qui sont prédominantes. Et
il semble que dans ce domaine, les soignants disposent d’une latitude pour agir. En théorie,
les régles de I’hopital s’appliquent dans tous les services, y compris la PASS. Pourtant, en
croisant les travaux sur le nouveau management a 1’hdpital - qui impose des regles
drastiques, une rapidité, un contrdle qualité (Belorgey, 2010 ; Grimaldi, 2013), la
multiplication des procédures de controle des activités des médecins (Pierru, 2013) - et mes
observations a la PASS, il semble que le cadre hospitalier ne soit pas ici aussi prégnant que
dans d’autres services. Etant excentrée et sans chef présent au quotidien, la PASS semble
préservée de cette rigidité managériale. On a le sentiment que son fonctionnement se
rapproche de I’idée analysée par Sainsaulieu (2003) lorsqu’il parle de ’hdpital comme étant
polarisé entre un pole “flexible” et un pole “rationnel” ; la PASS correspondrait au premier
: “A coté d’un ensemble composite donc, a la fois procédurier et individualisé, que 1’on
nomme “artisanal”, on a une polarisation, avec d’un c6té un pdle ‘flexible’ et de ’autre un
pole ‘rationnel’: d’un c6té un pole regroupant les soins et le social marqués par le travail
unitaire, d’équipe, relationnel, polyvalent, autonome, porteur d’innovation et d’ouverture
sur ’extérieur ; de I’autre un pole marqué par de la série, de la routine et de la hiérarchie, en
gros les services techniques et médico-techniques (radio, labo, cuisine et service
technique).”

Suite aux observations de terrain, cette part d’autonomie constatée chez les soignants

démontre que I’organisation a la PASS n’est pas totalement standardisée, encore moins
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“taylorienne”. Comme Jean-Daniel Reynaud (1988) I’indique, il existe des regles explicites
et implicites. Ces derniéres ne s’observant que sur le terrain ; 1’auteur distingue les régles
de contréle (produites par la direction) des régles autonomes (produites par le groupe). Il ne
les oppose pas mais explique qu’elles sont présentes simultanément. La hiérarchie n’est pas
pesante, ce sont davantage les soignants qui la sollicitent au moment ou ils en ont besoin.
Autonomie et subjectivités peuvent s’exprimer a la PASS - ce que George Herbert Mead
(Coté, 2015) appelle la construction d’un soi dans la relation a autrui : les soignants sont
dans un équilibre entre le Moi (qui intégre I’esprit du groupe) et le Je (affirmation positive
de soi dans le groupe). Les soignants arrivent avec leur bagage scientifique et ils s’ajustent
en fonction des relations qu’ils entretiennent avec les différents membres de 1’équipe et aussi
avec les patients.

Toutefois, cette autonomie n’est pas toujours bien accueillie par tous. “On ne sentait
pas un poids réglementaire”, affirme un médecin de ville en partageant son ressenti. Comme
d’autres de ses confréres, issus du libéral, la PASS s’apparenterait a ces “zones franches”
dont parle Erving Goffman (1968), et qui désignent des endroits ou surveillance et régles
sont relachées. De fait, cette souplesse du cadre est apparue a la fois comme un avantage et
un inconvénient. Un avantage car elle laisse une vraie latitude d’action aux soignants dans
I’exercice de leur métier, ce qui s’avere utile face a des situations inattendues qui n’entrent
pas dans les cadres prédéfinis ou formatés pour une population sédentaire. Cette autonomie,
une infirmicre la vit par exemple tres bien et apprécie “de gérer seule” et, dit-elle, “qu’il n’y
ait que le patient et moi”. Mais pour d’autres, cette autonomie révele une absence de cadre
dérangeante. “Car si rien, ni un dieu ni un reglement, ne vient nous indiquer ce que nous
devons faire, ni comment le faire, il faut alors agir par nous-mémes” (Thuderoz, 2017). C’est
en tout cas ’interprétation qu’en font des soignants - surtout des médecins libéraux - qui la
traduisent plutdét comme un éparpillement des taches professionnelles et s’indignent d’une
organisation non lissée. Un soignant indique a cet égard : “L ‘organisation au sein de la PASS
était assez chaotique, tout le monde fait un peu tout et n’importe quoi, celui qui est a coté du
teléphone, il répond, celui qui peut prendre le dossier, il le prend, celui qui comprend ce
qu’on dit, il le fait.” 1l ajoute avoir eu du mal a mobiliser I’interprete qui est pris par le travail
administratif, qui en méme temps aide 1’équipe et était “rincé” une fois disponible en fin de
journée. Lors de mes observations, j’ai pu assister a I’épuisement d’une infirmiere, a bout de
cette accumulation des taches : “Je suis infirmiere, secrétaire, je fais tout !I”’. “J’ai un role
d’accueil, de secrétaire, d’infirmier, de pharmacien”, ajoute un infirmier. A plusieurs
reprises, la répartition des roles a di €tre repensée. Un agent de service hospitalier (ASH) a

¢été placé au secrétariat afin de soulager les infirmiers de leurs taches administratives. Un
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ASH avait été embauché pour gérer les douches a la place de I’interpréte. Certains soignants
pensent aussi que cette forme de laxisme et 1’absence de régles précises ameénent a perdre
I’objectif principal et a ne pas tenir compte des patients exilés a leur juste mesure. Tout
comme ils ont la sensation d’étre eux-mémes négligés. “Je [’ai ressenti de maniere négative
de ne jamais avoir vu le chef de service. Sij’avais été a sa place, je ’aurais fait ne serait-ce
que pour remercier les professionnels”, souligne un médecin libéral qui travaille en maison
médicale et qui aurait aimé une “harmonisation des prises en charge” regrettant que “chacun
arrive avec son expérience”: “Cela nuit a une forme de cohérence dans la prise en charge
des personnes accueillies et dans [’attribution des roles.” Un sentiment que partage un de ses
collegues, lui aussi praticien libéral, qui dénonce un manque de volonté institutionnelle, et
I’absence d’un cadre “qui donne du sens”, pour réellement aider les patients. “Je ne suis pas
la pour vendre du réve!”, s’indigne-t-il. L’usure s’installant, ce soignant s’est résigné : “je
me suis mis a aller chercher et accueillir les patients, a ne plus attendre plus d’échange. Je
cherchais ce dont j ai besoin quand j’en ai besoin”. Des entretiens font part de cette absence
de réunions communes entre praticiens, des réunions au cours desquelles chacun aurait pu
s’exprimer sur sa maniére de travailler ou sur les limites a sa pratique. Cette absence a
souvent été amerement regrettée. Face au “chacun fait ce qu’il veut”, I’uniformisation était
recherchée. En 2012 déja, une analyse (SWOT®) réalisée par 1’hopital pour évaluer le
dispositif PASS et I’améliorer avant son déménagement, avait souligné ces faiblesses : “un
manque d’organisation”, “une dilution des tdches de chacun”, “un manque de fiches de
poste”.

Cette perspective diverge chez les soignants hospitaliers qui tiennent a rappeler que
la PASS est un service de I’hopital avec les mémes régles que partout ailleurs. “Les regles a
suivre”, “étre dans une institution”, “ne pas avoir le droit de”, “je ne dépasse pas mes
compétences” . ces termes employés par les soignants dans les entretiens rappellent la
présence du “cadre hospitalier”. Ils sont conscients qu’ils sont plus autonomes que dans les
autres services de 1’hdpital, pour autant, ils indiquent aussi qu’ils restent “fenus” par des
reégles. “On est tenu a un cadre mais on a une liberté de travail. Le fait d’étre en dehors de
la structure, tu peux avoir ['impression d’avoir une autonomie ou quoi, en fait tu ne [’as pas
vraiment, tu es tenu aux mémes regles, aux mémes directives, au secret professionnel, a la
qualité de soins. On pourrait penser qu’on est des électrons libres mais loin de la, on est

financés, on est suivis, on a des chiffres a donner”, argumente un infirmier. La PASS s’inscrit

6 Cette analyse SWOT - Strengths, Weaknesses, Opportunities, Threats - a ét¢ commandée par 1’hdpital
au moment de son déménagement en 2012 afin de repérer les besoins et dysfonctionnements de la PASS.
L’objectif était de bien les identifier pour y remédier lors de sa nouvelle installation.
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en effet dans un organigramme clair.

L’organigramme de la PASS ©CHC |
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joignables par téléphone, de méme que le médecin coordinateur ou les cadres intermédiaires
des soins infirmiers. On a d’ailleurs observé, a plusieurs reprises, notamment sur la PASS-
Ferry 1, les soignants téléphoner a leur cadre pour obtenir des précisions, leur faire part de
leurs difficultés ou encore leur demander des autorisations par rapport a la situation médicale
d’un patient. Il existe aussi un systéme de responsabilité qui passe par la désignation de
“référents”. Ainsi un médecin exilé est devenu référent a la PASS-Ferry tandis qu’un
infirmier a endossé le role de référent pour les soins dentaires. Cette vision de I’organisation
a la PASS est bien résumée par ce que dit ce cadre : “L’autonomie de travail a la PASS est
valorisante pour les équipes ; cela implique une responsabilité de chacun, le cadre et le
médecin chef de service ne peuvent étre sur place en permanence. Par contre, s’il le faut, il
y aura des controles et des rappels a la regle.”

Cette diversité a la PASS qui participe positivement a la transmission de savoir-faire
fondée sur des expériences singulieres n’est pas sans difficultés puisqu’elle révele aussi des
écarts de conceptions de I’organisation du travail médical. Cette variété de profils soignants
s’explique en partie par un recrutement du personnel de la PASS qui s’effectue selon

plusieurs modes.

3. L’entrée a la PASS, une étape simple

A la PASS, les infirmiers et agents de service hospitalier (ASH) dépendent de la
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direction des soins infirmiers (DSI) tandis que les médecins relévent de la direction des
affaires médicales (DIRAM) et les psychologues de la direction des ressources humaines
(RH). Sur les professionnels interrogés, seuls les médecins afghans indiquent avoir rencontré
la direction ; d’autres ont rencontré des cadres de santé alors que pour d’autres encore,
I’intégration a surtout ¢été rendue possible par le biais du bouche a oreille. Trois modes de
recrutement des soignants peuvent €tre identifiés : le “bouche a oreille”, justement, le

repérage des qualités en interne et les candidatures spontanées.

a. De I’informel au formel

Pour la PASS de Calais, les professionnels sont recrutés sur la base du volontariat
afin d’éviter de la part des soignants des réactions désagréables et désobligeantes a 1’égard
des patients exilés. A TPinverse, a la PASS de Dunkerque, faute de volontaires, les
professionnels du service des urgences effectuent un roulement obligatoire dans la semaine.
L’envie de changement dans la carriere professionnelle, la volonté de se reconstruire une
carricre, le sentiment de servir I’intérét général sont des raisons que les soignants de Calais
invoquent pour préciser leurs motivations ; elles peuvent a la fois relever d’un idéalisme
médical et aussi €tre trés pragmatiques. En effet, a la PASS, les soignants ne travaillent pas
le week-end, n’ont pas de garde, et le service semble d’ailleurs “plus familial”. Dans un
premier temps, il est proposé aux soignants d’effectuer des jours d’observation dans le cadre
d’une évaluation (BEV) afin qu’ils puissent se projeter dans leur futur role. Nous verrons
qu’intégrer la PASS est aisé et que la plupart des soignants - surtout les médecins de ville -
n’ont pas passé¢ d’entretiens de recrutement : de fait, les volontaires semblent étre
systématiquement retenus et sont ensuite enregistrés dans une base de données.

De maniére générale, le recrutement des médecins a la PASS se pratique par le biais
du réseau relationnel. Si les soignants interviennent aupres des exilés, c’est rarement li¢ a
une initiative personnelle dans le sens ou c’est globalement a la suite d une proposition émise
par un tiers qu’ils ont décidé d’accepter de travailler a la PASS. Entre médecins généralistes
libéraux, c’est essentiellement ce mode de communication du “bouche-a-oreille” qui
fonctionne : I’un parle a I’autre de son expérience a la PASS, ou alors un membre de 1’hopital
contacte un médecin. “J’étais une fois avec un collegue de Médecins du Monde qui m’a
emmené a la PASS et puis j’ai commencé comme ¢a. (...) J'ai vu qu’il y avait des besoins et

je me suis proposé pour travailler la. J ai téléphoné au médecin chef de la PASS qui m’a dit
‘ok, faites un dossier’. Donc, j’ai un dossier de médecin vacataire a Calais”, explique un

médecin libéral. Les médecins, engagés avant la création de la PASS en 2006 dans des
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associations humanitaires, telles que Médecins du Monde, ont glissé¢ naturellement vers la
structure hospitaliére lorsque celle-ci a été exclusivement chargée de la santé des exilés.
“Bon, j arrive a Calais et au moment ou je décide de minstaller commencent les mouvements
migratoires. Des amis engagés aupres des migrants vous sollicitent pour les soigner parce
qu’a ’époque la PASS n’existait pas. J’ai une voisine qui me disait : ‘Docteur, est-ce que
vous ne pouvez pas nous prendre des migrants qu’on a chez nous pour des soins ?’ Quand
vous voyez ¢a, forcément ¢a vous pousse a vous engager”, détaille I’'un de ces médecins
libéraux. “Au départ, j ’étais volontaire dans le cadre associatif (...) une association qui ceuvre
pour les plus démunis partout dans le monde en commengant par chez nous, sur le littoral.
Et puis, finalement, a la longue, on a eu un statut d’attaché puisque la PASS est rattachée a
[’hopital et ils ont recruté des médecins qui étaient payés a la vacation. (...)”, indique un
autre. Le bouche-a-oreille est un procédé de recrutement officieux qui est cependant critiqué
car il introduit des différences de protocoles dans le recrutement. Les médecins libéraux
n’ont pas rencontré la direction, n’ont pas signé de contrat ; certains ont eu quelques brefs
¢échanges avec le médecin coordinateur de la PASS ; ils ont simplement été enregistrés sur
une liste de soignants vacataires et ont démarré tout de suite. “C’était un peu particulier. Je
n’ai pas passé d’entretien d’embauche, je n’ai pas rencontré de médecin, ni les ressources
humaines, ni les cadres de santé. Je suis arrivé a mon premier jour sans savoir comment ¢a
fonctionnait ni ou j’allais et voila”, regrette une psychologue. “Je me suis pointé, on m’a dit

99

: ‘tu viens quand ?”’, se souvient un médecin.

Pour certains, ce n’est pas problématique que la direction ne les rencontre pas.
Beaucoup de médecins qui intervenaient aupres d’ONG ou de maniere bénévole avant 2006
ont continué cette activité a la PASS ; ¢’est donc dans un mouvement naturel, une démarche
leur semblant évidente que ces médecins déja engagés ont migré vers I’hopital. “Ca s est fait
le plus naturellement du monde”, se souvient ainsi un médecin libéral. En revanche, d’autres
soignants traduisent 1’absence d’entretien en bonne et due forme par un manque de
considération pour le personnel qui travaille a la PASS et par extension, pour les patients. Ils
expriment leur déception avec des termes ou adverbes qui traduisent le manque et
I’insuffisance. “Et encore, je l’ai eu simplement au téléphone, je I’ai vu une ou deux fois”,
précise un meédecin libéral en parlant d’un cadre. Des soignants s’interrogent sur cette
absence de la hiérarchie et en sont étonnés : “C’était un peu particulier”, estime une
psychologue. Cette absence d’accueil a la PASS les a décus. “On a été embauchés
bizarrement et virés aussi bizarrement”, indique un médecin libéral. Un autre ajoute :
“C’était frus.... Effectivement, j’ai plutot ressenti de maniere négative le fait de ne jamais

avoir vu le chef de service ; peut-étre qu’il n’avait pas le temps parce qu’il avait d’autres
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occupations mais quand méme.” Parmi ces critiques, des professionnels vont jusqu’a
regretter de s’étre investis a la PASS pendant plusieurs années sans obtenir une
reconnaissance particuliere de la hiérarchie. Ces mémes soignants n’ont guere apprécié
qu’apres le démantélement de la “new jungle”, du jour au lendemain, leur activité ait été
arrétée d’un simple coup de téléphone. “On nous a dit que ce n’était plus la peine de venir”,
indique a cet égard un médecin libéral ; “plusieurs fois, ils nous appelaient, ils nous
reprenaient, ¢a c’était assez désagréable. Ils nous ont rayés sans nous envoyer une lettre de
remerciement, sans explications”, réagit un autre. Les termes sont durs et traduisent la

rudesse que des soignants ont pu ressentir, ce qui fait dire a certains qu’ils ne retravailleront

plus a la PASS si on les sollicite une nouvelle fois.

b. Le repérage en interne des qualités et les candidatures spontanées

Il existe encore deux autres modes de recrutement, cette fois en interne et
exclusivement réalisés aupres des infirmiers et agents de service hospitalier (ASH). Ce type
de recrutement déplace donc des soignants des différents services vers la PASS, de sorte
que les compétences sont démultipliées. “Je travaillais dans les services de soins
traditionnels, en pneumo-cardio, on [y] rencontrait pas mal de population issue de la
migration. (...) Ca me plaisait a force de rencontrer les gens [les exilés] dans les services,
c’était sympa, on discutait, tout ¢a. Je me suis dit : ‘Tiens pourquoi pas [intégrer la PASS]
? C’est intéressant, ¢a a l’air vachement pas mal.’ J’ai choisi de me lancer pour changer
un petit peu”, raconte un infirmier. “Ils ont vu que ¢a me plaisait [la relation avec les exilés],
ils m’ont proposé des remplacements. (...) J'ai fait une observation pendant une apres-
midi”, souligne un autre. En effet, les cadres sont des observateurs qui décelent les qualités
des soignants susceptibles d’étre compatibles avec celles nécessaires pour travailler a la
PASS. Un cadre précise qu’il ne mettra pas un soignant technique exclusivement sur ce type
de poste ; il effectue un tri et explique “que ce n’est pas anodin de travailler a la PASS, il
faut une certaine dose d’humilité, le respect de la différence”, ce pourquoi il met en avant
les termes de “mutabilité”, “d’adaptabilité”. La direction repere les capacités d’écoute,
d’empathie, la relation avec un public précaire et étranger, elle favorise les soignants
polyglottes. “La DRH me convoque et me dit : ‘Bah écoutez, on a vu sur votre dossier que
vous parliez anglais et on a besoin de quelqu’un chez les migrants, est-ce que ¢a vous tente
parce que vous n’étes pas a temps plein ?”, se remémore une psychologue. Une part de
I’identité personnelle dans la sphere professionnelle est donc sollicitée implicitement pour

participer a I’organisation du travail d’équipe. “Apres des siecles ou la recherche de I’identité
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personnelle devait se faire dans la chambre intérieure” (J.-L. Chrétien, 2014 ; C. Taylor,
1989), le monde contemporain exige des démonstrations de Je en public. Il valorise
I’extimité, forme paradoxale du mouvement d’intériorité (S. Tisseron, 2001)” (De Singly,
2017). Cependant, les soignants de la PASS n’en jouent pas, tels ces politiciens que décrit
Francois De Singly. Au contraire, ils sont authentiques puisque leurs qualités sont innées et
s’expriment naturellement : il existe chez eux des “trous” dans les habits sociaux afin de
prouver que le role n’a pas tué la personne” (de Singly, 2017).

La premicre qualité recherchée et citée par un cadre est de posséder une “solidité
émotionnelle”, car exercer auprés des exilés, c’est étre exposé¢ a des récits tragiques,
rencontrer quotidiennement des personnes en situation de pauvreté et d’exclusion. “// faut
de tout car avoir que des personnes lisses, ce n’est pas ¢a. La PASS est un service dans
lequel il faut quand méme étre solide émotionnellement parce qu’il y a des choses qui vous
sont dites, qui vous sont déversées, il y a des choses que vous voyez, il y a des choses que
vous comprenez et il y a des choses que vous vivez, il n’y a pas que des choses qui sont dites.
(-..) On parie sur l’avenir, on se dit : ‘Est-ce que ¢a va matcher entre eux?’”, décrit un cadre
de la direction. D’autres compétences sont requises telles que la capacité a s’adapter,
I’appétence pour la culture de ’autre, les aptitudes relationnelles. Les syntheses des
rencontres pour des candidats au poste de psychologue témoignent de ces repérages. Ainsi,
les qualités et défauts tels que “tres investie dans les associations interculturelles”,
“inexpérimenté”, “parcours riche culturellement”, “candidate pertinente” sont notées. Il en
est de méme pour les syntheéses des commissions de recrutement des contrats d’avenir ou,
pour chacun des candidats, un avis favorable ou défavorable est émis. Ainsi, on observe des
ressemblances avec le recrutement effectué en unité de soins palliatifs (USP) tel qu’il a été
analysé par Florent Schepens (2014). En effet, travailler dans ce service ou a la PASS ne
releve pas de la spécialité accessible sur concours et c’est donc par désignation des chefs
que s’effectue le recrutement. “Cette désignation repose sur le repérage d’un potentiel défini
comme inné par les recruteurs en charge de juger des aptitudes des apprenants a 1’activité
palliative” (Schepens, 2014).

Enfin, se porter volontaire de maniere individuelle, cela arrive, mais la démarche est
assez rare. En effet, sur les entretiens réalisés, seuls deux soignants se sont positionnés pour
travailler a la PASS. Ils ont souhaité postuler d’abord par envie de découvrir les exilés et
aussi pour se construire leur propre jugement. L’un d’eux indique : “J’en avais marre des
urgences déja et je voulais voir autre chose et puis apres je ne suis pas calaisien... Et puis
on entend beaucoup de choses et je me suis dit : ‘c’est une découverte’ ; l’idée c’était

vraiment la découverte, découvrir autre chose, découvrir la prise en charge.” L’autre s’est
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engagé un peu pour les mémes raisons : “J’ai postulé librement (...) Apres, les migrants, on
connaissait avant la situation parce qu’'on en entend beaucoup parler ; c’est ¢a qui
m’intéressait c’est ¢a qui m’a donné envie de travailler a la PASS. C’est déja parce que
J 'entendais plein de jugements sur ¢a, je voulais comprendre ; a chaque fois, je cherche a
comprendre, c’est ¢a qui m’intéresse et du coup je me suis dit je vais aller voir par moi-

méme.”

Toutefois, les postes ne sont pas trées demandés. La structure médicale d’emblée
n’attire pas et rares sont les soignants qui y candidatent spontanément. “I/ y avait tres peu
de monde, certaines personnes étaient intéressées, mais pas énormément, parce
qu effectivement les gens ont de [’appréhension”, précise un infirmier. “On ne peut pas
parler de jalousie vu les appels a candidature pour le poste et le nombre de candidats (rire
moqueur). Les gens ne sont pas envieux !”, résume une infirmiere. “// n’y a pas beaucoup
de gens qui se bousculent ici”, constate une psychologue. Ce que corrobore un infirmier :
“Il n’y avait pas grand monde emballé a l’idée de travailler a la PASS ; limite, il y avait
plus de postes a pourvoir que de demandes”. Pour autant, il y aurait chez les jeunes étudiants,
selon les cadres, un surcroit d’intérét pour cette médecine. Ceux-ci seraient “de plus en plus
avides de comprendre la prise en charge migratoire” et “de plus en plus d’interrogations
naitraient”. La direction juge aussi que c’est I’occasion pour ces jeunes, de se forger une
identité professionnelle forte, en situation, au sein de “cette vraie école de la vie” (un cadre).
Des actions de sensibilisation sont d’ailleurs menées auprés des internes tandis que des
interventions spécifiques sont effectuées a la Croix Rouge. Selon un cadre, de plus en plus
de soignants au sein de I’hdpital demanderaient aussi a effectuer des formations spécifiques
afin de mieux prendre en charge les exilés. De méme, la formation pour le diplome de
psychiatrie transculturelle intéresserait de plus en plus les professionnels, ce qui peut étre
un signe d’une transformation des mentalités au sein de 1’hopital méme si la PASS fait

encore 1’objet de jugements négatifs.

c. Soignants déclassés et reclassés a la rescousse du manque d’attractivité

Pour répondre a cette non-attractivité, 1’institution hospitaliere met en ceuvre des
stratégies : a la PASS de Dunkerque, par exemple, c’est 1’obligation de roulement du
personnel des urgences qui est un des moyens trouvés pour que la structure continue a

fonctionner. L’hodpital calaisien s’est appuy¢ sur les professionnels exilés déclassés et les
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professionnels reclassés qui constituent un réservoir pour faire perdurer cette médecine
marginale.

Les soignants afghans forment une minorit¢ parmi les médecins étrangers : leur
nationalité n’est pas recensée parmi les dix principales correspondant aux médecins nés en
Europe ou en dehors de la communauté européenne (Le Breton-Lerouvillois, 2014). Leur
nationalité est donc étonnante dans ce panel de profils de soignants car la plupart des
médecins hors communauté européenne proviennent surtout de pays anciennement
colonisés ou placés sous protectorat frangais : Algérie (25%), Maroc (11,5%) ou Liban
(4,4%). Si je me fie aux entretiens réalisés avec les soignants et aux études publiées, j’ai
compris que les soignants exilés - a ’inverse des médecins de ville - ont eu des entretiens
formels avec la direction’. Leur situation administrative et professionnelle est plus controlée
que celle des médecins libéraux, certainement parce que leurs dipldmes ne sont pas reconnus
en France. En effet, ils doivent repasser des équivalences et prouver leurs expériences
passées ; “ces diplomés ont alors besoin d’une attestation voire de deux attestations
supplémentaires émanant de leurs autorités qui précisent que leur diplome est conforme aux
exigences minimales de formation” (Drexler, 2008). Quittant bien souvent des pays en
guerre ou ils sont opprimés, on imagine 6 combien, cette obligation émanant de I’Etat
frangais peut tre fastidieuse et incongrue. Interrogés sur ce point, des médecins afghans sans
forcément savoir que leurs collegues n’ont pas pass¢ d’entretiens, indiquent que cela ne les
a pas dérangés de rencontrer la direction. Ils entrevoient cette démarche comme valorisante,
I’un d’eux signale néanmoins que, de maniere générale, le modéle francais est discriminant
: “En Angleterre, (...) une fois que vous avez vos équivalences, on ne vous demande pas d’ou
vous venez, qui vous étes, votre passé, il n’y a pas de questions personnelles du tout, c’est
le méme entretien pour tous. En France, on va vous rappeler que vous n’étes pas de ce pays
ou que vous étiez réfugié avant.” Ce soignant n’est pas naif et a saisi combien lui en tant que
médecin est devenu indispensable en situation d’urgence : “L hopital avait besoin de moi,

b

c’est pour cela que ¢a a marché car deux ans avant, on m’avait dit non.” Force est de
constater que ce sont essentiellement des médecins afghans qui ont ceuvré en premiére ligne
a la PASS Jules-Ferry pendant la “new jungle”. Un cadre argumente dans le sens de ce
soignant en précisant que ce recrutement de médecins étrangers ne reléve pas d’une
“politique, d’un choix délibéré” mais bien d’un “choix pragmatique™ parce que ce sont des

personnes qui présentent un intérét a la fois en termes de disponibilité personnelle et de

4 Malgré mes multiples sollicitations, je ne suis pas parvenue a obtenir un entretien avec la
direction aux affaires médicales. Ce qui peut constituer un biais dans I’information traitée.
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compétences linguistiques.

Pour les médecins exilés, le “bouche-a-oreille” permet de percer les murs de
I’institution hospitaliére. Et c’est grace au repérage effectué entre ses murs par certains
professionnels que les soignants exilés évoluent professionnellement [cf. Encadré. Numéro
4]. Un cadre indique d’ailleurs que I’institution hospitali¢re tente aussi d’agir de ses murs
pour soutenir ces médecins PADHUE? dont elle a besoin : “La direction de [’hdpital et la
direction aux affaires médicales ont défendu la cause de deux médecins aupres de la
préfecture : [ceux ci] avaient des titres de séjour reconduits tous les mois ou tous les
trimestres et (...), pour avoir un vrai contrat de travail, il nous fallait une vraie

régularisation de la préfecture.”

Encadré numéro 4. Etre médecin, une profession en surbrillance

La mise en relation entre l’institution hospitalicre et les soignants exilés
s’établit surtout a I’aide de biais informels et relationnels. Un médecin afghan,
par exemple, s’est fait connaitre parce qu’il a appris le francais auprés d’un
professeur dont le fils, médecin, I’a mis en relation avec une de ses amies qui
travaille a I’hopital et avait besoin d’une traduction pour un patient atteint de
paludisme. Ces soignants francais qui se trouvent a I’intérieur de ’institution
jouent alors un role de “coup de pouce” aupres des soignants exilés puisque
ceux-ci finissent par obtenir un entretien aupres de la direction. Le role de
traducteurs par défaut que ces soignants endossent, les aide a étre repérés par
la société d’accueil. Au fil des expériences d’un métier qui n’est pas une
vocation et pour lequel ils n’ont pas recu de formation, ils acquierent des
références et se frayent ainsi un chemin jusqu’a I’hdpital. L’interprete de la
PASS est ainsi un ancien exilé qui, bénévolement, aidait les ONG en traduisant
les échanges lors de consultations médicales ; il s’est ainsi retrouvé en contact
avec I’hopital qui I’a repéré et embauché comme salari¢. Un médecin afghan,
41 ans, raconte alors qu’il était exilé dans un camp en Normandie : “J ai parlé
avec le bénévole, je lui ai dit : ‘Il y a plein de migrants qui sont malades ; lui,

il a besoin de voir un médecin pour se faire soigner sinon il va contaminer les

8 praticiens 4 diplome hors Union Européenne.
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autres.” Il m’a dit : ‘Comment tu sais?’ Je lui ai répondu : ‘Je suis médecin.””
Ce bénévole de Cherbourg 1’a ensuite pris sous son aile, notamment en I’aidant
a réaliser ses démarches administratives. Cet exilé obtient alors une protection
et entre-temps, il vit de traductions qu’il effectue pour le compte de France
Terre d’Asile, de I’Office frangais de I’immigration et de I’intégration (OFII),
de la Police aux fronti¢res (PAF) ou des tribunaux.

Un autre soignant a quant a lui été¢ repéré par le Haut Commissariat aux
Réfugiés (HCR), puis par France Terre d’Asile qui I’a embauché comme
interpréte avant d’intégrer la PASS comme médecin. De plus, selon mon
expérience de terrain a Calais, cette profession semble retenir 1’attention des
bénévoles, lesquels sont souvent admiratifs et étonnés de voir des personnes
diplomées dans la précarité, ce qui semble aussi les pousser a les aider. Etre
soignant aide donc a se démarquer, a devenir singulier parmi les surnuméraires
(Castel, 1995). Les exilés soignants semblent durant leurs parcours “avoir plus

de chance” si on peut dire que les autres.

Outre la traversée des fronticres, a leur arrivée en France, les soignants exilés sont
mis a I’épreuve (Francesca Sirna, 2021 ; Victoire Cottereau, 2018 ; Angele Flora Mendy,
2016). Car, avant de pouvoir exercer, les praticiens a diplome hors Union Européenne
(PADHUE) doivent régulariser leur situation administrative et obtenir le statut de réfugié.
Le parcours professionnel de I’un d’entre eux est révélateur et mérite qu’on s’y arréte.
L’obtention de son statut de réfugié s’est effectuée rapidement mais ce soignant a, pour
autant, di faire face a deux défis : celui d’apprendre la langue francaise et de retrouver un
emploi. “J’ai commencé une vie plus difficile que celle dans mon pays.” Comme les autres
soignants afghans, il lui a fallu maitriser le francais. C’est souvent aupres d’associations qu’il
s’est formé, ce qu’il regrette d’ailleurs parce que le niveau linguistique du public n’est pas
homogene, d’ou sa frustration de ne pas avoir pu bénéficier “d 'un niveau académique” : “le
niveau était trop bas, considere-t-il. J’ai perdu beaucoup d’années pour apprendre la
langue”. 11 ajoute sur un ton blasé et un sourire complice : “Toujours, on me demandait de
savoir : ‘Combien j’achete de carottes ?° ou ‘Combien je vends ceci ?’ Mais je leur ai dit :
Je ne suis pas la pour faire mon marché ! Je suis médecin, j’ai besoin d’un bon niveau de
langue.” 11 a donc utilisé ses économies pour financer une formation accélérée dans une

université francaise. “J’étais toujours avec mes livres devant la télévision, je m’occupais
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moins de mes enfants. J’avais peur de perdre du temps pour ma carriere.”

Pour obtenir le statut de praticien exigé par la France, cela reléve d’une véritable
épreuve. Il leur faut reprendre des études en premicre année de médecin - un concours réputé
difficile d’autant plus lorsqu’on ne maitrise pas le francais - ou I’autre solution est de passer
la procédure d’autorisation d’exercer (PAE) qui est accordée par le ministére de la santé,
démarche qu’ont choisi trois soignants exilés de la PASS. Cette PAE exige des prérequis.
Les soignants doivent prouver qu’ils ont bien exercé en Afghanistan, passer un examen écrit
de vérification des connaissances pratiques et fondamentales ou il est stipulé qu’une bonne
connaissance du frangais est indispensable. Le niveau B2 de frangais en expression orale est
obligatoire. A la suite de cette validation, ils enchainent avec une période probatoire de trois
ans sous la responsabilité¢ d’un chef de service agréé dans la formation des internes. Les
dossiers sont examinés par la commission PAE : 941 dossiers ont été¢ examinés en 2016 et
72% ont recu un avis favorable (Bouet, 2017). Il faut ensuite étre inscrit au tableau
départemental de I’ordre des médecins. On comprend que cela nécessite d’avoir de grandes
ressources en soi pour ne pas décrocher et, finalement, renoncer. Le parcours de ce soignant
afghan pour trouver du travail a ainsi été tres laborieux. Il explique avoir démarché plusieurs
hopitaux parisiens pour trouver un emploi, mais a essuyé refus sur refus. Au Péle Emploi,
il indique qu’on lui proposait toujours des postes d’agent d’entretien. Il a fallu qu’il attende
2015, quatre ans apres son arrivée en France, pour renouer avec la pratique médicale. C’était
a Calais, pendant la “new jungle”, et sans doute parce qu’a I’époque ; son collégue y avait
déja été embauché, au terme de la PAE, comme médecin associé pour la PASS-Ferry. Le
médecin-coordinateur lui a demandé s’il pouvait intervenir sur une épidémie de varicelle. 1l
a été recruté sous statut de faisant fonction d’interne (FFI) : “J’ai passé des entretiens avec
la direction et le chef de la PASS ; on m’a expliqué les conditions, les procédures de prise
en charge des patients. Finalement, j'ai accepté méme si cela ne me semblait pas trés
intéressant pour moi comme j’ai une expérience de huit ans de gynécologie. Mais maintenant
Jje suis trop content parce que je sens que je suis tres utile ; j’ai trouvé que ce pan de la
médecine était pas mal.” Pour les soignants étrangers, obtenir un statut de praticien made in
France ressemble aux douze travaux d’Hercule nécessitant autant de compétences médicales

que d’acharnement.

L’hopital s’appuie aussi sur les professionnels reclassés pour combler les effectifs de
la PASS. A premiére vue cela parait étranger, sinon cynique de réserver les “médecins les
plus fragiles” aux “patients les plus fragiles”. Mais nous verrons plus loin que I’expérience

PASS peut en fait contribuer a la reconstruction professionnelle et personnelle de ces
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personnels reclassés.

Ce recours a ces deux catégories de soignants - les reclassés et les exilés déclassés -
a donc été une aubaine pour I’institution hospitaliére. Le mépris des patients pauvres a
permis d’ouvrir la PASS a d’autres formes de relation patients-soignants et soignants-
soignants grace a ces recrutements pragmatiques. Il apparait assez aisé d’intégrer la PASS
car il n’y a pas pléthore de candidats : s’occuper des pauvres, en effet, et qui plus est des
étrangers, semble encore dénigré. Ce manque d’attractivité de la PASS se matérialise par
exemple par un appel d’offres lancé par I’hdpital pour des vacations de dentistes, un appel
qui n’a recueilli sur tout le Calaisis que deux réponses favorables. De plus, nous le verrons
plus loin dans ce travail, mais la médecine pratiquée est une médecine générale rudimentaire
qui reléve du care (prendre soin) plus que la technique médicale pure (cure) ; or, le care est
encore apparenté au genre féminin et aux groupes infériorisés (Glenn, 2016) ce qui peut
aussi expliquer ces réticences a postuler. Comme en soins palliatifs, a la PASS, certains
postes ne trouvent donc pas de candidats, et 1’offre d’emplois y est plus importante que la

demande.

*kk

Nous venons d’observer la PASS comme une structure médicale regroupant une
diversité¢ de profils soignants. Cette diversité, on la doit a la fois aux différents modes de
recrutement et aussi au dénigrement de beaucoup de professionnels a 1’égard d’un dispositif
médical qui s’adresse aux précaires. En effet, les candidats sont peu nombreux, ce qui offre
une chance a des postulats peu ordinaires, comme ces soignants exilés venus de pays
traditionnellement peu représentés dans le systéme médical frangais, ou ces médecins de ville
qui ouvrent le service public sur la médecine libérale. Cette mixité humaine et
professionnelle évolue dans un espace lache : les régles hospitaliéres y sont moins prégnantes
que dans les services spécialisés. Les professionnels de santé a la PASS en tirent partie a la
fois a travers les échanges de savoir-étre et de savoir-faire et aussi du fait de I’inventivité et
des initiatives de ces soignants atypiques. Toutefois, cet agrégat cosmopolite est néanmoins
fragile, et les professionnels se divisent, notamment sur la question des regles. Quand
certains d’entre-eux en ressentent suffisamment le poids, d’autres estiment qu’elles ne sont
pas assez présentes ce qui engendrerait confusion et désorganisation dans le service.

Pourquoi ces professionnels acceptent-ils d’exercer dans une structure médicale

parfois déconsidérée ? De quelle maniere, d’ailleurs, 1’est-elle ? Et comment les
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professionnels de la PASS recoivent-ils les critiques dont cette structure fait I’objet ?

L

B. La médecine médico-sociale, parent pauvre de I’hopital

La PASS se présente sous la forme d’un modulaire installé hors du corps principal de
I’hopital, a quelques metres du service des urgences. Elle n’est pas tres visible et le panneau
qui I’indique reste discret méme apres qu’une réflexion ait été menée pour mettre en évidence
le modulaire. Les exilés la surnomment le “petit hopital”, sans doute pour la distinguer de
I’institution hospitaliere dont la PASS dépend pourtant. L’emplacement méme de la PASS
peut faire 1’objet de deux lectures antagonistes : on peut y voir une volonté de reléguer et
d’invisibiliser cette médecine des pauvres, ou alors, comme le soutient la direction, une

volonté de ne pas stigmatiser une population précaire vis-a-vis des non précaires.

:
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Le modulaire de la permanence d’accés aux soins de santé du centre hospitalier de Calais. ©Chloé

Tisserand

1. La PASS, un service a part et a part entiére

L’enjeu de la PASS en 2006 est que son volet social s’étoffe et, selon un document

relatif a la stratégie de 1’hopital, que le dispositif soit “bien identifié en interne, puis a
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[’exterieur,” et qu’il permette de “repérer les situations de précarité et d’y remédier”. La
fermeture en 2002 du centre de Sangatte a tripl¢ le nombre d’exilés présents sur le territoire
entre 2003 et 2004 et rendu nécessaire la création de la PASS en 2006. Sur la base de
témoignages et d’une recherche dans les archives de I’hopital, il est possible de
recontextualiser les débats qui ont eu lieu en 2012 autour de I’emplacement actuel de la
PASS sur le site du nouvel hopital. Une réflexion a alors été menée sur la mobilité de la
structure et de son caractére provisoire.

Nous verrons que la topographie de la PASS exprime la maniére dont 1’hdpital veut
accueillir le public dit des “précaires”. Nous constaterons aussi que cette structure médicale
se situe @ mi-chemin entre le dispensaire humanitaire et le service spécialisé ou le role de

I’infirmier est prépondérant.

a. Ce que dit la topographie du lieu

La conception d’un lieu de soin et la réflexion qui I’entoure ne sont pas anodines
puisqu’elles vont a la fois fagonner I’organisation du travail et délivrer un message aux
patients qui s’y rendent. Ainsi Patrick Declerck estime-t-il que 1’architecture des nouveaux
locaux d’un centre d’hébergement a Nanterre relevait d’une “conception erronée de la
‘dignité’ des personnes accueillies”. D’ou I’importance de retracer les échanges au moment
de la construction de la PASS pour comprendre I’intention qui a présidé a son installation.
La PASS a été concue comme un dispositif éphémere puisque, comme le rappelle I’ARS,
les budgets MIGAC ne “sont pas éternels”. Le modulaire incarne le provisoire ; c’est un
bati qui se démonte vite et peut s’implanter partout. Il se trouve aussi qu’il abritait
initialement les urgences pédiatriques installées la en attendant leur déménagement dans le
corps principal de 1’hopital. Lorsque celles-ci ont laissé la place vacante, la PASS s’y est
installée. Plusieurs services se partagent ce modulaire en L : on y trouve sur toute la longueur
le centre gratuit d’information, de dépistage et de diagnostic (CEGIDD) séparé seulement
par une porte battante de la PASS proprement dite, qui occupe la largeur du L ; des espaces
distincts non communicants accueillent le réseau périnatal et un centre pour adolescents. Le
déménagement de la PASS Coubertin vers I’actuelle PASS CH est intéressant parce qu’il
met en relief les réflexions qu’ont eues les professionnels a 1’époque pour déterminer son
emplacement. La PASS Coubertin était ¢loignée de 1’hopital et nécessitait sans arrét des
transports de patients. Ce mode de déplacement relevait a I’époque surtout du “systéme

débrouille”, a telle enseigne que I’infirmiére et I’interprete (soit la moitié de 1’effectif PASS
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initial) devaient bien souvent s’en charger. L’idée d’une PASS mobile qui devait venir en

complément d’une PASS-fixe, a donc ét¢ abandonnée.

A gauche, le corps principal du nouvel hépital installé en 2012. A droite, les murs verdatres de la PASS de
Calais. ©Chloé Tisserand

De la mousse verdatre s’accroche a I’un des pans du mur, comme si le lieu avait été
laissé a I’abandon. Un chat dort sous le modulaire et regoit parfois de la part des soignants
de la nourriture tombée de la fenétre. Les bruits de I’hdpital se font entendre : on est a
proximité de la laverie, a 150 métres des urgences et d’un parking qui ceinture une bonne
partie du modulaire et accueille surtout les familles des résidents de ’EHPAD, situé a une
minute a pied de la PASS-CH. Des véhicules techniques de I’hdpital se déplacent d’un
batiment a I’autre. Des agents apportent les plateaux repas aux retraités. Autour de la PASS-
CH, la vie est aussi rythmée par les allers-retours des camionnettes associatives qui déposent

leurs patients, quand d’autres y viennent a pied.
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La distance qui sépare la PASS des urgences. Source Google Earth |
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La structure médicale donne 1I’impression a premicre vue de constituer un espace de
relégation pour les exilés (Lecarpentier, Lhuilier, 2012). En entretien, des professionnels de
la PASS expriment leurs désaccords face a cette position excentrée. “On n’est pas les parias
; ¢’est un mot trop fort mais on est physiquement séparé de [’hopital”, souligne ainsi une

psychologue. Certains ont pu se plaindre a quelques reprises de ne pas étre incorporés au
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sein de I’hopital ou bien ils estiment cette séparation étrange car elle leur donne I’impression
de travailler dans un service a part. La PASS marque une séparation physique entre
autochtones et exilés. Plus généralement, la question de la ségrégation sociale et culturelle
se pose. Historiquement, les indésirables étaient pris en charge par I’hdpital, puis de plus en
plus relégués dans des espaces distincts : on regroupe les 1épreux dans des Iéproseries, les
fous dans des asiles tandis que les lazarets accueillent les malades placés en quarantaine.
Léopold Lambert (2017) s’interroge a cet égard sur la violence intrinséque de I’architecture
dont il a fait son métier. Il cite le cas de 1’hopital Franco-musulman de Bobigny (actuel
hopital Avicenne), ouvert en 1935, expliquant que son architecture instaure : “un espace de
ségrégation intense puisqu’il [1’établissement] permettait aux autres hopitaux parisiens de ne
pas accueillir de membres de la population colonisée”, mais aussi “un espace de controle
puisqu’il était sous [’administration de la préfecture de police et rattaché au service de
surveillance et de protection des indigénes nord-africains (SSPINA)”. Or, les concepteurs
de I’hopital Avicenne estimaient qu’une architecture mauresque et familiére améliorerait la
convalescence des malades. Cet exemple montre en cela que I’architecture offre des points
de vue sur la maniére dont on veut accueillir une population. Derni¢rement, les travaux de
I’architecte Cyrille Hanappe, visible dans le documentaire La Ville Monde (2018), montrent
comment penser la création d’un espace d’accueil aux exilés de Grande-Synthe en 2015.

Si on I’appréhende comme une structure médicale d’exclusion, la PASS participerait
en quelque sorte a la catégorisation de ces “surnuméraires” dont parle Robert Castel (1995).
Il s’agit de ceux “qui n’ont pas de place pour des raisons qui ne sont pas de leur fait”. IIs
sont le surplus, ceux dont on ne sait quoi faire. Les soigner releverait-il alors du “dirty work”
au sens de Hughes (1996) ? La PASS semble aussi étre un lieu que 1’on ne cherche pas
forcément a valoriser ou a rendre visible. Comme pour le recrutement, des soignants
estiment que la PASS est délaissée par la direction. Elle souffre aussi d’une méconnaissance
de la part des soignants eux-mémes : “Je me suis apergue que la majorité des gens, moi la
premiere, ne savait pas ce que c’était que la PASS, et je ne savais pas qui avait le droit de
bénéficier de ces soins. Rien que la position excentrée a [’hopital, ce n’est pas bien, parce
que j’ai découvert qu’il y a des PASS qui sont intégrees a [’hopital ; je pense qu’ils auraient
pu faire un acces différent mais discret. C’est mal connu” (Une infirmicre).

Cette mise a ’écart participe de la séparation entre précaires et non précaires, entre
autochtones et non autochtones. Mais cette stigmatisation serait déstigmatisante. Elle est, en
effet, vidée de son sens négatif et défendue par la direction de 1’hopital et les cadres ; elle
protégerait au contraire les patients précaires des regards vexatoires et discriminants des non

précaires non exilés fréquentant les urgences ; elle les préserverait de la stigmatisation et leur
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assurerait une meilleure confidentialité. “Dans d’autres établissements, la PASS, tu y entres
en arrivant aux urgences. Tout le monde arrive, parfois il y a beaucoup de monde et quand
on vous voit aller vers la PASS, on vous stigmatise comme pauvres. Cette image est tres
douloureuse et peut étre vécue douloureusement. D ou la délocalisation de la PASS a cet
endroit-la [qui] permet cette forme de discretion”, défend un cadre. “Installer la PASS a
distance, c’était pour pouvoir créer un parcours spécifique de soin pour cette population
précaire et avoir un dispositif complet avec de la médecine générale, des soins infirmiers,
une pharmacie, un cabinet dentaire, chose qu’on n’aurait pas pu structurer au niveau des
urgences. Et c’est aussi ne pas engorger les urgences avec des prises en charge qui sont trés
différentes de la prise en charge [habituelle] dans un service d’urgence”, souligne un autre
cadre. Rappelons que la PASS fixe de Calais s’est créée au départ dans un contexte d’urgence
humanitaire ou il a fallu, de fait, désengorger le service des urgences.

Une telle localisation a également permis de réduire les tensions qui pouvaient exister
entre exilés et Calaisiens. Sur la base des témoignages des soignants, il m’a été possible de
reconstituer I’ambiance aux urgences. En 2006, des Calaisiens disaient se sentir incommodés
par le bruit ou les odeurs ; ils se plaignaient des exilés qui “salissent le hall de I’hopital” ; ils
se sentaient 1€ésés et ne comprenaient pas pourquoi les “migrants” étaient privilégiés en
passant prioritairement aux urgences. Cela a pu étre constaté aussi aux urgences de
Dunkerque ou des tensions sont survenues pour cette méme raison. On a aussi le témoignage
de cette soignante qui accueillait des exilés dans son cabinet dentaire jusqu’a ce qu’elle sente
que cela génait certains de ses patients francgais, et méme ses collegues. “La PASS m’a permis
de ne plus amener des migrants puisque ¢a dérangeait ma troisieme associée qui elle ne
voyait pas ¢a d’un trés bon eil, qu’ils ramenent les odeurs dans le cabinet. (...) Mais c’est
vrai que les patients qui se retrouvaient en contact avec eux n’aimaient pas trop.” Dix ans
plus tard, on retrouve les mémes critiques. Il en est fait état dans un rapport interne qui
évoque le “non respect évident du reglement intérieur de [’hopital par certains migrants”,
“l’arrivée dans les couloirs en dehors des heures de visite”, “le bruit”, “les équipes de
securité [qui] doivent ramener le calme dans les services”. L’hopital a re¢u dans le méme
temps des réclamations de patients non exilés. Un soignant raconte aussi comment pendant
la période de la “new jungle”, I’hopital était devenu le théatre de toutes sortes de rumeurs : il
serait en particulier devenu un véhicule de maladies infectieuses. Cette croyance expliquerait
“le départ de la patientéle rentable” (un cadre) durant cette période. A cela s’ajoute
I’insécurité puisqu’il y a eu des tirs par armes de guerre a cinquante metres de
I’établissement, un incident médiatisé mais, en réalité, assez rare. L’image d’un hopital

entouré de camps de misere détériorerait son image et alimenterait aussi, selon un cadre, ce
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racisme des Calaisiens a 1’égard des exilés, ce qui - reconnait-on dans les hautes instances -
a amené une scission du dispositif, laquelle “va a [’encontre de la déontologie”. Un médecin
ajoute : “Il fallait trouver un moyen de faire cohabiter tous ces gens.” Toutefois, la direction
insiste sur le fait que la “PASS est un service comme un autre méme si elle est décentralisée”.
I1 y a aussi cette volonté dans le discours des soignants de marteler qu’ils offrent aux exilés
les mémes soins qu’aux Calaisiens. Ils tiennent a convaincre que soigner les démunis, c’est
les soigner comme n’importe quel autre habitant. Mais, il est vrai que selon les regards portés
sur lui, I’hopital sera toujours jugé, d’'un c6t¢é comme de 1’autre ; c’est ce que signale
d’ailleurs une lettre adressée au Défenseur des droits dans laquelle I’hopital rappelle sa
position “d’entre deux feux” : “Soyez assuré que nous traitons les migrants comme n’importe
quel patient frangais. Tant6t, on nous reproche d’en faire trop et de faire de la discrimination
positive, notamment aux urgences ou les patients frangais ont I’impression que les migrants
sont pris en charge plus rapidement, ce qui est faux bien évidemment. La réalité est que les
migrants arrivant aux urgences ont des pathologies plus graves en général notamment des
plaies importantes, des fractures, des défaillances d’organes, etc. Tantot, on nous reproche
d’en faire moins que pour les Frangais alors que nous ne faisons que respecter les conditions
réglementaires que nous adaptons quand méme aux situations particulieres afin de trouver
des solutions conformes au droit et a la réglementation.”

Cette scission entre exilés et non exilés, on la retrouve aussi parmi les précaires de la
PASS. Dans le couloir, au milieu des Afghans et Africains, une femme fluette aux cheveux
blonds lissés se fraye un chemin au milieu des colosses ; le regard un peu intimidé, elle
demande a voir la psychologue. Il est rare que les exilés croisent ainsi des patients non exilés.
C’est un indice d’une compartimentation dont I’institution tente de se défaire afin que la
structure ne soit pas étiquetée “PASS migrants”™ - ce qu’elle est pourtant de facto. Pour éviter
une énieme ségrégation en poupées russes, 1’hopital a multiplié ses efforts de communication
a propos de la PASS en direction de Calaisiens, soit sous la forme de brochures distribuées
dans des foyers d’hébergement, soit aupreés d’organismes professionnels. Depuis plusieurs
années, |’institution martele sa volonté d’en faire un lieu mixte, mais en vain : la quasi-totalité
des patients de la PASS sont des exilés, prés de 95%. Pour maintenir un équilibre entre
patients exilés et Calaisiens, une antenne de la PASS a d’ailleurs été créée dans un quartier
de la ville dit “prioritaire”. Différentes hypothéses, qu’une autre étude devrait conforter,
peuvent expliquer cette non fréquentation de la PASS par les Calaisiens. En particulier celle-
ci : un imaginaire collectif fort, 1i¢ a la peur des exilés et des maladies qu’ils pourraient
véhiculer. C’est en tout cas la thése soutenue par beaucoup de professionnels. “L ‘étranger

fait peur, c’est encore d’actualité”, regrette un cadre qui se souvient que le dispositif était
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surnommeé “/la PASS des Kosovars”. “Les Calaisiens ne veulent pas se mélanger. Voir vingt-
cing personnes d’origine étrangere en salle d’attente, ¢a rebute”, rapporte un autre cadre.
Cette intolérance ne peut pas expliquer a elle seule ce désintérét des publics précaires
francais pour la PASS et d’autres pistes, comme la méconnaissance du lieu ou la réticence

d’une quelconque prise en charge médicale mériteraient d’étre creusées...

b. Le “petit hopital”, un dispensaire amélioré

Le “petit hopital” est parfois considéré comme un dispensaire plus qu’une réelle
structure médicale, mais toutefois un dispositif amélioré comparé aux dispensaires
humanitaires. Un infirmier, qui y a travaillé, décrit ses impressions lors de son arrivée a la
PASS : “Je me retrouve dans une structure [difféerente] de [’hopital, c’est du matériel
hospitalier mais c’est un préfabriqué. J'ai un vieux bureau de récupération avec du mobilier
qui date de je ne sais combien de temps.” Le fauteuil dentaire est un don de Médecins du
Monde ; certains soignants ont recours a leur réseau pour enrichir la dotation de la structure
et du matériel a été récupéré sur le site de I’ancien hopital. Au début, le stock s’est donc en
partie constitué¢ avec des bouts de ficelle et ’implication de chaque professionnel ; surtout
pour la partie dentaire puisque le micro-tour provient du cabinet libéral des dentistes, tout
comme les limes pour le traitement endocanalaire, tandis que les amalgames sont des dons
d’associations. Il n’est pas non plus possible d’effectuer des radios sur place et de distinguer
ainsi une dent vivante d’une dent nécrosée. Les dentistes spatulent leur eugénate (ciment
dentaire) considéré comme un vieux pansement et qui constitue “un bon pis-aller pour
attendre des soins”. On note aussi dans les archives de 1’hopital des problémes soulevés
autour de I’interprétariat, notamment pour les patients parlant pachto et farsi sur le camp
Jules Ferry. Une psychologue explique avoir pati de I’absence d’un interpréte pertinent : “Je
n’avais qu’'un interprete arabophone donc quand la consultation était en pachto ou en farsi
je ne pouvais pas gérer; soit il avait un copain pour [’aider, soit il n’y avait pas d’entretien
possible.” Cela a d’ailleurs été un objectif de ’hopital en 2016 que de professionnaliser
I’interprétariat sur des langues rares. Des demandes de matériel sont aussi remontées par les
professionnels comme le besoin d’un otoscope et deux lampes pour examen de la gorge.
“On parait a [ 'urgence. Mon ressenti est qu’il y a un minimum”, signale un médecin libéral.
De méme, a la PASS de Dunkerque, on parle de “rapiécage en fin de feuille de soins™ parce
que les médicaments ne sont pas financés par I’ARS, ou bien de “faire des pieds et des

mains” pour obtenir satisfaction.

Sans détours, Dominique Memmi (2018) estime que les PASS incarnent une
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médecine de troisieme classe qui a peu de moyens, une “médecine de brousse” qui rappelle
la médecine coloniale et militaire telle que la décrivait Patrick Declerck (Schlegel, 2019) :
“Les PASS sont un service de soin au rabais. (...) Bref, tous les traits de la médecine de
‘deuxieme classe’ évoquée plus haut (colit moins élevé mais attentes plus longues,
prestations incomplétes et moindres €gards pour la patientele) sont fortement accentués ici.
Or cette ‘troisieme classe’ des services de santé s’est vue créée de I’intérieur de I’institution”
(Memmi, 2018). Médecine pour les précaires d’un coté, pour les personnes plus argentées
de I’autre ; ainsi, se constitue une médecine de classe (Gelly, Pitti, 2016 ; Venizat, 2016) a
trois vitesses (Baszanger, Bungener, Paillet, 2002), potentiellement stigmatisante pour les
groupes sociaux qui ont recours a la médecine bas de gamme. Or, il existe tout de méme une
divergence de points de vue entre les professionnels sur la qualité des moyens matériels
alloués. Les premiers pensent en effet que “ce n’est pas une médecine de luxe”, alors que
les seconds - surtout les praticiens qui ont une longue expérience aupres des exilés -
affirment, au contraire, qu’obtenir une structure comme la PASS, ¢’était du confort. Les
premiers estiment que la direction fait “le minimum syndical, entre guillemets, pour que ¢a
tourne”, qu’il n’y a, comme le décrit ce médecin de ville, “pas tous les moyens, pas tous les
traitements disponibles, [que] c’est plus une médecine d’urgence, [ou] on ne faisait
quasiment pas de prévention et que de la médecine symptomatique”.

Si elle n’est pas soumise a la tarification a ’activité (T2A), la PASS fonctionne avec
un budget alloué¢ a I’année et, selon son montant, I’attribution de moyens matériels et
humains varie. En cela, il faut gérer le budget, et, d’ailleurs, j’ai déja entendu des soignants
se retenir d’attribuer tel ou tel traitement car il fallait économiser les moyens. “I// vaut mieux
nettoyer avec de l’eau et du savon que mettre un antiseptique qui cotite cher”, souligne par
exemple une infirmiere. Mais au regard de la PASS Coubertin, la PASS-CH est mieux dotée
- “il y a eu plus de considération apres le déeménagement de [’hopital”, rappelle un médecin
libéral qui a une forte expérience de terrain a la PASS Coubertin. Néanmoins, les moyens

manquent [cf. Encadré. Numéro 5].

70



Encadré numéro 5. En octobre 2013, une patiente kényane demande la pilule
contraceptive - une sollicitation urgente. L’interpréte a cherché dans I’armoire.
Alors que I’infirmiere en avait commandées, il ne restait plus de boites. Celle-ci
demande a la patiente de repasser, sauf que les exilés ne sont pas stirs de pouvoir
revenir le lendemain.

Le 25 octobre, une mere africaine et son fils entrent. Leurs regards sont tristes, leurs
mains croisées entre les genoux, tous deux regardent dans le vide. Ils viennent
chercher un médicament. L’infirmicre appelle 1’hopital : “Ils ne savent pas s’ils
ont recu le médicament ou non.” Alors elle ouvre la deuxiéme salle d’attente. Tout
le monde la sollicite sans arrét. Finalement au bout de deux heures, elle rappelle
I’hopital dont elle attendait une réponse. “Vous deviez me rappeler pour
["Utrogestan®. Ca fait deux heures qu’elle est la cette pauvre femme !”, s’est-elle
énervée. L’infirmiére, génée, finit par demander a la patiente de repasser un autre

jour [Carnet de terrain, PASS CH, 2013].

15h36 a la PASS-CH. Le médecin relit un papier de Médecins du monde (MDM)),
en mordillant son stylo. Le patient a une entorse de cheville. “On n’a pas d’attelle
ici 77, interroge un médecin. L’interpréte : “On peut lui faire un strapping.” Le
médecin : “Demande ou ils ont mis les attelles, ¢a fait trois semaines qu’on aurait
dii les avoir.” Le patient tousse. Le médecin : “Cough 7 “Little.” Le médecin : “Je
veux les attelles, elles sont ou les attelles ? La cadre est a [’hopital, il faut qu’elle
me donne les attelles.” 11 prend le téléphone et [D’appelle. Pas de réponse.
L’infirmier entre dans la piece pour évoquer le dossier d’une patiente. Puis, au bout
de quelques minutes, le médecin réitere sa demande : “On a les attelle ou pas ?
Faut en trouver pour lui donner !I” L’interpréte insiste a nouveau : “Sinon on fait
un strapping.” Le médecin rétorque : “Déja quand tu dors chez toi ¢ca ne sert a rien
alors pour quelqu’un qui dort dehors...” [Carnet de terrain, 2015].

Les professionnels sont amenés a trouver des solutions a la sauvette et prodiguer
des soins au rabais. Dans la salle de consultation du dentiste a la PASS-CH, la
soignante peste : “La par exemple, je n’ai pas le matériel, il faut mettre un
amalgame mais cela nécessite un appareil alors je lui mets un pansement d’attente.
S’il supporte I’amalgame ¢a va, sinon, on doit devitaliser la dent. Il doit repasser

dans tous les cas.” Elle note dans le dossier. Le patient grimace. “On peut lui
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donner un cachet pour aujourd’hui” [Carnet de terrain, 2015].

La PASS-Ferry 1 dans le premier batiment en béton a été I’expérience la plus difficile
pour les soignants en mati¢re de confort. Le lieu était exigu, froid avec du carrelage au sol
qui renforgait I’impression d’humidité ; des restes de matériel de chantier étaient posés dans
un minuscule sas de 4m? situ€ entre I’espace d’enregistrement et la salle de soins infirmiers.
Les soignants pouvaient juste poser une chaise dans le sas pour installer leur patient. Des
chaises en bois d’écoliers, réparties de part et d’autre contre les murs, servaient dans la salle
d’attente. Il manquait un rideau de séparation dans la salle de consultation, qui comportait
deux lits. L’air était confiné. Les patients s’entassaient, le personnel avait du mal a se frayer
un chemin. On notait des coupures d’électricité dommageables pour les vaccins placés dans
un petit réfrigérateur. Les soignants avaient des cache-nez et des gros pulls, ils se tenaient
derriére une petite table sans allure pour accueillir les patients. Ce lieu et la PASS-Coubertin
ressemblaient aux vieux dispensaires que 1’on peut trouver sur le continent africain. “On
travaillait comme en Afghanistan dans la jungle”, décrit un médecin exilé. A I’inverse, les
modulaires de la PASS-CH et la PASS-Ferry 2 ne produisaient pas du tout le méme effet :
si les services restaient petits, les revétements neufs donnaient une impression de propreté.
Toutefois, un soignant témoignait de la longueur de délais pour obtenir des médicaments,
d’une dotation insuffisante et aléatoire, et il indiquait que les patients étaient obligés de
revenir un autre jour, “ils faisaient des allées et venues pour rien”.

Notons aussi que les moyens dont disposent les bénévoles surpassent parfois ceux de
I’hopital. Lors de 1’épisode de la PASS-Ferry par exemple, faute de psychiatres hospitaliers,

I’équipe médicale de la PASS s’est appuyée sur ceux de Médecins sans frontieres (MSF),
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mieux dotés en termes de moyens humains. Comme en témoigne un infirmier : “4 la PASS
Ferry, on a pris le relais des bénévoles avec des régles et des horaires, et les patients ne
comprenaient pas pourquoi on fermait a telle heure. Car, avant, les humanitaires venaient
avec de gros moyens : il y avait un kiné en permanence, une équipe plus étoffée. Nous, avec
nos petits moyens, parfois les migrants nous le reprochaient.” A la PASS de Dunkerque
aussi, un médecin a indiqué qu’une interpréte a accepté un poste chez MSF plutét qu’a
I’hopital parce qu’elle était payée le double. Un praticien hospitalier dresse un constat :
“L’hopital a fait des efforts mais il y a des limites a ses efforts. La ou le bas blesse, c’est au
niveau de la traduction, chose que les ONG surmontent parce qu’elles ont davantage de
volonté politique de faire des soins dans la langue des patients (...). Il y a quand méme un
mangque de volonté politique des hopitaux a mettre suffisamment de moyens pour pouvoir
communiquer dans la langue maternelle des migrants, donc ¢a, c’est une obstacle dont nous
soignants, on patissait.”

Malgré ces carences, on reste loin des situations que la majorité des soignants de la
PASS ont pu connaitre lors de leur mission humanitaire, ou ils ont été confrontés a des
conditions de travail plus extrémes. Une ethnographie a été réalisée par Magali Bouchon
(2006) dans un service de pathologies lourdes au Mali. Elle montre combien le manque de
moyens peut nuire au travail médical. Des soignants peuvent en effet assister a la mort d’un
patient faute de pouvoir I’assister matériellement. Les médicaments sont coliteux, les salles
de soins sont vétustes, et ’auteure souligne clairement un manque d’hygieéne. C’est ce qu’a
pu constater un praticien de la PASS lors de ses missions humanitaires. Il énumere un service
des urgences avec quatre sommiers a ressort, un hopital installé dans un immeuble crasseux,
le paiement des médicaments, le manque de sérum antivenin sur un territoire a scorpions, et
conclut “quand tu as vécu ¢a, tu relativises la situation en France”. Son collégue, parti en
mission humanitaire avec lui, partage la méme impression : “J’ai connu pire en
humanitaire.” Un médecin exilé afghan raconte aussi le dénuement des hdopitaux dans son
pays : des patientes du service maternit¢ ont été infectées suite a la dégradation d’une
canalisation qui a mélangé des maticres fécales a I’eau du robinet. On est loin aussi de ces
formes de désaffiliation sociale des professionnels dues a des conditions sanitaires et
matérielles déplorables qui meénent a [D’irrespect voire I’indifférence dans la relation
soignant-soigné, telles qu’elles peuvent étre observées dans certaines structures de soins
algériennes (Metboul et Salemi in Pennec, Le Borgne-Uguen et Douguet, 2014).

Au regard de ces expériences, les soignants relativisent, d’autant que des moyens
dédiés aux exilés s’améliorent dans le temps. C’est ce que notent les plus anciens soignants

qui ont un recul sur leur expérience. “Le fait d’avoir la PASS était quelque chose de magique
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pour nous (...), car avant il fallait négocier directement les produits avec le pharmacien qui
recoltait des médicaments (...). C’était comme ¢a, un peu a la sauvette”, témoigne un
médecin. “La PASS CH était ’espace le plus important que ce qu’on avait connu, ¢a nous
semblait beaucoup mieux qu’avant”, se souvient un cadre. Pour les soignants qui ont soigné
les précaires dans le cadre d’ONG, avant 2006, les consultations se pratiquaient la plupart
du temps dans des camionnettes associatives ou a 1’arriere d’un coffre de voiture. D¢s lors,
pour eux, la PASS Coubertin est arrivée comme une bénédiction. Des soignants sont aussi
tolérants vis-a-vis de la direction en précisant qu’elle fait ce qu’elle peut avec les moyens
qu’on lui donne a l'instant T. “On ne peut pas critiquer I’hopital, ils ont toujours essayé de
faire pour un bien. 1l y a toujours des budgets dans les services. On a toujours fait”, se
satisfait un infirmier. “On ne peut pas toujours raler sur la hiérarchie ; elle n’est pas toujours
responsable de tout. Ici, on est a [’hdpital public, il faut toujours un temps entre l’offre et la
demande et c’est partout pareil”, affirme une infirmiére.

La PASS devient méme une sorte de cabinet public de médecine générale, mais
mieux doté et adapté aux exilés. Ainsi, elle accueille - alors que ce n’est pas en théorie son
role - des populations admissibles a I’ouverture de droits. Des bénéficiaires de la CMU non
exilés se rendent a la PASS pour obtenir gratuitement un traitement contre la gale plutdt que
de ’acheter en pharmacie, tout comme des exilés qui devraient consulter en ville continuent
de se faire soigner par des médecins de la PASS. Le citoyen se transforme ici en citoyen de
seconde zone (Thomas, 2002). Certains ont d’ailleurs tiré¢ la sonnette d’alarme face a ce
risque que la PASS devienne “un guichet de la CPAM”, un “circuit de dérivation” dont
parlait déja Isabelle Parizot (2003), parce que les personnes rencontrent des difficultés
d’ouverture des droits et que les démarches administratives se complexifient (ainsi du délai
de carence pour obtenir la CMU). Un cadre du collectif PASS s’inquic¢te d’une “dérive” du
systeme qui transformerait la PASS de Calais en “dispensaire de ville bien équipé”. En effet,
la structure pallie de plus en plus les manques qui existent en ville et les problémes non
résolus pour accéder au droit commun du soin pour soulager les besoins des exclus. Si les
exilés se rendent toujours a la PASS, ¢’est aussi parce qu’il n’y a pas d’interpretes dans les
cabinets de ville, ou bien parce que les médecins de ville sont surchargés et ne prennent plus

de nouveaux patients.

¢. Un travail d’équipe resserré : ’infirmier au ceeur des interactions

Les interactions sont directes entre les personnes a la PASS. On note plutét une

communication horizontale (entre les membres de 1’équipe) plus que verticale (entre les
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membres de 1’équipe et la hiérarchie). Le couloir de la PASS-CH qui ramifie les différentes
salles a son importance : il est une artére centrale courte ou les soignants se croisent,
échangent des informations, passent d’une salle a I’autre. Ils sont moins de dix employés a
la PASS quotidiennement. On constate, en s’arrétant sur les taches de chacun, que la figure
de 'infirmier tient un role prépondérant.

Présents quotidiennement de 9h30 a 12h45 et de 13h15 a 17h30, a I’inverse des
médecins qui interviennent épisodiquement, les infirmiers constituent le socle de
I’organisation de travail a la PASS. IIs jouent souvent le role de “pense-béte” (un infirmier)
aupres des médecins de ville, placés un peu en position d’hotes, ou des médecins exilés qui
n’ont pas 1’habitude du fonctionnement de 1’hdpital frangais. Ainsi, ils repérent plus
aisément les patients, identifient ceux qui s’y rendent réguli¢rement et ils peuvent aussi
nouer plus facilement un rapport de confiance. Il n’est pas rare d’observer les médecins
s’appuyer sur les infirmiers parce qu’ils ont une meilleure mémoire. Cette délégation des
taches s’observe aussi entre les infirmiers et les aides-soignants comme le décrit Frangoise
Acker (2005) : “Dans un service de chirurgie ambulatoire et de trés court séjour, les
infirmicres, constatant la disponibilité plus grande des aides-soignantes, leur ont proposé de
prendre en charge une partie du travail de constitution et de préparation des dossiers de soins
avant ’entrée des patients. Ceci allége la charge de travail des infirmicres et permet aux
aides-soignantes d’avoir, avant leur arrivée, une connaissance de 1’histoire médicale des
patients.” Les infirmiers bénéficient d’une marge de manceuvre auprés des médecins et
certains en tirent une fiert¢ de pouvoir aussi leur apporter des informations dans le cadre
d’une distribution des roles non rigide. “I/ y avait ce coté je dirais autonome”, apprécie une
infirmiere. La “collaboration” - terme souvent employ¢ en entretien entre infirmiers et
médecins - agit aussi comme un filet de sécurité. Les infirmiers ont la possibilité de “rectifier
le tir” des médecins : ils entrent souvent dans la salle de consultation pour leur demander
des précisions sur un traitement, pour souligner une erreur au praticien ou pour lui indiquer
des symptomes que le patient n’a pas forcément évoqués. “Quand il y a un traitement qui
nous parait bizarre, on va voir le médecin”, rappelle une infirmiére. De plus, les infirmiers
peuvent apporter au praticien de nouvelles informations concernant le patient qui a plus de
propension a se confier aux premiers, ce qui fait dire a un médecin que les consultations sont
“évolutives et vivantes”. Déja, Agnes Camus et Nicolas Dodier (1994) avaient observé le
role primordial “de donneurs d’ordre” du personnel paramédical a 1’égard des médecins
internes aux urgences, leur indiquant les cas prioritaires a traiter plus que d’autres.

D’une maniére générale, a I’hdpital, I’expression de 1’autorité médicale a I’égard du

personnel paramédical tend a s’éroder - nous ne sommes plus aux temps des “mandarins”
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(Pierru, 2012, 2013) - davantage peut-étre dans des structures médico-sociales ou la
collaboration avec le corps infirmier tend a s’imposer. “Ca fait longtemps que cela n’existe
plus ’autorité du médecin surtout en psychiatrie”, observe un médecin hospitalier. En
théorie, il n’existe pas de rdle hiérarchique entre infirmiers (qui dépendent de la direction
des soins) et les médecins nommés directement par le Conseil de 1’ordre. Les deux corps au
sein de [Dinstitution hospitaliére se doivent de respecter le Code de santé publique. En
revanche, 1’institution préte un pouvoir symbolique au médecin qui a un nombre d’années
d’étude plus importantes et I’exclusivité de la prescription, ce qui lui donne une prééminence
et une aura par rapport aux professionnels paramédicaux. “Le couple médecin/infirmicre a
longtemps cristallisé la division sexuée du travail a 1’hopital” (Carricaburu et Ménoret,
2004). Un cadre infirmier décrit ce rapport comme “fonctionnel et non sans ambiguite”, et
ajoute : “il faut absolument se faire connaitre et se faire respecter. Ils ont le droit de
prescription oui mais pas de vie et de mort sur nous”. Un autre cadre explique qu’on est loin
du portrait de ’infirmic¢re exécutante “qui ne pose pas trop de questions et tant qu’a faire si
elle peut étre gentille, c’est génial”. Si cette autorité médicale est encore palpable, on sent
malgré tout que le corps infirmier cherche a se constituer en corporation qu’il faut traiter sur
un méme pied d’égalité que les médecins. On le voit notamment a travers 1’évolution des
formations diplomantes et la création du statut d’infirmier en pratique avancée : ces
professionnels vont acquérir de nouvelles compétences réservées habituellement aux
médecins. De plus, I’hopital-entreprise qui fait peser une pression sur les médecins ouvre un
espace aux infirmiers, qui les soulagent d’un certain nombre de taches. Ce rééquilibrage est
d’autant plus palpable a la PASS que le rapport infirmiers/médecins a méme tendance a
s’inverser en faveur des premiers, qui deviennent un véritable point d’ancrage pour les
médecins. Cette inversion du rapport aux hiérarchies habituelles professionnelles est observé
dans un “univers humaniste” ou “la valeur d’une personne ne se mesure pas a ses titres, mais
a son expérience et, surtout, sa capacité a donner” (Parizot, 2003). Pour autant, les médecins
restent respectés. On 1’observe a travers 1’attitude des soignants a leur égard : “Docteur”,
“Monsieur”, I’'usage du vouvoiement, tandis que I’équipe se tutoie. Les infirmiers appellent
leur cadre pour savoir s’ils peuvent utiliser le tampon du médecin comme si cela pouvait étre
un sacrilége de ne pas demander la permission. Le respect du médecin se mesure aussi a
travers le rappel des roles de chacun. J’ai plusieurs fois entendu un infirmier répéter aux
patients qu’il n’était pas médecin.

Le pouvoir médical de prescription qui fait autorité (Lert, 1996) est parfois remis en
question en contexte d’urgence. Par exemple, une infirmiére délivre des médicaments

spontanément car elle connait les habitudes de travail des médecins, non sans vérification a
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posteriori, cependant. Les infirmiers se sont retrouvés aussi a faire des points de suture en
2015 ala PASS-Ferry alors qu’ils n’en avaient pas le droit (seul le médecin le peut), car cela
permettait de garder une cadence de travail acceptable et de soulager les médecins. “On
dépassait nos compétences mais il fallait aller vite et on ne pouvait pas déranger tout le
temps les médecins. Pour les pansements, ils nous faisaient confiance, ils voyaient qu’on se
débrouillait. On était dans une structure moins officielle mais ¢a me convenait”, indique une
soignante qui a pratiqué les points de suture lors de son expérience a la PASS-Ferry. Ainsi
I’obligation de ne pas dépasser les compétences réglementaires ou les compétences
reconnues, qu’évoque Frangoise Acker (2005) s’étiole. On retrouve ce chevauchement des
roles dans les travaux de Michel Castra (2003) réalisés en soins palliatifs : les infirmiéres et
les aides soignantes y sont inscrites dans une collaboration étroite. Michel Castra observe
une modification des frontieres professionnelles comme on a pu I’observer a la PASS, “une
modification de la division du travail soignant et un assouplissement des relations
hiérarchiques traditionnelles”. Il explique que cette permutation des roles peut s’expliquer
par le partage d’'un méme espace, d’'un méme matériau humain et des interventions
simultanées aupres des patients.

On voit, dans cette premiere partie, que, par son emplacement géographique et par
son fonctionnement, la PASS est un service a “part entiere”. La division du travail n’est pas
aussi marquée a la PASS et on assiste presque a un renversement des roles entre le
paramédical et le médical. Cette forme d’exercice de la médecine n’est pas forcément
attractive. En effet, la médecine médico-sociale reste un secteur qui ne fait pas recette parmi

les professionnels de santé.

2. Soigner les exilés désaffiliés : 1a double réticence

Dans le couloir de la PASS-CH, I’odeur du feu de bois impreégne les manteaux des
patients. Lorsqu’ils les enlévent en salle de consultation, la chaleur emprisonnée sous les
habits se dégage, chaleur a laquelle s’ajoutent parfois d’accidentels relents liés a 1’absence
de douches quotidiennes. “Faut venir le soir apres les dix douches, en plus on a la chance
de ne pas pouvoir ouvrir les fenétres, on a les odeurs de douches, de toilettes, je te promets,
c’est sympa”, commente une infirmicre. Des patients sont habillés avec des vétements
récupérés aupres d’associations, vétus avec des habits mal ajustés, une chaussure au pied
gauche, une sandale au droit. De fait, tous les patients de la PASS sont dans des situations

sociales extrémes et soigner cette population n’est pas du gotit de tous les soignants.
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a. Une médecine “facile”?

Une des réticences a travailler a la PASS vient du fait que s’occuper des précaires
dans le cadre d’'une médecine médico-sociale, cela n’exige pas de prouesse technique et ce
n’est pas “ce qu’il y a de plus prestigieux a I’hdpital” (Bessin, 2003). La médecine générale
requiert moins d’années d’étude, et les soignants qui ne parviennent pas a accéder au cursus
des spécialités se retrouvent, pour ainsi dire, sur le banc de touche, en médecine générale
(Jaisson, 2002). Avec la réforme Debré en 1958, sont créés les centres hospitalo-
universitaires (CHU) qui effacent peu a peu le volet “social” de leur activité pour affirmer,
une logique de technologie de pointe. Face aux spécialités hospitalieres, la médecine
générale est alors peu & peu dévalorisée. Isabelle Baszanger a d’ailleurs montré a travers
I’intégration des étudiants en médecine générale a I’hdpital que cette discipline, dans les
années 1980, est mise a la marge et que les soignants qui la pratiquent finissent par évoluer
en autarcie. “En repoussant toujours davantage les médecins généralistes aux marges du
systetme de santé (...), il y a une tendance de plus en plus marquée chez les généralistes a
tenter de se définir a partir de la médecine générale et non plus a partir de la médecine
hospitaliére ; a définir plus largement les zones de compétence de la médecine générale. En
ce sens, a la base du systeme, les médecins généralistes semblent développer une tendance
a ’autarcie par rapport a la médecine hospitaliere” (Bazanger, 1981). Ce constat a trouvé
une illustration lors d’une de mes observations a la PASS de Dunkerque : une infirmiére des
urgences, en remplacement a la PASS, qui vivait son affectation comme “une punition”.
Selon elle, les soins n’étaient pas techniques, comparés a ceux dispensés au service des
urgences, et elle s’ennuyait. “Que faire ? A part coller des étiquettes sur les dossiers et faire
de l’accompagnement ?”, se demandait elle. Un infirmier qui travaillait aux urgences précise
que des soignants n’étaient pas intéressés par le fait de préter leur concours au moment de
Jules-Ferry, considérant que le travail a la PASS se réduisait a “aller distribuer des produits
anti-gale”. Les professionnels de la PASS de Calais eux-mémes reconnaissent que 1’exercice
de la médecine générale a la PASS n’est pas trés compliqué. “Apres, c’est de la médecine
générale, ¢ca va vite, c’est pas...”, le médecin ne termine pas sa phrase mais me laisse
entendre que les pathologies sont le plus souvent faciles a détecter et a traiter. “Le soin est
toujours le méme”, abonde un infirmier. Les observations de terrain ont montré que les
pathologies sont, de fait, plutot simples a prendre en charge. Ce sont des soins “fatalement
plus simples, plus basiques pour lesquels les patients classiques ne consultent pas, ce sont
des soins primaires méme preé-primaires”, décrit un médecin libéral. Ce qui, dans un service

comme les urgences est considéré comme “chronophage”, rappelle un infirmier.
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Dans la grande majorité des cas, les patients de la PASS relevent de la “bobologieg”
et, en cela, les soignants partagent la réflexion que se font les professionnels de santé des
soins palliatifs qui reconnaissent aussi que “la maitrise de la douleur ne constitue pas en
général une difficulté majeure” (Castra, 2003). Pour cette méme raison, les soins palliatifs
sont jugés par leurs colleégues comme “peu crédibles™: ils s’apparentent a une médecine
douce et “peuvent avoir une connotation tres péjorative, étant assimilés a une nouvelle
forme de relégation des malades en fin de vie”. Un cadre de la PASS a indiqué récemment
: “Une infirmiere des urgences dit d’'un infirmier de la PASS que ce n’est pas un infirmier.”
Un infirmier qui y a travaillé le confirme : “La gale pour eux ce n’est pas une situation
d’urgence, ils aiment le coté dynamique. Les patients qui relévent de la médecine de ville
ne les intéressent pas. La prise en charge, ce n’était pas grand-chose, on y va beaucoup
pour délivrer du paracétamol”. On imagine aussi ce qui peut étre pensé dans les services de
pointe. Mais méme en zone extra hospitaliére, s’occuper des exilés est un poids. Ainsi, un
infirmier t¢émoigne de sapeurs pompiers qui ralaient de venir les chercher disant “on va servir
de taxi”’. Ces “médecines a la marge” souffrent d’un manque de légitimité et tentent de
s’imposer dans le paysage médical. Ainsi la psychiatrie a-t-elle naguere “négocié” sa place
(Danet, 2013) car sa pratique n’est pas strictement médicale, contrairement aux médecines
installées. Francois Danet évoque Janous qui, aprés Crozier, nomme ces soignants de
“marginaux sécants”: “selon ce sociologue, les marginaux sécants tirent leur capacité a
réformer leur systéme d’appartenance, car leur marginalité s’enrichit du fait qu’ils maitrisent
des connaissances extérieures a leur systtme”. Et comme ces services marginaux, la PASS
est un segment professionnel (Strauss in Baszanger, 1992) qui “négocie” sa place dans le

champ médical.

b. Au bas de ’organigramme

Les exilés qui fréquentent la PASS, vivent dans leur grande majorité dehors, dans ce
que les bénévoles surnomment les “jungles” (Galitzine-Loumpet et Moghani, 2018).
S’occuper de ces populations laissées a la marge comporterait un risque de déclassement

professionnel au sein de la corporation. Car, selon le mot que Declerck emprunte a Titmuss,

% Terme relevant du jargon médical et qui regroupe les pathologies bénignes, faciles a diagnostiquer, telles que
les maux de téte, ventre, douleurs articulaires.
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“le médecin des pauvres est un pauvre médecin” (Declerck, 2001). Malgré le serment
d’Hippocrate, pour certains professionnels, devenir médecins des pauvres les transformerait
en pauvres médecins. D’une certaine fagon, ils sont pris par cette “peur de la pollution” dont
parle Norbert Elias (1965), qui écrit : “tout contact avec des intrus menace d’abaisser son
statut au sein du groupe installé. Il risquerait d’y perdre la considération des autres, aux yeux
de qui il ne partagerait plus la supériorité que s’attribuent les installés.” C’est ce que 1’on
retrouve aussi dans I’enquéte sur les soins palliatifs réalisée par Michel Castra (2003). Le
sociologue montre que les professionnels qui y travaillent sont considérés par leurs collégues
des autres services comme des “déviants”. En effet, soigner les mourants semble
incompréhensible pour certains.

Cette géne, on la retrouverait a 1’égard des exilés chez des professionnels de santé de
I’hopital qui ne travaillent pas a la PASS, a en croire les entretiens réalisés aupres des
soignants de la PASS qui rapportent les réticences de “professionnels des étages”. Certains
ne s’imaginent pas s’occuper des pauvres et encore moins des “migrants”. Les soigner n’est
pas forcément positif a leurs yeux et la PASS souffre encore d’une image négative. Je
m’appuie ici seulement sur ce que rapportent les soignants de la PASS mais cela doit se
rapprocher de la vérité tant les témoignages sont nombreux. “C’est dénigré parce que ce
sont des migrants - mais ¢a c’est mon interprétation ; [il y a] la peur de [’autre, de I’inconnu
(...). lls viennent et ils ont souvent la gale, ils ne sont pas propres, les marginaux qui arrivent,
ils sont dans un état d’incurie, alors c’est trés cliché mais ¢a reste quoi”, explique un
infirmier. Une collegue surenchérit : “Moi ¢ca m’est déja arrivé d’entendre : ‘Ouais bah de
toute fagon, c’est un migrant, donc c’est bon, le rendez-vous, de toute facon, il ne viendra
pas’”. “Quand je dis que je bosse a la PASS, ils me regardent tous avec des grands yeux et
disent : ‘Ah ouais tu te sens en sécurité ?’ Du point de vue des autres soignants, c’est un
service qui est lourd, qui est dur”, relaie une psychologue. La réticence se manifeste aussi
dans le comportement : des soignants afficheraient aussi clairement dans certains services
leur refus de ne pas rentrer dans la chambre des exilés par peur d’étre contaminés. On
retrouve d’ailleurs ces préjugés chez les pompiers ce qui ne manquait pas d’indigner un
soignant exilé : “Les gens devaient partir tout de suite aux urgences, parfois ils attendaient
des heures pour les conduire ou les pompiers prenaient le temps de la réflexion parce que
la jungle, c’était trop risqué. lls devaient attendre d’étre accompagnés par la police, je me
suis dit : ‘Ce n’est pas vrai! Les migrants ne sont pas violents’, toujours, il y a des

”9

préjuges ™. Ce type de rejet a aussi été observé €galement dans une étude aupres des patients
roms (Prud’Homme, 2015). Comme dans un service de soins palliatifs, la PASS “bénéficie

d’un faible prestige” (Castra, 2003). Les soignants seraient ceux qui occupent les “postes
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poubelle” (Une infirmiére) et effectueraient les basses besognes. D’ailleurs, les soignants de
la PASS sont stigmatisés comme étant les “médecins des migrants”. Dans ce contexte,
s’occuper des exilés constituerait donc une tache ingrate “un sale boulot” (Hughes, 1962)
délégué au personnel de la PASS. Un peu comme pour les soins palliatifs qui regoivent des
patients complexes et considérés comme “difficiles” dans les autres services (Schepens,
2014). “Ainsi a I’hopital, peuvent devenir indésirables non seulement les pauvres, mais aussi
les médecins des pauvres” (Lecarpentier, Lhuilier, 2012). Plus qu’une question relative aux
“migrants”, ces réticences interrogent aussi le rapport qu’entretiennent les soignants a I’égard
des pauvres. De ce point de vue, les médecins de ville qui interviennent a la PASS se
démarquent aussi d’autres médecins libéraux qui s’attardent moins sur les personnes
défavorisées. Caroline De Pauw (2013) a montré que des médecins de ville ont des
difficultés a accueillir ce public précaire au point de penser que ce public méritait une
médecine spéciale : “un discours assumé par une partie du corps médical ferait de la précarité
une ‘spécialité’, un exercice particulier a I’image de ce qui peut se faire pour I’alcoologie, la
toxicomanie” (De Pauw, 2013). Caroline De Pauw relate aussi que des médecins généralistes
dans les cabinets de ville refusent des patients précaires par souci de qualité¢ des soins car,
expliquent-ils, ceux-ci ont besoin d’étre pris en charge plus longuement qu’un patient non
précaire. L universitaire révele en fait que ces médecins se défient de la précarité, les pauvres
étant appréhendés comme une charge. C’est donc tout un art de trouver de “bonnes ames”

pour soigner ces pauvres, dont une ¢lite médicale ne veut pas entendre parler.

L

La migration est un mouvement continu a Calais. La frontiere renforce la présence
des exilés sur le territoire. Cette durée inscrit donc la PASS en tant que dispositif de santé
pérenne et non plus provisoire. Si cette prise en charge spécifique des précaires exilés s’ancre
sur le territoire, elle semble néanmoins se réaliser discretement. La topographie de la PASS
démontre qu’il existe une réflexion autour de la visibilité¢ et ’invisibilité des patients -
précisément parce que ce sont des précaires exilés - pour le public non précaire et non exilé.
Cette réflexion met en jeu des questions de stigmatisation, de déstigmatisation et pose des
dilemmes entre exposition ou protection d’une population précaire. Ensuite, le manque de
moyens est interprété par des professionnels comme une absence d’ambition médicale pour
ces patients exilés, un argument nuancé par d’autres soignants, plus anciens, qui notent une

évolution des conditions matérielles de travail au fil des années. Enfin, la PASS est aussi
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atypique car elle oscille entre un péle médical et un pole plutdt “humaniste” ou les infirmiers
jouent un role prépondérant et disputent aux médecins 1’autorité qui était traditionnellement
la leur.

Soigner les exilés rebute certains professionnels des services spécialisés. Travailler
ala PASS est en ce sens percu comme peu remarquable, usant et relevant pour ainsi dire de
la “basse besogne” ; comme une médecine de la double peine, avec un soin adressé aux
précaires, qui plus est, des étrangers. La peur d’une rétrogradation ou d’une contamination
par une patientele venue d’ailleurs, réactive bien des préjugés. Ces professionnels portent
aussi un regard critique sur le type de médecine exercée qui serait plus rudimentaire et, par
conséquent, peu digne d’intérét. Or, nous verrons que les professionnels de santé de la PASS
ripostent. IIs tiennent un discours qui loue leur pratique. Celle-ci serait plus complexe qu’il
n’y parait, réactualiserait des valeurs perdues, notamment un sens du travail et une proximité
avec le patient. Cette médecine a ainsi pu aider des soignants “cabossés” par un systéme

hospitalier pusillanime et bureaucratique.

*kk

II. Les soignants d’une institution rebelle

Cette premiere lecture sociologique percoit les soignants comme exécutants du sale
boulot. Une seconde lecture les appréhende plutdt comme les “gardiens” des valeurs relatives
au service public (intérét général, égalité de traitement, neutralit¢). La PASS ne serait plus
une structure ou 1’on “s’occupe” des précaires mais, au contraire, un lieu ou ’on s’en
“préoccupe”. D’ailleurs, un cadre a la direction des soins préférait parler de “prendre en
soin” plutdt que de “prendre en charge”. Et de fait, les soignants investissent leurs actes de
sens : ils ont “le souci de”, ils sont soucieux. Les patients, plutdt que d’étre considérés

comme un poids, sont donc accueillis.

by

A. De “s’occuper de” a “se préoccuper de” : le renversement du “sale boulot”

Dans un contexte de rationalisation des cofits, les pauvres sont ceux qui sont pergus
comme une charge. C’est pourquoi, en continuant a les accueillir et en leur dédiant ses
services, la PASS fait presque office d’institution rebelle, adoptant une “forme de résistance

active” qui “trouve son fondement dans I’adhésion des professionnels a des valeurs sociales
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de solidarité et de justice et constitue un processus psychosocial de dégagement par rapport

a des contraintes contradictoires” (Lecarpentier, Lhuilier, 2012).

1. Amarrer les exilés au soin

Avec leurs parcours professionnels si singuliers, comment les soignants de la PASS
font-ils corps ? Autour de quelles valeurs se retrouvent-ils ? Pourquoi acceptent-ils de
travailler a la PASS ? Nous verrons que le sentiment de se rendre utile est trés présent, que
leur prise en soin des précaires est sans jugement et que malgré leurs opinions politiques, les

professionnels se mobilisent autour du soin.

a. Etre utile aux démunis : le sens du travail, le service a I’autre

Les exilés sont - de par leurs conditions de vie - ¢loignés du soin (Math, 2009 ;
Cognet, Hoyez, Poiret, 2012). La plupart des professionnels interrogés se sentent investis
d’une mission, ou bien ils ont le sentiment de servir a quelque chose. Dans les entretiens,
reviennent fréquemment les termes ou expressions “étre au service de”, “rendre service”,
“étre utile” ; le verbe “apporter” est récurrent. “Ma volonté, c’est aussi d’avoir un métier
qui soit au service des autres. Je me sens utile pour ces personnes, je réponds a un besoin”,
signale un médecin libéral. “Il me manquait ['utilité aux autres. Je voulais étre plus utile a
[’humain au sens large. Je crois que j’ai toujours eu un probleme avec l’injustice, j’ai
toujours été attirée plus vers les gens qui ne peuvent rien a leur situation”, remarque une
psychologue. “Il faut avoir une ‘fibre abbé Pierre’!”, résume un médecin. Un autre répete
comme une litanie ce que ses parents lui ont enseigné : “I/ fallait toujours aider [’autre,
aider [’autre, c’était comme un formatage.” Pour lui, ce métier est aussi une facon de rendre
a ses parents ce qu’ils lui ont donné, “c’est quelque chose de louable, je rends par I’action,
c’est important de soigner de maniere décente”. On ressent aussi les influences de
I’éducation chez d’autres praticiens. “Je suis athée mais j’ai des principes de vie comme la
solidarité et [’humanité”, souligne un psychiatre. Quand un troisiéme raconte que “depuis
tout petit, la présence de quelqu 'un qui n’est pas bien, ¢a ne m’ajamais plu, c’est un élément
qui m’a guidé vers la médecine”. Un médecin libéral de 55 ans embraye : “J’avais envie
d’exercer la médecine autrement et aupres de populations défavorisées.” Des professionnels
estiment que les précaires sont davantage dans le besoin, “qu il est important de les soigner
de maniere décente” (un médecin de ville) et ces derniers présenteraient méme un surcroit

d’intérét ; ils seraient méme en quelque sorte plus légitimes a recevoir des soins, comme le
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pense cette psychologue : “Limite, je suis plus intéressée par la précarité que par les gens
qui seraient... Parce que c’est beaucoup plus profond, beaucoup plus humain. Voila, on est
capable d’aller dans des choses trés humaines, tres fines.” De méme, sa collégue la suit sur
cette position : “J’ai un probleme avec [’injustice, je suis attirée par les gens qui ne peuvent
rien a leur situation.” 1l y a aussi un coté héroique a aller “vers des situations qui font peur
aux autres. J aime mettre les pieds dans le plat I La vulnérabilité des exilés connecterait
les soignants a des valeurs qu’ils estiment plus profondes. Sans étre un engagement
clairement formulé, ces professionnels ont une sensibilité a 1’égard des plus démunis et sont
attachés a cette idée d’amarrer ces patients au soin. Finalement, ce n’est pas tant les exilés
qui intéressent les soignants mais bien plus généralement “les précaires”, terme générique
qui regroupe les exilés et tous ceux qui restent en marge du soin. Ainsi, en soignant les
précaires, ils défendent des valeurs de justice sociale, de service public, de soins pour tous,
autant de valeurs ancrées dans la profession a travers le serment d’Hippocrate et qui en font
aussi sa noblesse.

Soigner est une solidarité active au cceur du politique qui permet de répondre aux
besoins et dangers de 1’existence humaine et sociale : le soin constitue “un effort pour guérir”
(Worms, 2010). Les soignants sont en quelque sorte investis d’une mission, celle de ne pas
laisser tomber le blessé ; celle, héritage des Lumicres, d’agir pour porter assistance aux
étrangers. La pratique du soin soulage et comme le rappelle Frédéric Worms a la suite de
Canguilhem, elle est a la fois le traitement d’une souffrance mais aussi d’un étre humain.
S’occuper des plus faibles nécessite un surcroit d’éthique. “L’indifférence de la médecine a
leurs risques propres est une question éthique majeure” (Sicard, 2017). Soigner les exilés,
c’est aussi soigner le clandestin, la personne en situation irréguliere (la majorité des patients
de la PASS) le plus souvent menacée d’expulsion par les autorités, c’est soigner le passeur,
soigner le taliban. Les professionnels ont intégré pleinement le principe du serment
d’Hippocrate et les valeurs de la Croix Rouge qui les obligent a soigner tout le monde sans
distinction. “Aider I’autre” est souvent une valeur transmise par leur environnement familial
ou alors les soignants y ont ét¢€ sensibles car ils ont été confrontés a des situations de pauvreté
; ce qui, d’ailleurs, a pu avoir parfois une incidence sur le choix de leur métier. Le terme de
“mission” relatif au service public de santé revient aussi souvent dans les entretiens ; et, on
percoit, dans I’usage de ce terme, la force de I’engagement ainsi qu’un véritable attachement
a la justice sociale.

Ce contact avec les démunis nécessite d’exercer une médecine moins technique et
davantage relationnelle. Les professionnels de la PASS renversent la dépréciation de leur

exercice, reconnu comme spécialité en 2004, par leurs confréres en évoquant leur passion
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pour ce qu’elle représente. Ils trouvent un “intérét intellectuel de la pathologie” (Dodier,
1994). Nicolas Dodier le définit “par la capacité d’un cas a étre un défi pour la démarche
diagnostique” comme les cas difficiles a résoudre ou les cas peu ordinaires qui apprennent
quelque chose au médecin. La diversité des cas que propose la médecine générale suscite ce
type de plaisir intellectuel. “I/ y avait tout, il y avait des plaies, on faisait tout, on faisait tout,
on faisait méme de la gynéco a des moments, c’était une offre de soin variable en fait et on
voyait plein de choses. (...). C’était un plaisir, c’était découvrir des pathologies méconnues,
tout ce qui est pathologie de type autre, par exemple, crise de paludisme, que nous on ne
connait pas du tout”, s’enthousiasme un infirmier de la PASS, tandis qu’un médecin
urgentiste souligne qu’aux urgences, “ca va des crises de spasmophilie chez la jeune fille
qui a appris une mauvaise nouvelle avec son copain a l’arrét cardio-respiratoire(...). C’est
aussi une médecine ou ['on apporte parfois [’entiereté de [’acte : on arrive avec une
pathologie, on se sent guéri.” Un autre praticien appréciait “ne pas traiter qu’un organe”,
tout en soulignant la difficulté de la pratique et en pointant aussi les soignants qui ne
souhaitent pas s’occuper des précaires : “c’est facile de soigner la petite bourgeoise”, disait-
il ironiquement. Déja Jacques Hassin (2016) s’enorgueillissait d’étre un “clodologue”. La
pratique de la médecine générale a la PASS oblige a prendre en compte dans son ensemble
le patient et a étre dans une “démarche holistique™, décrit un cadre. Les entretiens mettent
en lumiere un grand respect de la part des soignants a 1’égard de cette discipline qu’est la
médecine générale pratiquée aupres des pauvres. Comme en témoigne un médecin libéral :
“Il n’y a rien de plus noble que I’aspect clinique de la médecine. Poser de beaux diagnostics
apres avoir examiné un patient.” Certains relévent les qualités d’un tel service : “Je pense
que c’est une médecine qui a sa raison d’étre. (...) Faire un cathétérisme cardiaque ou
discuter avec un migrant et trouver son probleme, il n’y a pas une hiérarchie de valeurs la-
dedans (...) ce ne sont pas les mémes aptitudes, les deux sont utiles.”

La médecine médico-sociale favorise le care qui partage avec le don 1’idée qu’ils
constituent tous deux le “pouvoir des faibles” (Chanial, 2014) ; les “care-givers” apportent
un “soutien essentiel a la vie”, ils font tenir les individus dans un monde commun, il existe
aussi une condition commune de “précarité¢ de soi, de 1’autre, de la vie-méme” (il cite
Butler), une exposition a la violence. Cette sensibilité pour 1’injustice sociale puise aussi ses
racines dans les récits biographiques des soignants telle cette infirmiére choquée par la
pauvreté qu’elle a découverte criment, étant enfant, lors d’un voyage avec ses parents au
Sénégal. Telle autre, qui a été sensible aux images d’enfants malnutris diffusées a la
télévision, se souvient des mouches qui tournaient autour d’eux. Ainsi la PASS réceptionne

les vulnérabilités et donne un sens a I’engagement des soignants. Si les soignants travaillent
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dans ce dispositif de soutien, c’est aussi parce qu’ils adhérent a 1’acception que Marc-Henri
Soulet (2005) donne a la vulnérabilité, a savoir comprendre les individus comme des
individus qui ont un pouvoir d’action faible et qui ont besoin d’étre soutenus. Ainsi, les
soignants s’envisagent comme ressource pour répondre a leur besoin et vont s’y employer
par D’intermédiaire de ces dispositifs qui s’adressent a 1’€tre “susceptible d’étre blessé”
(Soulet, 2005). Ils sont ceux qui lui offrent la possibilit¢ de “se tenir de I’intérieur”
(Martuccelli, 2002) car les exilés a Calais sont des individus qui ne peuvent se constituer
eux-mémes comme étres indépendants ; tellements vulnérables, ils ont besoin de passer par
des structures de soutien pour accéder un tant soit peu a I’indépendance ; ils sont “mis a
I’épreuve” avant d’intégrer la société.

L’inscription des soignants dans ces dispositifs de soutien des précaires est une forme
de refus de I’inégalité médicale. Méme s’il faut toutefois rappeler que la PASS ne parvient
pas a toucher tous les exilés car, de fait, le degré de handicap ou de vulnérabilité, la
méconnaissance du positionnement géographique de la PASS, la peur de s’y rendre,
I’¢loignement du lieu (il leur faut parfois parcourir au moins trente minutes de marche),
I’impossibilité de se déplacer, la barriére de la langue, la surpopulation a la PASS sont

susceptibles de freiner ’acces aux soins.

b. Assumer de soigner les exilés

La migration est un sujet politique qui peut produire des clivages forts a Calais.
Choisir de soigner les exilés comporte un risque relationnel pour les professionnels de santé
- notamment le risque d’étre plus ou moins bien pergus par I’entourage et les proches. “Quand
j’ai annoncé a mes parents que j’allais travailler la-bas, les premieres réactions de mes
parents, ¢a a été des réactions négatives. Ma mere m’a dit : “Tu vas te faire violer. Tu vas te
faire attaquer...” Mais bon j’ai des parents qui ont 80 ans maintenant et qui voyaient les
réfugiés par l'intermédiaire des bagarres”, justifie une infirmiere. “Je me souviens quand
j’ai pris ce poste, j’avais tous les types de réactions dans mon entourage proche du ‘c’est
génial’ a ‘Oh mais t’es folle! ”, se remémore une psychologue. Les soignants assument plus
ou moins de parler de leur métier avec leurs proches. “Ce n’est pas que je n’osais pas, c’est
que je me suis dit : ‘Tiens, je ne vais pas trop en parler, trop...pas cacher parce que...” Cet
infirmier souffrait de ’image qu’il incarnait en travaillant a la PASS, 1’image d’un “pro-
migrant” pour son entourage ; il exprime a demi-mot que c’est aussi ce qui 1’a - entre autres

- pouss¢é a partir. Ils sont plus prompts a défendre leur fonction face aux critiques des
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professionnels des autres services ou lors de rencontres extra-familiales. Ils usent alors de la
provocation, de I’ironie ; certains se plaisent a relever le défi et se mettent en téte de
convaincre ceux qui les dénigreraient comme un challenge. On songe a cette psychologue
maniant 1’ironie avec un voisin raciste ; a ce médecin libéral qui philosophe, “ce qui compte,
c’est l’action que nous menons. Le regard des autres nous importe tres, tres peu” ; a cette
infirmicre qui affirme, “moi je ne me sens pas mal a [’aise vis-a-vis des autres, c’est plus les
autres qui se sentent mal a l’aise. Moi ¢a m’est déja arrive d’entendre : ‘Ouais, bah de toute
fagon, c’est un migrant. C’est bon quoi le rendez vous, de toute facon il ne viendra pas.’ Ce
genre de choses... Apres c’est eux qui déconnent, c’est pas nous”, affirme une infirmiére.
Travailler aupres des exilés n’est donc ni neutre, ni anodin, et cela fait partie des
“métiers connotés” ou qui convoque aisément chez I’interlocuteur un imaginaire, des

préjugés et le débat politique.

2. La compassion plutot que le sermon

Retourner cette notion de “sale boulot”, c’est aussi parler des patients défavorisés
dans un autre registre que celui de la responsabilité de soi, de I’accusation, du jugement.
C’est passer sur un mode de représentation relevant de la compréhension, de 1’empathie et
de la compassion. Les soignants de la PASS sont a I’avant-poste de ce que la société peut
produire en matiére d’exclusion. “(...) Ce corps apparait aussi plus ‘vrai’, car il est le
révélateur de situations d’exclusion qui perdurent et s’accentuent dans notre société. Bref,
il est le témoin de la précarité que le corps socialisé s’emploie a démentir” (Dambuyant-
Wargny, 2006).

a. Tolérance et souplesse

Les réactions et comportements du personnel soignant a la PASS quant a
I’environnement social de leurs patients viennent désamorcer les réactions négatives a
I’égard des pauvres auxquelles les travaux sociologiques nous ont habitués [cf. Encadré.

Numéro 6].
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Encadré numéro 6. Lors d’un soin, une infirmiére retire le pansement d’un
patient qui s’est mordu. Le bandage déposé, I’odeur de la plaie emplit toute la
picce, elle est fétide. La soignante reste impassible et s’inquiete surtout de la
gravité physique de la morsure. Elle enjoint le patient a passer son poignet sous

I’eau avant de le soigner.

Le sale incarne la souillure (Douglas, 2001). La mauvaise odeur qui “indique une
menace, un désagrément” (Le Breton, 2015), vise au XVIlle siécle les classes laborieuses
nommés “hommes-fumiers” (Corbin, 1982). Les gestes hygiéniques contemporains, qui
symbolisent la lutte microbienne, et participent a la mise a distance des corps des patients. A
I’inverse, on observe que les soignants adoptent des comportements de sorte qu’ils ne
heurtent pas le patient vis-a-vis de sa condition sociale ; ils font montre de tact et s’inscrivent
dans un “ethos médical” (Camus, Dodier, 1994) prévenant. Le recours aux gants pour soigner
les patients n’est pas systématique : on constate que lors des consultations, des professionnels
ont un contact direct avec les corps et ne se lavent pas non plus systématiquement les mains.
“Il vaut mieux peut étre agir sans gants et apres avoir les mains sales et se laver les mains
plutot que mettre des gants, les enlever tout le temps”, préfére une infirmicre. “Parfois, je
ne fais pas attention, je ne mets pas de gants, je regarde avec mes mains des abces cutanés,
des mycoses, ce n’est pas génant”, affirme un médecin exilé. Ils se démarquent ainsi du
courant hygiéniste qui instaure une “propreté de contact” (Vigarello, 1999) et de I’ére post-
pasteurienne et d’Ignace Semmelweis (France Culture, 2020), obstétricien hongrois, qui
préconise le lavage des mains. Ce qui ne signifie pas, par ailleurs, que les soignants de la
PASS sont négligents avec les regles d’hygiéne mais bien qu’ils se réapproprient une
gestuelle de sorte qu’elle ne déstabilise pas les patients ; que ceux-ci ne se sentent pas
repoussants. On pense ici a la poignée de main sans gant comme faisant partie des procédés
précautionneux constatés dans ’enquéte réalisée aupres du Samu social a Paris (Cefai et
Gardella, 2011) : “elle se fait sans gants, selon la volonté du ‘Doc’, et quand le froid de
I’hiver impose des moufles ou autres gants en laine, les maraudeurs ont pour consigne de
les retirer pour manifester le respect de la personne.”

Larelation avec les patients précaires exige aussi des qualités relatives a I’intelligence
sensible, la précaution, a la finesse de ’acte, au ressenti, afin de ne pas blesser 1’autre. Aucune

marque de dégolt ou d’écceurement n’a été remarquée lors de ces années d’observation. La
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seule fois ou cela s’est produit, ¢’est lorsqu’un patient, contre toute attente, a présenté un
sachet avec ses crachats verdatres directement sous le nez de I’infirmiére qui a marqué un
recul brutal et compréhensible, suivi d’un “bah”; hormis cette anecdote, “l’agression des
sens” (Vassy, 2004) ne s’exprime pas. Méme lorsqu’en entretien, on interroge les soignants
sur I’éventualité d’un dégott face a I’hygiene des corps de leurs patients, la question parait
saugrenue, comme si ce genre d’interrogations n’avait pas lieu d’étre. Un médecin dira qu’il
a ’expérience des précaires et se “sent a [’aise”. On a par exemple un médecin hospitalier
qui utilise souvent I’humour : le médecin s’avance vers le corps du patient et lache en chceeur
avec l’interprete : “Des champignons I”” Les pieds sont abimés. Le médecin plaisante : “C’est
trés bon les champignons.” [Carnet de terrain, 2015]. Ce recours a I’humour est aussi observé
par Nicolas Dodier (1994) aux urgences et ce dernier montre que le dégott devient objet de
plaisanterie. Parfois, pour éviter de stigmatiser son patient lorsqu’elle frictionne ses mains
avec le produit, une soignante lui en donne et tous deux se frottent les mains en méme temps,
une maniere de rétablir un rapport d’égalité. On 1’observe a travers la fagon dont des
médecins vont proposer une douche aux patients, celle-ci qui constitue un “debut de soin”
indique un médecin et assure une bonne continuité des traitements. Cette demande peut
s’avérer délicate auprés d’un public qui n’a pas forcément accés aux dispositifs d’hygiene.
Des stratégies sont trouvées, telle la reformulation de phrases, comme pour ce médecin exilé
qui pése ses phrases de sorte que les patients les comprennent positivement : “On peut
trouver un autre chemin pour y arriver sans qu’il pense cela comme une insulte. Lui dire
que pour la santé, c’est important. Qu’en étant propre, il sera moins malade. (...) Son moral
n’est déja pas bon alors si tu lui parles directement...”. “Si vous arrivez en disant a [ ’autre,
tu es sale, je ne peux pas te toucher, vous ne ferez rien, vous n’avez rien a faire la”, souligne
un médecin.

En sondant le rapport qu’entretiennent les professionnels a la dimension sociale de
leurs patients, on observe que c’est presque un art de ne pas blesser 1’autre puisqu’il faut
user de politesse et de finesse pour atteindre I’objectif médical sans mépriser socialement
I’autre. “L’asphyxie éprouvée par les intervenants qui doivent mettre entre parentheses leur
¢cceurement et dompter le hoquet de leurs tripes, pour que s’ouvre un espace de soin et
d’attention” (Cefai et Gardella, 2011). Ce comportement est méme a contre-courant du
mépris de classe généralis¢ dans la société (Axel Honneth, 2006). Un mépris qui peut
s’exprimer a travers le mot “beauf’, qui incarne la “destitution de la classe ouvriere”
(Mauger, 2019) et tel qu’aujourd’hui le mot “cas soc” (cas social), couramment employé,
I’illustre. “Cette interchangeabilité concerne une certaine population ‘assistée’. Celle-ci,

classée généralement sous I’appellation ‘cas sociaux’, est refoulée d’un établissement a
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I’autre.” (Chauvenet, 1976). Les formes d’intolérance a la vulnérabilité de I’autre sont
présentes, le stigmate est associ¢ au statut d’assisté social (Weill 2012). La figure du
méritant, la responsabilisation comme nouvelle forme de domination (Martuccelli, 2014)
s’imposent et le pauvre devient celui qui n’a pas assez ceuvré pour se faire une place dans la
société. La médecine des précaires propose ainsi un ethos qui va dans le sens inverse de la

société du mépris.

b. Les registres de la compréhension

On I’a vu, la condition sociale des patients de la PASS rebute certains professionnels

de santé ; le pauvre est encore per¢gu comme porteur de “maladies honteuses” (un médecin).
Il faut donc des dispositions pour travailler a 1a PASS, la fameuse “appétence” pour 1’autre
dans ce qu’il a de différent. “Aux urgences, on accueille tout type de population, ceux qui
sont psy, SDF, alcoolo, ceux qui vomissent. Moi ¢a ne me génait nullement”, se souvient un
cadre. En scrutant leur curriculum vitae, on remarque qu’il existe des ¢léments qui
témoignent d’une ouverture d’esprit a I’égard des populations précaires. Un médecin libéral,
par exemple, a effectué sa thése sur 1’accés aux soins des plus démunis. Un autre s’exclame
: “des que ¢a pue, j’y vais ! Si I’odeur me dérange ? J'ai fait un diplome de podologue donc
les pieds, un diplome de médecine légale, de proctologue. L’ odeur ne me rebute pas et le
‘coté sale’ des gens ne m’a jamais posé probleme ; au contraire, c’est la ou le médecin peut
vraiment étre utile. J'aimais bien travailler avec ces gens et faire des gestes a la vif, c’est
aussi notre role de soigner les gens les plus défavorisés.” Une dentiste - qui me reprend
d’ailleurs lorsque je parle de sa “clientele” en disant “patientéle” - rappelle avoir “toujours
fait de la détection pour la Sécu pour des bilans bucco-dentaires qui sont pas ou peu payés
- moins de 20€ - pour des gens en difficulté”. J’ai tenté de créer des catégories en observant
le rapport des professionnels de la PASS a la condition sociale de leurs patients. J’en ai
dégagé trois en €tudiant aussi les entretiens. Il y aurait en premier lieu les “accusateurs du
systéme”, ensuite “les sportifs de 1’éthique” et enfin les “universalistes”.

Les “accusateurs du systéme” insistent sur le fait que leurs patients ne sont pas
responsables de leur condition, qu’ils la subissent, que 1’humain doit primer. Cet écrasement
de I’individu par son environnement social participe d’une vision bourdieusienne qui décrit
un systeme qui détermine les individus (Bourdieu, 1970). “Le médecin, c’est celui qui va
accepter et comprendre les choses : le corps abimé, le corps sale, on peut le qualifier comme
on veut ; ils restent des hommes dans leurs conditions”, plaide un médecin libéral. “Ce sont

les conditions de sa vie, c’est pour ¢a qu’il est un peu sale, c’est normal. (...) C’est [’odeur,
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quand c¢a fait quelques mois qu’il ne s’est pas changé, qu’il n’a pas pu prendre une douche,
qu’il n’a pas changé ses vétements. (...)”, défend un médecin exilé.

Les “sportifs de 1’éthique” sont ceux qui mettent en ceuvre le dépassement de soi,
forcent leur réaction naturelle pour aller plus loin, se dépassent afin de pouvoir garder le
contact avec I’autre et procedent a des opérations “d’accommodations de I’intérieur pour
supprimer la source de répulsion” (Camus et Dodier, 1994). “Au foyer, ¢ca sent comme vingt
bonhommes qui ont dormi dans un dortoir et qui ont tous utilisé le méme toilette sans fenétre,
(...) ¢a pue, c’est horrible, ¢a ne m’empéche pas d’y aller (...). C’est un exemple mais ¢a
veut dire que je peux passer un moment avec quelqu 'un qui va choquer une autre personne”,
s’adapte une psychologue. “Il faut faire un effort. Il faut dépasser ¢a. Il faut dépasser. Il faut
se dire : ‘Bah, c’est comme ¢a™, recommande un médecin. Ces soignants surmontent leur
dégott et réflexes naturels. “Il faut savoir prendre sur soi pour ’accueillir tel qu’il est, et
vaincre sa peur d’une proximité avec une telle souffrance ou marginalité. En plus, il va étre
source de travail et de soucis, de préoccupation” (Verspieren, 2006).

Enfin, les “universalistes”, les plus nombreux, correspondent aux professionnels de
la PASS qui rappellent que la saleté n’est pas spécifique a la pauvreté et au lieu dédié,
puisque des soignants témoignent de leur expérience en cabinet libéral. “Ma patientele
m’insupporte plus quand ils sentent la sueur que eux qui sentent le feu de bois.” “A la PASS,
je n’ai pas ce probleme-la ; si je le rencontre c’est ici en cabinet”, observe un médecin ou
dans les autres services hospitaliers quelles que soient leurs conditions sociales. “Ce n’est
pas le type de médecine qui change, c’est plus sur le terrain sur lequel on intervient, la
précarité ; c’est une précarité sociale mais les pathologies, le corps sale c’est pas forcéement
chez les précaires. Souvent ce sont des jeunes, jeunes en dge qui s ‘abiment plus vite. Alors
qu’en gériatrie si vous n’aimez pas le corps qui souffre, il ne faut pas travailler dans le
soin”, parle d’expérience un médecin. “Le social, il est partout qu’on soit infirmiere, qu’on
soit en psy, qu’on soit dans les étages”, ajoute une infirmiére.

Ces stratégies du tact contribuent a rendre possible le soin et “a entretenir la
grammaire des interactions civiles” (Gardella et Cefai, 2011). Il semble important de
rappeler ici qu’on est loin a la PASS, des descriptions quasi nauséeuses de Patrick Declerck
(2001) sur 'odeur et [I’¢tat d’hygiene des clochards de Paris : “la puanteur est lourde,
enveloppante comme de la poix. Odeur acre, écceurante, insidieuse qui prend a la gorge et
imprégne les vétements.” Les SDF sont ainsi réduits a une population en décrochage avec
I’hygiéne. Or, Daniel Cefai et Edouard Gardella ont réalisé une analyse plus fine notant
différents rapports entretenus a I’hygiéne : “les SDF, comme les ADF, peuvent étre des

maniaques de ’ordre et de la propreté ou, a I’opposé, s’accommoder de la plus grande
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pagaille et d’une hygiéne approximative”, écrivent-ils. Durant mes observations, j’ai constaté
que les exilés tentent de maintenir un rapport a I’hygiéne, ils continuent a prendre soin d’eux,
comme le remarque un soignant : “Ils ne sentaient pas mauvais. Le charbon de bois, c’est
tout. Par rapport a leurs conditions de vie, ils étaient propres. Forcément quand ils font des
kilometres dans la gadoue, c’est normal qu’il ait les pieds sales et les mains abimées a force
de couper les barbelés.” Un médecin libéral casse aussi une idée recue : “D ‘une maniere
geénérale pour ceux que l’on voit, ils ont un gros souci de leur hygiene, de leur apparence,
ce n’est pas parce que ce sont des populations en migration qu’ils ont abandonné toute
dignité. Ce sont des gens d’une dignité qu’on ne rencontre pas toujours ici en cabinet
libéral.” Beaucoup de patients examinent leur visage dans le reflet des vitres de la PASS.
Méme en I’absence de douches, certains n’hésitent pas a se laver dans un canal ou au niveau
des bornes d’eau au parc Saint-Pierre. Lorsque des douches ont ét¢ installées au centre
d’accueil Jules-Ferry, les files d’attente se sont formées et chacun attendait son passage.
Dans la “new jungle”, des commercants avaient construit des hammams au fond de leurs
échoppes ; d’autres avaient ouvert des salons de coiffure ; des produits d’hygi¢ne étaient
vendus dans les pharmacies a la sauvette... Le rapport a I’hygiéne n’est pas rompu. D’ailleurs,
souvent, les soignants indiquent que les patients “gardent leur dignité”. “Ils étaient propres
malgré leurs conditions de vie. Qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige, ils faisaient la queue
pour les douches”, s’émerveille presque une infirmicre. “Il y en a qui étaient trés soigneux,
parfumés, bien habillés”, décrit une de ses collegues. Car méme si ces populations ont été
transformées en SDF par la société francaise, cela démontre aussi que ces patients s’estiment
dans une précarité provisoire. On a le sentiment qu’a travers le rapport entretenu par les
professionnels de santé avec la condition sociale des patients, on assiste a un renversement
positif du “sale boulot”. Ce qui est considéré comme du dirty work par les uns ne I’est pas
forcément par les autres. C’est ce qu’a montré Anne-Marie Arborio (2012) en étudiant le
travail des aides-soignantes, et c’est aussi ce qu’a montré par Michel Castra (2003) qui
indique que “les professionnels parviennent a transformer la difficulté du travail en une

expérience individuelle enrichissante et valorisante”.

3. Des “citoyens du monde”, des “frontiéristes” mais le soin comme boussole

Justice médicale et compassion sociale semblent rassembler les soignants de la
PASS. Néanmoins, leurs avis divergent lorsqu’ils sont interrogés sur leur représentation de
la migration. On retrouve cette “bipartition entre bons et mauvais migrants” dressée par

Jocelyne Streiff-Fenart. On peut donc scinder en deux les représentations des professionnels.
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Les premiers réfléchissent la migration comme un processus choisi par les exilés : ceux-ci
seraient arrivés en France parce qu’ils 1’auraient voulu. Les seconds, I’abordent comme une

chape de plomb, une contrainte qui pése sur leurs patients.

a. Misere choisie ou la migration comme chape de plomb

Les soignants qui adhérent a I’idée qu’il y aurait des “mauvais migrants” dissocient
les exilés de pays en guerre des migrants économiques ; cette catégorisation des situations
est intégrée par les autorités publiques et décriée par les associations d’aide aux exilés. Ils
ont une vision en concordance avec l’intervention rocardienne - avant son remaniement par
la gauche'? -, qui les améne a penser “qu’on ne peut pas accueillir toute la misére du monde”
et qu’il “faut résister a cette poussée constante” (Discours prononcé en juin 1989) ce qui, a
la limite, justifie qu’on puisse trier les exilés et installer des fronti¢res. Certains seraient
légitimes a étre en France, d’autres pas. “J’ai surtout cherché par exemple pourquoi cette
ethnie était la. Je me disais : ‘Mais bon, son pays n’est pas en guerre. Je ne vois vraiment
pas pourquoi ils sont la (...). Que viennent-ils chercher ? Un Eldorado ? Mais ils vont se
planter ici”, estime une soignante. Des professionnels vont jusqu’a critiquer le
comportement des exilés en France. Une soignante s’indigne : “Ils sont partis pour un monde
meilleur mais ils remettent un monde de bagarre ici”’. Ou encore elle reproche aux exilés de
faire la fine bouche en refusant les plats distribués par les bénévoles et établit une fronticre
“eux/nous” : “Oui mais nous, on a notre Coluche, notre Toit, nos Enfoirés, ils seraient bien
contents d’avoir un repas, on leur distribue pas comme ¢a. (...) C’est pas assez épicé, ils ne
veulent pas deux francs et un Snicker non plus ?” Implicitement, elle suggere que si les
exilés se retrouvent dans la misere en France, c’est aussi parce qu’ils seraient responsables
de leur choix et par extension de leur vulnérabilité. Dans le champ politique, I’étre
“subissant” est quasi-absent au profit d’un étre “choisissant” : le ministre de 1’Intérieur en
mai 2018 a indiqué devant le Sénat que les “migrants” procédaient a du “benchmarking”
pour sélectionner le pays d’accueil qui présenterait une législation plus conciliante pour eux
; la ministre en charge des affaires européennes a, quant a elle, indiqué que les exilés
faisaient “leur shopping”. Un discours qui transforme en probléme le fait que les exilés

cherchent a sortir de leur condition et a faire des choix qui peuvent faciliter cette issue. Mais

10 Jugeant le discours de Michel Rocard trop ferme par rapport a I’immigration, d’autres membres de la gauche
lui ont ajouté I’'idée que la France doit “prendre sa part”, ce qui est faux.
https://www.liberation.fr/france/2015/04/22/misere-du-monde-ce-qu-a-vraiment-dit-michel-rocard 1256930/
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“I’aventure” qui peut d’abord signifier ce voyage vers la découverte de ce qui se passe la-
bas en Europe parce que le pays d’origine est économiquement en difficult¢é ou pour
s’affranchir des contraintes communautaires ; les “aventuriers” sont ceux qui tentent leurs
chances et croient en leur “bonne étoile” (Simmel, 2002). Anaik Pian s’est intéressée aux
migrants sénégalais qui tentent de franchir la frontieére (Pian, 2009). IIs seraient classés par
une lecture utilitariste dans la catégorie “migrants économiques”. Leur motif de départ est
décrié par la vision utilitariste puisqu’il ne serait pas une raison valable. Pour autant, comme
les exilés de guerre, ces “migrants dits économiques” sont tout aussi vulnérables. Sur le
chemin de ’exil, ils sont livrés a eux-mémes ; ces harragas, “brileurs de frontiere” (Tétu,
2011) risquent aussi 1’expulsion, ils vivent aussi la perte de temps et I’échec (Pian, 2009),
I’isolement et autres pathologies de I’exil (Breviglieri, 2010). De cette fagon, parmi ceux
qui pourraient étre classés dans la “pensée frontiériste”, des soignants interrogés nuancent
leur propos comme s’ils ne savaient pas sur quel pied danser ; ce qu’ils voient au quotidien
peut changer leur point de vue d’un c6té comme de 1’autre (violence ou détresse des patients,
manque de reconnaissance). “I/ y a la partie humaine qui me dit : ‘Mince, c’est des migrants,
ils n’ont plus rien, ils ont tout laissé la-bas, ils n’ont pas de maison, ils sont dans la pauvreté,
dans la misere, ils ne mangent pas machin, machin.’ Et puis a coté, il y a quand méme la
population calaisienne qui subit, comment dire... Bah, la, il y a une voiture qui s’est fait
caillasser, des gens qui se font agresser sur la route, tu vois ils sont sur [’autoroute et ils se
prennent un tronc d’arbre sur le coin de la tronche, ¢a je ne peux pas comprendre”, réfléchit
une infirmiere en évoquant les barrages installés sur 1’autoroute pour ralentir les camions et
permettre aux exilés d’accéder aux remorques. Un médecin connu pour son engagement
dans un collectif opposé au centre de Sangatte, habitant la commune, et qui a été cadre a la
PASS, détaille sa pensée : “J’ai toujours pensé qu’on ne peut pas accueillir toute la misere
du monde. Quand vous en avez 2000 dans un petit village, ca commence a faire beaucoup
surtout que le nombre de migrants continuait a grossir. Pourquoi ne pas les intégrer plutot
que les mettre dans un hangar et accepter qu’ils passent, ¢ ’était un paradoxe ? Par principe,
c’était non, autant je voulais bien soigner la population migrante qui a besoin de soin - et
quand on a besoin de soin il faut étre soigné - autant la, il y avait quelque chose contre lequel
Jje trouvais qu’il y avait une anomalie.” On sent bien 1a toute la difficulté a catégoriser les
soignants lorsqu’on les interroge sur leur représentation des exilés puisque les entretiens
révelent surtout que, finalement, un argument de départ peut se transformer au fil des
questions posées lors de I’entretien. La vision des frontiéristes pose malgré tout la question
du flirt avec le racisme. En cela, si les fondamentaux de la médecine imposent la neutralité,

les regles de I’hopital sur le racisme sont strictes et définissent le comportement des
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soignants dans un cadre bien défini. Le personnel hospitalier est soumis a un devoir de
réserve qui interdit de mentionner leurs opinions politiques ou religieuses. C’est ce que
souligne I’un des interviewés : “Concernant les soignants, non, non, c’est une interdiction
(le racisme), ¢ est une ligne rouge ; c’est simple, dans n’importe quel hopital, vous soignez
peu importe la religion, peu importe la couleur etc. Aucun soignant ne doit exprimer son
ressenti aucun, aucun, aucun, et ¢a n’existe pas et ¢ca ne doit pas exister parce que Si ¢a
existe c’est un motif de licenciement, c’est une faute grave bien siur.”

L’autre représentation de la migration est celle qui I’appréhende comme une chape
de plomb. D’autres soignants ont une vision purement humaniste et pensent que la migration
est subie. IIs ne considérent pas les déracinés comme un probléme et, au contraire, réclament
qu’ils soient mieux traités par les politiques publiques, certains méme vont jusqu’a militer
pour que ces patients soient mieux reconnus. “Le pire, c¢’est maintenant (aprés le
démantelement de la “new jungle” en octobre 2016), quand je suis retourné a Calais, c’est
vraiment — j’ai fait un plaidoyer a Médecins du Monde parce que vraiment c’est choquant,
c’est inhumain ce qui se passe a Calais, les animaux étaient mieux traités (...). lls étaient
gazés avec les gaz lacrymogenes, ils ne pouvaient pas dormir, quelquefois ils étaient frappés,
ils ne pouvaient pas se laver, ils avaient la gale on ne pouvaient rien faire du tout, ils
mangeaient toujours la méme chose trois fois par jour avec du riz et je ne sais pas quoi”, se
scandalise un médecin hospitalier. Un infirmier se définit comme “cifoyen du monde”. Le
degré de compréhension et de tolérance a I’égard du parcours migratoire et ses motifs
semblent plus élevés. Pour ces soignants, les patients sont inscrits dans un mouvement
contraint et subissent donc leur exil et leur vulnérabilité. “Je vois le migrant comme
quelqu’un qui fuit forcément quelque chose de dur qui vient chercher autre chose qu’il ne
trouve pas en arrivant a Calais”, projette une psychologue. “Je découvre a Sangatte la
problématique des migrants et je me rends compte que si les gens fuient leur pays c’est pas
pour rien. (...) Ceux qui vendaient leur maison a Sangatte voyaient que leur jardin était
traversé par des migrants (ton ironique imitant une voix qui tressaute comme lorsqu'une
personne a peur) entre guillemets (...) ¢ca posait probleme a certains riverains par rapport a
leur culture frangaise, mais pour moi je n’avais aucun a priori’, affirme un infirmier qui
vivait dans une rue tres fréquentée par les exilés et ou des tensions ont pu apparaitre avec
des riverains.

Les soignants exilés qui ont vécu la traversée des frontieres sont aussi trés sensibles
au parcours de leurs patients pour I’avoir connu eux-mémes. Pour autant, les professionnels
relevant de cette vision humaniste rapportent et racontent peu la souffrance des patients et,

s’ils en témoignent, ¢’est de maniére trés pragmatique et loin du registre de I’apitoiement.
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On constate que les entretiens sont dépourvus de mots plaintifs comme “oh les pauvres” ou
“c’est horrible” méme si 1’on ressent parfois une forme de déploration comme chez ce
médecin libéral qui emploie le terme “malheureusement” a plusieurs reprises pour regretter
une situation sans pour autant tomber dans I’épanchement des émotions. Le regard porté sur

les patients n’est pas misérabiliste.

b. L’expérience PASS et I’évolution des représentations de la migration

L’expérience a la PASS aupres des exilés n’est pas neutre et il semble que la structure
médicale transforme le regard et les représentations, comme en témoignent plusieurs
soignants. “Avec mon expérience a la PASS, cette représentation s’est affinée. (...) Par
contre, j'aurai une image peut-étre moins négative du traitement a Calais, [au regard] de
tout ce réseau de bénévoles qui s’est mis en place (...) J avais souvent des migrants qui me
disaient finalement : ‘on aime beaucoup [’accueil en France’, on est trés étonné, mais voila
les gens nous ouvrent la porte, nous accueillent, nous aident ; ¢a, c’était pas des choses
qu’on entendait forcément, ¢a faisait du bien de l’entendre et c’était peut-étre moins noir
au niveau de la situation (...). Il y avait aussi de bonnes choses”, développe une psychologue.
L’expérience a la PASS est aussi un moyen de mieux se représenter les migrations. Une
soignante pensait que les exilés €taient Syriens et a découvert au fur et & mesure les autres
origines et ethnies. De méme, les opinions personnelles des soignants se modifient au contact
des patients. Ainsi, une infirmiére, dont les parents avaient eu des réactions négatives
apprenant qu’elle travaillerait a la PASS a confié avoir changé de regard en passant d’une
méfiance des exilés a la tolérance : “En tant que Calaisien, on ne voyait pas les réfugiés
d’un bon eil mais moi une fois que je suis passée de [’autre coté, a mesure de les cotoyer
(sic). Je me suis dit que c’était des gens comme les autres [et] qu’ils avaient par malheur la
guerre chez eux et qu’ils n’avaient pas ce coté noir qu’on leur donnait”, détaille une
infirmiére. A I’inverse, des professionnels dévoués, qui dépassent leurs heures, aident les
exilés sur leur temps personnel, ont finalement durci leur regard suite a une série de
déceptions. Un médecin libéral témoigne : “Je passe pour [’affreux facho de droite mais
maintenant je pense qu’il faut les laisser passer en Angleterre ou procéder aux reconduites
a la frontiere.” Comme d’autres professionnels, il soutient une position plus dure parce
qu'au fil du temps, les exilés seraient devenus “plus agressifs”, “auraient moins
d’éducation”, “ seraient moins respectueux” qu’au temps des Kosovars et des premiers flux

d’Iraniens. Je percois a travers les entretiens réalisés que la désillusion, I'usure, la déception
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amenent a des discours plus rudes. Je me suis aussi rendue compte qu’il existe un décalage
entre le discours ultra-frontiériste et les actes, puisque les soignants, méme partisans de cette
ligne “dure”, s’investissent dans les prises en charge. Ce décalage entre les actes et les

représentations, ces contradictions internes, s’exportent dans d’autres lieux'!.

*kk

Nous avons constaté dans cette partie de chapitre, que les soignants s’approprient
positivement leur expérience a la PASS et partagent le méme processus que celui évoqué
dans une étude réalisée aupreés de bacheliers professionnels surnommés “I’¢élite des
réprouvés” (Misset, 2015). Cette recherche montre comment ces adolescents sont conscients
de la dévalorisation que subit leur filiére professionnelle et la fagon dont “ils se réapproprient
favorablement leurs parcours sous I’angle de 1’adéquation entre la filiere professionnelle et
leurs capacités personnelles”. Ils manifestent leur attirance pour le travail manuel ; leur
diplome les conforte dans leur statut d’ouvrier qualifié et ces bacheliers produisent une
réflexion nouvelle qui, de fait, retourne le stigmate (Goffman, 1963).

Nous venons aussi d’exposer 1’attachement des soignants de la PASS au besoin de
justice médicale que permet 1’acces aux soins pour tous. Se préoccuper plus que s’occuper
du patient exilé est une réflexion avant-gardiste. En effet, tandis que les autorités politiques
s’emploient a trouver des moyens pour €loigner les exilés, de leur coté, les soignants de la
PASS songent a la maniere dont ces patients peuvent étre accueillis, et ce, malgré leurs
dissensions sur le théme de la migration. Tandis que I’Etat répressif vise a “cacher ce pauvre
que I’on ne saurait voir” (Bruzulier, J., Haudebourg, G., 2001), la PASS promeut et incarne
un Etat pleinement social. L’équipe ceuvre a la construction d’“un sens commun” (Haberey-
Knues V, Heeb JL, Morgan de Paula, 2013). Cette volonté d’en “faire une priorité” - comme
ils le rappellent souvent - se manifeste par 1’attitude adoptée vis-a-vis des patients, ce
mélange de tact, d’humour et de précautions qui permettent de tenir 1’objectif. Tout cela
semble donner & ces soignants de la PASS une étoffe de super-héros, voire de justiciers. La
défense des plus fragiles revét un caractére humanitaire - méme si certains professionnels

refusent cet amalgame entre leurs actes de soin et une quelconque intervention humanitaire.

L

Y on pense par exemple, a I’occupation des migrants du diocése d’Avignon, connue en 2019 sous le nom
d’affaire “Rosmerta”. La communauté de chrétiens du Vaucluse, soutenue par la conférence des évéques de France, a
réclamé 1’expulsion des occupants exilés en portant plainte aussi contre des bénévoles. Or, une telle décision, venue de
pratiquants d’une religion qui loue la charité et ’aide a ’autre telle que I'incarne la figure du Bon Samaritain, surprend.
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B. Del’indigene a I’indigent, de ’humanitaire aux précaires : le monde a la porte

de ’hopital

La PASS offre une configuration originale puisqu’elle positionne les soignants face
a des patients qui sont exilés ; la “dimension exotique” sous-jacente éveille la curiosité des
professionnels qui expriment leur envie de découvrir I’autre, ce qui constitue une de leurs

motivations, parmi les plus fortes, pour travailler dans ce service.

1. Travailler a 1a PASS : des professionnels en mission humanitaire ?

Depuis la décolonisation, ’intervention médicale a 1’étranger a été reprise par les
sans frontiéristes - les French doctors - qui voulaient apporter le soin pour tous, un
engagement incarné par Jean-Christophe Rufin ou Bernard Kouchner. “Depuis sa fondation
et jusqu’au milieu des années quatre-vingt, ce mouvement de charit¢ médicale se vante de
son exploit biafrais en quoi se résumait I’innovation qu’il se fit fort d’introduire dans le
champ de la bienfaisance” (Klingberg, 1998). Puis I’intervention humanitaire a été
relocalisée dans les pays occidentaux, tandis que le dispositif PASS a été une réponse a la
détresse sociale et sanitaire dans les années 1980-90. Celui-ci revét donc d’une dimension
humanitaire qui agit comme un facteur d’attractivité pour des professionnels souvent
nostalgiques de leurs années passées a 1’étranger sur des terrains difficiles. Il y a toute une
génération de soignants qui a été bercée par “/e romantisme des French doctors”, souligne a
cet égard un psychiatre. En quoi I’expérience de la PASS apporte-t-elle cette sensation de

retour vers ’humanitaire ?

Y

a. Vivre ou revivre “I’aventure french doctors” a Calais

Délimiter la frontiere entre la médecine hospitaliére aupres de populations démunies
et la médecine humanitaire n’est pas simple puisque, finalement, I’hdpital de Calais s’est
retrouvé a gérer une situation qui de fait reléve de I'urgence humanitaire, et ce avec des
profils de soignants qui, dans leur grande majorité, se sont forgés une expérience humanitaire
a I’étranger. Ces derniers ont surtout travaillé¢ dans des dispensaires et hdpitaux installés dans
des pays anciennement colonisés par la France. On pense a ce médecin sexagénaire, chef
d’hopital au Cameroun et qui s’y est rendu treize fois au point d’avoir pu assister aux

transformations du pays : “Il n’y avait pas de radio, pas de télévision, maintenant, il y a des
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paraboles partout | Avant, les gens allaient chez le guérisseur, maintenant ils vont a
I’hopital, il y a un changement de mentalite.” Ou encore a ce médecin afghan,
¢pidémiologiste, qui a fait de la prévention pour une ONG au Somaliland. Un infirmier
trentenaire a participé au Congo Brazzaville a une campagne de dépistage de maladies
cancéreuses aupres des femmes et des enfants, puis en Cote d’Ivoire, pour former des
soignants. Il a aussi sponsorisé une équipe de football a qui il a apporté du matériel. Ils
¢taient “un pied ici, un pied la-bas” comme le décrit Jean-Daniel Rainhorn qui explique
(Canal U, octobre 2014) ne jamais avoir pu séparer la souffrance individuelle (le patient en
salle de consultation) de la souffrance collective (guerre, famine). Il témoigne de cette
difficile distinction entre médecine médico-sociale et médecine humanitaire. Traiter la
personne atteinte et faire un travail de prévention constitue pour lui deux regards sur le méme
probléme. Il rappelle que le monde de la santé publique et celui de la médecine individuelle
s’opposent et sont en tension forte car ces deux mondes ne considérent “pas que ce que fait
’autre est essentiel”. Jean-Daniel Rainhorn a tenté de faire le lien entre les deux, “en ayant
une parfaite conscience que c’est le méme travail méme si les conditions ne sont pas les
mémes”. Comme lui, des soignants de la PASS ont partagé “cette démarche sur deux
jambes” : ici, travailler sur la dimension sociale et politique de la santé ; la-bas, travailler sur
I’injustice sociale et comprendre pourquoi les services de santé de base ne sont pas offerts a
des populations avec peu de ressources.

L’attrait pour la médecine humanitaire peut s’expliquer par “lI’exotisme” - terme
employé ici en référence a 1’orientalisme romantique (Said, 1978) - que renferme cette
expérience, par le golit de I’aventure “hors des sentiers battus”, mais aussi par la curiosité de
découvrir d’autres cultures et I’envie de partager. “C’était dans un pays francophone donc
c’était vachement bien on pouvait discuter avec les gens sur les langues, les coutumes, sur
la santé comment ils traitaient telle ou telle pathologie, sur la religion, sur le mystique. Ca
m’a appris a étre plus ouvert. (...) C’est le coté naturel, sympa des gens, accueillant. Apres
forcément a la PASS, on retrouvait forcément des patients issus de [’Afrique ou
d’Afghanistan, on retrouvait le coté chaleureux des gens”, raconte un infirmier mobilisé dans
une association de I’hopital qui part dans I’année en Afrique. “J’ai toujours eu envie de
pratiquer une médecine humanitaire, je m’étais rapproché de quelqu 'un qui travaillait dans
une ONG a Calais. J’avais envie de consacrer de mon temps a exercer la médecine
autrement que dans un cabinet médical et aupres d 'une population défavorisée. Je suis parti
une fois a Madagascar quinze jours pour faire des consultations. C’est quelque chose dont
j avais envie depuis longtemps”, témoigne un médecin libéral en zone semi-rurale.

L’humanitaire est parfois une aventure que certains tentent entre camarades étudiants.
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Souvent, I’expérience est vécue comme enrichissante. Beaucoup de ces professionnels
retournent réguliérement en mission humanitaire pour participer a des vaccinations de masse,
administrer des traitements, etc. ; a I’instar de ce médecin qui faisait partie de MSF et a monté
son association qui délivre des conseils et techniques aux soignants a I’étranger. Il semble
aussi que I’humanitaire génére un peu comme la figure du grand reporter, des fantasmes dans
I’esprit des soignants. Ce sont en effet des générations de praticiens qui ont été touchés par
la médiatisation des mouvements sans-frontieres et “I’humanitaire-spectacle” (Kouchner,
2004). “Toute petite, je me souviens que j’étais attirée par I’ Afrique et que je me suis dit
quand je serai grande j’adopterai [un enfant]”, se souvient une infirmiére, la voix nouée et
qui s’est rendue au Mali. L’humanitaire vient aussi apporter une réponse a 1’injustice pergue
par les professionnels. “Mon engagement dans I’humanitaire date de 1988, pendant que
jétais encore étudiant en médecine. C’est venu de ma culture déja. Je suis d’origine
congolaise. De mes parents aussi, mon pere qui était dans le domaine de la santé, et donc,
¢a crée une certaine fibre. Et puis, quand vous voyez la misere autour de vous, je pense que
pour chacun de nous, on essaye de prendre les responsabilités qui sont les notres. La mienne
était de m’engager dans [’humanitaire”, appuie un médecin libéral. Or, a Calais, cette
“aventure” est rendue possible parce que tous les ingrédients sont réunis pour “aménager la
nostalgie” (un médecin) des temps africains, comme le mentionne un psychiatre. Le public
de la PASS vient de différentes zones de conflit dans le monde ; le terrain est un “lieu-
frontiere” qui produit des effets sociaux et sanitaires. La mission est donc d’emblée
assimilée, par raccourci, a de I’humanitaire. “L humanitaire, ce n’est pas forcément a
I’étranger. A la ‘jungle’ et au centre Jules-Ferry, on avait 'impression d’étre dans un autre
pays quand on rentrait dans la ‘jungle’. Je pars du principe que, bah !, méme en France, on
peut faire de [’humanitaire. Parce qu’il y a des gens qui pensent que |’humanitaire c’est
[’Afrique, mais au final méme dans notre pays, il y a des besoins”, constate une infirmiere.
A D’inverse, certains soignants a la PASS, plutot minoritaires, n’ont pas d’expérience dans
I’humanitaire. Ils n’ont pas eu I’envie de partir en mission ou n’ont pas envisagé cette idée.
“Je ne me suis jamais vue la-dedans, en mission humanitaire, méme si, au final, je n’avais
pas forcément d’attrait pour ¢a. Travailler avec les étrangers était une opportunité”, indique
une psychologue. “Je n’ai jamais fait de mission humanitaire, je travaille avec les
associations humanitaires mais ce que je fais n’est pas de [’humanitaire, ce n’est pas du
bénévolat [car] on travaille dans des conditions rémunérées”, souligne un médecin
hospitalier.

Paradoxalement, les soignants qui décrivent la PASS comme “faisant humanitaire”

(un infirmier) et qui recherchent cette dimension, refusent, dans le méme temps, d’étre
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assimilés aux ONG surtout les professionnels salariés de I’hopital qui revendiquent leur
appartenance a ’institution qui leur confeére un statut. La comparaison les décrédibiliserait
et, selon eux, le “cadre de la blouse blanche” (expression employée par un infirmier) apporte
une plus-value.

Mais parfois, des événements qui amplifient la crise humanitaire bousculent 1’hopital
qui, dans des délais treés courts, bouleverse son organisation. Le savoir-faire humanitaire est

alors mobilisé pour répondre a I'urgence.

b. L’expérience de la “new jungle”: I’hépital en terrain humanitaire

Des tentes partout, de la pluie, de la boue, des détritus dans la pluie et la boue. Des
organisations internes et communautaires, des solidarités certes mais rien de romantique,
rien de romanesque : la “new jungle” reste un lieu a la marge qui assigne les exilés a des
conditions de vie misérables loin d’une “héroisation du lieu” ou du laboratoire “d’un monde
qui vient” (Galitzine-Loumpet, 2018). A la rigueur, on peut accorder le fait qu’elle soit un
“événement” (Agier et alii, 2018) : Calais qui, jusque-la restait isolé avec ses exilés - comme
si ce qui se passait sur ce territoire ne concernait que les Calaisiens et était circonscrit a un
point tracé sur la carte dans le nord de France - s’est vu surmédiatisé suite a 1’apparition de
la “new jungle”. Cela a été un élément déclencheur rappelant a tous I’existence de ces
populations dont beaucoup se désintéressaient jusqu’alors. Ce “théatre de la fronticre”
(Galitzine-Looumpet, 2018) a enrichi les connaissances du grand public comme en
témoignent la profusion d’articles sur les batailles terminologiques, les immersions aux cotés
des exilés, les réflexions sociologiques davantage relayées, les débats politiques sur la
gestion des exilés a Calais, les fact-checking sur le nombre d’exilés ou les documentaires.
Le camp de la Lande - “new jungle” - ressemblait a un véritable bidonville tel qu’on peut les
découvrir a la télévision dans les pays sous-développés. Paysage incroyable, spectaculaire
de par son ampleur, ce lieu hors du temps est devenu ’attraction en périphérie d’une ville de
76 000 habitants. Pourtant, “il ne constitue qu’un moment de I’histoire des camps dans le
Calaisis, en France ou en Europe ou leur existence n’a jamais cessé, pour diverses
populations réfugiées ou stigmatisées depuis la Seconde Guerre mondiale (Hasque &
Lecadet, 2018)” (Galitzine-Loumpet, 2018).

Les professionnels de I’hopital ont donc ét¢ parachutés au centre d’accueil Jules-
Ferry situé a coté de ce lieu désespérément insolite. Dans un premier temps, ils ont da se
débrouiller avec les moyens du bord. Je me souviens qu’a I’entrée de la salle de soins étaient

encore entreposés des seaux et des matériaux de bricolage qui montraient que I’espace était
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encore en chantier. Les infirmiers ont improvisé une salle d’accueil avec une chaise et une
petite table en bois. Les normes d’hygiéne étaient en deca de ce que 1’on peut trouver dans
un hopital. Des soignants ont eu I’impression d’étre téléportés en Afrique au sein d’une
équipe humanitaire. “Il y avait des infirmiers qui étaient en rangers au niveau de la ‘jungle’.
Les associations le faisaient ; elles étaient payées pour ¢a. Nous, quand vous €tes embauché
dans un hopital, vous étes embauché pour travailler dans une structure fermée, sécurisée. Les
agents qui travaillent ici n’ont pas signé pour faire de I’humanitaire”, rappelle un cadre.
“C’est une politique de prise en soin qui dépasse la seule PASS, d’envoyer des soignants
faire du soin en zone de non droit, ni sécurisée ou sous des tentes dans un camp qui
ressemblait a un camp de ’ONU sur un autre continent”, estime une autre cadre qui rappelle
que ce dispositif ad hoc n’entrait dans aucune réglementation sanitaire.

La “new jungle” a bousculé les fronticres hospitalieres ; I’extraordinaire a
déboulonné 1’ordinaire. Une sorte de retour en arriere pour un dispositif qui s’est structuré
dans le temps pour se rapprocher peu a peu d’un fonctionnement de nature hospitaliere plus
qu’humanitaire. C’est 1’avantage d’observer un méme lieu sur la durée puisque j’ai pu
assister a cette professionnalisation du service qui s’est traduite par un étoffement progressif
de I’offre de soins (psychologiques, dentaires, etc.) et de I’équipe médicale. C’est ce que
souligne ce professionnel : “on a remis du cadre car au départ 1’assistante sociale s’occupait
de la logistique, du matériel et du vestiaire a la PASS Coubertin. On récupérait des cannes
anglaises, des fauteuils roulant, elle faisait le tour des assos. L’an passé, on a dit : ‘stop’, et
on a mis en place une convention avec la Croix Rouge qui ravitaille le vestiaire ce qui permet
a I’assistante sociale d’étre concentrée sur sa tache.” Les transformations organisationnelles
montrent comment la PASS s’est défait peu a peu d’une image humanitaire, un peu
débraillée, pour tendre vers un service plus structuré que la “new jungle” a interrogé. Et nous
le verrons en explorant le point de vue des soignants sur la fronticre statutaire entre le salariat

a I’hopital et le bénévolat.

2. Soin institutionnel et soin associatif : le jeu des légitimités

Une camionnette floquée du logo de la Croix Rouge stationne devant la PASS-CH.
Deux bénévoles, protégés du froid par leur gros manteau réglementaire de couleur sable et
rouge sortent du modulaire, accompagnent jusqu’au véhicule un exilé africain qui tient un
sachet de médicaments a bout de bras. A la PASS, les contacts entre les soignants et les
bénévoles sont réguliers. Le monde associatif est intégré dans la prise en charge sanitaire ;

les bénévoles assurent les transports, le suivi des traitements, les solutions d’hébergement ou
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de nourriture, de méme que les problémes administratifs. Ils co-travaillent avec les acteurs
du soin institutionnel. Mais leur relation est ambivalente puisqu’a la fois, il existe des
échanges et des rencontres nécessaires a la coordination sanitaire et en méme temps, chacun

des acteurs émet des critiques a I’égard de 1’autre et tend aussi a se démarquer.

a. Humanitaire et sanitaire : des philosophies du soin divergentes

Si le public visé est le méme, les terrains et approches d’intervention des associations
et de I’hopital différent. L approche du soin est spécifique a chacun des acteurs. De plus en
plus, le terme “d’aller vers” est employ¢. Cette démarche consiste a se rendre au-devant du
public par le biais d’un dispositif mobile pour capter les patients qui ne se rendent pas eux-
mémes dans les structures de soin. L’“aller vers” a été une pratique adoptée par le Samu
social, une innovation se diffusant ensuite dans le milieu associatif qui privilégie “la
permanence du lien plus que du lieu” (Chambon, 2018). Lors du comité¢ de pilotage de
création de la PASS, les personnes présentes ont opté pour une PASS dite fixe, plutot que
mobile. Ce choix constituait une solution pragmatique : permettre aux patients 1’acces direct
au plateau technique et éviter les transports intempestifs. Et puis, d’aucuns ont pointé
plusieurs limites au dispositif de PASS-mobile. Il était envisagé avec, en parallele, un cabinet
de consultation pour les Frangais qui n’auraient pas eu recours aux douches ; en outre,
certains besoins n’auraient pu étre comblés avec une telle clinique ambulante, notamment
les soins dentaires, d’hygiéne et de prévention ; et, il aurait été aussi impossible de créer un
espace d’accueil et une salle d’attente. L’absence de douches ou le coiit de I’entretien du
camion ont été soulignés. L’ option mobilité fondée sur “I’aller vers” n’a donc pas été retenue.

La fixité crée une autre forme de relation avec les populations précaires, inverse
d’une démarche de type “chevalier blanc™ qui se tient trop pres, “comme les “addicts” du
sauvetage humanitaire” (Mercuel, 2018). De plus, nous ne sommes pas ici dans une relation
asymétrique, dans une “ambivalence de I’altruisme” telle qu’on pourrait la retrouver chez
les acteurs de I’aide au développement, ou “ceux qui possedent viennent aider ceux qui sont
dans le besoin” (Lallier, 2007). Répondre a un besoin dans I’intérét de la personne reléverait
de la bienveillance, mais I’anthropologue Christian Lallier y voit plutét un ‘“égoisme
psychologique” qui implique que toute personne agit dans son intérét personnel. Il prend
pour exemple 1’¢lectrification d’un village africain par EDF, qui, finalement, est un “aller
vers 1’autre pour lui enseigner le bien”. “A contrario, les interventionnistes a tous crins, par
des actions non préparées, non annoncées ou non acceptées au moins par les acteurs

partenaires, peuvent charrier des effets nocebo, voire des effets iatrogenes (refus secondaire,
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vécu d’ingérence, fuite suicidaire...). Ainsi, I’ “aller vers” n’a pas a échapper a 1’évaluation
de sa pertinence” (Mercuel, 2018). On pense aussi aux recherches d’Edward Said (1978) sur
les orientalistes, les premiers étant souvent des juges et des médecins. “Cet orientaliste
européen estimait de son devoir de sauver une partie d’une grandeur passée, classique de
I’Orient, qui était perdue, pour ainsi “rendre plus faciles des améliorations” dans 1’Orient
présent.” De sorte que 1’Occident s’est positionné en “agent, I’Orient en patient”.

A la différence de ces missions d’aide au développement aux allures messianiques,
la PASS est un lieu qui existe déja et fait partie du systéme de soin francais. Sa fixité ne
produit pas un mouvement “d’aller vers” ; au contraire, ce sont les patients qui s’y rendent —
par navette ou a pied. C’est donc la demande et le besoin des précaires qui s’expriment en
premier lieu et entrainent la réponse des soignants. Si ce choix réduit ’asymétrie de la
relation, il suppose que les exilés soient en capacité physique et psychique de s’y rendre
oubliant ainsi les infirmes et négligeant I’impact des infirmités comme en témoigne Xavier
Emmanuelli lorsqu’il rappelle que la création des maraudes du Samu social ont été congues
suite a la prise de conscience que des personnes a la rue avaient perdu jusqu’a la conscience
de leur propre corps (Emmanuelli, 2018). Ainsi I’hopital délegue-t-il cette tache en
s’appuyant sur le tissu associatif pour repérer les patients les plus fragiles et les amener par
navettes sur le site.

La frontiére statutaire marque aussi une démarcation entre militantisme et neutralité.
Le rapport au soin differe également puisque les associatifs 1’utilisent comme un instrument
de revendication tandis que pour les institutionnels, il est une ligne de conduite. Les ONG
comme MDM ou MSF portent des arguments dans la sphére politique et revendiquent
“I'irrévérence envers toute autorité” (Klingberg, 1996). Sur le terrain calaisien, les
associations menent différentes luttes en faveur de 1’accueil des exilés et aussi pour le respect
de leurs droits - dont celui de ’accés au soin. Elles ont remporté des victoires locales, comme
en 2015, lorsque le Conseil d’Etat a imposé a ’Etat et la Ville d’améliorer les conditions de
vie dans la “new jungle” pour les exilés. Les ONG sont ainsi ouvertement engagées tandis
que les soignants de I’hopital sont soumis a un devoir de réserve. Ces derniers doivent rester
focalisés sur le soin sans se préoccuper des circonstances politiques, et ¢’est-1a I’'un des credo
du reglement hospitalier. Comme le rappelle Frédéric Gras (1996), la notion d’éthique est
“fortement ancrée” dans les professions de santé et leur communication est controlée afin
“de garantir la neutralité de I’information”. L’expression des agents de la fonction publique
est soumise au devoir de réserve. “Leur libert¢ d’expression, pour fermement reconnue
qu’elle soit, connait des limites ; dans le service, I’obligation de neutralité et le loyalisme ;

en dehors du service, I’obligation de réserve. De plus, les fonctionnaires sont soumis, sans
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parler du secret professionnel, pénalement sanctionné, a I’obligation plus large de discrétion
professionnelle” (Pochard, 2011). Ce n’est que récemment en 1983 que 1’agent de la fonction
publique est reconnu comme citoyen comme les autres qui peut participer pleinement a la
vie de la cité et, par exemple, étre membre d’un parti ou militer. Ils ne sont pour autant pas
des travailleurs comme les autres puisqu’ils servent I’intérét général (Pochard, 2011) ce qui,
a la PASS, ne constitue pas un obstacle puisqu’on ne peut pas dire que les intervenants y
soient des militants chevronnés. La sphére privée est plutdt un endroit ou ces professionnels
se replient sur des intéréts personnels (activités sportives, familiales, etc.). Méme au sein de
I’hopital, les soignants ne sont pas non plus, par exemple, adhérents au collectif PASS qui a
pour vocation de défendre leur mission. Selon la référente nationale de ce collectif,
I’implication et la visibilit¢ de la PASS de Calais au sein de ce collectif ne seraient pas
importantes, contrairement a d’autres PASS.

De méme, s’agissant des événements sanitaires et politiques, 1’hopital est aussi en
désaccord sur les maniéres dont il faut procéder, notamment sur le type d’actions a mener a
1’égard de 1’Etat. Un médecin témoigne avec vigueur : “Il y a quelques années, nous avons
eu une certaine association qui a fermé des douches pour dire : ‘on n’est pas d’accord avec
ce qu’il se passe dans le Calaisis’. Moi, je n’étais pas d’accord : priver de douche n’est pas
un moyen de mettre une pression sur les politiques locales et nationales parce que,
finalement, qui a souffert de ¢a ? Nos patients qui arrivaient avec des gales monstrueuses !
On s’est retrouvés avec des gales partout ; c’est la conséquence de ce pourquoi il n’y pas eu
de douches. 1l faut qu’on ait tous conscience un minimum, c’est l’intérét des patients qui
compte.” A lire les minutes des comités de pilotage, le ton des soignants de la PASS semblait
plus mordant a I’égard des politiques publiques au moment de la création du dispositif mais
il semble avoir changé¢ au fil des années puisqu’on ne parle plus, désormais, de révéler les
injustices ou de dénoncer les violences policieres. Ainsi, la médecine a la frontiere a Calais
ne s’apparente pas vraiment, par exemple, a la médecine ouvriere militante post-68 ou a la
médecine pour 1’avortement autour desquelles des manifestations avaient lieu, des luttes
antihiérarchiques et des critiques de la domination (Marichalar, Pitti, 2013).

Autre délimitation, celle d’un soin tantot protégé, d’un coté, tantdt entravé, de I’autre.
L’administration du soin s’effectue plus sereinement au sein de 1’hopital que dans les
campements. Pour rappel, le soin reste un acte protégé par une série de textes de loi. Pour
autant, I’environnement et le contexte au sein desquels le soin est administré peuvent
fragiliser son administration. Car, contrairement aux bénévoles, les soignants de 1’hopital
exercent en milieu protégé tandis que les premiers, qui interviennent directement dans les

camps, sont soumis a divers aléas (intempéries, dysfonctionnements logistiques, absence de
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service de sécurité, manque de moyens). Les professionnels de santé évoluent dans un espace
rassurant tandis que les bénévoles d’ONG subissent des pressions policieres. Dans un rapport
sur le harcélement policier envers les bénévoles (2018), ces ONG avaient dénoncé “une mise
sous pression des bénévoles constante”, “des contrdles d’identité récurrents”, des entraves
multiples aux distributions a travers “des contraventions injustifiées” ou encore des
“poursuites judiciaires”.

Les soignants de la PASS ne sont pas dans cette configuration d’autant que les forces
de I’ordre ne sont pas visibles autour du modulaire. Le soin a 1’hopital est institutionnel,
¢tatique donc légitime, et I’acces a la santé et aux structures hospitaliéres un droit reconnu

aux exilés.

b. L’humanitaire a I’hépital, un risque de dévalorisation du statut

L’hopital tient aussi a se démarquer des associations et il le fait grace aux principes
fondamentaux et réglements en tout genre qui régissent la prise en charge sanitaire. Ce cadre
lui permet de conserver sa légitimité professionnelle. Le soin institutionnel fait référence. A
I’hopital, les régles professionnelles encadrent le métier des agents du secteur paramédical ;
le serment d’Hippocrate balise ’activité des médecins et le Code de santé publique, celle des
différentes professions hospitalieres. La PASS s’est structurée avec 1’apparition de comités
de pilotage en passant par des réunions de coordination avec les associations, des
conventions signées avec divers partenaires (Gynécologie sans frontieres, La Vie Active...),
I’instauration de protocoles, d’un réglement intérieur, le regroupement du collectif autour de
valeurs. Les entretiens montrent a cet €¢gard que les professionnels de la PASS - surtout les
salariés de I’hopital - tiennent a se démarquer des associations et n’admettent pas que le
travail médical se résume a du bénévolat. Souvent, des termes sont utilisés, comme la célébre
distinction “eux”/“nous” qui marque cette dichotomie. Cette distinction professionnelle a été
repérée a plusieurs reprises lors d’observations effectuées entre 2015 et 2016 a I’occasion de
la “new jungle”. On le note a travers des réticences : “L humanitaire, ¢a peut étre bien
comme ¢a peut étre le pire remede a tout. (...) Je me suis apercue qu’il y a des gens qui
veulent faire du bénévolat ou de [’humanitaire mais qui n’ont pas de notions assez
importantes et qui sont capables de faire pire que mieux. (...) J'ai l'impression qu’il y a des
rivalités parce qu'il doit y avoir une question d’argent, de subventions de I’Etat, tandis que
nous, on n’a pas beaucoup d’intéréts. Nous, I’ARS nous a dit de mettre en place des choses
; [et] moi, que je vois 100 ou 50 réfugiés, je n’avais rien a gagner”, défend une infirmiére.

“J’ai toujours considéré qu’on était médecin, qu’il fallait une prise en charge sanitaire et je
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n’étais pas sur le versant humanitaire”, précise un médecin urgentiste.

Encadré numéro 7. Lorsque les ONG amenaient les patients
munis d’un diagnostic qu’elles avaient établi a la PASS, les professionnels
de la PASS n’en tenaient pas compte. Plus encore, des critiques et
mogqueries ont été émises. Le médecin de la PASS lit les ordonnances de
deux associations, I’une de MDM, I’autre de MSF : “Alors ici suspicion
de gale, et un autre papier dit ‘la varicelle’: ils ne sont pas d’accord I”
Le médecin rit et s’adresse a la bénévole : “Lequel a raison ? 38,8°C. La
gale ne donne pas de température, c’est celui-ci qui a raison. C’est le

summum ! ” [Carnet de terrain, Septembre 2015].

On sent dans cet encadré numéro 7 un certain dédain ; les soignants reconnaissent
’utilité des associations mais se méfient de la qualité de leur travail. “On est dedans. Eux,
ils sont dans leur petite bulle (...). Ils avaient installé une clinique, ¢a n’a pas mieux marché
que nous. Nous, on a de l’expérience”, affirme un infirmier qui est, par ailleurs, parti en
mission en Afrique. En les entendant, on a le sentiment que les associations effectuent un
travail désorganisé, non cadré et représentent un peu le folklore de la médecine, tandis que
I’hopital incarnerait le sérieux et le professionnalisme. “Je suis un salarié avec des horaires,
si j’avais voulu faire de |’humanitaire, j’aurais fait de [’humanitaire ; on est dans une
organisation avec une logistique et une hiérarchie, je ne fais pas ce que je veux comme je
veux”, rappelle un infirmier. “On ne peut que rester dans une démarche de soin et
d’orientation. Nous ne sommes pas des associatifs, nous n’allons pas créer un hébergement
ou distribuer des repas. Nous sommes une mission de service public, on s’adapte et on reste
droit dans nos bottes”, rappelle un cadre. Le cadre hospitalier est trés normé - c’est le
“royaume du reéglement” (Bercot, 2008) en termes d’hygiene, d’éthique, de sécurité, etc. -
que les soignants doivent respecter. De ce point de vue, pour ces derniers, le cadre hospitalier
renforce leur crédibilité face aux associations. “On est dans un cadre qui impose une certaine
rigueur, ce n’est pas un travail associatif, pas humanitaire”, estime un infirmier, tandis
qu’un médecin a rappelé que I’exercice de la PASS s’effectue “dans un cadre légal ; ce n’est
pas du bénévolat : c’est dans un endroit qui appartient a [’hopital, c’est du sanitaire”. Mais

ces réticences du milieu hospitalier sont loin d’étre partagées par les soignants de ville ; il
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semble qu’ils n’ont pas la crainte de cette perte de statut ; de plus, ils sont aussi intervenus
au sein de ces associations qu’ils connaissent bien.

Enfin, rappelons que la santé des exilés est un terrain concurrentiel ou “I’action des
humanitaires, supposée temporaire, s’est (...) affirmée comme incontournable de par sa
proximité avec le terrain et 1’expertise qui en a progressivement résult¢” (Mamou 1998). De
plus, les associations gérent aussi des centres de soins gratuits (Ferreira, 2007) et font figure
d’expertes : a la fin des années 1970, certaines d’entre elles revendiquent une solidarité
internationale et refusent 1’étiquette “d’humanitaire” trop apparentée a une conception
caritative ou confessionnelle de 1’aide apportée (Collovald, 2001) ; elles visent sous
I’appellation de “‘solidarité internationale”, la reconnaissance en tant qu’expertes de la

défense des plus démunis et se placent, sur le terrain calaisien, en concurrence avec les PASS.

c. Le cadre hospitalier ou la gestion des émotions

Aux oreilles des soignants, remontent des histoires de bénévoles en burn-out ou qui
ont été contraints de se séparer de leur famille tellement ils se sont investis. “J’ai travaillé
avec certains bénévoles et proches d’un de mes patients et j'ai dii arréter quand ¢a a
deéborde”, témoigne une psychologue. L’¢épuisement émotionnel est redouté. La mauvaise
gestion du risque professionnel est assimilée “a une mauvaise pratique, a une remise en cause
de I’efficacité et de la compétence professionnelle” (Castra, 2003). Le cadre hospitalier est
un bon argument pour rappeler qu’au sein de D’institution, les garde-fous existent et
empéchent une confusion des roles et des missions. “Je suis gentil mais je reste dans un
cadre de blouse blanche, c’est-a-dire que je ne dépasserai pas mes limites”, affirme un
infirmier. “Les gens qui sont dans les assos, ils sont la pour quinze jours, un mois et se
retrouvent au bout du rouleau ; moi je fais ¢a toute ’année du lundi au vendredi, j’ai besoin
que ¢a s arréte, de retrouver le calme et la sérénité, de recharger les batteries pour redonner
mon maximum’, souligne un infirmier. Le cadre hospitalier borne le travail médical et limite
le don, tandis que les bénévoles, en donnant du temps, “payent de leur personne” (Crochet,
2008). A travers les horaires, les valeurs de la fonction publique, la rémunération, ce cadre
permet de poser des limites artificielles a un comportement naturel d’empathie. Des
professionnels hospitaliers marquent la frontiére avec les associations en rappelant que leur
activité est un travail. “D autres bénévoles vont s ’engager tres fort, étre présents, s’asseoir,
boire le thé, voila, partager des moments de vie du quotidien, j’ai jamais fait ¢a et je ne veux
pas le faire”, se défend une psychologue. Un infirmier s’est construit une idée de la société

comme étant composée de roles que chacun doit garder, “que tout le monde reste a sa place”.
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Les associations humanitaires joueraient en quelque sorte a une surenchére du don ce que ne
feraient pas les soignants de la PASS qui, au contraire, s’évertueraient a borner leur activité.
“Les associations humanitaires, qualifiées dans le jargon de la sociologie des organisations
d’ ‘extraverties’, pratiquent en principe le don de leurs ressources a fonds perdus : elles ne
gagnent rien pour elles-mémes, si ce n’est I’honneur de s’étre montrées prodigues” (Crochet,
2008). A la différence des associations, les soignants rappellent qu’ils se cantonnent aux
soins et ne délivrent pas de vétements, de nourriture ou n’effectuent pas de transports de
patients. “Ils [les soignants] font juste leur travail”, précise un de ces professionnels ; “on
me dit [que] ‘je fais de I’humanitaire’. Non, je suis payé, ¢ est un travail mais je le fais dans
des conditions particulieres avec une adaptation particuliere. Ici, on ne fait pas de
["humanitaire, on doit faire du soin selon les régles, comme pour tout patient du Calaisis”,
définit un médecin. La rémunération pose aussi une limite puisqu’elle rappelle que soigner
a I’hopital est un engagement intéressé, une activité qui s’effectue contre rétribution. Obtenir
de I’argent de la part de I’institution place aussi les soignants dans une position de “devoir”
vis-a-vis d’elle. C’est dans le temps qui leur est imparti qu’ils exercent cette activité et
I’interrompent une fois sortis de 1’hopital - a la différence du bénévole qui donne de son
temps pour une cause a titre personnel. A noter que les médecins de ville, non salariés de
I’hopital, sont plutdt sur ce modele. Ils estiment que le versement de la vacation (une centaine
d’euros) est une somme dérisoire et mettent en avant le fait que ce n’est pas pour ’appat du
gain qu’ils interviennent a la PASS mais bien pour rendre service.

Dans I’espace hospitalier, la fameuse blouse blanche - signe institutionnel - rappelle
aux soignants leur appartenance a I’institution. Cet uniforme instaure aussi une barriére entre
les soignants et leurs patients. Une psychologue raconte qu’un patient 1’a demandé en
mariage, alors, ajoute-t-elle, “je lui ai bien montré ma blouse I” Une autre estime que la
blouse identifie le soignant comme soignant et pas “comme fille qui ne porte pas le voile”.
Une infirmi€re en pause avec ses collegues leur explique que tandis qu’elle prodigue un soin,
un patient regarde dans son décolleté : “Je [’ai regardé et lui ai demandé : Ramadan ? Il m’a
répondu : ‘oui’. J'ai remonté les boutons de ma blouse et on a éclaté de rire tous les deux.”

La déontologie professionnelle crée un certain nombre de regles morales que les
soignants se doivent de respecter en pratique. Ces regles sont édictées dans des codes de
déontologie, qui doivent étre strictement respectés. Le médecin, par exemple, ne peut aller a
I’encontre du consentement du patient, de méme, I’infirmier doit faire montre de probité et
ne doit pas utiliser sa profession pour donner un avantage a autrui. Les modes d’intervention
choisis par le psychologue doivent pouvoir faire I’objet d’une explicitation raisonnée et

d’une argumentation contradictoire de leurs fondements théoriques et de leur construction.
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Le dentiste ne doit en aucun cas établir un rapport tendancieux ou de complaisance, etc.
L’¢éthique médicale oblige les soignants a la retenue vis-a-vis des patients, ce qui permet
aussi d’ériger une barriere émotionnelle. Un infirmier raconte par exemple que pour passer
en priorité aux douches, des exilés lui ont proposé un bakchich qu’il a refusé. Lorsque les
patients demandent les numéros personnels des soignants, ceux-ci ne leur donnent pas afin
de maintenir une distance.

Les horaires d’ouverture et de fermeture de la PASS délimitent aussi 1’activité des
soignants. Au fil des années, ils ont changé : la PASS a été un temps ouverte seulement
I’aprés-midi ; désormais, les soignants commencent le matin. Les horaires permettent de
marquer la fin de leur activité. En effet, beaucoup de soignants ont été tentés de faire des
heures supplémentaires pour parfaire leur travail ou alors pour que tous les patients puissent
étre vus. A maintes reprises, ils finissaient plus tard et devaient rattraper leurs heures. Mais,
la cadre de santé a réitéré ses rappels a 1’ordre sur les dépassements d’horaires. A partir de
la, entre collégues infirmiers, certains se rappellent les heures de fermeture et, surtout, les
signalent au médecin lorsque celui-ci prend son temps en consultation. Il est arrivé qu’un
infirmier mette ostensiblement son manteau pour signifier au médecin libéral qu’il est temps
de partir. Une infirmiere se souvient : “Ma cadre sup’ me disait : ‘Il faut noter vos heures’
‘Bah non, c’est mon choix, on ferme a 17h mais moi je fais le choix de rester donc c’est mon
probleme.’ Alors elle m’avait dit : ‘Non, non !’ Au moment de la PASS-Ferry, j’ai mangé
avec les soignants le midi ; les repas duraient parfois moins de cing minutes. Puis, les mois
passants, une infirmiere a raconté qu’entre collegues, ils s’obligeaient a faire une pause
déjeuner entre 13h et 13h30 pour avoir le temps de souffler. “A un moment donné, il faut se
dire : ‘Ou est-ce que je m’arréte ?”. lls ont transformé ce moment du repas en espace
d’échanges informels entre professionnels. Les cadres viennent freiner 1’élan des soignants
ce qu’a expérimenté une infirmiere dont la conception du métier a évolué : “Mes collegues
quand je suis arrivée, ils m’ont dit : ‘Toi, tu donnerais ta culotte !’ Voila, ¢a veut bien dire
ce que ¢a veut dire ! (...) Jarrivais, moi, avec mes petits yeux de..., déja, il fallait que je
comprenne la différence entre le bénévolat et puis [’humanitaire, et puis le
professionnalisme, tu vois. Je suis arrivée un petit peu avec cette dimension humanitaire et
le médecin coordinateur m’a stoppée tout de suite. Il m’a dit : ‘Stop ! Vous n’étes pas la
pour faire de [’humanitaire’ et la, déja, je me suis dit : ‘Attention, il ne faut pas que je dévie. ™
En 2016, la hiérarchie a rappelé les consignes concernant les éventuels retards appuyant sur
le respect des horaires et le signalement au cadre de santé pour tout manquement. Le cadre
professionnel empéche donc les soignants de “dévier”. C’est d’ailleurs ce que révele aussi

une enquéte réalisée par Carole Gayet-Viaud (2009), qui compare le don d’un quidam a
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I’égard des SDF avec celui du Samu social. Elle montre combien I’organisation
professionnelle permet aux acteurs de freiner 1’expansion du don. Elle pense le don a travers
celui qui donne et explique en quoi il contient une promesse qui questionne le donneur sur
la mesure de son action. Celui-ci peut se culpabiliser de ne pas en avoir assez fait ou de
cesser de donner. Or, au Samu social, I’institution “équipe la volonté de donner”. “En effet,
leur position et leur inscription dans un cadre institutionnel leur permet d’aller vers les sans-
abri, et de leur donner a la fois des choses (boisson chaude, nourriture, couverture, soins
médicaux) et du temps, en dépassant certaines des difficultés qui entravent et inhibent les
¢lans des simples passants” (Gayet-Viaud, 2009). L’institution propose des formes
intermédiaires du don entre “le trop” et “le trop peu”. Elle met en place une partition entre
la vie personnelle et la sphére d’intervention. “Ils ne donnent pas a titre personnel. Ce qui
laisse une part d’eux-mémes en retrait, a 1’abri, non exposée dans et par le don” (Gayet-
Viaud, 2009). Les normes introduisent une mise en conformité des comportements pour

répondre aux exigences de la profession.

3. Institution/associations : des liens tendus et distendus

Les relations entre 1’institution et les associations sont entremélées de frictions, de
tensions, de critiques, d’interdépendance. Il n’est pas rare que les combats associatifs
ameénent I’hopital a se remettre en question et a se transformer. On pense par exemple, a
I’intégration de soins psychologiques (requéte de MDM). Pour autant, les critiques dont fait
I’objet la PASS retentissent sur le personnel de manicre négative ; celui-ci semble y entrevoir
une attaque personnelle sur le travail effectué. L’amertume et la rancceur peuvent ainsi créer

une méfiance a 1’égard des bénévoles.

a. Délimiter son pré-carré

Le sentiment que les associations empietent sur le travail de 1’hdpital constitue la
principale source de tensions pour les professionnels de santé, qui n’apprécient gucre les
tentatives d’ingérence ou “le for¢ing” (archives) des bénévoles dans le fonctionnement de la
PASS. Certains ont pu se plaindre de ce “qu’on marche sur leur plates-bandes” ou de
I’insistance presque oppressante des bénévoles ; les soignants sont amenés a leur rappeler
les régles de I’organisation. Je me souviens d’une bénévole qui cherchait a convaincre un
soignant de trouver une place d’hébergement pour un exilé qu’elle avait amené. Elle était

revenue vers lui a plusieurs reprises malgré les multiples refus du soignant, dans
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I’impossibilité de donner suite a sa requéte et finissait par regarder ses pieds pour indiquer
que la discussion était close. Les frictions entre associations et hopital existent autour du
fonctionnement des uns ou des autres. Sur le camp Jules-Ferry, les professionnels de ’hopital
se sentaient jugés, “épiés” (archives) par des membres de Médecins sans Frontiéres qui
auraient multiplié les remarques comme “Ah, vous mangez I”” ou “pourquoi il n’y a personne
a l’accueil 7. Cette véhémence a 1’égard du fonctionnement de I’hdpital peut atteindre son
paroxysme lors de la publication de rapports, d’expression de revendications qui atteignent
les professionnels de santé, ceux-ci s’en retrouvant blessés. Cadres comme non cadres ont
ainsi fait part de leur grande déception suite a la publication, en octobre 2015, du rapport du
Défenseur des droits, qu’avaient saisi les associations. Je me souviens par exemple d’un
infirmier, I’air abattu quelques jours aprés sa publication, qui s’indignait en indiquant qu’il
¢tait facile de tout critiquer alors que lui “était au charbon”, “alors qu’on adapte la médecine
en permanence.”

Les termes employés par les soignants, surtout chez les cadres qui prennent les
décisions, sont forts : “bafoués”, “étre des exécutants”, “sous le feu des accusations”. lls
résument la blessure qu’ils peuvent ressentir face aux critiques émises par les associations
car ils ont le sentiment d’étre attaqués en dépit de tous les efforts qu’ils ont mis en place. Un
cadre témoigne : “Il y a un coté trés chronophage pour I’hdpital et frustrant, qui est de
toujours avoir a rendre des comptes, d’avoir toujours a étre sous le feu des accusations alors
qu’on fait notre travail et qu’on fait plus que notre travail. Il y a plusieurs types

d’associations et on ne peut pas mettre toutes les associations dans le méme panier.”

L’urgence humanitaire nécessite toutefois une coordination entre ces acteurs.

b. Une nécessaire coordination

A Calais, le paysage associatif est sans cesse en évolution, recomposé avec I’arrivée
de nouveaux acteurs - bénévoles ou professionnels - et le retrait d’autres. Cette diversité a
¢été la plus surprenante et la plus forte lors de la “new jungle” puisque la ville a vu débarquer
des quatre coins du monde des bonnes volontés venues porter assistance aux exilés. Ainsi
sur le terrain médical, on note le retour de Médecins sans Frontiéres (MSF) et de Médecins
du Monde (MDM) qui ont ouvert des cliniques dans la Lande ; s’ajoutaient a ce
“gouvernement humanitaire” (Fassin, 2010), Gynécologie sans frontieres (GSF), des
infirmieres bénévoles indépendantes, des organisations charitables francaises et étrangeres
(deux centres de premiers secours anglais), le centre hospitalier, etc. Humanitaire,

philanthropie, bienfaisance, beaucoup de termes sont employés pour définir I’aide a autrui
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(Ferreira, 2004). La dispersion des acteurs de santé opérant dans la Lande est apparue, en
effet, comme une difficulté supplémentaire pour nombre de professionnels rencontrés sur
place. Ceux-ci évoquent a cet égard les distributions de produits pharmaceutiques, des
antalgiques en particulier, dont I’origine est parfois inconnue, voire douteuse, et la tracabilité
inexistante. On recense d’ailleurs des cas de iatrogénie médicamenteuse et plusieurs
hépatites fulminantes, causées par une consommation excessive de paracétamol. Cette
démultiplication des bonnes volontés une offre de soins insuffisamment structurée et qui fait
trop peu de place, en outre, a la prévention et au suivi des patients. Un cadre avait d’ailleurs
indiqué devant la multiplication des intervenants : “Il est impératif d étre irréprochable pour
maintenir des conditions de travail acceptables pour tous.” Un autre professionnel avait
regretté que “chacun tire dans son coin”, car “c’est travailler pour soi” et au détriment du
collectif. Si I’hdpital se construit comme une institution a part enticre, il est obligé de s’allier
aux associations pour gérer la situation humanitaire. Pour mener a bien cette prise en charge
sanitaire complexe, “bio-psycho-sociale”, I’hopital a dii s’organiser en composant avec les
différents acteurs pour mettre en place une coordination sanitaire (Rodriguez, Tisserand,
2017). Si certains professionnels estiment que des améliorations auraient pu étre plus
significatives, cette coordination a tout de méme débouché sur des réalisations tangibles, ce
qui ne fut pas le cas, par exemple, a la PASS de Briangon qui a été en échec sur le
rassemblement des diverses forces.

Depuis la fermeture du camp de Sangatte en 2002, les acteurs bricolaient dans leur
coin. Mais I’expérience de la “new jungle” a amené chaque maillon a se rassembler pour
former une chaine de soins profitant de I’expérience de chacun. “On a un travail régulier
sous forme d’échanges sur la prise en charge ; cela passe par les réunions de coordination
sanitaire, les échanges bilatéraux avec une association pour caler un dispositif ; on échange
aussi sur des situations individuelles”, énumere un cadre. “On a appris a travailler avec les
associations”, indique une assistante sociale présente depuis la création de la PASS. L’Etat,
qui gére la question humanitaire, a aussi créé¢ des partenariats avec les associations.
L’intervention de MDM, par exemple, a pris la forme de maraudes dans la “Lande”, ¢’est-a-
dire une consultation itinérante, de tente en tente, pour s’adresser a ceux qui ne peuvent pas
se déplacer, repérer les cas suspects, assurer un suivi médical a minima des patients, les
informer et, au besoin, les orienter. Et ce, quand les salariés de 1’hopital avaient, de leur c6té,
pour consigne de ne pas s’aventurer hors de la PASS-Ferry. Dans les activités orientées vers
autrui et les métiers relationnels, tels que le travail social, ’action sanitaire ou 1’insertion
professionnelle, entre autres, la coordination tend a apparaitre de plus en plus comme un

impératif catégorique. “Des temps d’échange avaient été organisés avec les associations ;
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on essayait d’aller dans le méme sens pour récupérer des droits et beaucoup d’énergie était
depensée autour de ¢a”, rappelle en ce sens un cadre social. La division du travail entre
différents acteurs, 1’individualisation des prises en charge et I’émergence de nouveaux
publics ou de nouvelles problématiques (poly-pathologies, situations de handicap, de
dépendance, etc.) expliquent I’importance reconnue désormais a cette fonction de
coordination. La division du travail s’impose également dans le domaine médical : la
complexité croissante des traitements, en particulier dans le cas des maladies chroniques,
mais aussi la coprésence et les effets conjugués de multiples pathologies rendent en effet
nécessaire une approche mieux coordonnée et plus interdisciplinaire (Pérone et al., 2015). Il
s’agit alors de rationaliser le travail des soignants et d’intégrer davantage les soins afin de
garantir leur bon ajustement et, ainsi, de répondre au mieux aux besoins des patients. Cet
objectif, qui se traduit par exemple, en médecine ambulatoire, par le développement de
“maisons de santé pluri-professionnelles”, est aussi, a bien des égards, au cceur de la
problématique calaisienne : articuler les différentes interventions sanitaires, assurer un
meilleur chainage des soins dans le but d’améliorer la prise en charge et le suivi des
problémes de santé. C’est pourquoi, a la suite du rapport de la mission interministérielle, un
médiateur médical a ét¢ nommé afin de rassembler les différents acteurs de santé autour
d’une méme chaine de soins (photo ci-dessous), de définir précisément le role de chacun, de
créer des synergies et de faciliter la communication des informations : “/a ou mon réle a été
utile, explique-t-il, c’est de les avoir mis en contact les uns avec les autres car la connexion

n’existait pas vraiment. Rassembler tout le monde autour d’'une table, c ’était nouveau.”
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Annexe 1 : Filiére de soins
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hospitalier de Calais.

La PASS est devenue dans ce contexte “une téte de pont” (Rodriguez, Tisserand,
2017) du systéme sanitaire qui a défini les roles de chacun. Désormais chaque trimestre sont
organisées des réunions de coordination entre I’hopital et les associations pour échanger sur
la prise en charge des exilés. Il existe aussi “des échanges bilatéraux™ détaille un cadre entre
I’hopital et une association “pour caler le dispositif et renforcer le partenariat”. L hopital
peut aussi €tre interpellé¢ directement pour €changer sur une situation individuelle ou
indirectement via le Défenseur des droits. Ce chantier de la coordination des soins devait
relier efficacement des consultations itinérantes (les maraudes), les premiers secours (la
PASS) et la médecine hospitali¢re, sans négliger pour autant le travail de prévention et de
veille épidémiologique. C’était la, sans doute, ’autre enjeu majeur de ce travail de
coordination : non seulement rationaliser I’offre de soins, mais encore faciliter la rencontre
entre les différentes cultures professionnelles des soignants — celles, en particulier, de la
médecine hospitaliere et de la médecine humanitaire, coordination qui, par ailleurs, perdure
aujourd’hui.

Mais derricre cette mise en ceuvre logistique, certains acteurs sont restés a la marge :

parmi les bonnes volontés, certaines associations ont été jugées plus légitimes que d’autres.
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“J’ai rencontré deux, trois associations un peu farfelues ; on ne peut pas accepter tout et
n’importe quoi. Je dois pouvoir les labelliser et étre le garant de la qualité du travail
effectué”, affirme-t-il. Ainsi, une série de conventions ont été signées (Gynécologie sans
frontiéres, La Vie Active...), des autorisations ont ¢té délivrées a un centre de vaccination
anglais installé dans la “jungle” tandis que d’autres “interventions pseudo-sanitaires”
(Bourrier et al., 2015) ont été a priori écartées du circuit des soins. Un arbitrage a donc été
effectué pour sélectionner les bonnes volontés en lice pour intégrer la chaine de soin
officielle et exclure les autres. Un cadre précise : “Avec certaines, on a des échanges
constructifs, [alors que] d’autres associations, sont plus politiques et sont plus dans
l’interpellation et la dénonciation pas dans la construction de solution. Avec elles, on a
[’impression de ne jamais faire notre travail, de jamais en faire assez, d’étre des exécutants
et qu’elles ont le bon réle.” L’hopital tracte plus souvent avec les associations du “pole de
I’attestation” plutot qu’avec celles du “pole de la contestation” pour reprendre les catégories
forgées par Mathilde Pette (2019) dans son travail sur le tissu associatif a Calais. “Les
premiers [pole de la contestation] remettent en cause I’existence des frontieres et s’opposent
aux lieux d’enfermement des étrangers ainsi qu’aux expulsions du territoire frangais. Au
sujet des étrangers qui désirent rester sur le sol francais, ils déclarent plus fréquemment qu’il
n’est pas nécessaire de bien parler frangais ou de respecter les traditions francaises pour avoir
le droit de séjourner sur le territoire. Les seconds [pdle de I’attestation] se caractérisent quant
a eux par une critique moins radicale de 1’ordre établi en matiére de politiques migratoires.
Ils ne s’opposent pas systématiquement a I’idée de frontiere ou de controle des entrées et des
séjours sur le territoire, ils se disent plus attachés a I’intégration des populations immigrées
et proposent plus souvent d’établir une priorité pour les populations réfugi¢es” (Pette, 2019).

La frontiére entre médecine humanitaire et sanitaire a Calais est a la fois treés étanche
et trés poreuse. Etanche parce que les professionnels salariés de I’hdpital craignent que leur
travail soit amalgamé a celui des bénévoles, ce qui est ressenti comme une dévalorisation et
risquerait de remettre en question leur statut professionnel. En effet, le cadre hospitalier -
que ces salariés jugent sérieux et rigoureux - leur confére en ce sens un professionnalisme
inappréciable ailleurs. De plus, les professionnels hospitaliers de la PASS se situent aussi sur
une logique défensive a 1’égard des associations surtout lorsque leur organisation médicale
fait I’objet de critiques. Cependant, cette frontiere entre humanitaire et sanitaire peut se
révéler poreuse puisque la plupart des professionnels de la PASS ont a cceur le terrain
humanitaire, soit par expérience, soit en réve ; ils sentent des rapprochements avec la figure

de I’humanitaire en travaillant aupres des exilés.
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Au terme de ce premier chapitre, nous constatons que la médecine exercée aupres des
précaires reste encore dénigrée par de nombreux “professionnels des étages”. Les préjugés
sont tenaces. Des professionnels aux autorités politiques en passant par le grand public, la
prise en charge sanitaire des exilés fait débat, et n’échappe ni aux polémiques, ni aux
dissensions. A Calais, plus encore. Ancré dans cette ville, 1’hopital doit trouver un équilibre
de sorte qu’aux yeux des non exilés, les exilés n’apparaissent pas comme des privilégiés ; et
aussi, il doit faire en sorte que ce lieu singulier qu’est la PASS ne renforce pas chez les patients
“le sentiment d’appartenir a des catégories défavorisées” comme 1’a rappelé Isabelle Parizot
(2003) citant des travaux qui soulignait déja le caractére disqualifiant de 1’assistance socio-

médicale.

Inscrire le recrutement sur la base du volontariat permet ainsi d’embaucher des
professionnels qui ont envie de rencontrer des patients exilés. Cependant, faute de
candidatures spontanées, il a fallu concevoir un plan de recrutement astucieux : recourir a des
soignants reclassés pour pallier I’absence de volontaires mais aussi mobiliser des soignants
exilés qui pourront, dans le méme mouvement, relancer leurs trajectoires professionnelles
félées et s’engager dans un processus de reconstruction individuelle. En cela, la diversité des
soignants est une force. Toutefois, cette diversité qui engendre un décloisonnement des
pratiques médicales peut créer des tensions et des frustrations. Nous 1’avons décrit dans ce
chapitre : il existe entre professionnels libéraux et hospitaliers - parce que leurs cultures
médicales sont différentes - des désaccords sur la maniére dont la PASS est organisée et dont
les patients sont soignés. La ou des professionnels se sentent autonomes et malgré tout
encadrés ; d’autres, se désesperent de voir dans cette autonomie une désorganisation et de la
négligence. Au-dela de leurs divergences, les professionnels, quels qu’ils soient, s’ indignent
de I’injustice sociale qui prive leurs patients des soins élémentaires. Les valeurs du service
public, d’une certaine fagon, deviennent ainsi fédératrices. On le ressent nettement au sein des
salles de consultations, ou le regard que les soignants portent sur les patients précaires est
bienveillant. Se déploie alors une médecine de I’attention assez comparable a ce que donnent

a voir les salariés du Samu social étudiée dans I’enquéte de Daniel Cefai, et Edouard Gardella
(2011).

La pratiqgue meédicale a la PASS est centrée sur le réle de I’infirmier qui entre

régulierement en interaction avec tous les intervenants. Il joue un réle de ramification, comme
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ce couloir central de la PASS qui dessert les différentes salles. La prédominance des
professionnels du secteur paramédical transforme la relation de pouvoir entre les infirmiers et
les médecins : elle tend a faire de I’infirmier le surveillant du médecin et de ses faits et gestes.
Ce role inattendu dévolu de facto aux infirmiers peut faire sourire des professionnels issus de
services ou, classiqguement, les médecins sont considerés comme les ordonnateurs du travail
de santé. L’exercice médical peut, en cela, étre aussi assimilé a un travail de dispensaire
humanitaire. Or, nous avons vu a la fin de ce chapitre combien les soignants - surtout les
salariés hospitaliers - tiennent a marquer 1’écart entre leurs pratiques et celles des humanitaires
ou des bénévoles. Pour autant, ’'urgence humanitaire a Calais et la volonté d’assurer une
meilleure prise en charge sanitaire rassemblent en fait les différents acteurs - institutionnels
ou bénévoles - qui n’ont d’autres choix que de se coordonner. A telle enseigne qu’ils

deviennent finalement, interdépendants.

Nous verrons dans le chapitre suivant que les vicissitudes du contexte migratoire
calaisien ameénent I’hdpital a travailler dans I’immédiateté et la rapidité, empruntant ainsi au
secteur humanitaire ses outils et ses méthodes de travail. Dépassée parfois par les événements,
I’institution doit en effet compter sur I’ensemble des acteurs présents sur le terrain, le temps
de retrouver des moyens et des effectifs suffisants pour faire face a une crise de I’accueil de

grande ampleur - comme ce fut le cas entre 2014 et 2016.

**k*k
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CHAPITRE 2

L’AMBIVALENCE DE LA GESTION MEDICALE

Les observations sur plusieurs années m’ont permis de constater que 1’organisation de
travail fluctue selon le nombre d’exilés présents sur le territoire. La permanence d’acces aux
soins de santé est polymorphe et ses métamorphoses témoignent d’une adaptation successive
aux difféerentes périodes migratoires dans le Calaisis. La PASS, comme un mouvement
d’accordéon, se déploie en effet dés que le nombre d’exilés est important, et elle se resserre
lorsque ce nombre diminue. Dans le temps, il est possible de constater qu’elle peut étre tantot
un lieu refuge, tantdt une barriere immunitaire quand [’urgence humanitaire tend a s’amplifier.
L’hopital serait-il a la fois hospitalier et hostile - hostis et hospes - cette intrication que rappelle
Benjamin Boudou (2013) ?

Ce chapitre entend explorer les ambivalences de la structure médicale tout en
s’interrogeant sur le positionnement professionnel des soignants. La PASS, nous le verrons,
est d’abord un lieu hospitalier ou I’entente entre collegues est palpable, I’accueil a 1’égard des
patients engageant. De méme, nous verrons aussi que la hausse du nombre de patients
transforme les pratiques médicales ; celles-ci, plus contraintes, incorporent des mécanismes
sécuritaires (instauration d’un vigile, mise en place de tickets numérotés, surveillance

sanitaire).

D’ou ce double questionnement : comment exprimer ’accueil auprés d’étrangers
démunis ? Comment contrdler une population a risque qui est en mouvement ? Qu’est-ce que

cette ambivalence nous dit sur I’hdpital et son évolution ?

I. Accueillir les exilés a I’hopital dans un contexte de non accueil

Deux ouvriers regardent leur collégue fixer au sol des grillages surmontés de barbelés.
Ceux-ci entourent un rond-point situé a proximité de I’hopital, 1égérement en surplomb, et

sous lequel les exilés ont ’habitude de s’abriter de la pluie. A échelle locale, ces interventions

119



ne sont qu’une illustration supplémentaire du rejet des populations exilées. Etrangement, ce
rond-point denté dessert aussi la route qui mene vers I’hépital, lieu d’accueil pour tous. Il
symbolise I’hybridité de I’Etat, qui dissuade ou brutalise les exilés, d’un coté, tout en leur

offrant des soins et une hospitalité sous condition, de 1’autre.

A.Calais s’emmure, la PASS sans murs

Ce n’est pas a Calais que s’est inventée la “migrantophobie”, selon 1’expression
employée par un médecin a la PASS de Dunkerque. Depuis le Moyen-age, 1’étranger est
souvent percu comme une menace. Néanmoins, cette ville, aujourd’hui, matérialise un rejet
sans ambiguité a 1’égard des exilés. Les patients de la PASS sont donc des individus en
situation de rejet “dehors”, ¢’est-a-dire sur le territoire de la commune et, plus largement, sur
le littoral. “Dedans”, la main tendue des soignants de la PASS répond a une mission historique
d’accueil et de service public (Chauvenet, 1978). L hopital reste donc la seule institution qui,

a Calais, accueille sans condition cette nouvelle figure moderne du pauvre.

1. La seule porte d’entrée des exilés dans le soin

Lorsqu’ils sortent de la salle de consultation, les exilés passent par la pharmacie pour
récupérer leurs médicaments, puis, ils quittent la PASS, le sachet de traitements a la main, en
ayant bénéfici¢ d’un soin gratuit. Les exilés dits clandestins n’ont pas le droit de se rendre
dans des cabinets de ville parce qu’ils ne sont pas “régularisés” ; la seule porte d’entrée dans
le systéme de soin francais, c’est donc 1’hopital. “Les PASS sont devenues incontournables
pour la prise en charge des exilés, c’est la réponse en termes de santé”, a précisé la

coordinatrice du collectif national.

La gratuité du soin pour les étrangers est régulierement I’objet de remises en question.
Au regard de ce contexte, nous verrons que la PASS symbolise encore cette inclusion de la

population exilée dans le systéme de soin institutionnel. L’acte de soigner 1’étranger a donc
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quelque chose de subversif a 1’heure ou d’aucuns voudraient réaliser des économies en

supprimant ou en affaiblissant 1’aide médicale de I’Etat (AME)*2.

a.Acceder aux soins gratuitement, un droit fondamental

L’acceés aux soins gratuits pour les exilés fait 1’objet de polémiques [cf. Encadré.
Numéro 8], de remises en question comme en témoigne la récente instauration du délai de
carence de trois mois pour accéder a la protection maladie universelle aprés le dépdt d’une

demande d’asile.

12
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Encadré numéro 8. Toucher a ’AME : vers la remise en cause

d’un principe fondamental

La remise en cause de I’aide médicale de 1’Etat (AME) représente un
risque pour la santé publique (Tisserand in Désinfox, 2020). L’AME - qui
prend en charge les soins aux tarifs de la Sécurité sociale - reste une protection
qui permet de limiter la propagation des maladies infectieuses qui seraient
une menace pour le groupe. La sécurité sanitaire qui s’apparente  ici  au
contr6le médical (Wluczka, 2007) est souvent le premier argument mobilisé
pour défendre I’AME. Mais il peut s’avérer dangereux car facilement réutilisé
et renversé : il conforte alors les exilés dans ce fantasme moyenageux de
personnes étrangeres dont il faut se prémunir. Cet argument est donc a manier
avec précaution au risque de considérer les exilés comme de potentiels virus
symboliques véhiculant aussi des maladies d’importation. Cette population
est moins “a risque” qu’“exposée au risque” et notre société a donc une
responsabilité a 1’égard de ces exilés qu’elle rend malades. Pour le préjudice
que les exilés subissent, elle se doit de les soigner. Ce devoir rejoint la
deuxieme acception de la santé publique, entendue comme ““ce projet collectif
en vue de défendre un bien commun” (Fassin, 2008). Bien qu’imparfaite car
désubstantialisée par rapport a 1’aide médicale gratuite (AMG) (Gabarro,
2018), I’AME reste la seule protection en termes de droits accordés aux
exilés en situation irréguliere. Le débat, aujourd’hui, ne se focalise pas sur
comment améliorer cette AME mais bien sur I’éventualité et I’opportunité de
sa suppression ; ce qui constitue une atteinte pour toute personne en situation
de précarité dans leur droit a étre soignées. D’autant plus que se développent
davantage des représentations associant les pauvres a une charge, a des
“surnuméraires” qui “n’ont pas de place au sens d’utilité sociale” (Castel,

2000) ou encore une stigmatisation a 1’égard de ceux qui ne cotisent pas.

La remise en question de 1’accés aux soins pour les étrangers, couplée a une profonde

modification de 1’organisation du travail hospitalier, multiplie les difficultés qui menacent le
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modele proposé par la PASS. L’hopital est en effet en mutation (Belorgey, 2010) :
I’introduction du tarif a 1’activité (T2A) le transforme en entreprise ou la bureaucratie et
I’exigence de rentabilité¢ prédominent dans le fonctionnement. C’est ce que résumait déja, en
1974, Frangois Steudler et ce qui s’exprime récemment a travers les gréves succesSives
survenues en 2019-2020 au sein du corps médical : “L’hopital public (...) se trouve de plus en
plus comparé a une entreprise : il doit étre “rentable” par la modification de son
fonctionnement, des criteres de gestion, du systéeme de tarification, etc.” (Steudler, 1974).
L’hopital est a la fois un “symbole fort du pacte républicain” et en méme temps “un laboratoire
exceptionnel de la concurrence” (Batifoulier, Caill¢, Chanial, 2013). Des discours
contemporains prénent la réduction du parc hospitalier, soulignent I’inutilit¢ d’avoir “un
médecin sur chaque pallier” (Les Matins de France Culture, 2016), proposent le paiement
direct des soins et médicaments par les patients et évoquent la crise de 1’hopital public.
Derriére cette nouvelle conception de I’hdpital, ¢’est le modéle de 1’Etat-Providence basé sur
la solidarité, a travers le financement par la Sécurité sociale du systeme de santé, qui est
menacé. “Apres plus d’un siécle passé a construire des systémes de protection sociale et de
santé — fondés sur la solidarité - qui ont largement contribué a 1’amélioration de la santé, on
assiste a leur remise en cause. Faire de la santé un marché comme les autres est bien le réve

¢éveillé de tout économiste libéral” (Rainhorn et Burnier, 2001).

La PASS incarne & bien des égards cet Etat Providence menacé en tant qu’elle sert
aussi a produire de I’égalité en direction de patients ¢loignés du soin. “La pratique en PASS
invite a repenser la place essentielle de ’humain dans le soin et constitue un support de
réflexion éthique pour I’ensemble du systéme de santé”, estime ainsi Georges-Tarragano
(2017). La structure médicale pour les précaires n’est pas soumise aux mémes regles
financieres que les autres services qui fonctionnent par le paiement a 1’acte (T2A), puis avec
un remboursement ultérieur par les mutuelles ou les systemes de couverture sociale. Mais pour
ceux qui sont dépourvus d’une telle protection, la PASS dispose d’une enveloppe budgétaire
délivrée par I’Agence régionale de santé (ARS) - sa tutelle car la fonction de la PASS releve
de la MIGAC — qui permet de les prendre en charge. Cette dotation PASS vaut pour une année.
La prise en charge individuelle n’est pas facturée puisque c’est I’enveloppe globale qui prend
en charge I’ensemble des actes. La pression financiere est moins forte que dans les autres
services méme s’il s’agit de ne pas dilapider les finances accordées. C’est pourquoi, d’ailleurs,
des réunions sont organisées pour faire le point sur I’enveloppe budgétaire et le nombre de

consultations est remonté régulierement.
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Cette “politique anti-utilitariste” empéche les soignants d’€tre transformés en
“chasseurs de prime” (Batifoulier, Caill¢, Chanial, 2013). La gratuité des soins suggére une
certaine qualité de la relation et une fagon spécifique de donner des soins. Philippe Batifoulier
(2013) démontre que faire payer le patient peut avoir des conséquences graves sur ’état de
santé et I’accélération des inégalités. Or, la gratuité des soins rappelle que la santé n’a pas de
prix, d’autant qu’en France I’hopital est la “béquille d’'une médecine libérale” (Domin, 2013)
qui tend & substituer a une logique de désintéressement une logique marchande (Batifoulier,
Ventelou, 2003). Un médecin de la PASS indique en ce sens qu’il “est important de soigner
les migrants sans leur réclamer un seul sou”; un autre, plus philosophe, pointe que “si on veut
que le monde aille mieux, il faut égaliser les chances”. La PASS est ouverte a toute personne
ne disposant pas de couverture maladie universelle, ni de mutuelle. Les Calaisiens qui s’y
rendent sont ceux dont les revenus sont supérieurs aux seuils ouvrant droit a la CMU ou CMU-
C, mais tres insuffisants pour disposer d’une mutuelle. Reste que ce sont surtout les freins liés
a I’accés au soin qui sont évalués par ’assistante sociale. On voit par exemple des familles
calaisiennes, éligibles au droit, qui viennent chercher un traitement contre la gale parce que
celui-ci est trop cher en pharmacie, ou bien des SDF qui ont accés aux droits mais qui sont en

déconnexion avec la société et ont besoin d’étre épaulés.

Dans le contexte national des PASS, celles situées en lieux-frontieres posent une
double question. Comment la philosophie de 1’Etat Providence peut-il se maintenir dans ces
espaces geographiques hostiles aux exilés ? Quelle est la place du soin ? Nous verrons que la
médecine a la frontiére exercée aupres des exilés pose forcément la question de 1’acte de soin

comme acte politique.

\

b.Soigner, un acte a contre-courant des politiques migratoires sécuritaires

La gestion des frontiéres et celle des déplacements de populations en Europe est
devenue une question centrale. Comme 1’indique Marc Bernardot (2018), on est passé d’une
compréhension du monde en fonction du lieu a une compréhension en fonction des flux : “la
mobilité remet en cause le lieu, la position, le statut. L’hybridité questionne, transforme et
supplante la race, I’identité, la norme. La liquidit¢é menace la stabilité, la permanence et

I’existence méme de la réalité connue”. Marc Bernardot explique que ces trois notions - “la
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mobilité”, “I’hybridité” et “la liquidité” - sont devenues des paradigmes participant a la
transformation de nos sociétés. Des termes récurrents a connotation securitaire qui reviennent
dans des discours politiques et sont aussi réemployés dans la sphere médiatique. On recense
tout un vocabulaire anxiogene autour de la migration avec un champ lexical qui regroupe des
mots ou expressions comme “intrusions de migrants”, “endiguer les flux”, “invasion”,
“migration massive”, “afflux de migrants”, “pression migratoire”. Le journaliste Stephen
Smith (2018) parle dans son livre de “ruée” vers I’Europe ; selon lui, le vieux continent serait
dans les prochaines années composé de personnes essentiellement d’origine africaine si les
arrivées d’exilés se poursuivaient - une these demontée dans un article par le démographe
Francois Héran (2018). Les décisions politiques européennes contribuent a donner corps a la
frontiére qui s’¢léve comme rempart physique contre ceux qui étaient encore considérés
comme les “barbares”. Mais cette frontiére physique a surtout des répercussions concrétes sur
la vie d’étres humains avec une ironie du sort : selon les époques, mais aussi les
gouvernements et les orientations politiques, le contr6le des populations exilées peut se durcir
ou se relacher de sorte que celui qui est considéré comme clandestin a I’instant t peut ne plus

I’étre dix ans apres (Noiriel, 2012).

Depuis une vingtaine d’années dans le Calaisis, la condition des exilés n’a pas
réellement évolué. A la suite de la démolition de la “new jungle”, en 2016, Etat et municipalité
ont choisi d’appliquer une politique de “tolérance zéro pour ceux qui ne demandent rien a la
France®®”. S’il existe des tentatives pour créer des camps - les autorités souhaitant éviter “les
points de fixation” - aussitdt les démantélements sont systématiques et quotidiens sous
prétexte que des centres d’accueil et d’orientation (CAO) - devenus des centres d’examen
des situations administratives (CAES) ont éte créés. Les politiques migratoires condamnent
depuis une vingtaine d’années les exilés qui ne demandent pas 1’asile, a 1’errance et a
I’enfermement géographique. Elles ont érigé des murs visibles et invisibles. La municipalité
a par exemple mis en place en 2013 une boite mail pour signaler les squats en formation ; les

arbres sous lesquels s’abritent les exilés sont rasés, quant au pastiche du radeau de la méduse

13 “L’Aide Médicale d’Etat favorise le tourisme médical ?” Tour d’horizon des Désinfox. Institut
convergences migrations. https://www.icmigrations.cnrs.fr/2020/01/08/laide-medicale-detat-favorise-le-
tourisme-medical-tour-dhorizon-des-desinfox/

14 Centre d’accueil et d’orientation (CAO) devenu Centre d’accueil et d’examen des situations
(CAES).
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réalisé par ’artiste Banksy, avec ses exilés secourus par un ferry remplacant /’Argus, il a été
efface. Ces procédes participent a bien des égards a cette “déshumanisation du migrant” dans
un contexte ou I’idée de les associer a “I’invasion étrangeére” trouve un écho dans les pays
européens :“Il plane en permanence le soupgon que 1’étranger soit un voleur, un escroc ou un
usurpateur, un corrupteur (...)” (Bernardot, 2012). Brice Arséne Mankou, qui a travaillé sur
la frontiére franco-anglaise, explique que les migrants “expérimentent de nouvelles modalités
de ’enfermement”. Il décrit un “no man’s land sans issue”, parle de “prison ouverte”. Cette
métaphore rejoint le regard de Michel Agier qui considére le monde du XXle siécle comme
producteur d’individus indésirables. “Mettre a I’écart (dehors) et tenir sous contrdle (dedans)
. ces deux poussées de sens contraires produisent des vides, des interstices, des situations
liminaires, des exceptions et suspensions du temps, comme une ligne de frontiére (border line)
qui s’¢largirait indéfiniment. Ce temps suspendu en régime extraterritorial informe le
voyageur qu’il n’y pas d’arrivée pour lui” (Agier, 2011). Cette mise au ban de la société, si
I’on suit Marc Bernardot, serait une résultante d’une pensée néoconservatrice qui a déclaré
“la guerre aux migrants” formant ainsi un parall¢le avec les guerres iroquoises du XVII e
siécle qui étaient fondées sur la captation des fourrures et des scalps. “La capture est d’abord
un dispositif pratique qui combine des modalités de repérage et de détection, d’arrestation,
d’enfermement et de traitement des capturés” (Bernardot, 2012). A Calais, les moyens pour
favoriser leur capture sont nombreux. Au port et au Tunnel, points stratégiques pour le passage
clandestin, des détecteurs de CO2 vérifient la présence ou non de migrants a bord des camions.
Aprés I’annonce de la création d’un centre d’accueil de jour, des cltures a barbelés ont été
posées le long de la rocade qui mene au port. Coquelles, commune voisine de Calais, posséde
un centre de rétention administrative (CRA). Les drones ont été ajoutés a la surveillance aux
frontiéres. Il s’agit d’une véritable urbanisation de guerre qui pourrait faire 1’objet d’une
investigation de I’architecture Forensic, ce groupe de recherche dont les techniques

architecturales permettent d’enquéter sur les cas de violence d’Etat.

S’interroger sur la société d’accueil dans son rapport aux exilés a été le fruit d’une
réflexion encore peu développée en sociologie mais qui commence a trouver un certain écho.
Récemment, la chercheuse Blandine Destremau et son équipe se sont interrogées notamment
sur la réhumanisation du soin (travaux en cours d’édition) au contact des patients exilés et sur
la facon dont la migration peut étre vue comme une chance pour améliorer le systéme de sante.
Le soin peut nous transporter a contre-courant des politiques sécuritaires, vers une autre réalité

diamétralement opposée a celle que proposent les politiques inhospitalieres. La ou ces
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derniéres cloisonnent ces populations, le soin se doit d’étre sans-frontieres en étant a
destination de tous ; la ou elles tuent ou affaiblissent les corps, les soignants travaillent pour
maintenir la vie, résorber les plaies. Le soin est aujourd’hui une forme de résistance puisqu’il
incarne une bienveillance rendue a celui qui est rejeté. En dépit de leur condition de clandestin,
I’institution soigne, s’engage a prendre soin de ces populations. “Toute institution nait d’un
refus. Refus d’une fatalité¢, d’un ordre injuste des choses” (Ricard, 2020). Soigner le
“clandestin” constitue un oxymore qui sous-tend ’acte d’accueillir I’indésirable. Le soin est
“ce pas de coté” comme 1’étudient Michel Hastings, Bénédicte Héraud et Anne Kerlan (2018)
en revenant sur le terme “d’accueillance” employé par Thierry Paquot. “Le potentiel
d’accueillance sera également défini par I’ensemble des dispositions socio-culturelles,
émotionnelles et éthiques qui déterminent le comportement de 1’accueillant et lui permet de

donner du sens a ses logiques d’action” (Hastings, Héraud, Kerlan, 2018).

Soigner le “clandestin”, c’est donc accepter de 1’accueillir entre ses murs. Et dans le
méme temps, cela met aussi en lumiére la “schizophrénie de 1’Etat” comme le rappelle une
soignante, “avec un Etat qui ne reconnait pas les migrants et [qui], pour autant, donne de
[’argent a un hopital public pour les prendre en charge”. Nous verrons comment la PASS a
été agencée pour favoriser I’accueil et comment 1’ambiance contribue aussi a créer un climat

de confiance.

2. Le modulaire, une bulle protectrice

Cette partie souhaite décrire I’atmosphere régnant a la PASS, qui offre un refuge
provisoire aux patients exilés. Si elle est d’abord un lieu médicalisé, la PASS est aussi utilisée
par les patients comme lieu d’accueil. De par sa matérialité, elle marque un retour vers une
forme d’humanité puisqu’elle constitue un lieu couvert, un abri protégé des intempéries et
dédié au soin. Elle crée la rencontre entre des exilés issus de sociétés bien souvent non
occidentales avec des Occidentaux et, plus encore, un contact avec [’institution ; elle
rassemble sous un méme toit les exilés de différentes communautés alors que celles-ci ont

tendance parfois a se séparer en dehors.
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a.Une proposition de réconfort et des signes de bienvenue

La PASS propose un accueil ou les identités ne sont pas vérifiées, ou les soins sont
gratuits, un espace duquel on entre et sort comme ’on veut. “Enfermés dehors” (Kobelinsky
et Makarem, 2009), les exilés sont libres dedans, prisonniers hors les murs, mais libres entre
les murs. La symbolique est ici renversée. “Le simple fait d’étre accueilli a la PASS, c’est une
attention a [’individu, une prise en charge organique ne peut qu’avoir une dimension

positive”, souligne a cet égard un médecin libéral.

On peut recenser différents signes de bienvenue. La premiere forme d’accueil
s’observe a travers un effort de traduction. L’hopital a plastifié différentes affiches traduites
en plusieurs langues (tigrinya, pachtou, arabe...) qui présentent le plan et le fonctionnement

de la PASS et les services qu’elle propose.

! <Le plan du centre hospitalier traduit. ©CHC

Dans les salles d’attente, on trouve a partir de

AUl Bl SRt 35 S A 2019 davantage de messages de prévention,
A §oy W SESI po; Sa Ay 4] .
e e notamment autour des maladies sexuellement

0321 468658 5 G

sl &b Slia ® - transmissibles ; des dessins de patients enfants

4l &sbet | sont aussi accrochés aux murs. Dans les

B

SEalskdas it | oyches, le protocole de traitement de la gale

el 0.»:.\\@»‘\2?.&\31&\ P (‘de:é :
:  iaiiis, che g | estexplicité. Sur les tables des salles d’attente,

sont posées des carafes d’eau et des livres dont
une bande dessinée Tintin (qui n’est pas Tintin
au Congo) traduite en arabe. On peut regretter,
en revanche, que certains des documents

comme la charte sur les droits du patient, n’y figurent pas.

Une autre forme d’accueil s’exprime a travers une offre a la tranquillité. La PASS
essaie autant que faire se peut de protéger 1’intimité des patients ; elle est un espace immunisé
des regards médiatiques. Les cadres de 1’hopital de Calais ont pris le parti de centraliser la
communication de 1’établissement et ont exigé de chaque agent qu’ils ne parlent pas a la presse

sans autorisation, insistant sur le devoir de réserve auquel ils sont soumis. “Il y a beaucoup de
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visites qu’on refuse. Il y a beaucoup de journalistes, cela fait partie des seuls sujets qu’on
refuse systématiquement car sinon on en aurait tous les jours dans la presse et ce n’est pas
une image qu 'on souhaite donner de ['hépital, un hopital-migrant”, souligne un cadre. Si cette
directive vaut parce que la prise en charge des exilés est un sujet sensible, elle permet aussi
de protéger soignants et patients, de leur laisser du répit lorsque “dehors” ¢’est le tumulte.
C’est ce qu’indiquait 1’analyse interne SWOT en répertoriant les menaces externes : “C’est
un service qui connait la pression des associations, celle des médias trop présents et non
maitrisés.” La PASS ressemble depuis a une bulle protectrice difficilement pénétrable si on
n’est pas autorisé a y accéder. De méme, par périodes, les bénévoles pouvaient s’y rendre ou
pas. Lorsqu’ils étaient jugés trop intrusifs par rapport a I’organisation de travail hospitaliére,
ils étaient enjoints a rester a I’extérieur de la PASS. Celle-ci offre donc en son sein un espace
d’intimité. Par contre, cette intimité n’a pas été assurée d’emblée et sa prise en considération
dans le service s’est améliorée avec le temps, progressivement. En effet, en 2013, elle ne
paraissait pas prioritaire : j’ai pu observer par exemple un va-et-vient des personnels en salle
de consultation sans que ces derniers ne frappent a la porte ; certains repartaient en laissant la
porte ouverte derriere eux alors qu’un patient se rhabillait. Or, la salle de consultation est
censée étre un espace privé, séparé et protégé, ou le patient peut en sécurité dévoiler son
intimité. Cette négligence a été gommeée avec le temps. Il a été demandé a voix haute par le
médecin coordinateur, et a plusieurs reprises, de fermer la porte, un réflexe qui semble
désormais acquis. Pour préserver le secret médical et I’intimité du colloque singulier, du
carton a été poseé sur les fenétres de la salle de consultation du médecin et du psychologue, ce

qui témoigne aussi de I’emploi du “systeme débrouille” par les soignants.

Enfin, le troisieme signe de bienvenue se ressent a travers 1’ambiance qu’il faut palper
et expérimenter. Quelques exilés africains sont assis sur le carré de pelouse, le corps fatigué
et le regard vague ; d’autres prient ou discutent devant la porte d’entrée de la PASS laissée
grande ouverte. C’est I’ét€¢ 2013 a Calais. La PASS est un lieu ouvert, sans rendez-vous. Elle
comporte une dimension quasi-hoteliére et constitue un espace ou, durant mes observations,
je n’ai jamais vu de policiers a proximité, contrairement aux abords du corps principal de
I’hopital ou il arrive que leurs voitures stationnent. Ce lieu est aussi pratique et utile. Le
rechargement des téléphones portables des patients sur place en témoigne. Charger leurs
batteries est ici un besoin presque vital pour garder contact avec la famille, appeler les passeurs
ou les compagnons de voyage. Les soignants photocopient également des documents

nécessaires aux patients et leurs dossiers sont conservés dans le bureau de I’infirmier. “On les
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voyait laver leur linge sur [’herbe devant le préfabriqué, se souvient un médecin. On ne
pourrait pas faire ¢ca dans un hopital, ils rechargeaient leur téléphone, on avait une table sur
laquelle on avait posé une télé et ou on leur mettait des cassettes.” La PASS est un espace qui
protége des pressions et aussi des dépressions atmosphériques. Des ‘“‘comportements
saisonniers” sont observés. L’hiver, les migrants portent de gros manteaux, des sweats a
capuche, des vétements trop longs ou trop courts, des gros bonnets, ils posent souvent un
foulard autour du cou et de la bouche ou ils enroulent leur téte dans une écharpe. Les exilés
se réchauffent dans la salle d’attente, enlévent leurs chaussures, retirent leurs chaussettes et
les pendent sur le chauffage. Certains en profitent pour s’assoupir. Ils sont d’ailleurs plus
nombreux 1’hiver en salle d’attente. L’été, ils restent dans le carré de pelouse en attendant leur
passage devant le médecin. Certains font sécher leur linge sur les grillages qui entourent la
PASS. Tolérance et bienveillance sont a I’ceuvre et dépendent aussi de la personnalité des
soignants a les encourager. On retrouve ici la vocation premicre de I’hopital comme lieu
d’accueil des démunis. Déja en 1994, Agnes Camus et Nicolas Dodier décrivaient le hall des
urgences comme “un lieu ouvert sur la ville 24h/24h”, “sans barriéres d’acces” ou des
personnes trouvent “en ce lieu des ressources rares : de la chaleur, un endroit qui ne soit pas
a la rue, un distributeur, des rencontres (...)”. La PASS agit comme un sas de décompression,
ce que j’ai pu remarquer en constatant le positionnement des corps. Durant 1’attente, parfois
longue, les patients pianotent sur leur téléphone, appellent amis et famille, tiennent leur téte
dans leur main, regardent les soignants travailler. Leur dos sont posés contre les murs, les
jambes en avant. Un exilé s’allonge sur les chaises et s’assoupit (2013). Les patients semblent
s’approprier la PASS : I’ambiance est décontractée. Ainsi, les exilés s’extraient de la salle
d’attente nonchalamment, déambulent dans le couloir, sortent, entrent, regardent a travers le
bureau de I’infirmier. Un exilé sort torse nu des douches marchant tranquillement au milieu
du couloir devant les autres. Un autre a commencé a allumer un joint. Une remarque gentille
lui a été faite par un membre du personnel qui a manié I’humour : “Qu 'est-ce que c’est que ¢a
! Qu’est-ce que je vois !, lui faisant comprendre d’aller le fumer dehors, ce qu’il a fait. Un
pése-personne posé dans le couloir a amusé des exilés qui 1’ont essayé un peu sous forme de
jeu-concours : I'un d’eux faisait 53 kg et s’est rendu compte qu’il avait maigri, ce qui a
entrainé un fou rire aupres de ses compagnons de route. De la musique orientale ou des appels
a la priere sont diffuses par des téléphones portables ; parfois, les patients chantent et dansent.
L’interprete chante aussi doucement. La PASS rend possible les rencontres entre des individus
de différentes communautés et des représentants de la société frangaise. Elle réunit toutes les

nationalités contrairement a 1’extérieur ou chaque camp a généralement sa principale
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communauté ou est sectoris€. On parle ainsi du “camp des Syriens”, du “campement des
Soudanais”, du “squat des Egyptiens”. La PASS permet le brassage de différentes ethnies
méme si cela peut aussi engendrer occasionnellement, rixes et bagarres. Le couloir ou la salle

d’attente sont aussi propices aux échanges.

Ainsi, on voit ici que la PASS a plus une fonction protectrice qu’inquisitrice. C’est ce
que I’on peut saisir, mieux encore, lors des passages en salle d’enregistrement, comme nous

essaierons de le montrer dans la partie suivante.

b.Un espace sécurisant non sécuritaire

La majeure partie du temps, les soignants ne connaissent pas leurs patients. Du fait de
I’exil, ces derniers ont perdu leur identité médicale : ce sont des personnes “sans feu ni lieu”,
c¢’est-a-dire sans identité officielle, sans demeure et sans protection juridique ni symbolique”
(Laacher, 2002). Les patients donnent une identité et les soignants 1’acceptent : aucune piece
justificative n’est demandée, ce qui léve un frein a I’acces aux soins. En effet, le rapport a
I’identité est compliqué pour ces personnes. Ceux qui veulent poursuivre leur route ne
souhaitent pas laisser de traces ; c’est le cas pour la plupart des patients de la PASS, considérés
comme “clandestins” (Laacher, 2007) et menacés d’expulsion’®. Il se trouve que la spécificité,
a cet égard, de “cette population sans nom” (Laacher, 2005) au “statut indéterminé” est
respectée par les soignants, et la PASS a mis en ceuvre des moyens pour s’y adapter. Des
patients préférent ainsi délivrer des faux noms ou ne communiquent pas leur vraie date de
naissance (certains se font passer pour mineurs car la législation leur donne plus de protection)
; et souvent, face a ces identités énigmatiques, les soignants n’insistent pas, ils évitent de
placer le patient dans une situation ou il aurait des comptes a rendre. L’accueil a la PASS n’est
donc pas un espace de contréle des données, comme au commissariat ou a la police aux

frontieres (Casella Colombeau, 2010), des lieux ou “le face a face est dominé par des relations

5 pour déterminer la responsabilité de I’Etat dans la prise en charge d’une demande d’asile, le réglement
Dublin III dispose qu’un Etat peut renvoyer un exilé 1a ol ses empreintes ont été laissées, mais celles-ci, selon les
pays peuvent étre saisies par la force ou dans le cadre de hotspots. Il n’est pas rare de croiser des exilés présents
pour la deuxiéme fois en France, qui tentent a nouveau le passage en Angleterre parce qu'entre-temps, ils ont été
expulsés en Italie.
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de pouvoir” et la suspicion (Noiriel, 2001). C’est d’ailleurs ce que souligne une infirmiere :
“On n’est pas la police, ce n’est pas un interrogatoire.” Bien siir, cette réticence a donner son
identité peut aussi, dans certaines situations, relever d’une stratégie de gestion du quotidien.
Ainsi, selon les observations faites par certains soignants, des patients reviennent plusieurs
fois dans la semaine avec une autre identité pour bénéficier a nouveau, par exemple, d’une
douche. Reste que le secret qui entoure 1’identité¢ des patients s’explique surtout par la
méfiance qu’ils entretiennent a I’égard de I’“institution™®. “Je lui ai demandé : pourquoi tu
changes ton identité ? Il me dit que nous allons donner des informations a la police. J'ai
expliqué qu’on était I’hopital. 1l y en a qui nous croient, il y en a qui doutent”, explique un
médecin exilé. Les soignants se heurtent a cette problématique en lien direct avec les décisions
politiques puisque, par peur d’étre expulsés ou dénoncés, les patients se méfient de tout ce qui
reléve de I’“institution”. Il semble que la forte présence, dans certains pays, des services des
renseignements et des forces de I’ordre a I’origine d’emprisonnements, de méme que le climat
ambiant en Europe contribuent a accroitre la distance entre les patients et les institutions. Pour
rétablir la confiance, les soignants s’évertuent a démontrer qu’ils ne sont pas des “espions de
1’Etat”. On comprend aussi pourquoi leur intervention au sein des centres de rétention (CRA)
peut participer a brouiller les intentions premicres des soignants. “Moi souvent ce que je disais
aux migrants, c’est : ‘Attention, ici ce n’est pas la police, nous on n’est pas la pour vous pister,
on n’est pas la pour vous trahir, on a besoin des bonnes informations pour pouvoir vous
soigner donc votre dge’ — parce qu’ils ne donnaient pas forcément leur dge. (...)”, analyse un
médecin. Une psychologue rappelle toujours a ses patients que les entretiens reposent sur la
confidentialité : “On recueille ce qu’ils nous livrent et nous ne sommes pas la pour enquéter.”
La peur des patients se traduit par des fugues des services hospitaliers. Je me souviens d’un
malade vu en consultation a la PASS pour une suspicion de pyélonéphrite ; il devait patienter
en vue d’une hospitalisation et a soudainement quitté la PASS sans que les soignants ne s’en
rendent compte. Un infirmier a indiqué qu’il avait eu peur qu’on 1’oblige a rester a 1’hopital
et qu’il soit finalement dénoncé. Un autre, qui s’est rendu a la PASS pour refaire son
pansement, devait en réalité rejoindre un service spécialisé de 1’hopital, “mais il a cru entendre
qu’on appelait la police alors il s est sauvé ”, raconte un soignant en 2013. Pourtant, la PASS

s’est adaptée a ceux qui préférent rester dans le secret et ’anonymat. Les soignants ne se sont

161 ¢ terme est employé dans son sens courant. Selon I’encyclopédie ~ Universalis, D’institution est

définie par le politiste frangais Jacques Lagroye comme “un ensemble de pratiques, de rites et de
régles de conduite entre des personnes ainsi que I’ensemble des représentations qui concernent ces
pratiques, qui définissent leur signification et qui tendent a justifier leur existence”.
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pas résignes a un état de fait et ont mis en place, nous le verrons, un systéme qui leur permet

de limiter le risque médical lié a ces identités insaisissables ou inconstantes.

Parfois, les soignants obtiennent des signes qui témoignent d’une confiance rétablie
avec leurs patients. La PASS va jusqu’a devenir un repére attachant pour certains d’entre eux
qui reviennent réguliérement. C’est un lieu qu’ils apprécient. Certains y ont leurs habitudes.
Un patient afghan qui vit en France depuis 2010, a obtenu ses papiers en six mois. 1l est au
RSA en 2013 et ne trouve pas de travail ; il a essayé 1’intérim mais on ne le recontacte pas.
“Je viens a la PASS car je réfléchis trop chez moi. Ici, 'infirmiére et [’interpréte sont mes
amis. Je passe aussi au Secours Catholique.” Un autre patient afghan parlant également le
francais est en attente de la décision de ’OFPRAY. Il vit dans un camp a Calais. Il est venu a
la PASS en vélo. “C’est la vie comme ¢a ! , lache-t-il, dehors, a I’entrée de la PASS, le dos
collé au mur. Mais la vie a Calais ¢a va par rapport a [’Italie.” Un patient malien se présente
aussi a la PASS souvent. Il entre dans le bureau de ’infirmiére, serre la main de tous les
soignants et demande a chacun si ¢a va, il répéte le “ca va” en boucle. Il a besoin a chaque

fois de leur parler et retient leur regard, comme pour étre rassuré [Encadré numéro 9].

17 Office de protection des réfugiés et apatrides.
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Encadré numéro 9.

En salle de consultation, le docteur lui demande : “Que se passe-t-il ?”

-Ca va tres bien.

-Des problémes ? Un peu ?, insiste-t-il.

-Oui, oui, oui.

-Qu’est-ce  qui t’arrive ? (ici le tutoiement montre que le patient est bien connu).

-Je n’ai pas compris. Euh... je viens chercher des médicaments pour dormir. J ai fini
[’Atarax® ¢a marche bien ouais. On dort mieux avec ¢a. J’ai pris un... Quelque fois, un

troisiéme, comme ¢a.

-Vous en prenez plusieurs fois par jour ? Vous habitez toujours Boulogne ?
-Non, Calais.

-Vous habitez ou a Calais ?

-Calais Nord.

-C’est beau Calais Nord.

L’interpréte ajoute pour détendre 1’atmosphere : “Surtout le vendredi et le samedi soir

[quartier des bars et discothéques, NDLR] /”

-Voila pour les médicaments. L’interpréte lui demande : Tu as ta carte vitale, ’AME ? Le

patient ne répond pas et enchaine : Je fais des crises et des cauchemars.

Le docteur lui demande : Tu as vu le psychologue ? Il n’y a pas de trace du psy dans ton
dossier. Tu as rendez-vous vendredi. L’interpréte précise : A chaque fois, il vient. Ce sera
vendredi a 14 h le psychologue. L’infirmier lui pose une question : Et quand tu [’as vu

["autre fois, c’était bien ?

-Oui. [Carnet de terrain, 2013].
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Il semble, dans cet entretien [cf. Encadré. Numéro 9], que les soignants connaissent
bien ce patient. lls le tutoient et insistent pour savoir ce qui ne va pas puisque, étrangement,
le patient dit toujours “¢a va”. Pendant I’entretien, le médecin marque des pauses silencieuses
pour lui laisser le temps de s’exprimer. La confiance rétablie peut revétir parfois des traits trés
personnels, si I’on songe a ce patient atteint du VIH et qui ne voulait étre suivi que par I’un
des médecins de la PASS, un médecin qu’il a connu en centre de rétention administratif
(CRA). Lors des entretiens, on ressent a quel point les professionnels peuvent étre touchés par
ces marques d’attention exprimées par leurs patients. Ils apprécient d’avoir des nouvelles sur
la durée ce qui casse un peu la routine de cette “médecine de I’instant” dont ils sont
coutumiers. La PASS est un service ou il n’est pas possible de recevoir des cadeaux, boites de
chocolat ou objets décoratifs - comme cela se pratique parfois dans les autres services
hospitaliers. Le dénuement des patients I’empéche. Dés lors, les retours vers la structure
médicale sont autant de preuves que les soignants interprétent comme des marques
d’attachement et de remerciement. Sans avoir interrogé les patients sur ce point, il est quand
méme possible de repérer, par I’intermédiaire des observations, des marques de satisfaction et
de bien-étre - comme un pouce en 1’air, la main du soignant que 1’on serre chaleureusement,
les “merci dr”, le check, etc.... Un infirmier indique, a propos de patients qu’il suit depuis des
années : “je suis content de les voir, quand ils arrivent, je les embrasse”. Cela apporte une
force aux soignants. Lorsqu’ils réussissent avec un patient, les soignants en tirent une fierté,
une satisfaction sans doute plus grande que celle ressentie par les homologues en médecine
libérale. Une infirmiére se souvient de patients qui attendaient I’ambulance de I’hopital. “lls
avaient confiance, ils demandaient toujours a ce que ce soit nous”, se réjouit un infirmier. “Au
fil des années, tu crées des liens avec les patients. 1l y en a que je suis depuis des années et
c’est vrai que quand ils arrivent, j’ai une relation différente avec eux. lls ont confiance en
Nous parce qu’on les a soignés, parce qu’on les a guidés”, explique de son c6té un infirmier.
Ainsi, ils se réjouissent des marques d’attention de leurs patients, qui soulignent la qualité de
leur travail : les “thank you doctor” avec la main portée sur le cceur, une poignée de main
tendue vers le médecin, une tape sur 1’épaule d’un infirmier suivi d’un “you re good man”.
Ces attentions sont un moteur pour les soignants qui mesurent ainsi 1’investissement. Le
soutien moral des soignants et la proximité peuvent créer des relations réguliéres (Parizot,
2003).
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**k*k

Recevant des financements par millions de la part de la Grande-Bretagne afin de
retenir les exilés, la France exerce cette sous-traitance de fagon disciplinée. A Calais, les
politiques migratoires prennent une tournure qu’on ne retrouve pas avec autant d’ampleur
dans d’autres villes : démantélements quotidiens des installations de fortune, numéro d’alerte
anti-squat, hostilité des cafetiers et restaurateurs interdisant 1’accés a leurs établissements,
implantation de barbelés, fauchage de la nature lorsqu’elle permet aux exilés de s’abriter... La
frontiére exacerbe la répression de ces populations. Dans ce contexte, accueillir les exilés est
un acte politique qui va a contresens des politiques sécuritaires. Dés lors, I’acte de soigner
prend la forme d’une main tendue ; mais ce geste qui, a priori, va de soi, sort les soignants de
la neutralité. La médecine a la PASS est une “médecine située”, ¢’est-a-dire que la géographie

de I’espace est singuliere au point de lui conférer une coloration politique.

Mais comment participe-t-on a une telle une “médecine située” dans un espace
indissociablement géographique et politique ? Avant d’explorer la fulgurance avec laquelle
ces soignants ont di faire face a la crise de I’accueil et le positionnement délicat dans lequel

ils se trouvent, nous verrons d’abord les bénéfices qu’ils tirent de cette médecine de 1’exil.

**k

B. La PASS, refuge des exilés... et des soignants

Pour décrire I’ambiance a la PASS, des soignants évoquent “une autre dimension du
soin”, en suggérant par la qu’elle est plus familiale, plus humaine, une description qui, a
contrario, dit aussi des choses sur le travail dans les services plus spécialisés. “On a des
étudiants de temps en temps ; quand ils viennent en stage ici, ils ne veulent pas repartir. Ils
nous disent toujours : ‘C’est completement différent ici, le relationnel n’est pas le méme, on

) 77 A NI A s
n’est pas accueilli de la méme fagon, on ne nous parle pas comme on nous parle a [’hopital.
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C’est vraiment une dimension particuliére, une dimension mais completement a part. Je pense

que c’est plus humain. (...)”, estime une autre infirmiére en poste aménagé a la PASS.

Nous verrons que les liens professionnels sont - des liens “chauds”, de type familial -
, et que les professionnels, qu’ils soient exilés eux-mémes ou “reclassés” en provenance
d’autres services, reconnaissent également que le travail a la PASS peut participer d’un

processus de reconstruction professionnelle.

1. Humour et solidarité au travail : un cocon familial

L’organisation du travail repose avant tout sur la coopération et le travail en équipe.
Dans ce cadre, les soignants plaisantent volontiers et se montrent accueillants. On a la
sensation d’un groupe particulierement soud¢, voire d’une famille. C’est en tout cas ce que
révele la majorité des entretiens menés, et c’est aussi ce que confirment les observations.
Certains soignants se taquinent en usant de traits d’humour ou alors en se donnant des surnoms
tels que “le moine” pour désigner un infirmier en ayant une coupe de cheveux singuliére,
“maman” pour la secrétaire qui gére tout “et passe derriére tout le monde”, ou encore de
“grand chef ” pour le médecin coordinateur. Voici, par exemple, une interaction ou 1’on
ressent une complicité forte entre les deux acteurs de la PASS. Pour plaisanter, I’interpreéte dit
au médecin : “Moi aussi j'ai des problemes cardiaques. J’ai vu un plus grand maitre que toi
I” Le docteur lui répond : “Tu as vu dieu ?!” [Carnet de terrain, PASS Calais, 2013].
Nombreux sont ceux - encore une fois, surtout les infirmiers - qui évoquent une solidarité
entre collegues surtout lorsque le rythme a la PASS est plus soutenu. Beaucoup parlent
¢galement d’ “entraide” ; une infirmiére décrit un “esprit de famille” tandis qu’un infirmier
se réjouit que 1’équipe soit “toujours trés soudée” et précise en plaisantant “ne pas avoir le
temps pour se disputer”. Un autre reconnait “on s ‘entraide, on se serre les coudes. (...) C’est
ce que je cherche aussi dans mon équipe, c’est qu’on ait une solidarité et qu’on avance tous
dans le méme chemin (...). Au final, on avance pour le bien-étre du patient”. Une psychologue
se rappelle avec plaisir de son arrivée, précisant qu’elle s’est tout de suite sentie a 1’aise et
qu’elle pouvait compter sur des avis extérieurs lorsqu’elle avait des doutes : “ils étaient une

soupape”, dit-elle. Cette solidarité s’accentue des que 1’urgence s’amplifie, comme a la PASS
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Jules-Ferry ou les professionnels accueillaient une centaine de patients par jour. “Quand il y
en a un qui suturait, ’autre arrivait, il nettoyait tout et il passait au patient d’aprés”, raconte
avec grand enthousiasme une infirmiére qui a travaillé dés le début de 1’expérience Jules-Ferry
1. L’expérience de la “new jungle” a eu un effet fédérateur entre les soignants qui sont
intervenus a la PASS-Ferry 1 et 2. Apres le démantelement, la plupart des soignants ont garde
contact via les réseaux sociaux et ont appelé leur groupe “Les retraités de la jungle”, ce qui

leur permet de se retrouver quelques fois dans I’année au restaurant avec leur cadre santé.

Cette solidarité professionnelle se traduit par des petits arrangements et une délégation
des taches en fonction des préférences de chacun. Par exemple, une infirmiére n’aime pas
gratter la peau, et elle sollicite sa collegue que ce geste ne rebute pas ; en échange, la premiére
réalisera des ablations de fils pour sa collégue qui n’en raffole pas. “L’entraide permet une
distribution équitable des taches a I’intérieur d’une équipe, en tenant compte des différences
objectives entre leurs membres, de leurs ressources physiques ou de leurs compétences : une
des definitions données de la coopération est de “savoir passer la main” (Gheorghiu et Moatty,
2005). Finalement, le “sale boulot” (Hughes, 1962) défini comme la délégation d’une corvée,
semble disparaitre au profit d’un arrangement entre les acteurs et constitue plutét un “bon
troc” permettant chacun d’y trouver son compte et de travailler dans de meilleures conditions
- a 'instar de cet infirmier, mal a 1’aise a I’idée de travailler en consultation dentaire, qui a
échangé sa place avec un colléegue que les maux bucco-dentaires ne dérangent pas. La
solidarité se mesure aussi a la transmission de savoirs, notamment entre professionnels
frangais et afghans. Pour ces derniers, I’expérience a la PASS leur permet de se familiariser
avec les pratiques professionnelles liées au systéme de soin frangais, comme 1’apprentissage
de ces protocoles standardisés que citent les intéressés. Il arrive par exemple qu’un médecin
afghan vienne voir le travail des infirmiers en salle de soin pour observer I’enchainement des
gestes professionnels. Comme 1’analysent Gheorghiu et Moatty (2005), cette coopération en
équipe “renvoie tant a 1’organisation en équipe des professionnels, qu’a des échanges
spontanés entre des partenaires engagés dans des activités liées aux soins médicaux”. Ce
dépassement de la “hiérarchie des savoirs universitaires” favorise 1’échange d’information et
permet “également, au sein d’un groupe soudé, d’affronter des situations difficiles a gérer

d’un point de vue matériel, émotionnel ou moral” (Parizot, 2003).

La solidarité est aussi émotionnelle. Quelques infirmiers rappellent a cet égard que la

présence d’un psychologue dans 1’équipe, surtout au moment de la “new jungle”, a été

138



bénéfique ; beaucoup ont apprécié de pouvoir eux-mémes se confier lorsqu’ils se sont sentis
fragilisés car ils étaient exposés a la souffrance. “Le propre de la vulnérabilité du soignant est
en effet d’étre exposé a la souffrance de 1’autre” (Zielinski, 2011). Se parler entre collégues
vient alors remplacer I’absence d’aide psychologique dédiée aux salariés. De fait, si les
professionnels peuvent se rendre a la médecine du travail, peu le font. De sorte que 1I’équipe

constitue “un refuge émotionnel” et un “rempart” (Castra, 2003).

Cette communauté est définie par un type de relation cimenté par une solidarité qui
participe a I’alchimie du groupe. Cette qualité des liens nourrit un sentiment de bien-étre dans
I’équipe. La PASS contribue ainsi a une humanisation de relations de travail qui sont, ailleurs,
fragilisées par I’individualisation que promeut le management (Boltanski, Chiapello, 1999).
Si la PASS peut donc étre décrite comme un lieu d’accueil pour les exilés, on s’apergoit, dans
le méme temps, qu’elle peut aussi constituer une sorte d’abri professionnel pour les soignants.
Lieu confidentiel, éloigné du corps principal de 1’hopital, la PASS favorise les échanges et
s’apparente a une sorte de bulle communautaire telle que la décrit la sociologie de I’entreprise.
On pense notamment aux travaux de Denis Segrestin (1985) aupres des ouvriers du livre qui
fait état d’un esprit corporatiste que I’on retrouve a certains €gards chez les soignants de la
PASS. Ces professionnels ne sont en effet pas syndiqués ni inscrits dans des luttes pour
défendre leur groupe ; en revanche, la corporation ou, devrait-on dire, la communauté, s’établit
surtout a travers le fait qu’ils ont une conscience partagée de leur place aux marges de
I’hdpital, des valeurs communes, une méme conception du soin et le sentiment d’appartenir a
une entité médicale qui a été construite en réaction a I’exclusion des pauvres. C’est cette forme
de croyance dans le collectif qui cimente le groupe car “reconnaitre 1’existence d’une
communauté et se reconnaitre en tant que membre, vouloir appartenir et revendiquer son

appartenance, peut dépendre du statut social accordé au groupe” (Schrecker, 2011).

2. La PASS comme issue de secours

Les professionnels reclassés et exilés peuvent trouver a la PASS un moyen de se
reconstruire. Les premiers sont décus par les services plus spécialisés et ont besoin de

retrouver des valeurs et de donner du sens a leur engagement professionnel ; les seconds voient
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dans la PASS un tremplin pour s’insérer pleinement dans le monde médical. “On fait d’'une
pierre deux coups pour redonner un souffle professionnel”, affirme un cadre en ajoutant qu’il
faut “permettre a ’autre de se tromper”. “Tout le monde a droit a une deuxieme chance”,

enchaine un autre cadre.

Cette “seconde chance” qui leur est accordée sert autant leur intérét que celui des
cadres qui ont des difficultés a recruter dans ce type de structure médicale. Le recours aux
reclassés et aux exilés constitue donc une aubaine pour I’institution hospitaliére, et une

opportunité a saisir pour ces soignants.

a.La reconquéte d’un statut professionnel

Pour les PADHUE qui exercaient dans des services spécialisés en Afghanistan, la
PASS n’est certes pas leur choix de prédilection. Néanmoins, celle-ci leur assure un retour
vers la médecine hospitaliere et les place dans une dynamique de reconquéte de leur statut
professionnel. Les soignants étrangers qui tiennent un “réle d’ajustement” (Cottereau, 2018),
utilisent cette caractéristique pour trouver une place. Les soignants exilés esperent que la
PASS pourra constituer un tremplin, une premiére étape qui les portera vers leur spécialité (le
cure) et apportera des perspectives d’emplois, de carriéres a long terme, et ce avec un vrai
statut professionnel. En plus de 1’apprentissage, ’expérience a la PASS compte dans la
période probatoire et permet aux soignants exilés de valider leur quota d’années qualifiantes.
Ce sur quoi compte une soignante afghane qui veut devenir gynécologue. “On espere, une fois
sa formation terminée, qu’elle récuperera un poste de gynécologue a [l’hopital, aussi a la
PASS et au centre gratuit d’information et de dépistage et de diagnostic (CeGIDD) ou nous
avons des consultations pour des maladies sexuelles”, souligne le médecin coordinateur de la
PASS. Le parcours de cette professionnelle en dit long sur son déclassement. Lorsqu’elle
étudie la médecine en Afghanistan, elle veut devenir otorhino-laryngologue (ORL) mais avec
I’arrivée des talibans, elle doit se diriger vers la gynécologie parce que toucher des hommes,
méme dans un cadre médical, est interdit. Elle porte la burga pour sortir. Grace a des contacts
hauts placés de certains de ses camarades chez les talibans, elle a pu continuer & faire ses

études et terminer son stage dans un hépital a Kaboul qui acceptait les femmes. Elle obtient
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sa spécialité et travaille pendant sept ans a la maternité. Elle décide de quitter le terrain pour
rejoindre le ministére de la santé sous le gouvernement d’Hamid Karzai ou elle travaille en
tant que cadre sur la relation méres-enfants, repére les problémes et propose des solutions, “il
v avait beaucoup de défis | C’était un challenge 1, mentionne-t-elle. Lors de son entretien,
elle explique ne pas vouloir rentrer trop dans les détails pour des raisons de sécurité et en tant

qu’interlocutrice, je n’ai pas souhaité la questionner davantage sur ce point.

C’est bien parce qu’elle a été menacée et a senti le danger se rapprocher qu’elle a
décidé de quitter son pays avec son mari et ses enfants. La guerre, et plus précisément le
sentiment de danger, sont a I’origine de leur départ et constituent un “push factor” (facteur de
répulsivité) indiscutable dans la prise de décision. L’Europe représente alors un espace-refuge
ou les exilés projettent de se reconstruire. On retrouve aussi chez les médecins africains sur
lesquels Angele Flora Mendy (2016) a travaillé, ce méme sentiment d’insécurité qui explique
cette “fuite des cerveaux”: “j’ai quitt¢ le Cameroun pour des raisons essentiellement
politiques, parce que j’ai échappé a un assassinat politique dans un régime autoritaire. Je ne
parle pas de I’environnement de travail qui était trés dissuasif (...). Les autorités ont tout fait
pour que le salaire d’un médecin soit largement inférieur au salaire d’'un gendarme (...).
Certains médecins sont mutés dans des zones isolées sans logement ni transport alors qu’ils
ont besoin de conditions stables pour exercer la médecine.” Du pays en guerre aux “lieux-
frontieres” (Cuttitta, 2015), les soignants ont dii abandonner leur statut social pour se fondre
parmi ceux qui se retrouvent sur les routes ; inscrits dans une “désaffiliation sociale” (Castel,
1995 ; Vallot, 2021). Cette professionnelle et sa famille ont emprunté la route terrestre
jusqu’en France. La encore, elle ne souhaite pas s’étendre avec précisions mais en filigrane,
je comprends qu’elle a traversé beaucoup de pays : “c’est un voyage clandestin, pas
volontaire”, passant illégalement les frontiéres par camions. “Je suis passée par le méme
chemin que mes patients”, précise-t-elle. Lors de I’entretien, elle indique que parler de son
parcours migratoire était quelque chose “de trop douloureux pour étre repété”, que cela ne lui
a pas “laissé un bon souvenir”, qu’elle préfere “oublier”. Cette soignante perd son statut
professionnel et le contact avec la médecine pendant I’exil. En entretien, cette rupture avec le
monde médical est pour elle une source de stress car elle s’inquiéte de perdre des années, de
ne plus pouvoir rattraper sa carriére et exprime son manque d’un métier qu’elle ne peut plus
exercer. Comme les Brésiliens étudiés par Francoise Chamozzi, cette professionnelle possede
un niveau de qualification élevé qui agit comme “un outil de progression” depuis la précarité

vécue a I’arrivée en France vers une possible “success story” (Chamozzi, 2009) au regard de
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son parcours®®. L’intégration a la PASS apparait comme une sorte de seconde chance pour se

reconstruire.

Soignants exilés et reclassés saisissent alors la proposition d’intégrer la PASS comme
une opportunité pour réintégrer un monde médical qu’ils ont dii mettre entre parenthéses.
Tandis que pour les soignants exilés, I’expérience a la PASS peut leur permettre d’avancer
dans leur carriere, les soignants francais reclassés y voient un retour au sens du travail et
mesurent d’autant plus leur utilité¢ qu’ils travaillent exclusivement aupreés de populations

précaires.

b.Un retour aux valeurs du soin

Lors des entretiens ou de conversations informelles, j’ai compris que la PASS
accueille des soignants en situation de fragilité ; ils ont connu des échecs, des désillusions, des
tensions dans d’autres services de I’hopital. A I’instar de cette soignante, victime d’un burn
out suite a un harcélement professionnel et a qui la direction a proposé un poste a la PASS :
elle ¢était ravie a I’idée de ne plus se rendre dans le corps principal de I’hopital. “C’était un
bdtiment a l’écart, c’était bien comme je ne voulais plus retourner dans le batiment principal.”
Dans le méme temps, cette soignante avait la sensation de réaliser un travail utile : “J’ai eu ce
gros sentiment de faire quelque chose d’utile surtout aprés mon échec et mon burn out. Je
trouve que ¢a m’a vraiment sauvé de cette dépression gue j’'avais (...).” L’amertume qui a
gagné les soignants avec lesquels je me suis entretenue provient surtout de la perte de sens
ressentie dans 1’exercice de leur métier. Ils associent ce sentiment aux conditions de travail
imposées a I’hopital - intensification de la bureaucratie, accélération du rythme de travail,
tensions dans les équipes, etc. Et c’est d’ailleurs cette rationalisation a outrance qu’ont
¢galement fui certains acteurs extérieurs a 1’hopital et qui ont ét¢ embauchés a la PASS. C’est
le cas d’une psychologue qui a travaillé dans le domaine des ressources humaines (RH) en
entreprise et participé a 1’élaboration de plans sociaux ; elle précise avoir eu besoin “d’un
retour a l’humain” : “C’était tres R et beaucoup moins H dans les RH ; j 'avais envie de revenir
au H”. De méme, son collegue infirmier, 45 ans, qui a travaillé dix ans dans 1’industrie de

I’imprimerie, n’y était plus épanoui ; il avait besoin de relations humaines et s’est donc tourné

18 Au moment ou j’écris ces lignes, cette soignante a été embauchée comme contractuelle au service gynécologique de ’hopital

de Dunkerque.
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vers la santé. On ressent nettement le besoin qu’ont ces professionnels désenchantés a renouer
avec des valeurs fondamentales. Il leur semble alors que la PASS peut participer a ce
“réenchantement”. Ils rappellent qu’il est des choses qui ne se quantifient pas et qui,
néanmoins, participent du bien-étre des patients. Chez les professionnels reclassés, le travail
effectué a la PASS réactive un sens et des valeurs qu’ils auraient perdus. “On est dans des
sociéetes ou finalement on ne prend plus le temps d’observer [’autre. [Or, dans] la ‘jungle’,
c’était tres fort parce qu’(...) ils [les soignants] passaient beaucoup de temps a observer
["autre, a décoder I’autre et on se sent encore dans quelque chose d’humain de tres fort ; on
n’est pas dans quelque chose de [’ordre de [’apparat, on est vraiment dans le lien humain pur.
C’est peut-étre ¢a qui m’intéressait, en tout cas quelque chose de plus dépouillé”, confie une
psychologue. Une infirmiére rappelle de son c6té avoir “retrouvé a la PASS le calme qu’[elle]
avait pas ici [i.e. dans les services de ['hépital]. J ai 'impression que le temps se déroulait
autrement. (...) Ca m’a apporté beaucoup de choses et surtout humainement ; quand je n’étais
pas bien dans ma téte, ¢ca m’a beaucoup aidée. (...) J'ai retrouvé la valeur du soin, la valeur
de faire des choses bien, la valeur de laver les pieds des gens avant de faire un pansement,
les choses qu’on t’a apprises et que tu sens naturelles.” Ainsi, les soignants semblent se
reconstruire professionnellement et personnellement, méme si nous verrons que ce n’est pas

aisé car ’expérience PASS n’est pas forcément tenable émotionnellement sur la durée.

La PASS joue alors un role de parachute, ou de sas pour des soignants vulnérables qui
sont sur le point de “lacher” leur travail. “Mon réle est de détecter les compétences et de les
positionner la ou il me semble pertinent et judicieux de les positionner”, mentionne un cadre.
C’est donc un échange gagnant-gagnant a la fois pour I’hOpital mais aussi pour ces
professionnels fragilisés qui trouvent dans leur expérience a la PASS une seconde chance
méme si nous verrons que les limites organisationnelles de la structure médicale et la réalité

insensée que subissent leurs patients peuvent avoir raison de ce travail de reconstruction.

**k*

Au terme de cette partie, nous constatons que la PASS constitue un “espace interstitiel”
(Dubus, 2009) ou se joue “une autre dimension du soin”. La structure médicale prend ici un
nouveau relief. S’y expriment entre les soignants, et entre soignants et patients, des valeurs
telles que la solidarité, la bienveillance, la tolérance. Cette communauté a la marge peut offrir
des perspectives aux professionnels de santé. A la PASS de Calais, cela se traduit par la

possibilité de se reconstruire professionnellement, de retrouver un sens au travail et incarner
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des valeurs. A la PASS de Dunkerque, cela prend la forme d’un investissement vers des prises
d’initiatives qui vont au-dela du soin, comme le projet de mise en place d’un partenariat avec
des chercheurs pour proposer des formations en médiation interculturelle en santé sur le
littoral. Ces actions sont possibles parce qu’il existe une marge de manceuvre pour les
individus. Par contre, nous verrons que cela est entravé ou compromis lorsque la crise de
I’accueil s’aggrave. Avoir observé un méme lieu sur plusieurs années m’a en effet permis de
repérer des corrélations entre 1’augmentation du nombre d’exilés, une médiatisation plus
importante, une attention accrue des décideurs politiques et une volonté plus forte de cadrer
I’urgence humanitaire. Nous étudierons dans la deuxieme partie de ce chapitre, le role joué
par les mécanismes de contrdle introduits en pareille situation. La PASS s’impose alors
comme une barriére immunitaire qui souléve de nouvelles problématiques : comment une
médecine générale destinée aux précaires peut-elle répondre a I’'urgence ? Comment appliquer
un contréle sanitaire sur une population en mouvement ? Comment rester soignant lorsque
I’hopital est réquisitionné pour lutter contre une épidémie qui, in fine, viendra justifier le

démantelement des camps ou s’entassent les patients ?

**k*

I1. Une organisation de travail faconnée par les déplacements migratoires

Contrairement aux autres PASS, celles situées sur des lieux-frontiéres font 1’objet
d’une plus grande vigilance de la part de 1’Etat. Ainsi, lorsque 1’urgence humanitaire
s’accentue, les financements affluent pour les PASS de Dunkerque et Calais, d’ou le
qualificatif employé par un cadre d’“extra-PASS”. En plus de I’allocation annuelle, des aides
ponctuelles sont délivrées. Entre 2017 et 2018, I'une d’elle a été versée a hauteur de 350000€

pour ’hiver. D’autres, ont été attribuées pour améliorer les douches, ou encore pour sécuriser

la PASS.

L’activité des PASS aux frontiéres semble éloignée de celle située dans les terres. Ces

derniéres s’inscrivent dans une logique de fonctionnement privilégiant la dimension
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¢conomique : 1’ouverture des droits s’y réalise avec parcimonie parce que la demande est
importante. Dans ce contexte, la bipartition sommaire “bons migrants”/“mauvais migrants”
aide les professionnels a trancher pour désigner les patients prioritaires pour 1’ouverture de
droits. C’est ce que confirment les travaux de Jérémy Geeraert (2020) et, par extension, ceux
de Céline Gabarro (2018) sur I’ Assurance maladie. Par comparaison, les PASS aux frontiéres
semblent étre mieux loties. “L’ARS accompagne les phénomenes migratoires ; la PASS de
Calais et Dunkerque n’ont rien a voir avec les PASS classiques. Tout le monde ne s’ appelle
pas Calais. Calais est regardé”, souligne en ce sens un cadre. Calais est en effet scruté de pres
par les autorités et la ville est un point névralgique des politiqgues migratoires. Comme
’explique un autre cadre : “4 la PASS de Calais, c’est le défilé des ministres et
parlementaires, des délégations de [’assurance maladie ; c’est un lieu expérimental observé
par les officiels”. Il reconnait par ailleurs que ce surcroit d’intérét fluctue en fonction “des
pics médiatiques” qui, eux-mémes, dépendent du nombre d’exilés ; quant aux événements qui

surviennent (regain de violence, manifestations, etc.), ils font aussi varier la focale médiatique.

Dé¢s lors, comment 1’hdpital gere-t-il I’affluence des patients ? Comment s’organise-t-

il, en particulier dans un contexte d’urgence humanitaire ?

A.L’adaptation permanente de 'institution médicale

Il est intéressant de se pencher sur les métamorphoses de la PASS qui permettent de
retracer 1’histoire migratoire du territoire mais aussi de mettre en lumiere les réflexions
budgétaires et organisationnelles qui ont été menées. De maniere générale, nos sociétés
occidentales semblent toujours bouleversées par la migration qui les oblige a repenser le
systéme existant. Au niveau micro local de la PASS, 1’adaptation institutionnelle s’est traduite
avant tout par une évolution des effectifs et du matériel. Depuis 2009, les plages horaires de
travail ont ainsi évolué et, de méme, on observe des extensions ou des contractions tant des

locaux que des effectifs.
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1. Déployer la PASS en contexte d’urgence humanitaire : faire face a des besoins

croissants

A Calais, la municipalité (avant d’évoluer récemment dans son discours'®) se fixe “un
seuil d’acceptabilité” a environ 400 a 450 personnes. Au-dela, elle se dit dépassée par les
événements. Entre 2013 et 2016, cette présence a crd. 2015 marque un tournant. Le Défenseur
des droits fait état d’une “d’une saturation quotidienne” car la PASS est calibrée pour 500
personnes seulement par an. Or, le nombre de consultations délivrées atteint les 4500 par an.
11 estime que “/’offre de prise en charge médicale est insuffisante au regard de la situation
humanitaire [et constitue] une violation flagrante du droit des migrants a la protection de la
santé”. Une équipe interministérielle, composée de représentants de 1’ Agence régionale de
santé (ARS), de I’Etablissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires (EPRUS)
ainsi que du ministére de I’Intérieur, est dépéchée pour dresser un état des lieux de la situation
sanitaire. Méme si I’hopital avait, dés 2013, anticipé ces arrivées de patients en recrutant du
personnel, ’alerte du Défenseur des droits a sonné le branle-bas le combat. La mission

interministérielle s’est déplacée afin de trouver des solutions au plus vite.

La PASS, avant 2015, était déja a la peine [cf. Encadré. Numéro 10]. Les soignants
¢taient au nombre de quatre pour gérer I’arrivée des exilés (environ mille) dans Calais

intramuros, un nombre de patients qui, eu égard au format de la PASS, est déja conséquent.

19https://www. lavoixdunord.fr/527409/article/2019-01-25/faut-il-s-habituer-la-presence-permanente-
de-quatre-cing-cents-migrants
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Encadré numéro 10.

L’interprete est livide, court dans tous les sens et I'infirmicre stresse en voyant
arriver un groupe d’exilés. Il lui arrive parfois d’étre seule dans la structure. Le personnel
s’agite d’une salle a D’autre, rentre, sort sans arrét ; les portes s’ouvrent, claquent.
L’interpréte multiplie les entrées et sorties entre chaque bureau ; sa charge de travail est
importante au point qu’a un moment, il s’assoit contre un mur, épuisé¢, pendant cinq minutes.
Il sert de traducteur au médecin quand celui-ci ne parle ni anglais, ni arabe ; il se charge
d’amener les dossiers du bureau de I’infirmier au bureau du médecin et vice versa ; il sort
de la PASS pour conduire les patients jusqu’aux urgences, vers les lieux d’hébergement ou
dans les services hospitaliers ou ils passent leurs examens ; il gére aussi les douches.
L’infirmier, quant a lui, reste dans son bureau ou se déplace vers la salle de soins ; mais il
bouge beaucoup au sein de son bureau ou se trouvent la pharmacie, le téléphone qui sonne
réguliérement et 1’armoire remplie de dossiers médicaux. Il effectue un gros travail
administratif en méme temps qu’il pratique des soins. En 2013, il était seul pour effectuer
cette double tache. Les soignants, de maniere générale, travaillaient a flux tendu. Au
moment ou je remplis mon carnet, une infirmiere, débordée, s’écrit : “Je suis infirmiere,
secrétaire, je fais tout ! Je fais le secrétariat, je prends les rendez-vous gastro, hépatite. Il

y @ une mauvaise répartition des taches” [Observations d’octobre 2013].

Fortement sollicités, les soignants sont bien en peine de réaliser leur mission premiere
de soin parce qu’ils doivent d’abord résoudre les dysfonctionnements de la structure médicale.
“Plus il y a de personnes sur le territoire, plus on voit l'impact ; d’emblée, la fréquentation
de la PASS est plus importante. On a aussi une corrélation avec le camp de Grande-Synthe :
quand il y a un démantélement par exemple, les patients débarquent a Calais aux urgences”,
témoigne un cadre. Ainsi lorsque la “new jungle” a atteint entre 7 500 (chiffres préfecture) a
10 000 (chiffres associatifs) personnes présentes, le centre hospitalier de Calais a recruté
davantage de personnel en lancant des appels en interne et en s’appuyant sur les missions
locales : on comptait en 2013 en équivalent temps plein (ETP) 0,8 médecins contre 3 en 2016
; et 0,8 infirmiers contre 7,8 en 2016. L’interpréte peut cette fois se concentrer davantage sur

sa mission de traduction, la gestion des douches étant attribuée a des agents de service
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hospitalier. La transformation du service se traduit, en second lieu, par un élargissement des
horaires. Longtemps ouverte seulement I’aprés-midi, la PASS accueille désormais le matin
les patients qui ont besoin d’avoir leurs bilans sanguins, leurs résultats de radio, les soins ;
plus tard, des consultations médicales seront aussi délivrées. Pour faire face, le service doit

étre flexible et s’adapter.

Le petit cocon familial se métamorphose alors en un service plus élaboré avec, en guise
de nouveauté, des réunions avec les cadres chaque mercredi. La PASS compte aussi des
consultations psychologiques et dentaires. Elle se retrouve a 1’avant-poste de 1’organisation
sanitaire. L’hopital, épaulée par Santé publique France (ex-EPRUS?), doit organiser la
logistique sanitaire entre ses murs, mais aussi au niveau de son annexe située pres de la “new
jungle” et mettre en place une collaboration avec les multiples associations. Médecins sans
frontiéres (MSF) va ainsi prodiguer des soins dans une clinique, le temps que I’administration
hospitaliére se mette en place. Cela a toutefois été rapide et, vu du c6té de 1’hopital, ce fut une
prouesse que d’engager en un laps de temps treés court, des moyens humains et matériels, de
créer un réseau et une chaine de soins, d’établir des conventions, etc. Les prises en charge
spéecifiques se multiplient également - que I’on songe au partenariat avec Gynécologie sans
frontieres pour le suivi des femmes exilées enceintes ou a I’évolution de la mise en place des
“lits haltes soins santé” encore inexistants avant 2007 (en 2009, on en compte six, puis huit
qui seront vite saturés en 2012). Ces mutations internes, on les retrouve dans des structures
médicales installées sur d’autres lieux-frontiere, comme les PASS de Dunkerque ou de
Briangon. La PASS de Dunkerque s’est aussi transformée sous 1’effet d’un nombre plus
important d’exilés & Grande-Synthe. Un cadre de santé raconte que I’hopital a dii mettre en
place des consultations dédiées en 2016 : “on prenait des patients migrants dans le flux de
soins externes de 8430 a 12h mais le flux n’était plus gérable et les soins externes ne
correspondaient plus aux besoins ; les migrants qui avaient tenté de passer [en Grande-
Bretagne] toute la nuit, dormaient le matin et arrivaient entre 12h et 14h alors on a ouvert
des consultations pour les personnes non francophones [’aprés-midi”. Tout comme des
transformations ont €té aussi observées a Briangon pour répondre a une situation d’urgence

telle que décrite par Chloé Lecarpentier (2019) : “Des juillet 2018, la PASS se départage en

20 Etablissement de Préparation et de Réponse aux Urgences sanitaires.
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‘PASS mobile’ sur les lieux associatifs, (en remplacement de la cellule médicale) et en ‘PASS
fixe’ au CHB”. Ces transformations successives, par paliers, témoignent de la construction
progressive et un peu hasardeuse d’une médecine dédiée aux exilés. La crise humanitaire crée
une configuration inédite imposant aux divers acteurs, chacun avec ses intéréts, d’innover et
de s’adapter. A la PASS, les pics de fréquentation permettent alors a 1’hdpital de faire entendre
sa voix pour réclamer davantage de moyens : “L ’hépital se construit sa marge de manceuvre
(...). Au plus il y a un intérét médiatique et politique, au plus le CH ira défendre [’intérét
d’avoir des moyens supplémentaires aupres de [’ARS et de la préfecture pour renforcer la

mission de soin” (un cadre).

2. Contourner la réglementation pour répondre a ’urgence

A I’hopital, tout est tracé et homologué ; on pense par exemple au tapis disposé a
I’entrée du modulaire co6t¢ CEGiDD, un tapis conforme aux normes incendie. Cette
réglementation rigoureuse a d’ailleurs stupéfait un soignant libéral habitué aux responsabilités
en milieu associatif, qui les jugeait trés contraignantes. “Je n 'étais pas initié aux codes et rites
de I'hépital (...), c’est trés cadré”, dit-il ; il ajoute : “le fonctionnement hospitalier ce n’est
pas pour moi ; je ne comprenais pas le sens dans lequel ¢a circulait, je passais mon temps a
faire des courts circuits et @ un moment ¢a ne fonctionne plus”. Toutefois, il existe aussi des
stratégies de contournement des régles comme 1’a montré 1’expérience de la “new jungle”. A
situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles, pourrait-on dire : les réponses médicales
ont été prises dans I’urgence et sont passé€es par un contournement assumé des regles. Les
modulaires a proximité de la “new jungle” ont par exemple ét¢ implantés sur un terrain sans
permis de construire. De méme, des lits destinés aux patients alités pendant une longue durée
devaient étre créés. Mais, ne pouvant ouvrir des “lits haltes soins santé” qui nécessitent un
agrément difficile a obtenir dans des délais courts, la direction de ’hopital a donc proposé de

créer seize lits de sortie d’hospitalisation, évitant ainsi la laborieuse demande d’agrément.
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1Seize lits de soins de suite d’hospitalisation ont été créés, soit quatre par chambres. ©Chloé

Tisserand

Les relations entre les assistantes sociales et la CPAM témoignent aussi de ces
arrangements salutaires en période de crise. “On avait des facilités de prises en charge parce
que les patients étaient en transit, ils restent peu de temps sur le territoire, on avait du soin
urgent & gogo. Des derogations avec la CPAM ont permis de financer les hospitalisations des
migrants.” Une cadre rappelle que les situations des exilés “ne rentrent pas” dans les clous de
la réglementation nationale et que sans ces arrangements locaux, “ces tractations en coulisse
avec les autorités de tutelle”, “ces coups de pouce”, I’hopital ne pourrait étre payé pour les
soins qu’il prodigue. Cette cadre prend 1’exemple de la prise en charge financicre des mineurs
isolés malades qui entrent désormais dans la procédure Aide médicale de I’Etat (AME) et non
plus dans celle dédiée aux soins urgents. Sauf que I’AME s’obtient sur présentation d’une

piece d’identité et en prouvant la présence depuis trois mois sur le territoire, ce que ne peut
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faire cette population sans identité qui se retrouve, par conséquent, privée de droits. “Le
dispositif se mord la queue et je suis éthiqguement génée”, explique la cadre, car cette
population se retrouve ainsi dans un flou juridique. “C’est un systeme qui veut dissuader les
migrants de venir. On ne veut pas du migrant, on en veut mais qui soit propre, qui travaille et
qui soit beau. On veut controler”, commente, en ce sens, un autre cadre. L’esprit d’innovation
de chacun des acteurs, de I’employ¢ a la direction et les tractations officieuses sauvent un
systeme de soins qui ne tient pas compte des caractéristiques de cette population en
mouvement. On constate a quel point cette rencontre entre les exilés a la frontiére et le monde
hospitalier sort des schémas habituels, bouleverse I’organisation de travail et oblige les
autorités a adhérer aux “écarts entre le prescrit et I’effectif” (Dejours, 2010) pour permettre

aux patients d’étre soignés.

L’urgence humanitaire entraine la mise en branle de 1’hopital jusqu’a ses plus hautes
instances. Chacun des acteurs a son échelle est confronté a des flous juridiques, a des
interrogations médicales auxquels la bureaucratie est incapable de répondre dans un temps
court. L’autonomie et I’esprit de débrouillardise permettent alors de s’extraire des problémes
rencontrés. Dans son enquéte aux urgences, Jean Peneff (1992) avait noté, a cet égard, que “le
reglement n’est pas forcément applicable aux situations concretes”. Reste que, comme nous
le verrons, 1’autonomie dont disposent les professionnels peut aussi étre remise en question
par un effet de boucle (“looping effect” de Hacking) entre importance du nombre d’exilés et
mobilisation de I’attention médiatique. Celle-ci, par un jeu de dominos, entraine celle des
autorités et donc de la hiérarchie qui est amenée a insérer plus de regles et de contréles dans

I’organisation de travail.

***k

Les migrations locales et I’ampleur de la crise de I’accueil ont des répercussions sur la
fréquentation du nombre de patients a 1’hopital. Durant la “new jungle”, le service de gériatrie
qui, de coutume accueille des personnes agées qui ont chuté a domicile, était saturé de blessés
souffrant de polyfractures, parce qu’ils avaient essayé de traverser la frontiére. Les
professionnels s’étaient d’ailleurs émus de ce rajeunissement dans leur service. Dans ce
contexte, le format “familial” de la PASS est dépassé, de méme que la lourde bureaucratie

hospitaliere secouée par 1’exigence d’une intervention rapide et flexible. Effectifs

151



supplémentaires, besoin d’une aide extérieure, stratégies de contournement des régles au
risque de placer 1’hdpital dans 1’illégalité sont autant d’adaptations faites sur le terrain. On
retrouve de vieux réflexes issus de la médecine humanitaire et que le présentent les
documentaires Afghanistan, [’héritage des French doctors (Jallot, 2018) ou plus récemment,
Attentats : les urgences en premiére ligne (Lopez, Roperch, 2016), qui soulignent un

décloisonnement des réles et des techniques.

Mais pour quelles raisons la PASS, dispositif jusque-la a la marge, se retrouve-t-elle
propulsée au centre de toutes les attentions ?

**k*

B. Réquisitionner I'hdpital : la PASS comme barriére immunitaire

Si la structure s’adapte dans son organisation a I’amplification de I'urgence
humanitaire, cela n’est pas toujours suffisant et les soignants se sont retrouveés a devoir faire
face a un nombre important de patients. En 2009, pendant la premiére jungle, on recensait
5168 consultations annuelles, un an apres son démantélement on enregistrait 3072
consultations par an. En 2015, avec cette fameuse crise de I’Europe face aux exilés, les PASS
Ferry et CH associées ont effectué 13 902 passages (8 080 a la PASS CH et 5822 a la PASS
Ferry) - soit 4,5 fois plus en seulement cing ans.
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TActivité de la PASS durant I’année 2015. ©CHC

A titre de comparaison, voici ’activité de la PASS en 2018, deux ans aprés le démantélement
de la “new jungle”, on comptabilise sur ’'année 7782 passages soit presque la moitié par rapport a

2015. On note aussi 5475 passages en 2018 en consultation médicale contre 7650 en 2015. |

Type de consultations en
S v Juin Juil

Passages

153



Ces chiffres fluctuent d’une semaine a I’autre, d’un mois a I’autre, en fonction des
événements migratoires : lorsqu’un camp se forme, le nombre de consultations augmente. Le
fonctionnement des PASS-frontieres dépend donc fortement de cette incertitude migratoire et
les décisions politiques locales et nationales ont une incidence directe sur le travail médical et
le rythme de travail a la PASS. Ainsi, un démante¢lement a des répercussions sur I’activité
quotidienne : les patients désertent pendant quelque temps le centre de soins. Je me souviens
de I’ennui dans lequel les professionnels étaient plongés juste aprés que la “new jungle” a été
détruite car ils ne recevaient plus aucun patient. L’ennui était presque insupportable et
palpable ; la secrétaire médicale, par exemple, avait I’impression de tourner littéralement en
rond. A contrario, le rythme de travail était dense en 2015 comme en témoignent les cadres :
“On a eu des moments compliqués, de pression extréme avec la CPAM qui ne remboursait
plus. On avait I'impression qu’on ne travaillait plus qu’autour de ¢a. Ca montait en fleche au
niveau des demandes d’asile, il fallait donc faire des dossiers CMU. L’activité était
démesurée. Il y avait une tension énorme dans [’équipe, les gens étaient a bout, ¢a s est apaisé

apres le démantélement.”

Nous verrons, dans ce contexte, que la médecine générale habituellement pratiquée a
la PASS devient soudainement une médecine d’urgence, ce qui modifie le rapport au travail
pour des professionnels non issus des urgences et impacte par extension la relation soignant-
soigné. Le soin a di étre administré pour ainsi dire “a la chaine” a cette époque. Ont été
mobilisées comme solutions a cette crise de 1’accueil, la remise en ordre, le controle des

entrées, la surveillance médicale frélant ainsi parfois la tentation sécuritaire.

1. Des automates sur le front

2015, plusieurs dizaines de patients attendent en file indienne que I’interpréte leur
ouvre la PASS. Une psychologue se souvient de sa géne lorsqu’elle entrait devant eux avant
I’horaire d’ouverture, pendant qu’ils devaient patienter dans le froid : “Je ne supportais pas
de passer devant eux” et de les voir ensuite “taper a la porte pour pouvoir rentrer”. Dans le

couloir de la PASS-CH, I’impatience de certains exilés face a une attente parfois longue, li¢e
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a I’affluence en salle d’attente, les poussent aussi a frapper a la porte de la salle de consultation
du médecin au beau milieu de son exercice pour demander combien de temps ils doivent
encore patienter. A Jules-Ferry 1, les patients sont agglutinés en salle d’attente : “on rentre
dedans, c’est étouffant”, décrit un infirmier. Comment 1’équipe hétéroclite de la PASS a-t-elle

gére cette situation de crise de I’accueil et soigné dans I’urgence ?

a.Un travail a la chaine : le défilé des corps

La médecine a la PASS est une médecine d’urgence caractérisée par “I’irrégularité de
la quantité” de patients (Vassy, 2004). Lorsque le nombre de patients est disproportionné par
rapport a D’effectif soignant, la cadence de travail est telle que ces derniers donnent
I’impression d’effectuer un travail a la chaine. Ici, je m’appuie sur des observations réalisées
a la PASS Ferry-1 et a la PASS-CH ou les soignants avaient les “mains dans le cambouis” :
ce travail harassant, composé d’une centaine de consultations par jour, a poussé 1’équipe a
dénoncer “des conditions de travail dégradées”. Cela ressemble a la médecine des tranchées
que décrit Louis Maufrais (2008) : “ Nous devions voir chaque aprés-midi au moins trois cents
hommes, soit pour les vacciner contre la variole ou contre la typhoide, soit pour opérer un
triage, c’est-a-dire désigner ceux qui étaient aptes a faire partie du prochain renfort.” J’ai vu
defiler les patients amassés dans la salle d’attente ; pour certains la consultation durait a peine
deux minutes. “C était un peu comme aux urgences, c était varié et on voyait plein de monde,
on voyait parfois plus de 150 personnes”, témoigne une infirmiére. A la différence des
urgences, toutefois, le flux est continu, intarissable. On ne note pas I’irrégularité ou les a-
coups dont parle Jean Peneff dans son ethnographie au sein des urgences, mais il s’agit bien
d’une régularité éreintante comme celle que peut ressentir le randonneur pris dans une montée
pentue qui n’en finit pas. C’est pénible ; les professionnels s’essoufflent. En situation de crise
humanitaire, la pression touche tous les échelons de 1’organigramme. Dés le commencement
de la journée, les professionnels sont sur le front : “il y a des moments dans la journée ou on
était completement saturés”. IIs ne prennent pas de pauses et mangent sur le pouce le midi, en
deux temps trois mouvements les mémes gamelles que celles distribuées par le centre
d’accueil aux exilés, soit une nourriture assez fade que j’ai testée. Pendant ce flux continu, les

soignants sont sollicités de toutes parts et les visages sont presque fermés tant la concentration
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tire leurs traits. Le nombre de patients contraint les soignants a augmenter leur cadence de
travail et donc a réduire le temps de consultation pour examiner le maximum de personnes :
“on avait de gros horaires, la ‘jungle’ était pleine comme une outre”, décrit ainsi un médecin
libéral. Le rythme rappelait celui qu'une psychologue avait connu en travaillant en cabinet
RH : “je dormais peu, je reprenais ma voiture, je traitais de nombreux mails, j’avais 10h a
12h de travail par jour”. Elle délivrait au moins dix entretiens par jour a la PASS-Ferry 2, ce
qui pour elle n’était pas satisfaisant. Voir le maximum de patients, c’est aussi pour les
soignants effectuer des heures supplémentaires, et se rendre disponibles en dehors des horaires
usuels. “J’en faisais plus parce qu’arrivant a 13h30, je ne voyais pas pourquoi je partais a
16h30”, estime une psychologue qui attendait la fin du rush et une ambiance plus apaisée pour

proposer des entretiens aux patients d’abord préoccupés a soigner leur corps.

Pour faire face a cet enchainement de patients, des “tactiques” sont trouvées pour
gagner du temps. Cette notion empruntée a Michel de Certeau (1990) est définie ainsi : “La
tactique doit jouer avec le terrain qui lui est imposé tel que l’organise la loi d’une force
étrangere”. Ici, pour assurer ce “controle de la clientele” (Peneff, 1992), le corps infirmier a
notamment fait usage d’un code couleurs au surligneur pour €viter aux patients une attente
trop longue et pour accélérer la vitesse de passage. L’infirmiére qui effectue des soins donne
un duplicata de la feuille de soin au patient en surlignant des mots au stabilo rose. Cette
couleur représentait un laissez-passer pour le patient qui peut, la prochaine fois, couper la file
d’attente des consultations médicales et se rendre directement vers les soins infirmiers. De
méme, ’infirmicre en salle d’enregistrement surligne en jaune la température sur le dossier
du patient afin d’attirer I’ceil du médecin sur le caractére prioritaire et urgent de la prise en
charge. Les stabilos ont ainsi permis de “prioriser” les cas et les tickets “douches” ou
“transports” de fluidifier I’organisation logistique. Ces tickets étaient distribués aux patients
qui avaient besoin d’une douche thérapeutique ou qui avaient besoin d’étre conduits vers un
lieu de soin. “C’était dur de dire non pour une douche mais on ne pouvait pas donner trop de
tickets pour éviter [’engorgement”, indique une infirmiere. Les infirmiers ont aussi repensé
leurs pratiques medicales en écourtant les protocoles ; ils brilaient des étapes afin de soigner
plus rapidement les patients. “Le protocole bétadine : ‘bétadine rouge, rincer, sécher,
bétadine jaune’, je trouve que c’est une perte de temps ; quand tu as vingt ou trente
pansements a faire quand tu es dans la jungle et que tu as les petits gars qui arrivent et
attendent pendant des heures, tu leur dis : ‘Va te laver les mains en vitesse’. Tu vas appliquer

de la chlorhexidine ou tu n’as pas besoin d’appliquer une fois deux fois trois fois ; tu gagnes
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du temps, [et] c’est aussi un antiseptique”, détaille une infirmiére. Cette pression se concrétise
aussi en consultation par un enchainement stakhanoviste de questions dans le bureau
d’enregistrement : elles sont précises et se succédent, ce qui oblige aussi le patient & répondre
rapidement et souvent par oui ou non. Les consultations sont presque baclées tant la pression
du nombre est forte. Le médecin a un infirmier en parlant de ses patients : “Je vais renouveler
deux fois supplémentaires. Je leur ai déja dit que ce n’était pas grave. On a plein de malades,
on ne peut pas se permettre...Let’s go !” Un peu plus tard, le médecin, dans d’autres
consultations, insistera a nouveau aupres de 1’interprete : “Allez, on ne perd pas de temps !
Pendant cing minutes on peut voir un malade” [Carnet de terrain, PASS Calais, 2015]. La
vitesse est adoptée parfois par mimétisme pour que la machine puisse continuer a tourner.
“Quand on n’était pas assez performants, cela crispe le personnel. On ne pouvait pas
commencer a trop parler avec les patients et il y avait aussi la pression des gens qui
attendaient”, décrit un professionnel. Ce genre de situation laisse aussi peu de place aux
¢changes et ameéne a une “déperdition identitaire” (Soum-Pouyalet, 2006) : “le manque de
temps du personnel durement ressenti par les malades confronte ces derniers a une relation

presque exclusivement physique avec le monde médical”.

En méme temps, certains soignants - quelques libéraux - résistent et souhaitent garder
la maitrise du temps : ils ne prennent qu’une quinzaine de personnes par jour. “Je limitais a
vingt, ce n’est pas la peine d’en mettre quarante et de leur demander de revenir le lendemain.
Bon, il y a des médecins pour qui ¢a ne posait pas de probleme. Moi, j’avais besoin
d’examiner mes patients.” Le revers de cette stratégie est qu’il existe alors des refus de soins
dénoncés par les associations, mais les patients examinés bénéficient de plus de temps en
consultation. L’imbrication de plusieurs segments professionnels (Strauss in Baszanger, 1992)
peut aussi faire naitre des tensions [cf. Encadré numeéro 11]. En effet, prendre du temps avec
un patient perturbe la cadence générale d’un service déja sous tension. Les salariés de I’hopital
sont amenés a la faire respecter ce qui est parfois inconcevable pour des médecins libéraux

vacataires. C’est ce que révele clairement la restitution de cette consultation.
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Encadré numéro 11.

Le médecin libéral a a peine le temps d’expliquer les choses a son patient, que
le patient suivant entre. “C’est un moulin a vent ici I, lache-t-il. Le téléphone
de I’un des interprétes sonne. Le médecin : “Je voudrais qu’il essaie un truc...” Le
médecin est coupé car 1’'un des interpretes répond. “Tu reviens car je voudrais...”,
tente & nouveau de lui demander le médecin. L’interpréte, au téléphone, ne le regarde
méme pas. “On va lui donner un anti-allergique. Ce n’est pas du tout une

consultation normale.” Le médecin serre la main de son patient. L’interpréte
revient avec un nouveau patient. Le médecin s’énerve : “Tu me laisses souffler 30
secondes !?”. Plus tard, en fin de journée, le médecin regarde un des infirmiers enfiler
ostensiblement son manteau. Le médecin n’est pas dupe : “Ca sent le départ.”
L’infirmier répond : “Moi je suis a 28h supplémentaires, la direction ne veut pas
entendre.” *“ Vous leur dites que c’est le docteur qui a demandé ! Moi je n’ai pas envie
de bacler car la j’ai déja 'impression d’aller vite.” [Carnet de terrain, PASS
Calais, 2015].

Les différentes fagons de vivre la temporalité contribuent a scinder I’équipe.
Une psychologue, qui n’appréciait pas de se sentir bousculée, a trouvé des moyens
pour s’extraire de cette pression. Parce qu’elle avait le sentiment de pousser les
patients vers la sortie, elle a décidé d’installer ses consultations dans ’espace le plus
éloigné des autres salles de consultations, de maniére a mettre cette frénésie a distance.
Elle avoue que : “ce n’est pas l’idéal car on a envie d’étre avec I’équipe” mais de
méme, elle a choisi de ne pas porter la blouse pour conserver “une pointe de

décalage”.

L’urgence accélérée accroit la pénibilité du travail a la PASS. Les professionnels sont
essorés, certains se sont retrouvés en burn out ou en dépression. Depuis 2013, j’ai vu plusieurs
infirmiers “craquer” et quitter la PASS parce qu’ils étaient usés. “Je crois qu’on s’est tous un
peu cherchés, j’ai perdu deux kilos parce qu’on ne mangeait pas le midi”, décrit une
infirmiére. “Je comprends le burn out. Moi, ce n’est pas mon travail de tous les jours mais je

comprends qu’un salarié s’interroge sur la qualité de son travail”, compatit un médecin
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vacataire. “Parfois on était épuisés ; heureusement qu’il y avait la cohésion d’équipe car
¢ était moralement fatiguant”, confie de son c6té un infirmier. Un autre ne cesse de répéter
en entretien que “c’était dur le travail”. “C’était la course tout le temps, c’était dur. (...) Je
me suis dit : ‘Avant que je sois, [non] pas méchant, mais avant que je ne fasse pas un bon
travail, je me suis dit : ‘Il est peut-étre temps’. Il y avait beaucoup, beaucoup de pression ;
les patients étaient tendus, ils nous poussaient pour qu’on avance plus vite mais ¢a ne peut
pas avancer plus vite.” Il précise avoir aussi pris la décision de quitter le service parce qu’il
ressentait une fatigue lorsqu’il rentrait du travail, une fatigue qui 1’a alerté sur ses limites ; de
fait, malgré le renfort de moyens, I’afflux de patients restait trop important. Ce flot continu de
patients a une incidence sur les nerfs des professionnels et cela peut parfois les amener a
percevoir différemment ces exilés. “Quand ils sont peu nombreux, on a l'impression d’avoir
bien fait notre travail et quand on les voit arriver en masse, on se dit que ¢a continue,
remarque une infirmiére qui ajoute : C’est trop dur, ¢a fait plus de sept ans que c’est comme
¢a et je n’arrive plus a les regarder” [Carnet de terrain, PASS Calais, 2013]. Les émotions
sont alors exacerbées. Elles peuvent rendre les interactions difficiles, voire se traduire sous la
forme d’une violence individuelle (Mercadier, 2008), notamment verbale. “Idéalement, il faut
que les soignants qui travaillent sur les migrants puissent analyser le contre-transfert, les plus
et les moins, leurs difficultés, leurs anxiétés, leurs frustrations, leurs projections. Si ce n’eSt
pas le cas, le soignant peut devenir maltraitant”, souligne par exemple un psychiatre. Patrick
Declerck atteste de ce méme processus de rejet des professionnels vis-a-vis des clochards de
Paris : “les soignants ne supportent les malades, au mieux, que quelques années. Aprés

s’installent progressivement la fatigue, le dégott, la dépression (...)”.

b.L’exposition a la violence, la loi de la “jungle”

Gérer le nombre, c’est aussi gérer les tensions, la fatigue, I’agacement. On observe des
exilés excédes qui font les cent pas, soupirent, s’accroupissent dans le couloir, demandent au
médecin quand ce sera leur tour. “Les médecins afghans nous disaient que les Afghans
n’aimaient pas patienter dans leur pays. Ce n’était pas facile avec 120 personnes par jour, et
eux attendaient... Mais on n’était pas la a ne rien faire ! On se dépéchait, on allait vite quand
méme mais ils ne le comprenaient pas forcément”, déplore une infirmiére. Dans un rapport

trouvé aux archives, il est évoqué le non-respect des horaires d’ouverture ; il est décrit une
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entrée forcée avec le pied, “des coups de pieds dans la porte”, “des coups de poing aux
fenétres”, de sorte que les cadres ont envisagé de suspendre I’activité a Jules-Ferry. Pour y
remédier, la PASS-CH - qui était ouverte seulement ’aprés-midi - a élargi ses créneaux
horaires de maniére a étaler 1’arrivée des patients. Reste que le nombre est devenu source

d’angoisse pour les soignants.

La concentration d’une population sur un lieu, couplée a des conditions de vie
exécrables sont sources de tensions et exposent les professionnels a des risques. “On est des
tampons”, décrit une infirmicére qui évoque “I’insécurité permanente a Jules-Ferry”. J’ai
assisté a une rixe survenue au beau milicu de la salle d’attente entre deux patients, rejoints par
d’autres. Les gestes et paroles agressives dans cet espace confiné ont alors poussé les soignants
a appeler des renforts de La Vie Active, une association gestionnaire du lieu d’accueil dont
I’intervention a contribué a apaiser la situation. Les professionnels de santé ont aussi été
marqués par une violente bagarre qui a éclaté dans ’enceinte de la PASS en mai 2015 et a fait
quatorze blessés tout en mettant en danger plusieurs personnes : “on était livrés & nous-
mémes”, estime a cet égard un soignant. Le “plan blanc” a été déclenché ; les Smur de la
région ont débarqué, et “on est rentrés a 21h”, rappelle une infirmiére, qui précise : *j ai
soigné un patient qui avait une entaille parce qu’il avait été sabré ; on voyait sa colonne
vertébrale”. Un soignant a aussi exprimé aux syndicats sa peur de rester seul les dimanches
au milieu d’éventuels affrontements parlant de “groupes bien armés” et “d’arrivées
sauvages”. Des consignes ont d’ailleurs ét¢ données par la direction au personnel, lui
interdisant de se rendre directement dans la “new jungle” pendant les heures de travail. Dans
sa lettre adressée a la direction, 1’équipe soignante évoque “une agressivité permanente des
patients liée a une attente trop longue ou liée a l'insuffisance de [’offre de soin ou de
communication” et réclame une prime de risque. Ce a quoi la direction a répondu en mettant
sur pieds un comité de retour d’expérience (CREX) pour analyser “les événements
indésirables”. Une rencontre avec le sous-préfet a été prévue afin d’évoquer les conditions de
sécurité. L hopital a aussi demandé une aide policiere pour que les soignants puissent mener
a bien leur mission et I’installation d’un agent de sécurité, avec brigade canine, pour surveiller
le site du centre hospitalier. “J ai du faire intervenir deux fois les CRS car ¢a craignait sur le
site”, raconte un infirmier. Le fourgon de police stationné dans 1’enceinte du centre d’accueil
Jules-Ferry au moment de la distribution des repas est devenu une présence rassurante pour

les soignants.
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Cette ambiance tendue laisse peu de place au relationnel et les soignants sont contraints
de prendre des décisions pragmatiques. On se souvient qu’en 2013, les douches ont été
fermées pendant quelques mois suite au déclenchement d’une bagarre a la PASS. Un cadre a
alors indiqué : “on a fermé les douches parce que ¢a se terminait en bagarre. Il faut un vigile”
[Carnet de terrain, 2013]. Un hublot a aussi été installé entre la salle d’enregistrement et le
local de consultation médicale a la suite d’agressions subies par une soignante. “Certains
n’avaient pas réellement besoin d’étre soignés, explique-t-elle, ils voulaient que je les
examine, juste pour les toucher ; parfois j avais peur de les examiner. Quand ils ne sont pas
tres encadrés, ils profitent parce que je suis une femme.” En termes de comportement, les
professionnels restaient calmes ; j’ai assisté deux fois a des moments ou le ton est monté entre
un soignant et son patient. Globalement, lors de situation de tensions, les professionnels sont
dans I’écoute, la compréhension, le retrait et la mise a distance quand la situation risque de
dégénérer. “On ne va pas s’énerver contre eux méme si on subit la pression. On passe outre,
on est soignant. Quand ils sont violents, c’est qu’en général, il y a quelque chose a l’intérieur
de nous qui ne nous rend pas forcément bien, qui alimente cette violence.” A Briangon aussi,
ces formes d’agressivité exprimées par les patients €taient justifiées, selon les professionnels,
par la désespérance des situations. “En [talie, j’en ai vu beaucoup ils perdaient la raison car
ils n’avaient plus d’espoir. Ce n’est pas bon quand il y a plus d’espoir. Ils devenaient méme
agressifs”, commente un patient exilé répondant a Chloé Lecarpentier (2019). La violence au
travail a surtout été analysée a partir des années 2000 et intégrée comme risque psychosocial.
Ici, elle est rarement physique ; par contre, elle plane comme une menace, elle est larvée et
crée un sentiment d’insécurité chez les soignants. Ici, la violence sociale et politique vécue
par les patients se retourne comme un effet boomerang sur les professionnels de santé, d’ou
I’idée pour cette infirmiere de “tampons” qui absorbent 1’agressivité. Le contexte politique
n’est pas étranger a I’engendrement de cette violence dans la médecine de I’exil. Donia Remili
(2019) a réalisé un travail de thése sur les violences a I’égard des soignants a Tunis et elle
décrit ce lien entre un contexte de violence sociale et la violence subie par les soignants a
I’hopital ; le dehors, pour ainsi dire, affecte le dedans : “Comme nous pouvons le déduire, les
violences politiques, et sociales, qu’elles soient individuelles ou collectives, impreégnent ainsi
la société, en tant que systemes. Et par un mécanisme de miroir elles envahissent, en
conséquence, tous les autres sous-systémes qu’elles englobent, dont le systéme du travail.” La
psychologue tunisienne cite Marc Favaro (2014) qui rappelle que “toute entreprise étant
insérée d’une facon ou 1’autre dans un contexte social, est de facto susceptible d’étre victime

de la violence - “sociale” donc - inhérente a son environnement humain”. La structure
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médicale devient donc ce lieu de confrontation entre des victimes d’une violence

institutionnelle et I’institution elle-mé&me.

c.Repérer, trier, ordonner : la loi de la jauge

Pour faire face au nombre, il faut trier et scinder les espaces : c’est le déploiement des

“succursales” qui permet de créer des jauges acceptables.

La zone de tri avec sa salle d’attente en structure
bois qui communique avec la salle

d’enregistrement. ©Chloé Tisserand

La salle d’enregistrement ou deux infirmiers

accueillent les patients afin de les orienter vers la
prise en charge bobologique ou “chronique” ou

des urgences. ©Chloé Tisserand

La création d’une PASS a proximité de la “new jungle” a ainsi servi de gare de triage

vers les urgences ou la PASS-CH. C’est a la PASS-Ferry que les soignants déterminent si les

symptomes relévent de I'urgence, d’une pathologie chronique ou de la “bobologie” plus

ordinaire.

La PASS-CH faisait office de deuxieme espace de tri vers les urgences ou les services

spécialisés. On retrouve d’ailleurs cette organisation du tri “en poupées russes” a Briancon.

La, Julie Cellier (2019) a suivi la création d’une PASS mobile au Refuge solidaire en juillet
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2018 ; elle note que des professionnels de la PASS sont venus exercer au sein de la cellule
médicale dudit Refuge trois jours par semaine afin “d’effectuer un tri des patients [s’y]
présentant et faisant la demande d’une consultation médicale”, et souligne que ce procédé
“evite aussi le transfert vers [’hopital de patients potentiellement contagieux”. L hopital
s’appuie sur la compartimentation des espaces et le tri clinique pour orienter les patients de la
“new jungle”. L’organisation des soins est pragmatique et la politique du tri est dénuée de
passion (Lachenal, Leféve, Nguyen, 2014). La PASS ressemble alors davantage a un service
d’urgences (Camus, Dodier, 1994) dont le tri constitue “le coeur de métier” tout en pouvant se
déployer dans une médecine générale “propice a la mise en ceuvre de pratiques de triage des
patients du fait du volume et de la diversité des cas auxquels elle est confrontée” (Lachenal,
Leféve, Nguyen, 2014). Ce tri n’a certes pas basculé vers une pratique digne d’une médecine
de guerre, qui oblige les professionnels de santé a déterminer quel patient sauver parmi les
malades en donnant la priorité a celui qui a le plus de chance de “s’en sortir”. Le tri consiste
ici a ne pas passer a coté d’un cas urgent et a I’orienter vers le bon service. 1l repose sur des
critéres liés au degré de souffrance, sur le thermomeétre qui évalue la fievre et la capacité des

soignants a déceler le mal.

Jauger, c’est aussi remettre de 1’ordre et cela passe par la mise en place de numéros et
par le contréle aux entrées [cf. Encadré numéro 12]. A la PASS Ferry 1, c’est a la fois
I’interprete et un agent hospitalier qui jouent ce role de “filtreurs” a I’entrée en maintenant la
porte a demi-ouverte et en calant leur pied afin que les patients qui attendent a 1’extérieur ne
soient pas tentés de l’ouvrir davantage. Premier arrivé, premier servi : les passages
s’établissent par ordre d’arrivée, des numéros sont distribués. Tous les sieges de la salle
d’attente, une dizaine, sont occupés. La salle offre aux patients dans son prolongement une
vue sur un minuscule espace qui fait office de lieu d’enregistrement. Des patients tapent
brutalement a la porte. Une infirmiére rappelle un peu stressée depuis la salle d’accueil a
I’interpréte debout a la porte d’entrée : “ Jusqu'a trente tickets !’ Les soignants craignent les

débordements. Le tri s’effectue aussi a I’entrée de la PASS-CH.

163



Encadré numéro 12.

Contrairement aux années précédentes, en 2015, les soignants ferment a clé
la porte d’entrée, accueillent les patients au compte-gouttes et prennent soin de
refermer derriére eux. Un infirmier demande a ses collégues : “On en a vingt en
comptant ceux qui viennent seulement pour les médicaments ?”” Sur la porte est collé
un papier sur lequel il est écrit a 1’attention des patients qui arriveraient jusqu’a la
PASS : “Full today”. Une infirmiére lance : “Ok number 5 !” Un deuxiéme infirmier
souffle, agacé : “Salam alekoum, c’est qui number 5 ? What’s your name ?
Décidément on va faire que des A aujourd’hui !” L’infirmiére : “Comment

tu dis ? Altair ? A.L.T” L’infirmier : “Je ne sais pas ; certainement THAIR ;
attends je vais ressortir les A. Ferme la porte s'il te plait.” Un des interprétes arrive.
Le téléphone sonne. L’interpréte préte main forte pour trouver les dossiers. Un
infirmier appelle une bénévole d’association : “Ne viens pas, désolé MDM a ramené
un camion plein et un bus de quatre femmes est arrivé. On fait le tri, on enregistre
tout le monde, on voit avec ceux qui ont juste des médicaments et je te dis si je peux
te libérer quelques places mais je ne te promets rien.” L’interpréte : “On est a
quel numéro ?” L’infirmier : “25, sans compter ceux pour les médicaments sinon
28. Quand je vois docteur X je vais le booster I”” “Lui, il a mal au ventre, indique le
deuxiéme infirmier. 1l doit encore faire une colique néphrétique ; normal, ils ne

boivent pas !”

Comme on le voit dans cette scéne, la distribution de numeros a permis aux soignants

de contrdler les arrivées. L’attribution des numéros qu’on retrouve dans différentes

administrations frangaises peut, semble-t-il, étre interprétée comme une violence

institutionnelle ou le malade n’est qu’un numéro parmi d’autres et est dépersonnalisé. Les

soignants mettent alors en place “des stratégies défensives pour rendre acceptable ce qui ne

devrait pas I’étre” (Mercadier, 2008). L’attribution de numéros a la PASS est justifiée par une

gestion plus commode de I’arrivée des exilés. “I/ a fallu ordonner sinon c’est le bazar ! Il faut

brasser du monde, éviter [’attente”, précise un infirmier [Carnet de terrain 2014].

Inhabituellement, les portes de la PASS restent fermées a clé. Une bénévole, 1’air perplexe,
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demande : “Pourquoi vous avez fermé ?” L’infirmier lui répond avec une sorte d’évidence :
“Sinon c’est [’anarchie. Sinon on entre, on sort et on ne sait plus qui est enregistré ou pas”
[Carnet de terrain, 2015]. Le ticket numéroté permet aussi d’établir un ordre clair dans la file
d’attente et évite les bagarres qui sont déclenchées lorsque des patients tentent de passer
devant les autres. Comme cette fois ou des patients, en colére, s’en sont pris verbalement a
I’infirmier en disant que ce n’est pas normal que le patient pakistanais soit passé¢ devant eux.
L’équipe médicale a fini par s’apercevoir que ce dernier est passé en utilisant le nom d’un
autre patient pour étre pris en charge plus vite. “Je me suis énervé par rapport a MDM qui
voulait qu’on prenne tout le monde, mais il y avait des passeurs qui voulaient passer avant
les autres ; ce sont les seules fois ou on a fait la police car ils voulaient des passe-droit”,
réplique un médecin. “Il 'y a eu trés rapidement une forme de ticket pour respecter un ordre
de passage pour éviter que ce soit le plus fort qui vienne avant [’autre”, explique un médecin
cadre qui a mis en place ce dispositif en 2006. Déja Didier Fassin (2010) avait constaté au
centre de Sangatte que La Croix Rouge était souvent amenée a exercer une fonction de
contrdle, voire de sanction. Les agents humanitaires se retrouvaient “a faire la police” tandis
que la police avait un contact bienveillant avec les exilés, selon le sociologue. Il justifiait cela
par le fait que I’Etat avait confié finalement a La Croix Rouge une tiche relevant autant de
’ordre public que de ’humanitaire. Il concluait que la concentration de population dans des
conditions de vie dégradées amenent a lier inextricablement le souci humanitaire et la

préoccupation sécuritaire.

A la jauge numérique s’ajoute la jauge de I'urgence médicale. Dans un contexte
d’urgence sanitaire aggravée, la souffrance est un indicateur qui guide le tri, un indicateur sur
lequel s’appuient les soignants pour faire passer en priorité certains malades [cf. Encadré.

Numéro 13].

Encadré numéro 13.

On pense a ce médecin qui a insisté pour que son patient ait un rendez-vous
chez le dentiste apres I’avoir examiné. “Lui, il faut qu’il voit le dentiste des lundi ; on
va le mettre sous antibiotiques”, s’alarme le médecin. L’interpréte : “Oui mais il y en

a déjaseize lundi, hein.” Le médecin : “Pas grave ¢a fera dix-sept ! C est lui en priorite,
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c’est ultra urgent, on va le passer en priorité, tu m’appelles s’il a un probleme. Il a une

grosse chique, tu as vu comme c’est gonflée | Les autres passeront une autre fois.”

[Carnet de terrain, 2015].

Les soignants a la PASS-Ferry étaient munis d’un thermométre auriculaire qui
permettait d’évaluer la fievre. L’infirmiere se déplace vers la salle d’attente pour prendre la
température d’un patient mal en point. “39,7°.0Olalala, donne-le moi tout de suite.” Il se léve
avec peine. “Je vais [’allonger.” Elle le tient par le bras et interroge le médecin : “Tu peux le
voir en priorité ?” [Carnet de terrain, 2015]. La loi de la jauge repose aussi sur 1’ceil qui juge,
capable de mesurer le degré de dégradation de 1’état de santé des patients afin de réaliser les
bons transferts. “A la différence de I’oreille, emprisonnée dans le son, 1’ceil est actif, mobile,
sélectif, explorateur du paysage visuel, il se déploie a volonté pour aller au loin chercher un
détail ou revenir au plus prés” (Le Breton, 2007). Les soignants, a la maniere des enquéteurs,
sont des observateurs du corps qui procedent a une “gymnastique oculaire” (Cefai, Gardella,
2011) ; la clinique est mobilisée afin de repérer, détecter les signes de fragilité et les preuves
de I’'urgence médicale. David Le Breton le rappelle : les sociétés occidentales “valorisent de
longue date I’ouie et la vue”, celle-ci étant dotée “d’une supériorité qui éclate dans le monde
contemporain” (2015). Le voir est associ¢ au croire, a la vérité, a la compréhension d’un
phénomene. L’existence du microscope qui “rend I’infiniment petit accessible a I’ceil”, de
méme que le développement de 1’imagerie, repoussent “toujours plus loin I’empire du voir”
(Le Breton, 2015). Les observations de terrain ne manquent pas pour décrire comment chaque
professionnel tente d’évaluer I’état de santé des patients et les signes de la maladie. Lors des
consultations, les médecins expliquent qu’ils scrutent les expressions de leur patient et 1’état
de leur corps. L’un d’eux rappelle qu’il faut étre attentif “aux toux seches, aux
amaigrissements, il ne faut pas hésiter a passer une radio de thorax s’il y a un doute”. Une
infirmiere comprend que les “yeux fatigués” chez les exilés est synonyme d’une courte nuit
passee a traverser la frontiére. Les infirmiers mobilisent aussi leur regard, se penchent sur les
plaies et en mesurent les dégats ; ils s’émerveillent ou en sont tracassés : des soignants en
retirant les bandes de compresse expriment leur mécontentement (“A#4 ce n’est pas beau du

tout 1””) ou alors ils se réjouissent du travail accompli. Ces observations nous rameénent aux
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analyses effectuées par Michel Castra (2003) aupres des infirmieres en soins palliatifs qui
procédent, de méme, a un déchiffrement du corps de patients prives de parole parce que dans
un état d’affaiblissement trop important. Il les décrit comme étant a 1’affit d’indices
permettant de déceler le degré de souffrance, des indices qui sont pour elles essentiels - qu’il
s’agisse de la crispation du visage, de 1’état des lésions cutanées ou des phénomenes tels que
les vertiges ou la somnolence. Déceler les indices, c¢’est aussi établir le distingo entre ce qui
releve - ou pas - de la somatisation. Et étudier les signes de la maladie améne les professionnels
a proposer aux patients d’étre dépistés. Ils le peuvent via des tests sanguins ou des examens

plus pousseés réalisés dans les services spécialises.

L’ampleur de la crise de 1’accueil transforme la médecine générale en médecine
d’urgence. Celle-ci est rude et éreintante : il faut gérer le flux de patients et cela passe par des
stratégies de gain de temps, de fluidification de la file d’attente au détriment des échanges
relationnels entre les professionnels et les exilés. Cette médecine du tri est traversée par une
tentation sécuritaire (instauration de numéro, filtrage aux entrées) que les professionnels
justifient pour optimiser 1’organisation de soin. L’urgence médicale fait loi dans cette

médecine du tri, médecine scrutatrice des expressions symptomatiques.

L’inhospitalité induite par les politiques migratoires crée un cadre favorisant a la fois
la concentration et la dispersion des exilés : ce rythme de vie quotidien, entre déplacements
intempestifs et stagnation, engendre des tensions et de la violence. Exposés, les soignants se

transforment alors en paratonnerres des politiques migratoires inhospitaliéres.

En quoi la médecine en devient-elle un point nodal ? Nous verrons que sous 1’effet
d’un renforcement du contréle politique sur une situation migratoire, la médecine générale
d’urgence prend des allures de médecine politique. Pour quelles raisons ? Comment, dans un
contexte ultra-politisé, I’hopital peut-il conserver la bienveillante neutralité qui lui est

consubstantielle ?

2. La prise en charge sanitaire des exilés : une question politique

“C’est une vieille histoire” (Durand, 2020), celle qui associe la peur de I’épidémie et
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de la submersion. Dans I’imaginaire collectif, I’étranger est celui qui rend possible la
contagion, celui qui véhicule des maladies inconnues et incurables en Occident. “La peste
frappe surtout 1’imagination des contemporains par l’intensité de ses ravages et par son
aveuglement qui vise jeunes et vieux, puissants et pauvres” (Sournia, 1991). Dans un article
court et intéressant, Antonin Durand revient a partir de I’analyse d’une caricature de Friedrich
Graetz?!. Elle présente un exilé sur la proue d’un bateau ; il incarne la mort s’apprétant a
débarquer aux Etats-Unis. Cette caricature témoigne de I’angoisse de contracter le choléra au

X1Xe siecle a cause de I’arrivée des étrangers.

THE KIND OF “ASSISTED EMIGRANT" WE CAN NOT AFFORD TO ADMIT. §83

““The Kind of 'Assisted Emigrant' We Can Not Afford to Admit” [Le type d’“émigrant assisté”
que nous ne pouvons pas nous permettre d’admettre], caricature parue dans le journal américain
satirique Puck, le 18 juillet, 1883.

21
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Cette peur a d’ailleurs amené les Etats-Unis & fermer leurs portes aux arrivants du
Vieux continent, considérés comme des “vecteurs d’épidémie”. Les “cordons sanitaires”
érigés en Europe ont participé a éloigner les malades de la fiévre jaune (Hanus, 2020).
L’analyse de Roberto Esposito (2010) est ici trés suggestive : elle rappelle la racine commune
“munus” dans les mots “communauté” et “immunité” ; mais 1’auteur souligne que la premicre
relie les individus et favorise I’ouverture tandis que la seconde les sépare et invite au repli.
Comme pour le systéme immunitaire qui peut étre mis a mal en produisant trop d’anticorps,
Roberto Esposito explique que ce mécanisme est le méme pour une société : une trop grande
protection immunitaire peut se retourner contre le corps social et ¢’est ainsi qu’il met en garde
contre ce repli de la communauté sur elle-méme. “C’est comme si, au lieu d’adapter le niveau
de la protection a I’importance du risque lui-méme, on adaptait la perception du risque a
I’exigence croissante de protection — comme si on créait artificiellement un risque, pour
pouvoir le controler” (Esposito, 2010). L’auteur déplore alors que la peur - cette “rhinocérite”
(lonesco, 1974), métaphore théatrale de la montée des totalitarisme - fagonne les choix
politiques, comme le rappelle aussi Marc Bernardot (2013) : “avec le développement de la
médecine expérimentale, les autorités ont mis en place des politiques sanitaires et
prophylactiques appliquant un hygiénisme coercitif aux voyageurs, aux étrangers et aux
indigenes”. Que nous en dit la médecine moderne de cette peur ancestrale a 1’égard des
étrangers ? En situation d’urgence sanitaire - que I’Etat peut traduire comme un danger - quelle

est la réponse de I’hopital ?

Nous verrons que cette peur des épidémies et de la contagion persiste lorsqu’on
observe la fagon dont les autorités politiques gerent la survenue d’épidémies de gale - mise en
place d’une surveillance sanitaire, administration en masse des traitements - ; et ce, alors que

cette peur est apprehendee avec sérénité chez des soignants.

a.Controler le risque de contagion : inquiétude des autorités, sérénité des

soignants

La peur des épidémies a été réactivée avec I’arrivée du SIDA (Herzlich, 2002) ; des
angoisses se fixent aussi autour des maladies d’importation méconnues voire inconnues. Ebola

hier, Covid-19 aujourd’hui : les crises sanitaires renforcent souvent les arguments des
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partisans du non-accueil des étrangers (Désinfox, 2020%2). La récupération de cette angoisse
dans le champ politique est récurrente : déja avec 1’épidémie d’Ebola, en 2014, le président
du Front national estimait que “ce virus réglerait la question des flux migratoires en trois
mois” mais aussi le probléme de I’explosion démographique. Argument contrecarré par
I’Organisation mondiale de la santé (OMS) en février 2017 qui a rappelé que le risque
d’importation du virus Ebola en Europe est “extrémement faible” tout comme les autres agents
infectieux. La frontiere entre le registre de la peur de la maladie et la xénophobie est, de fait,
poreuse (Durand, 2020). Ainsi, faisant suite aux déclarations de 1’ancien ministre de
I’Intérieur italien et secrétaire fédéral de la Ligue du Nord, la présidente du Rassemblement
national a demandé en France la fermeture des frontieres. Elle a qualifié cette mesure de “bon
sens”, en soulignant que “les virus ne s’arrétent pas a la frontiére” alors que “ceux qui les
portent peuvent étre bloqués”?®. Sans systématiquement étre la chasse gardée de 1’extréme-
droite, la peur de I’inconnu laisse des traces. “Le retour des pathologies éteintes renvoie aux
clichés comme la gale”, souligne ainsi une psychologue de la PASS. A Calais, des sapeurs-
pompiers ont également exprimé leur crainte de se rendre dans la “new jungle” par peur de
contracter une maladie : “il y a le palu” m’a confi¢ 1'un d’eux, inquiet, lorsque j’étais
journaliste de terrain. La peur de ’autre est encore présente. Il faudrait une étude approfondie
pour explorer cette question mais, selon les professionnels, la crainte de contracter des
maladies en fréquentant les exilés serait un argument sur lequel s’appuient les Calaisiens pour

ne pas se rendre a la PASS.

Loin d’une peur communément partagée, le discours des soignants de la PASS sur le
risque contagieux ou celui de contracter une pathologie méconnue reste serein. Les
professionnels de santé appartiennent a la corporation des “sachants”. A 1’hdpital, le corps
soignant de la PASS est I'un des plus exposés au risque sanitaire et, comme leurs collégues
qui travaillent dans le service de radiologie, ils sont soumis a des contrdles sanitaires plus
stricts (radio de thorax, prises de sang tous les six mois). “Il y a une surveillance renforcée
des professionnels de la PASS par la médecine du travail comme ils le font pour les
professionnels du bloc ou de ['imagerie exposés au risque de radiation, mais en général, on
a peu d’inquiétude et d’incidents ; il n’y a jamais eu a déclarer des choses compliquées”,
indique un cadre. Un médecin libéral regrette toutefois de ne pas avoir bénéficié aussi du

méme suivi accordé aux soignants de I’hopital : “On n’a pas eu de radios de contréle, on avait

22 Combattre I’épidémie de stéréotypes et de racisme : une urgence sociétale en temps de Covid-19.

23 Interview Marine Le Pen sur France Inter, 26 février 2020.
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trop l'impression d’étre des bénévoles libéraux alors que pour moi c’est comme si nous étions
des salariés de ’hopital.” La connaissance du fonctionnement des pathologies les protege de
la peur. On peut le constater a travers ce que dit ce médecin qui signale, en réalité, que le
risque de contagion n’occulte pas la dimension humaine du patient : “ll peut y avoir des
pathologies différentes, donc ca il faut y étre attentifs ; mais je veux dire : ‘il n’y a pas de
raison d’avoir peur de ce que [’on peut voir ou de ce que [’on peut trouver. C’est un patient,
c’est un malade, c’est quelqu’un qui a besoin ou d’étre rassuré, ou d’étre soigne.” Dans la
méme veine, un infirmier veut en quelque sorte incarner la faiblesse du risque : “j 'ai fait six
mois, je n’ai jamais eu la gale alors que des collegues en rééducation [’ont eue.” “On n’a ni

attrapeé la gale, ni la varicelle, ni la grippe”, confirme une infirmiére.

Cette sérénité tempere ce que 1I’on peut entendre dans le débat public en proie a toutes
sortes de rumeurs ou d’idées précongues appartenant a cette “démocratie des crédules”
disséquée par Gérald Bronner (2013). Dans la pratique, on voit aussi que cette peur n’a pas
réussi a s’agripper aux comportements puisque les soignants portent rarement des gants (ils
sont mis seulement pendant 1’acte de soin). On est loin de ce que décrit Jean Peneff (1992) en
évoquant le nettoyage des corps aux urgences ou les SDF sont lavés avec de 1’anti-poux et de
I’anti-morpions avant que le médecin procéde a un examen. Comme les infirmieres, les
médecins touchent le corps du patient sans exiger au préalable son nettoyage. Cette absence
de protection face au risque est de toute évidence a bonne distance des vieux réflexes de peurs
ancestrales a 1’égard des étrangers, associés a la “familia diaboli” (Fabre, 1998) par des

populations autochtones faisant porter la responsabilité des épidémies.

b.Détecter les agents infectieux

Lorsque I’entassement crée de 1’épidémie, il devient politiquement dérangeant. C’est
ainsi que les autorités accroissent leurs efforts en fournissant davantage de moyens (financiers,
matériels et humains) pour répondre au probléme de santé publique. Pierre Aiach (1998) a
souligné qu’il existait en santé deux interprétations de la médicalisation : la “légende rose”,
“ou les médecins sont présentés comme des héros luttant pour le bien et le bonheur du peuple,
au besoin par la contrainte” et sa “légende noire” “ou ’accent est miS sur le caractere

contraignant, voire policier des politiques de santé¢”. Cette ambivalence, il semble qu’on la
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retrouve dans cette médecine des exiles a travers la surveillance sanitaire. Pour la mettre en
ceuvre, le codage des actes a été renforcé et une veille sanitaire installée sur les différents
campements du littoral. “On a un rdle de sentinelle, de santé publique. On est la porte
d’entrée, on joue un role d’alerte sanitaire”, rappelle un médecin. Le codage des actes s’est
nettement précisé au fil des années et des exigences de la part des autorités. “C’est une
injonction de notre tutelle qu’il y ait un tracé du nombre de passages qu ’on fait remonter pour
obtenir des financements. C’est la tracabilite, on codifie tout ; un code, c’est un peu d’argent”,
souligne un cadre. Ainsi, la PASS a adopté le systétme de codage standard de “Résumé de
passage aux urgences” (RPU). Pour gérer I’enregistrement du codage, une aide-soignante en
reclassement a été embauchée comme secrétaire a la PASS. Au fil des années et surtout depuis
I’intervention de I’EPRUS, j’ai vu apparaitre une classification plus détaillée de 1’activité
analysée par Age, par ressources, par logement, par droits sociaux. A cela s’ajoute un intérét
pour les partenaires a 1’origine de la demande, les problématiques rencontrées et les
orientations. C’est assurément un travail fastidieux pour les soignants. Les professionnels de
la PASS font remonter des informations concernant leur activité a I’ARS qui les compile et
dégage des statistiques. Lorsque les patients se présentent en salle d’enregistrement, ils sont
recus par un infirmier qui enregistre leur passage, demande les motifs de la consultation, I’age,

I’identité et le pays d’origine (photo ci-dessous).

Ce travail de codage est aussi le reflet des politiques de rationalisation et de

management hospitaliers. “Les tdches d’écriture sont en augmentation constante (...). La
plupart de ces taches (...) demandent une mémorisation rapide des nouvelles instructions et

une vigilance accrue dans la réalisation des taches, les infirmieres ne pouvant plus se fier aux
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routines de travail en place” (Acker, 2005).

Parallélement a cette spécification du codage, lors de la “new jungle”, véritable nid a
bactéries en raison du manque de dispositifs d’hygiéne (détritus dans les flaques d’eau
mélangés a 1’urine et aux maticres fécales), une surveillance sanitaire a été¢ mise en place par
Santé publique France recensant les cas infectieux survenus chaque semaine a Calais et
Grande-Synthe. Les comptes rendus hebdomadaires de cette surveillance sanitaire sont une
sorte de boite a outils pour les soignants qui peuvent disposer rapidement d’informations
nécessaires comme les numéros d’urgence inscrits sur ces comptes-rendus. “La “veille
sanitaire” (néologisme propre au frangais) est cette activité au cceur de la santé publique
rénovée qui réunit les missions de surveillance, de vigilance et d’alerte” (Buton, Pierru, 2012).
Voici par exemple la présentation d’un bulletin de veille sanitaire. “Sur la période d’étude, la
majorité des recours aux soins a concerné les pathologies infectieuses, notamment les
infections respiratoires aigués basses et hautes, les syndromes grippaux et la gale. Plusieurs
épisodes épidémiques ont été détectés dans le campement de Calais : une épidémie de grippe
A (H1IN1), un foyer épidémique de rougeole et une épidémie de varicelle, qui ont donné lieu
a des campagnes de vaccination.” (Ci-dessous le rapport sur la surveillance des maladies

infectieuses, novembre 2015/octobre 2016).
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Point de situation au 3 juin 2016 — Données de la semaine 21-2016

| Alertes |

Deux cas de diarrhée sanglante ont été signalés par I'antenne de PASS Jules Ferry en
semaine 21. Une vigilance doit étre maintenue, étant donné le risque épidémique lié
a la précarité des conditions d’hygiéne sur le camp. Si un nouveau cas devait étre
vu en consultation, la réalisation d’'une coproculture serait nécessaire pour
connaitre I'étiologie et orienter les mesures préventives.

Un nouveau cas de varicelle a &té signalé en semaine 22 par la consultation de la PASS
a Calais (Jules Ferry).

| Points clés en semaine 21 |

Sur le camp de Grande-Synthe (La liniére)
* Nombre de recours : 158 dans les dispensaires (MDM, MSF, CR), 33 a la PASS de
Dunkerque et @ dans les services d'urgences de Grande-Synthe et Dunkerque
* Typologie des pathologies les plus fréquentes : infection respiratoire haute et ORL
(32%) ; raumatisme (14%) dans les dispensaires de Grande-Synthe (MDM, MSF
et CR)

Sur le camp de Calais (Jules Ferry)
* Nombre de recours: 701 & la PASS (584 a Jules Ferry et 107 au CH de Calais)
et 77 au service d'urgence du Centre hospitalier de Calais
¢ Typologie des pathologies : Consultation de la PASS : traumatisme (20%), gale
(13%), infection respiratoire haute et ORL (12%) - Service d'urgence du CH de
Calais : Traumatisme (47%)

ue signaler?

* Maladies & déclaration obligatoires nécessitant des mesures urgentes de
prophylaxie : Fievre typhoide, Hépatite A, Choléra, Botulisme, Infections invasives
a meéningocoque, Poliomyélite, Diphtérie, Rougeole, Tétanos, Tuberculose.... (liste
des MDO : www.invs sante.fr )

e Autres maladies infectieuses: Coqueluche, Rubéole, Leptospirose, Syphilis,
diarrhées aigués, diarrhées sanglantes, ictére ...

* Des cas groupés de maladies infectieuses ou intoxications

e Tout événement sanitaire ou environnemental susceptible de constituer une
menace pour la santé publique

Ces bulletins sont divisés en trois sections avec en premier lieu les pathologies
préoccupantes détectées, en particulier les maladies contagieuses. La deuxiéme section
regroupe les chiffres remontés par les PASS sur le nombre et les motifs de consultations.
Enfin, la rubrique “Signalement” permet de rappeler aux professionnels d’étre vigilants et aux
maladies a déclarations obligatoires (MDO) telles que le paludisme ou la tuberculose. Il existe
aussi des fiches Cerfa MDO détaillant chaque risque épidémique.
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Ce tragage n’est
pas sans poser des
questions éthiques
comme I’indiquent les
débats qui ont eu lieu
autour du signalement de
I’atteinte par le Sida
(Antoniotti et al., 2002).
Les questions du respect
de  I’anonymat  des
patients, de leur fichage,
la  possibilit¢  d’une
détérioration de la
relation entre les
soignants et les malades
sont autant de réserves
émises face a un discours
qui  présente  cette
tracabilité comme
participant a
I’amélioration de 1la
qualitt  des données,

I’adaptation des mesures

d’action et de prévention.
Les professionnels s’appuient sur ce suivi pour déclencher des campagnes de grande ampleur
contre la gale ou bien relancer telle ou telle vaccination. Cette derniére a notamment été

effectuée contre la rougeole. Le centre de lutte anti tuberculeuse (CLAT), par exemple, a
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réalisé en série, des radios pour détecter les éventuels cas de tuberculose. Ces campagnes
requiérent un investissement préalable en logistique : prévision des problémes techniques du
frigo, relevés de température réguliers, réunions en cellule de crise avec le comité de lutte

contre les infections nosocomiales pour identifier les cas sources et les cas contacts.

Nous verrons que cette surveillance sanitaire est couplée d’interventions
prophylactiques de masse qui ont surtout pour but d’endiguer les épidémies lorsqu’elles
surgissent ; elles participent a la protection des non exilés par celle des exilés. La surveillance
sanitaire semble occulter la dimension sociale, humaine et relationnelle de la PASS. Nous
verrons aussi, a travers I’exemple de la gale, que prévenir et traiter les épidémies font partie
d’un arsenal qui ne tient pas compte du contexte social et politique pourtant a 1’origine de la

survenue des épidémies.

c.La réponse chimique au service d’une “sanitarisation” de I’inhospitalité

La gestion des populations exilées renvoie plus globalement a la gestion des pauvres
et de la précarité. Ceux-ci ont alimenté “I’imaginaire social des bas-fonds” (Kalifa, 2013) et
représenté une menace pour la bourgeoisie au milieu du XIXe siecle, menace que la police
des pauvres devait endiguer a travers la lutte contre les infections et les épidémies au nom de
la conservation de la santé. Plus contemporains, les exilés sont considérés par les
épidémiologistes et les infectiologues comme “un groupe a risque” qui nécessite de mobiliser

des politiques de santé publique et de surveillance sanitaire.

La vie dans les camps est rythmée par des phases d’épidémie, la plus fréquente étant
celle de la gale. Cette maladie de peau provoque des lésions et démangeaisons (prurit) au
niveau des bras, du ventre, des jambes, du pubis et peut se surinfecter si elle n’est pas soignée
a temps. Le parasite se contracte par contact prolongé, via la literie, les vétements, le linge ;
des conditions de vie sociale détériorées facilitent sa propagation. Il ne s’agit pas d’une
pathologie létale mais elle nécessite deux cachets antiparasitaires en deux prises espacées dans
le temps. Les campagnes anti-gale suivent une méme logique : I’Etat réquisitionne d’abord
I’hopital pour traiter les individus atteints, puis les forces de I’ordre pour évacuer les camps
et enfin les services de la ville ramassent les déchets apres les opérations. Il existe ainsi des

“temps forts épidémiques” dans I’histoire calaisienne qui mettent 1’hopital sur le devant de la
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scéne. On pense a I’année 2009, avec la mise en place d’une unité de traitement constituée de
deux douches mobiles pour combattre une épidémie de gale qui avait atteint deux cents exilés.
Une tente de décontamination avait été installée et le Samu 62 avait recu des patients pour les
examiner, les traiter et leur délivrer de nouveaux vétements. Cing ans plus tard, nouvelle
intervention qui ne se déroule cette fois-ci non pas en quelques semaines, mais en quelques

heures [Encadré ci-dessous].
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—Intervention

sanitaire de I’hopital

contre une épidémie de
gale en 2014.

©Chloé Tisserand

Traiter les épidémies de gale : une récupération politique

Mai 2014, le camion du centre hospitalier entre dans 1’enceinte de distribution
des repas pour délivrer un traitement contre la gale. Journalistes et policiers sont au
spectacle et, un peu comme des zoologues en situation d’observation et d’attente ; ils
regardent ce triste tableau d’exilés regroupés devant une table ou sont posés verres
d’eau et cachets contre la gale. 4000 comprimés de Stromectol et 500 bombes A-PAR®
pour ce “traitement de masse” contre la gale ont ét¢ commandés. Le chlorure et I’acide
phénique, jadis utilisés pour le choléra, se nomment désormais Stromectol®, trés
efficace contre la gale. Les soignants volontaires, qui ont revétu leur manteau du Samu
62 et se sont munis de leur carte d’identité et badge pour accéder a la cour, semblent
aussi assister au spectacle, surpris qu’ils sont par la médiatisation d’une opération
coordonnée par le préfet et I’ARS. Beaucoup de patients n’osent pas s’approcher des
professionnels, d’autant que tout le monde les observe. Des soignants en majorité du
pble urgence tentaient vainement de les convaincre de saisir un gobelet. Difficile de ne
pas ressentir un malaise pour ces soignants car on per¢oit que I’opération est avant tout
médiatique, plus que curative : il n’y a ni dispositif pour I’examen des corps ou la

détection des personnes infectées, ni espace intime ou preserver le secret médical.
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Le protocole de lutte contre la gale impose par ailleurs de se couper les ongles, de

changer sa literie, de laver ses vétements, autant d’opérations difficiles a réaliser étant

donné la situation d’extréme précarité dans laquelle se trouvent les exilés. De plus, ces

gestes anti-contagion (recouvrir le corps de la téte aux pieds, ingérer au moins deux

prises de comprimés, du sirop, du paracétamol, des sprays) et cette thérapeutique ne

peuvent fonctionner qu’assortis d’une bonne prise en charge sociale. Bruno
Martrette, pour le magazine Pourquoi docteur ?, a rapporté que les associations
médicales ont dénoncé une “hérésie sanitaire”. Un discours partagé par des soignants
de I’hopital que ce soit en 2009 ou en 2014 : “les campagnes contre la gale ne servent
arien. Le probléme est qu’on participe que sur une partie de la chaine, [’autre bout de
chaine ne pouvait pas étre honorée puisque ces gens-la vivaient toujours dans la
précarité donc vous pouvez les traiter tant que vous voulez, ils restent toujours
contamineés”, argumente un médecin libéral. Le lendemain de cette opération, le camp
- surnommé le camp des Syriens et dépourvu de toilettes, douches et points d’eau - qui
jouxte I’enceinte ou s’est tenue cette intervention a été détruit. Deux autres camps en
centre-ville ont aussi été¢ évacués. Des bus dont les fauteuils étaient recouverts d’un
plastique pour qu’ils restent propres devaient conduire les patients vers un lieu médical

ou leur serait donné des traitements, vétements, etc. Une minorité s’y est rendue
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directement et quelques-uns ont souhaité bénéficier d’un hébergement d’urgence. Le
préfet a par ailleurs regretté que certaines associations dissuadent les exilés de prendre
leur traitement. Le paradigme sanitaire devient alors un terrain de joutes politiques. Il
est aussi un prétexte pour viser un objectif sécuritaire que les associations ont dénoncé
dans un courrier qui pose aussi la question de la frontiere entre le sanitaire et le

sécuritaire.
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Réquisitionné par I’Etat pour gérer cette angoisse de la contagion (Fabre, 1998),
I’hopital devient une piece majeure de ce rouage politique. La prophylaxie de masse renvoie,
bien-sdr, a la notion de contrdle sanitaire. On pense aux examens médicaux pratiqueés sur les
réfugiés a Ellis Island, des examens qui leur donnaient le droit ou non d’entrer aux Etats-Unis,
au XIXe siecle, avec ces etrangers ciblés dans les postes médicaux (Hanus, 2020). On songe
aussi a ces étrangers emprisonnés et, plus réecemment, en Italie, on a vu des combinaisons
blanches a bord de bateaux qui réceptionnaient les exilés apres leur traversée en Méditerranée
pour vérifier leur état de santé. Des lors, “étendu aux mouvements migratoires, le contrdle
sanitaire est [aussi] un moyen clair et assumé de ne recevoir parmi les migrants que ceux dont
I’état de santé ne peut pas mettre en danger la population du pays d’accueil” (Wluczka, 2007).
Les images médiatiques de files d’attente de patients étrangers préts a étre traités n’est pas
sans rappeler également des stigmates de la médecine coloniale pratiquée en Afrique ; cette
médecine est présentée notamment dans les travaux de Guillaume Lachenal (2011), qui
portent sur les vaccinations en masse pratiquées en Afrique contre la maladie du sommeil. La
présence du médecin blanc sur ce continent incarne aussi cette volonté de se prémunir des
populations autochtones et aussi de leur imposer un savoir médical européen. On a le
sentiment que les campagnes prophylactiques actuelles comportent encore des traces de cette
histoire trouble. De telles campagnes renvoient aussi aux réflexions foulcadiennes, des
réflexions qui considerent la médecine sociale comme un instrument du politique. Ce pouvoir
s’est manifesté a travers le mouvement hygiéniste, la médecine 1égale et la médecine des
aliénés. 1l semble se manifester au travers de la médecine des exilés aujourd’hui. Didier Fassin
(2010) évoque ce glissement dans le temps d’un gouvernement de la raison humanitaire vers
un gouvernement de la raison sécuritaire : “La fin du XXe siecle avait été 1’dge de
I’humanitaire. Le début du XXle aura sonné 1’heure du sécuritaire. (...) La transition de
I’humanitaire au sécuritaire ne signifie pas que le premier se soit complétement effacé, mais
indique que le second est devenu prépondérant, notamment lorsque les deux entrent en

concurrence dans I’interprétation de situations et le choix de réponses appropriées.”

Pourtant, cette prophylaxie ne choque pas les professionnels qui I’administrent. Au
contraire, ils insistent sur le bien-fondé d’une telle opération qui vise a limiter la propagation
d’un virus. IIs le voient surtout comme une protection participant a la démocratie sanitaire
qu’a la police sanitaire. “Pour moi, c’était un bien fondé. De mon point de vue de soignant,
¢ était quelque chose qui allait dans le bon sens, une prévention santé”, indique un cadre qui

se souvient ne pas avoir été bien accueilli par les associations et reconnait qu’ ““on sent bien
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qu’on n’est pas la que pour soigner ; il y a une histoire politique derriéere mais on retrouve
ca aussi aupres d’enfants maltraités, de femmes violentées, de mecs bourrés qui prennent le
volant.” Un médecin exilé reconnait qu’il fallait faire des campagnes de vaccination pour
“protéger” les exilés de la varicelle. Du point de vue des soignants, ces opérations de
prévention sont, sur le principe, défendues en tant qu’elles contribuent a la protection d’une
population a large échelle. Toutefois, elles peuvent entrainer une iatrogénie médicamenteuse
- que I’on songe au traitement gale qui “agresse” la peau ou au Tramadol®, antidouleur
détourné comme antidépresseur par les patients et qui oblige les soignants a ajuster leur

prescription (Rodriguez et Tisserand, 2021).

Cette intervention sanitaire ressemble plus a un chiffon rouge agité pour camoufler
une problématique de fond, celle de la crise de ’accueil, puisque les épidémies affectant “ces
populations en route” (Cambrézy, 2016) sont directement liées aux conditions de vie que les
autorités leur assignent. La “sanitarisation du social” évoquée par Fassin (2008) pour désigner
la traduction d’un probléme social dans le langage sanitaire et médical pourrait étre rebaptisée
“sanitarisation de I’inhospitalité”. C’est ce qu’illustrent les prophylaxies médicamenteuses qui
endiguent les phénomeénes de contagion, ceux, notamment, qui trouvent leur origine dans
I’insalubrité des “habitats non ordinaires” (Bernardot, 2018), “I’habitat est non ordinaire parce
qu’il y a nécessité de s’abriter au plus vite, parce qu’il faut occuper rapidement I’espace sous
peine d’y étre supplanté par d’autres, parce qu’on risque d’en €tre chassé ou de voir son habitat
détruit”. Ces interventions sanitaires ne sont en fait qu’un pis-aller, non une solution ; c’est
une réponse chimique a un probleme social aigu et, a bien des égards, un cautére sur une jambe
de bois. L’Etat manifeste un déni quant a sa responsabilité dans sa participation a la création
du probléme social que subissent les exilés. L’émergence de la question de la santé au travail
a permis de réfléchir a son lien avec “le style de vie issu de la vie de la société industrielle et
de la société de marché” (Debout, 2009). De méme, on peut espérer que la question de la santé
des exilés ouvre une réflexion sur les répercussions des frontieres. Comme pour les accidents
du travail type burn-out ou les maladies professionnelles qui peinent a étre reconnus (Daubas-
Letourneux, 2009), les blessés a la frontiere ne le sont pas officiellement comme des victimes
directes des politiques sécuritaires. Quant aux soignants, ils sont alors transformés en pare-
feu qui rendent plus supportable un quotidien marqué par I’absence d’accueil, 1’entassement
dans de véritables bidonvilles, le manque total d’hygiéne, les violences et les prises de risques.
Les “épidémies” émergeant des camps sont le produit d’une politique de 1’inhospitalité que

doivent gérer a la fois les acteurs humanitaires et ceux du monde hospitalier. “La question
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SDF est un probléme public. L’urgence sociale est une fagon, sinon de le résoudre, en tout
cas, de le réguler. Elle est un mode de définition et de maitrise d’un probléme public” (Cefai,
Gardella, 2011).

La gestion des “épidémies de camps” illustre donc I’'une des ambivalences de notre
societe : les dégats occasionnes par le versant securitaire en matiére de politique migratoire,
d’un co6té, sont, de ’autre, rafistolées par ces mémes autorités dans le domaine sanitaire. On
retrouve a certains égards I’opposition formalisée par Bourdieu entre la “main droite” et la
“main gauche” de I’Etat. Cette gestion sanitaire ressemble & un acte de contrition avec un
mode de fonctionnement pervers ou, en quelque sorte a la repentance d’une société qui se
couvre des maux qu’elle occasionne. Toutefois, la “sanitarisation de 1’inhospitalité” permet
aussi d’atténuer les effets des politiques sécuritaires. La délivrance de soins au centre de
rétention administrative (CRA) en est I’illustration. Ainsi, les soignants “aménagent le
carnage” comme [’écrit en note de bas de page Isabelle Parizot (2003), nous rappelant que
cette posture a fait ’objet de critiques fort anciennes : déja a I’époque du fondateur de La
Croix Rouge, Henri Dunant, a qui ’on reprochait a son association de se substituer a 1’Etat et

d’empécher toute véritable lutte contre les différentes facettes de la détresse.

Les soignants sont en position d’inconfort en se retrouvant a la frontiere entre le
sanitaire et le sécuritaire. Agents de la fonction publique en mission, ils disposent de marges
de manceuvre bien minces. Peuvent-ils échapper a la récupération politique ? Nous verrons
que le personnel est témoin - souvent a ses dépens - de la violence sociale qui touche les exilés.
Nous verrons aussi que les politiques administratives et judiciaires empiétent sur les politiques

sanitaires, ce qui accentue les dilemmes qui traversent la pratique médicale.

3. A la frontiére entre le sanitaire et le sécuritaire

Des agents des douanes entrent avec leurs uniformes dans le hall de I’hdpital. II est
écrit “Douanes” en majuscules blanches dans leur dos. Ils passent le controle thermometre et
demandent a ’accueil a rencontrer un cadre de la PASS. lls sont aussitot orientés vers le
service recherché. Mon sang ne fait qu’un tour et j’imagine déja, hativement, des collusions

entre les acteurs négociant avec des agents du ministere des Finances.
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Existe-t-il en effet un brouillage entre frontiéres sanitaires et sécuritaires qui irait
jusqu’a créer des zones grises rapprochant chacun des acteurs des ministéres dont celui de

I’Intérieur a celui de de la Santé ?

Les acteurs de terrain font parfois des raccourcis et procédent a des amalgames et
réductions discutables en confondant I’hopital avec le “bras armé de I’Etat”. Le cadre qui
emploie cette expression a participé a I’opération anti-gale de 2014 et était choqué du regard
que des associations ont pu porter sur les agents hospitaliers. “lls nous associaient & un
pouvoir politiqgue comme si nous, soignants, nous étions la pour prendre le pouvoir sur les
migrants et peut-étre leur faire du mal. J'ai été heurté par cette suspicion comme si nous
étions le bras armé de I’Etat ; on ne [’est pas, bien au contraire.” Il explique qu’aux urgences
soignants et policiers sont amenés a se cotoyer : “personne ne disait rien et les policiers ne
posaient pas de questions intrusives, chacun avait sa place quand méme !”. “Pour certaines
associations, | 'hdpital est associé directement a | ‘Etat et, par extension, nous étions dans le
lot des critiques que [’on peut avoir sur la gestion politique nationale des migrations et des
frontieres. Or, I’hdpital a une position spécifique”, indique un cadre. La critique dirigée contre
1’hopital irait, & certains égards, jusqu’a assimiler les soignants a des “collabos de I’Etat” ;
c’est en tout cas, ce que laissent entendre plusieurs témoignages. De telles réductions et de
tels raccourcis irritent les soignants. Mathilde Pette (2016, 2015) rappelle que ces suspicions
concernent aussi les associations. Un clivage se forme entre celles qui travaillent en lien avec
I’Etat et celles qui refusent ce lien. Ce trouble dont font part les associations est peut-étre
entretenu par le fait que, en pratique, il existe des rapprochements entre les cadres de I’hdpital
et les agents du ministére de 1’Intérieur, tous étant amenés a se croiser régulierement. Chaque
mois, se tient ainsi une réunion en présence du sous-préfet ; de méme, chaque trimestre, une
réunion de coordination a lieu avec les associations. Il arrive aussi que le préfet sollicite des
réunions sur les questions sanitaires. Et c’est 1a d’ailleurs une des spécificités de Calais : 1a,
le préfet et le sous-préfet s’ investissent sur les questions sanitaires en lieu et place des ARS,
notamment en premiere ligne. De sorte que toute I’action humanitaire, sur le Calaisis, est par
bien des aspects organisée et structurée par le ministere de I’Intérieur : “ils sont plus présents
que [’est I’ARS, on échange méme directement avec la préfecture et le sous-préfet”, rappelle
un cadre. Ceux-ci ont par exemple demand¢, en 2017, 1’¢élargissement des horaires d’ouverture
de la PASS. Ces demandes d’ajustement se font sous réserve de la validation de I’ARS. Les
professionnels de santé de la PASS sont plut6t habitués aux visites du préfet ou du ministre

de I’Intérieur, plutdt que de leurs référents directs du ministere de la santé. Le risque que le
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réle des soignants soit récupéré et détourné plane alors comme une épée de Damoclés. Pour
autant, les cadres soulignent qu’ils ne subissent pas de pression explicite. La direction rappelle
le positionnement de 1’hépital : “on est la pour apporter du soin, on ne regarde pas les
identités des patients et on regarde s’ils ont des besoins de santé, s’il y a une urgence
médicale. On priorise en fonction de motifs médicaux et nous n’avons pas notre mot a dire
sur la pertinence de la politique nationale, sur la pertinence de la politique locale, nous
sommes des acteurs de soin quoiqu’il arrive, nous, on défendra toujours le soin et on défendra
des moyens supplémentaires.” “On n’a pas de pouvoir, sinon on aurait déja réglé beaucoup
de probléme !”, indique un médecin ironiquement. “Jamais, en tant que médecin dans
| ’exercice de mon métier, je n’ai eu aucune pression. J'ai toujours fait comme je pensais qu il

fallait que je fasse”, confirme un médecin cadre.

Les frontiéres du soin ont surtout été étudiées dans le cadre de la médecine
pénitentiaire ou la frontiere entre soignants et policiers est ténue et ou les premiers se
retrouvent souvent dans une position de “fragilit¢ normative” (Bujon, Dourlens, Le Naour,
2014). Comme en médecine pénitentiaire, les soignants de la PASS partagent cette fragilité
normative, par exemple lorsqu’ils se rendent au centre de rétention administrative (CRA) ou
se trouve une unité médicale. Celle-ci est installée au sous-sol et les professionnels de santé
disposent d’un badge pour y pénétrer. Deux infirmiéres y travaillent quotidiennement tandis
que des médecins effectuent des vacations a la semaine. Se rendre au centre de rétention est
aussi une curiosité pour des soignants qui postulent et veulent voir ce qu’est la pratique de
leur métier entre ces murs. Je me suis interrogée a savoir comment ils vivaient cette
intervention dans ce lieu fermé, ultra-sécurisé et qui enferme des personnes au motif qu’elles
ne sont pas les bienvenues sur le territoire francais. Un médecin rappelle que ce serait pire s’il
n’y avait pas d’unité de soins dans ce lieu, mais les soignants sont partagés. L’un d’eux m’a
clairement confi¢ qu’il n’aimait pas s’y rendre : “si je peux éviter, j’évite”, précisant méme
qu’il a 'impression qu’a force d’étre dans cet univers “sa nature change” ; “je me sens
différent”, ajoute-t-il. Une infirmiére est aussi dubitative sur la confidentialité des dossiers
médicaux qui “restent la-bas, dans une armoire”. Une autre admet que le seul fait de se
retrouver dans un tel lieu avec la police, symbole d’autorité, est déroutant : “on se sent plus
étouffés.” Une autre encore témoigne : “Je ne serai pas restée longtemps dedans, c’est un
milieu tres fermé, tres particulier et ce qui m’a beaucoup déplu ; c’est le partenariat avec la
police, on n’a pas du tout le méme état d’esprit donc c’était difficile a vivre.” Il existe par

conséquent un certain malaise chez ces professionnels de santé qui se rendent au CRA. Un
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soignant est ainsi géné d’incarner aupres de ses patients la figure d’une institution ambivalente
: “on se sent pris comme les migrants”, dit-il, “on est otages de la situation quand ils sont
déboutés ; tous les obstacles administratifs qu’ils rencontrent sur leur chemin et sur lesquels
on ne peut rien faire ; [or,] on est quand méme des représentants de cet Etat”. Chez la plupart
des soignants, I’intervention au CRA leur “laisse un gott amer” (Enjolras, 2009). Les
soignants sont en effet dans une position inconfortable, conscients de la confusion que cela
peut créer dans 1’esprit de leurs patients. Certains, comme cette infirmiére, se confortent dans
I’idée que ces derniers sont capables de faire la part des choses, notamment grace au port de
la blouse. Tandis qu’une autre soignante s’inquiéte : “Nous, on revoit le patient & la PASS et
au CRA, vous comprenez, mais lui ne va pas forcément comprendre.” Cette proximité
physique entre police et santé pose question et on ne peut occulter 1’idée qu’il peut y avoir des
confusions, voire des glissements. “On pourrait trés vite é&tre embarqueés ; on est humain et je
trouve que quelqu’un qui tient bien la barque comme ¢a c’est indispensable”, reconnait un
cadre. Un médecin de la PASS rappelle : “je ne fais pas de la politique. Je suis la pour faire
du soin.” Un autre cadre abonde dans ce sens : “Ce n’est pas a nous de trouver une solution
politique. Nous, on est la pour répondre a notre mission de soignant.” Cette question de
I’ajustement éthique des soignants aux logiques pénitentiaires et sanitaires a été abordée en
sociologie. Et, comme le soulignent Bessin et Lechien (2000) : “si les soignants se présentent
dans une neutralité affective (“soigner sans juger”) et une intégrité déontologique (“chacun sa
place”), nous avons observé des manieres différenciées de partager les compétences avec les
autres professionnels”. Il ne faut donc pas exclure - et C’est d’ailleurs ce que 1’on peut
comprendre en écoutant les soignants de la PASS - que “la neutralité affective” peut étre mise
a I’épreuve en rétention. Ce qui intrigue, a 1’écoute de ces témoignages, c’est de voir 6
combien le comportement éthique repose sur la personnalité et les convictions des individus,
et 6 combien ce contexte ambivalent peut peser sur leurs fréles épaules. Il faut donc un cadre,
une formation et une force morale pour résister a cette tension intérieure. Dans le méme temps,
cette proximité physique semble moins susciter d’émotions lors de réunions au cours
desquelles les professionnels de santé et les agents de 1’administration préfectorale défendent

la cause des médecins étrangers pour les régulariser.

En second lieu, les soignants travaillent dans une structure qui constitue une vitrine
donnant a voir comment la société prend en charge les exilés. Méme s’ils tiennent a se
démarquer du personnel politique, la vue transforme les soignants en témoins. Ainsi, ils

peuvent attester de la souffrance corporelle et psychique des exilés ; ils consignent dans les
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dossiers médicaux tout ce qu’ils ont pu voir et se souviennent des blessures soignées ; ils
peuvent par conséquent raconter la faiblesse des corps et leur maltraitance. Ici, la vue engage
implicitement les soignants. Mais dés lors, en étant des témoins, ne sortent-ils pas de facto de
la neutralité ? Ne sont-ils pas toujours sur une étroite ligne de créte, entre les exigences de la
loi et les impératifs de la médecine ? J’ai pu assister a un moment assez rare, mais révélateur
de cette mise en tension. Il s’agissait d’examens sur les dermatoglyphes digito-palmaires, soit
la partie du corps qui donne les empreintes digitales. L’infirmiére demande au médecin de
regarder si I’exilé en question a des lésions sur le bout de ses doigts - ce qui signifierait qu’il
a essay¢ d’effacer ses empreintes parce qu’elles ont été enregistrées dans un autre pays dans
lequel il ne veut pas étre expulsé. Le médecin tente de se dégager de I’examen en rappelant
que c’est au médecin légiste de le pratiquer. L’infirmiére insiste en lui recommandant de dire
que ce n’est pas le cas, ajoutant que, dans le cas contraire, le patient sera renvoy¢. Le médecin
examine le doigt et conclut : “Je ne vois rien.” Ici, I’acte de soin n’est pas neutre et 1’avis
médical peut - sous la contrainte des politiques migratoires - avoir une incidence majeure sur
la trajectoire des patients. Cet exemple montre bien la tension que subissent ces professionnels
de santé, alors méme que le soignant de la PASS n’a pas un role d’expert comme le médecin

du travail (Dodier, 1993) ou le médecin légiste.

Le recours aux certificats médicaux qui mobilise le jugement médical fait donc partie
de ces actes créant un malaise chez les professionnels de santé. Ceux-ci déplorent que des
exilés soient interpellés par la police en dehors de I’hopital alors qu’ils sont pris en charge par
ce dernier. “Les lettres que laissent certains hospitaliers pour leur permettre d’échapper a ces
interpellations et donc de suivre leur traitement normalement ; sont sans effet”, s’indigne a
cet égard un cadre. Je n’ai pas eu I’occasion de creuser davantage la question de 1’usage des
certificats médicaux lors des entretiens puisque cette question dans un premier temps n’était
pas manifeste. Mais j’ai constaté lors de mes observations que les professionnels - & qui les
patients en demandaient - marquaient un recul physique, rechignaient a délivrer de tels
certificats et, contournaient la question. C’est en effet un document ambivalent. Le certificat
peut étre utilisé dans les dossiers de demande d’asile car il atteste de la souffrance psychique
ou physique du patient. 1l répond aussi a un besoin des soignants de soutenir leurs patients
dans leur démarche a I’image de la psychologue clinicienne, Muriel Montagut (2014), qui
témoigne : “j’avais alors conscience que la parole d’un ‘expert’ valait parfois plus - en tout
cas au moins autant - que celle des patients eux-mémes. Entre éthique et stratégie, ¢’était alors

une question d’équilibre a trouver au cas par cas.” “C’est un peu pour me soulager la
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conscience”, disait-elle, prise dans les mailles d’un systéme dont la régulation s’appuie sur un
positionnement individuel” (Enjolras, 2009). La souffrance devient un élément bénéfique et
le certificat une réponse “tactique” (Mestre, 2009). “Je fais du baratin pour qu’il puisse
trouver une place en foyer”, murmure un soignant, qui ajoute qu’il y a un “effet certificat”
parce qu’il y a la signature du psychologue et le tampon de 1’hopital - une signature ou un
cachet susceptible de peser sur une décision. “Des patients veulent seulement avoir un papier
pour la gale, comme cela, ils le montrent a la police qui les laisse tranquilles™, rapporte un
médecin exilé. Le Comede®* préconise d’inscrire un maximum d’éléments sur le certificat
médical et d’insister sur les risques ou conséquences d’une exceptionnelle gravité pour la
santé. Mais une des psychologues explique que ce travail de compte-rendu est négligé a la
PASS : “Ici, pour mettre en place un titre de séjour pour soin, c’est nul. Il y a des choses qui
ne sont pas faites parce que ¢a prend du temps. Il faut écrire, c’est long d’expliquer les
choses.” Ces certificats aménent toutefois les professionnels de santé a se positionner ; ils sont
“pris dans un entrelacs d’intéréts et de relations, de pouvoirs et de contre-pouvoirs, qu’il faut
tenter de connaitre au mieux, sans les maitriser totalement” (Mestre 2009). Les certificats sont
le vecteur d’““une légitimité encombrante” (Enjolras, 2009) ce qui a été d’ailleurs démontré
dans un service hospitalier d’infectiologie a Paris (Cailhol, et al, 2020). Cela crée des
dilemmes sur trois niveaux : la définition de la maladie ou de la santé, les bénéfices et les
préjudices, 1’issue méritante - ce qui entraine une “interprétation restrictive des possibilités”.
C’est par exemple ce qu’illustre bien le témoignage du médecin généraliste Fabrice Giraux
(2005), membre de Médecins du Monde et du centre Primo-Lévi, lorsqu’il souligne a son tour
le role ambigu du certificat médical. D’abord, il revient sur la complexité d’un exercice qui
consiste a attester de faits longtemps apres qu’ils se sont produits, contrairement, par exemple,
au certificat pour coups et blessures. Les faits évoqués par le patient se produisent dans un
contexte politique que le médecin méconnait largement. De plus, demander a un patient
d’exposer les violences dont il a été victime est presque indécent puisque le patient a en
général refoulé 1’événement et souhaite en parler le moins possible. D’ou le risque que le
professionnel ne se transforme en policier et son entretien en interrogatoire. De méme, il s’agit
souvent, aussi, de refaire des examens cliniques ou complémentaires qui peuvent réactiver la

douleur de sorte qu’apporter une preuve médicale peut alors aller a I’encontre du soin. Car le

24 Comité pour la santé des exilés qui se charge de défendre les droits des exilés et leur santé.
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corps est instrumentalisé pour fournir des preuves, tout comme la psyché devient un “espace
de revendication” (Rechtman, Fassin, 2007). Le soignant devient alors celui qui doit
distinguer la vérité du mensonge. “Cette vision disqualifie et rend inaudibles les paroles de
ceux qui cherchent nos soins, notre écoute et notre protection” (Mestre, 2009). Et pour ceux
qui éprouvent des réticences a entrer dans ce systeme de certificats medicaux, cela peut aussi
bloquer la situation des patients. Reste que I’impact ou I’influence des médecins hospitaliers
sur la situation d’un patient tend a s’affaiblir puisque cette compétence a été transférée en
2017 aux médecins de 1’Office frangais de I’immigration et de 1’intégration (OFII), lesquels

dépendent du ministeére de 1’Intérieur et non plus des ARS [cf. Encadré. Numéro 14].

Encadré numéro 14. Illustration extraite de I’article (Cailhol, et al., 2020)
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Les politiques sécuritaires et judiciaires a 1’égard des exilés ont un impact sur la

maniére de soigner ces populations. En effet, les professionnels se doivent de connaitre les
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textes pour comprendre ce que vivent leurs patients - qu’il s’agisse de 1’assignation a un statut
juridique, des parcours migratoires souvent chaotiques ou de la nécessité d’obtenir la preuve
de leur état de santé. L’office francais de I’immigration et de 1’intégration posséde désormais
ses médecins qui examinent les patients souhaitant bénéficier d’un titre de sé¢jour pour soins.
La médecine de I’exil est susceptible d’étre parasitée : ¢’est une médecine ou le regard clinique

est parfois incité a devenir I’ceil qui surveille et renseigne.

*kk
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CHAPITRE 3::

UNE MEDECINE DE L’INSTANT

Ce chapitre est consacré au travail médical pratiqué a la PASS. Il I’aborde d’un point
de vue microsociologique et vise a montrer comment les frontieres géographiques et politiques
formatent les corps des exilés et par extension, la médecine. Ainsi, j’ai pu observer que les
professionnels doivent composer dans leur travail avec 1’incertitude migratoire qui plonge,

bien souvent, leurs patients dans la clandestinité, 1’errance et une vie tourmentée.

Nous parcourons d’abord, dans ce qui suit, les blessures et les pathologies qui touchent
les exilés et sont dues a la fronticre et a I’errance. Ensuite, nous analyserons les perturbations
qu’introduit 1’assignation a la clandestinité au cceur des pratiques médicales. Enfin, nous
verrons comment les professionnels de santé se détachent de ces aléas liés a I’incertitude

migratoire.

1.Corps, soin et frontiére : le nouveau triptyque médical

La médecine de demain progresse vers la construction d’un homme augmenté et d’un
transhumanisme repoussant les limites du corps au moyen de prouesses techniques et
technologiques. C’est, a certains égards, le “réve thérapeutique” (Illich, 1975) du triomphe de
la médecine sur la mort. Sauf que cette technologie éloigne aussi les patients de leurs
médecins, comme on peut le voir d’ores et déja avec le développement de la télémédecine. La
PASS donne a voir une médecine qui se déploie a rebours a cette tendance, une médecine ou
la présence physique des médecins auprés de leurs patients est nécessaire voire indispensable.
Quels sont en effet les maux de I’exil et quelles sont les pathologies de I’errance ? Et comment
prendre en charge les dégats causes par la frontiere ? Nous montrerons que ces victimes
doivent faire face a une double violence, celle de 1’exil et celle de I’errance. Chacun de ces
processus comporte son lot de souffrances auxquelles les professionnels de santé doivent

tenter d’apporter une réponse.
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A. Réceptionner les “corps traversés”

2% <

La frontiere, rappelle Smain Laacher (2007) délimite “le dedans et le dehors™, “trace
le monde du national et le monde des étrangers”. Elle marque la différence entre les
“clandestins” et ceux qui ne le sont pas, car “la marque a toujours existé avec I’homme qui
I’utilise comme modalité¢ d’intégration et d’exclusion” (Andrieu, 2008). Les clandestins
constituent la majorité du public de la PASS et sont ceux qui “de toutes les nations”, causent
“du tort a tous et a tout : au droit, a la législation nationale et aux conventions internationales,
aux autres immigrés depuis longtemps installés, a la nation et a ses frontiéres dont il viole les

principes de I’hospitalité” (Laacher, 2007).

Les “marqués” par la frontiére sont aussi les malchanceux, ceux qui ont échoué et qui
répétent leur tentative de passage en vain. Le corps des exilés est alors une surface sur laquelle
il est possible d’évaluer “les effets-frontieres”. Camille Schmoll 1’a notamment observé en
¢tudiant le parcours migratoire des femmes somaliennes. “Toutes les étapes de ces trajectoires
féminines peuvent étre relues a la lumiére du corps, de ses sensations et transformations :
corps qui souffre, corps piétiné et méprisé, corps séquestré et blessé par d’autres corps, mais
pas corps perdu, corps survivant. Les expériences de la traversée, tout comme celle de la
frontiére, sont fortement incorporées (...)” (Schmoll, 2011). A la lumiére de ces travaux, je
retiens, a ce stade de la recherche, 1’idée de “corps-traversés”, qui a été détaillée dans
I’introduction de cette these. En effet, I’expérience de la frontiere s’inscrit sur les corps des
exilés et ceux-ci la racontent. David Le Breton (2015) résume bien cette idée de “corps-
traversés” : “pour I’homme, il n’y a pas d’autres moyens que d’éprouver le monde, d’étre
traversé et changé en permanence par lui. Le monde est I’émanation d’un corps qui le pénétre.

Un va-et-vient s’instaure entre sensation des choses et sensation de soi”.

Nous le verrons, la frontiere est une fabrique d’hommes diminués. D¢s lors, le projet
médical d’homme augmenté entre en contradiction avec cette médecine médico-sociale
pratiquée & la PASS et qui met en exergue non pas la puissance de 1’étre humain mais bien sa
vulnérabilité. Tandis que les progrées médicaux tendent a allonger 1’espérance de vie, les

travailleurs de la PASS réparent les errements de notre société.
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1. La frontiere comme facteur de vulnérabilité

L’exilé est une personne en situation de vulnérabilité car, en effet, la frontiére tue et
en dissuade plus d’un, a I’instar de ce soignant afghan qui raconte avoir “essayé de passer
[alors] que c était trés, trés dangereux”. La frontiére produit aussi I’errance. Héléne Thomas
(2010) indique que la notion de vulnérabilité est de plus en plus usitée par le monde associatif
et les pouvoirs publics. L’organisation de coopération et de développement économiques
(OCDE) construit en 1998 une définition de la vulnérabilité : “elle est un indicateur de mesure
de I’'impact potentiel d’une catastrophe sur un groupe, une construction, une activité, un
service ou une aire géographique en tenant compte de ses caractéristiques naturelles ou de sa
localisation.” En ce sens, les exilés incarnent la figure de ceux qui sont exposés a tous les
risques - la faim, le froid, les conditions météorologiques, 1’absence de travail ou de statut
social. Dans les années 2000, c’est le Haut-Commissariat aux réfugiés des Nations Unies
(HCR) qui reprend a son compte cette notion de vulnérabilité pour cibler spécifiquement ce
public en situation d’urgence. Parmi eux se trouvent, a Calais, des exilés qui sont clandestins
; tandis que d’autres ont une autorisation provisoire de séjour (APS) parce qu’ils ont dépose
leur demande d’asile en France ; souvent, pourtant, ils se retrouvent également a la rue faute
de place dans les centres d’hébergement ou en raison de la longueur des procédures
administratives. 1l y a aussi ceux qui ont essuyé un premier rejet de 1’Office frangais de
protection des réfugiés et apatrides (OFPRA) et attendent de passer devant la Cour nationale
du droit d’asile (CNDA), ou bien ceux qui sont incapables de payer les passeurs et se
retrouvent bloqués a Calais, ou encore ceux qui ont effectué une demande d’aide de retour au
pays. Tous, quelle que soit leur situation, ont cependant en commun I’expérience de la
vulnérabilité. Et tous les patients qui se rendent a la PASS sont alors en situation extréme de
“désaftiliation sociale” (Castel 1995) : ce sont des individus qui, sous I’effet de 1’exil, ont
perdu leur statut (perte d’emploi, de ressources, de reperes spatiaux et familiaux) et basculent
vers les confins de la “zone d’exclusion” (Castel, 1995). Cette succession d’événements
fragilise leur état de santé physique et mental. Un patient afghan, présent depuis neuf ans en
France, résumait son quotidien ainsi : “ce n’est pas une vie ici. T as pas vu, je suis passé sur
France 2. On vit ici comme des petits rats, des petits animaux avec un long museau” [Carnet
de terrain, 2013].
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La vulnérabilité chez les exilés est caractérisée par une superposition de maux liée a

I’arrachement au pays, I’incertitude du voyage, ’errance. Cet effet sériel en fait les plus

vulnérables des vulnérables. Néanmoins, certains soignants s’étonnent de 1’état de santé des

exilés, considéré comme globalement bon [cf. Encadré. Numéro 15].

Encadré numéro 15. Vers une remise en question du “healthy migrant

effect”?

“Cette population, méme si elle est en bonne santé, il faut la comparer a ce que

299

Jj appelle la population du ‘quart-monde ™, a remarqué un médecin libéral qui a travaillé
aupres d’un public de Calaisiens défavorisés. Il ajoute : “j’ai quand méme été surpris
de la confrontation a la précarité [et] ; j ai trouvé que, finalement, les patients ne s’en
sortaient pas si mal que ¢a ; je n’ai pas trouvé de gens vraiment dénutris, je n’ai pas
trouvé de gens en difficulté majeure au niveau santé ”, décrivait un médecin hospitalier
qui a travaillé en mission en Afrique plusieurs années. Cet étonnement rejoint une
observation réalisée par Patrick Declerck (2001) qui s’en servait pour distinguer des
jeunes étrangers “apparemment en bonne santé” des clochards. Les étrangers en exil ont
éteé étudiés en sociologie sous le prisme du “healthy migrant effect”, un effet selon lequel
les exilés arrivant en Europe seraient ceux dont le corps leur en offre la possibilité parce
qu’ils sont vaillants, les plus fragiles restant dans les pays avoisinants leur pays natal.
Cet effet a été mis au jour en 1929 par Claire Raymond-Duchosal, qui étudiait les
étrangers vivant en Suisse, désignés comme des “immigrés en bonne santé”. Le “healthy
migrant effect”, cette idée de sélection par le voyage me semble toutefois discutable. De
fait, méme s’il est vrai qu’il vaut mieux étre dans une bonne condition physique pour
affronter cette épreuve dure qu’est I’exil, aujourd’hui on retrouve sur les routes et jusque
dans les camps de Grande-Synthe et de Calais des femmes enceintes, des enfants, des
personnes handicapées et des vieillards (Rodriguez, Tisserand, 2015). Un médecin se
souvient d’un patient atteint d’insuffisance rénale et d’hypertension artérielle et était
€paté par le fait qu’il soit parvenu a passer les frontieres : “il n’a pas froid aux yeux !”’,
s’exclamait-il. En 2016, I’Aquarius a sauveé en mer Méditerranée quelque 11 261
rescapés, parmi lesquels 82% d’hommes et 18% de femmes, 25% de mineurs et 21% de

mineurs non accompagnés (SOS Méditerranée, 2016). La sélectivité de la migration
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semble donc s’estomper a mesure que I’expérience migratoire se banalise ou se
généralise. Mais cette remarque au sujet de la bonne santé des patients exilés de la part
de soignants s’explique peut-Etre par le fait qu’au cours de leurs missions humanitaires
en Afrique, ceux-ci ont rencontré des patients vivant dans des conditions encore plus

extrémes, ce qui les incite sans doute a relativiser la situation en France.

Frontiéres et inhospitalité concourent a fragiliser le corps des exilés comme le résume
bien Smain Laacher (2007) : “I’échec a répétition, 1’éclatement des communautés dans divers
lieux et I’isolement, la maladie ou les accidents corporels, le corps qui répond de moins en
moins aux sollicitations extraordinaires (courir et sauter dans un train, parcourir des centaines
de kilometres sous les essieux d’un camion, etc.), I’errance qui finit par étre une fagon de vivre
et non un accident de la vie, pour les femmes la crainte permanente du viol ou de la prostitution
forcée, autant d’épreuves et de souffrances psychiques qui se traduisent pour les plus fragiles

par la dépression, la folie ou le suicide.” Ce type d’atteintes physiques est li¢ au mode de
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déplacement et de franchissement des frontieres (camions, canots pneumatiques, trains, etc.).
On peut en avoir un apercu lors des audiences au tribunal de Boulogne-sur-Mer, audiences
qui font état des méthodes des passeurs et des moyens employés pour dissimuler des exilés
(couchettes des camions, coffres de voiture, embarcations de fortune, bateaux de péche en
Manche, etc.). Les exilés de la PASS sont les exclus de Calais (Tisserand, 2013), des
indésirables en France (Agier, 2008) et ils se retrouvent dans I’obligation de tisser des liens
de dépendance avec les divers acteurs charitables, associatifs et humanitaires pour survivre.
Cela, dans un contexte sociétal - celui de 1’Occident - dont 1’éthique moderne prone que

% ¢

I’individu soit “au meilleur de sa forme”, qu’ “étre individu, c’est avoir la propriété de son
soi” (Martuccelli, 2002). Or, la souffrance et les échecs mettent hors-jeu les individus qui
perdent cette capacité a rester debout (Tisserand, 2018). Fragilisés, les exilés en errance
incarnent parfaitement cette personne “qui n’est pas en mesure de faire face avec ses propres
ressources aux exigences de la propriété de soi (promotion, gestion, protection). En d’autres
termes, cette vulnérabilité structurelle se donne socialement a voir sous la forme de blessures

individuelles” (Soulet, 2005).

Quelles sont donc concrétement les répercussions de I’existence d’une frontiere sur le
corps des exilés et qui sont visibles a la PASS ? Nous verrons qu’elles touchent aussi bien

I’¢état de santé du corps, que celui du psychisme.

2. Les signes cliniques induits par la frontiére

Le temps des exilés en lieu-frontiere se décompose entre action et immobilisme. Ils
tentent plusieurs fois la nuit de passer la frontiére et en attendant la bonne fortune, ils errent
dehors dans la ville ou en périphérie : deux épreuves que les “corps-traversés” incorporent et
auxquelles les soignants doivent se confronter. La question de la prise en charge de la
souffrance psychique des exilés est fortement médiatisée lorsqu’il s’agit de parler de la santé
des exilés, déplacant ainsi au second plan les blessures corporelles et les pathologies physiques
qui sont tout aussi importantes. Ces derniéres, nous le verrons, sont toutefois mieux soignées

que les premieres.
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a.Guerres et traverseées : le récit de la peau

Dans les conditions qu’imposent I’exil, les exilés expérimentent les limites de leur
corps, ils s’exposent involontairement au danger et au risque de mort. Lorsqu’ils en
réchappent, leur corps est néanmoins atteint par les épreuves de la route : les abces aux pieds,
les doigts sectionnés, les fractures, les hématomes liés aux violences policieres, a celles des
passeurs, les plaies par arme blanche en cas de rixe, les brdlures, les entorses, les
polytraumatisés, les cas de mutilation (des Iraniens se sont cousus la bouche en 2016 pour
protester contre la frontiére) décrivent les risques des tentatives de traversée. Les barbelés, ce
“mur d’interdiction le moins cher, qui a fait ses premicres armes dans la grande prairie
américaine” (Quétel, 2012) contre les indiens, n’en finit pas de faire des ravages. En Europe,
ils sont étudiés de maniére a étre efficaces encore, a la fois coupants et tranchants. Des exilés
se retrouvent ainsi avec des membres percés et arrachés quand ces “corps illégalisés se
heurtent a la matérialité de la barriere” (Guenebeaud, 2016). La frontieére devient un “facteur
de risque traumatique”, comme le signale Chloé Lecarpentier (2019), et “une majeure partie
de traumatismes aigus sont le plus souvent liés au passage direct de la frontiére (contusions,
hématomes, chutes en montagne, gelures)”. La PASS de Calais réceptionne ces blessés a
I’instar des soignants de Briangon qui notaient que “sur le plan orthopédique, 42% des
fractures étaient récentes, dues a I’impact direct du passage de la frontiere, le plus souvent
suite a des chutes en montagne, des prises de risques accrues, ou suite aux conditions

climatiques difficiles”.

~Les journalistes suivent des exilés qui

vont tenter la traversée illégale de la frontiére

par le Tunnel sous la Manche. ©Chloé Tisserand

Les soignants sont a ce titre confrontés
aux “frontieres du réel, celles qu’on n’apprend

pas dans les bouquins”, selon I’expression d’un

médecin de la PASS de Dunkerque. Situations
surréalistes, et en méme temps, bien réelles : les blessures du corps sont violentes pour le
regard. Une infirmiére qui a travaillé sept ans a la PASS apres étre passée en pouponniére, se

remémore : “combien de_mains arrachées par les barbelés, donc des sutures, des ablations de
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suture ? C’était des brilures, des pansements de brilures ; c’était des plaies suite a des
chutes, des plaies chirurgicales aussi [et il fallait] faire des prises de sang. C’était des
blessures que je ne reverrai pas”. Les traces de violence décrites par une infirmiére (“ils ont
eté torturés a l’électricité, il y en avait un qui avait une plaque dans le dos de briilure”), les
histoires sordides et glagantes rapportées par un psychologue (“un mec qui me racontait qu’on
lui avait accroché des cadenas sur les testicules™) sont aussi difficiles a oublier : “ca reste un
peu dans la téte”, confie un médecin. Beaucoup de soignants se disent impressionnés par ce
qu’ils ont vu a la PASS. La plupart des blessures trés graves (par balle, a la suite de chutes,
par électrocution ou choc avec un train) sont directement prises en charge aux urgences,
ensuite par les services spécialisés (réanimation, traumatologie, rééducation). Dans ces
situations, la PASS n’est certes pas le service de premier recours, mais elle offre un apergu de
ces blessures graves puisqu’elle assure un suivi post-hospitalisation. J’ai pu ainsi, rencontrer
des patients sortis des services spécialisés apres de graves blessures ou des pathologies
lourdes. Je pense par exemple a un exilé qui s’était présenté avec un doigt complétement
sectionné, sa bague étant restée accrochée a des fils de fer barbelés. L’ infirmiére de la PASS
a prodigué les soins de suite post-hospitalisation. Ces blessés graves sont comparés par les
soignants aux accidentés de la route. Or, les soignants de la PASS ne sont pas habitués, ni
préparés a cela. Comme le prévoyait I’analyse Swot, parmi les menaces externes, on comptait
celle “d’un service i1solé, en souffrance face a la misere sociale, ce qui peut engendrer un
risque psychosocial”. Reste que la vie de la PASS n’est pas seulement rythmée par ces récits
impressionnants : la plupart du temps - nous y reviendrons - le corps des patients est atteint
par des pathologies saisonnieres qui ne présentent pas de caractére d’urgence. Et des lors, a la
différence des services ou les techniques médicales tendent a effacer le corps a la PASS, le
corps “qui fait retour”, et “s’impose dans toute sa présence au moment méme ou il patit”

(Gaille, 2007).

b.Au pied des barbelés, soigner les corps en errance
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- Consultation
médicale avec des
patients albanals & La

PASS. eChlLoé Tisserand

Le démantelement
de la “new jungle” en
octobre 2016, vient clore
une période marquée par la

multiplication des camps

dans Calais intra muros et
en périphérie de ville. Désormais, les autorités empéchent toute tentative de reformation de
camps en arguant que des centres d’accueil?® existent pour les exilés souhaitant rester en
France. Ces mémes autorités font fi des choix de ceux qui veulent passer en Angleterre.
Quotidiennement, les policiers procedent a des démantelements et les affaires des exilés
comme les sacs de couchage, les effets personnels et parfois les traitements médicaux sont
jetés ou égarés. Leurs conditions de vie sont si indignes que méme le Conseil d’FEtat a enjoint
1’Etat et la municipalité & les améliorer sous peine de sanctions. Immobilisés au pied de la
frontiére, ceux-ci sont dans une errance multiforme : a la fois “clochards 7, “SDF”,
“vagabonds”, “gitans”, ils rappellent les diverses facettes de I’errance (Gueslin, 2013). Les
exilés stagnent dans une attente qui peut durer des mois jusqu’a la tentative de passage réussie.
Calais est pour la majorité d’entre eux une zone de transit avant 1’Angleterre. On 1’observe
notamment par le fait qu’ils vivent dehors, qu’ils restent des heures a attendre dans I’herbe ou
sous un pont, qu’ils dépendent des interventions associatives pour subvenir a leurs besoins.
IIs subissent totalement leur situation a telle enseigne que les corps des exilés se relachent : a
la PASS, les regards sont tristes, portes vers le sol, les exilés entrent souvent la téte baissee,
ils sont comme empruntés, leur dos est courbé en salle d’attente, leurs visages prennent des
airs défaitistes. L’inhospitalité transforme les exilés en SDF. Leurs affections sont d’ailleurs
comparées par un médecin libéral a celles des “populations démunies, comme a la
Zup’[surnom donné a un quartier populaire de Calais]”. “La majorité des pathologies dont
souffrent les migrants, sont liées a leurs conditions de vie, soit en tant que cause directe, soit

en tant que facteur aggravant”, est-il rappelé dans un COPIL PASS. Les soignants de la PASS
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traitent des maux saisonniers qu’on retrouve dans un cabinet libéral mais aussi ces maladies
de rue décrites notamment par Jaqueline Ferreira (2007) dans ses travaux réalisés au sein des
centres de soins associatifs gratuits. “La population recue”, écrit-elle, “est surtout composée
de sans domicile dont les affections sont dermatologiques : parasitoses, mycoses et
pédiculoses comme la gale et les poux, Iésions consécutives aux traumatismes comme les
grattages les engelures et les bralures, enfin, les blessures et les plaies assez connues chez les
personnes qui ménent une vie d’errance.” Voici une classification réalisée par le centre

hospitalier pour décrire les différentes pathologies.

Réponse urgente
médico-technigue

POLE

Pathologies fréeguemment rencontrées

— Affections ORL : 40%

— Traumatologie : plaies de main, entorses : 15%

— Douleurs articulaires et musculaires : 15 %
— Stomatologie : Abces dentaires : 10 %
— Affections dermatologiques : gale et autres : 17%

— Affections psychiques et psychiatriques : Syndrome post-
traumatique, schizophréne en décompensation, dépression :
3%

Dr Jean Eric TECHER

Types de pathologies o

CENTRE
HOSPITALIER )b

Chiffres du ©CHC.

A titre de comparaison, voici aussi une classification - assez proche - qu’a réalisée
Chloé Lecarpentier dans le cadre de sa these a la PASS de Briangon. On voit ici que les
problémes ORL sont nettement moins importants qu’a Calais et que les traumatismes type
fractures le sont davantage, et ce en raison des itinéraires montagneux propices aux foulures
de chevilles et autres félures de membres.

200



Pourcentage d'atteinte selon I'appareil n=2198

partd'aigu part de chronique courbatures M gale

|
Appareil locomoteur : 36% ‘ 22,56 P . b
\
Digestif ‘ 162

Dermatolugie:lO,Q%‘ 39 Bl

Autre ‘ 10,18

Infectieux (hors ORL) ‘ 9,48
ORL ‘ 586
Urologie : 3% 55

Gynécologie-obstétrique : 2,5%

Dentaire ‘ 422
Ophtalmologie ‘ 3.94
Psychologie ‘ 3

Céphalées ‘ 3

FIGURE 4. Vue d’ensemble des pathologies selon |'atteinte organique n=2198

Photo extraite des données recueillies par Chloé Le Carpentier (2020) dans sa thése.

A Calais, les affections relévent apparemment davantage de la “bobologie”, un terme
employé par les professionnels pour désigner “le tout-venant” - ou les “urgences non vraies”
(Camus, Dodier, 1994). Pour décrire I’activité de la PASS, un médecin libéral la compare a la
médecine des tranchées que pratiquait son grand-pére : “il y avait des problémes d’hygiéne et
peu de médicaments. La médecine des tranchées ; c’était les poux, les diarrhées, la gale, les
traumatismes, les pathologies infectieuses.” Reste que chaque pathologie raconte une part du
mode de vie et de passage des exilés. Les patients pouvaient arriver pieds nus a la PASS
Coubertin, et si des navettes les transportent depuis vers la PASS, nombreux arrivent encore
a pied. Ils marchent sans cesse, soit vers les centres d’accueil et d’examen des situations

(CAES), soit d’un camp en centre-ville au camp en périphérie, etc. (Tisserand, 2017).
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Plan des lieux de vie en 2017. ©Voix du Nord (remaniée par OChloé Tisserand) !
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Plan de la jungle en 2015 ©Voix du Nord |

Les soignants prennent donc en charge ces “pieds de vagabond” (Hassin, 1996), ces
“pieds de tranchée” (Declerck, 2001) souvent atteints par des phlycténes (ampoules) dues a
une marche intensive et a la fermentation de la saleté dans des chaussures qui ne sont pas
adaptées a la taille du pied parce qu’elles sont récupérées aupres des bénévoles [cf. Encadré.
Numéro 16].

Encadré numéro 16.

“Depuis deux mois, j’ai un probléme de pied.” Le patient a une espéce de tache
au niveau du talon. Le médecin : “Ca n’a pas été ?” “Non”. “Le probléme est qu’il
n’a pas de bonnes chaussures et pas une super hygiéne. Dis-lui qu’il y a des microbes
dedans et que ¢a ne guérit pas. Est-ce qu’il a besoin de cachet ?” “Non.” [Carnet
de terrain, octobre 2013].

Les professionnels soignent aussi des probléemes dermatologiques comme la
furonculose ou des abceés qui sont dus a I’absence d’hygiéne correcte. Comme les sans

domicile fixe, les exilés peinent a accéder aux dispositifs répondant aux besoins élémentaires.
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En fonction des années et du contexte politique local, des douches étaient plus ou moins

accessibles, parfois méme, elles étaient inexistantes.

Les pathologies saisonnieres (gastro-entérites, grippe, maux de ventre, maux de téte,
etc.) [cf. Encadré. Numéro 17] et les “maladies de rue”, comme la gale ou la tuberculose sont

un troisieme type pathologie.

Encadré numéro 17.

Un Afghan de 25 ans. L’interpreéte : “Il dit qu’il a un probléme a I’estomac, il est
constipé une fois tous les deux jours depuis un mois.” Le médecin : “la derniére fois
qu’il est allé 2” “Ce matin.” “lly a du sang ?” “Non.”  “lIl a mal au ventre ?” “Non,
mais ¢a gonfle.” “Je vais lui donner un traitement qui va le régulariser tous les
jours. Je vivrai dans la jungle, je serais [moi] aussi constipé...” [Carnet de terrain,
Janvier 2014].

Néanmoins si elles sont toujours relativisées, ces maladies sont en soi difficiles a
supporter puisqu’elles atteignent un sujet qui ne dispose pas d’un environnement au sein
duquel il est possible de se rétablir correctement, ni de conditions de vie minimalement
confortables - que 1’on songe par exemple, a I’absence de toilette pour un sujet souffrant de
gastro-entérite. Si bien que ’expérience “bénigne” pour tout autre patient atteint d’une
maladie saisonniére qui se résout en quelques jours peut s’avérer beaucoup plus compliquée
chez un sujet exilé. Les pathologies peuvent aussi étre aggravées par les conditions de vie.
“On traite 'urgence de la médecine générale”, précise a cet égard un médecin. Car ces
pathologies “sont certes d’ordre médical. Mais, plus que des problémes médicaux
véritablement spécifiques, elles entrainent un mauvais état géneral permanent, responsable de

complications fréquentes et surtout d’une usure physiologique prématurée” (Hassin, 1996).

Les plaies sont aussi trés frequentes a la PASS. Les exilés peuvent ainsi étre blessés
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grievement lors de rixes intercommunautaires ou lors de bagarres ou le vol du moindre objet,

aussi anodin soit-il, peut générer des violences extrémes.

~ Les secours, pompiers et Samu,
sont intervenus Lors d’une rixe dans un
camp zone des Dunes & Calais. @ChlLoé

Tisserand

Les passeurs et la “guerre de territoires”

sont également a l’origine de violences. En

février 2018, aux abords de 1’hopital, des tirs ont
¢été entendus impliquant une centaine d’exilés de
différentes communautés avec un bilan lourd : une vingtaine de blessés, dont quatre
grievement. De méme, la PASS de Dunkerque recoit souvent des blessés par arme blanche
[cf. Encadré. Numéro 18]. La encore, les exilés ne disposent pas toujours de lit médical, ce

qui rend aussi incertaine la guérison d’une fracture ou d’une maladie plus lourde.

Encadré numéro 18.

Le médecin a P’infirmiéere : “Pour la personne au coup de couteau, il a rendez-
vous avec le chirurgien.” Le patient se rend sur le lit d’examen ; on lui ausculte le
thorax. “Il a un pneumothorax et de I’air passe sous la peau ; il a un décollement
pneumothorax a cause du coup de couteau, commente le médecin. C’est normal ; le chir
avu saradio, il n’y a rien de particulier. La douleur va baisser en fonction.” Le patient
est torse nu, le docteur tire le rideau. Le médecin : “ll a des douleurs résiduelles de la
glace ; la plaie est encore I3, ¢a va tirer sur les muscles.” L’infirmiére lui retire les fils.
“On va lui donner un traitement antibiotique et du paracétamol pour arréter.”
L’infirmiere : “J’ai remis un pansement ; il peut le laisser jusqu’a demain.” Le médecin
: “Il revient dans une semaine, mercredi. Il dort dans la jungle.” [Carnet de terrain a la
PASS de Dunkerque, 9 mai 2018].
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La créatilon d’une PASS dentalre a permis de dénombrer Les abcés, Lles

carles, Les gingivites. ©ChLoé Tisserand ¢

Les exilés sont aussi plus exposes
au risque de maladies sexuellement
transmissibles. Annabelle
Desgrées du Lou, démographe, a
montré aussi que la moitié des
femmes  subsahariennes  sont
infectées par le VIH aprés leur
arrivée en France parce qu’elles
sont exposées au risque de relations
sexuelles forcées : “pour tous,
hommes et femmes, le fait méme
d’étre un migrant induit un
changement des reperes et des
réseaux et une instabilité
économique,  résidentielle et

conjugale qui peuvent faciliter la

prise de risque au cours des
relations sexuelles” (Desgrées du Lou, 2017). A la Maison des femmes en Seine-Saint-Denis,
un médecin et une sage-femme ont aussi constaté que le risque de contracter une infection
sexuellement transmissible (IST) est plus important durant le parcours migratoire
(Conférence, 29 mai 2018). Le rapport PHAME (2015) corrobore ces résultats en soulignant,
de maniére générale, que la migration est un déterminant social qui expose les exilés aux
inégalités de santé. Récemment encore, 1’infectiologue Nicolas Vignier rappelait que nombre
d’exilés du camp de Melun ont contracté la varicelle pendant la crise de la Covid. Or, ils ne
contractent normalement pas cette pathologie dans leur pays, et c’est donc dans nos sociétés
qu’ils en sont atteints, qui plus est sous une forme sévere car ils sont adultes. Bref, 1’état de
santé se détériore sous 1’effet des conditions de vie extérieures, et tandis que certains exilés
deviennent alcooliques a force de vivre dans les camps, d’autres se droguent. En 2012, a la

PASS de Calais, il est apparu que les demandes d’opiacés se multipliaient ce qui comportait
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des risques importants d’addiction. Et d’ailleurs, quelques années plus tard, en 2016, se

présente a la PASS une part de plus en plus importante de patients souffrant d’addiction.

On saisit a travers I’ensemble de ces pathologies, la vulnérabilité de ’exilé. Un patient
s’écriait : “C’est la France qui m’a donné cette maladie !”. Dehors, c’est la “maison de la
guerre”, écrit Marc Bernardot (2018). Comme les SDF, les exilés sont “des SDF étrangers”
qui n’ont pas de “base fixe de survie” (Bruneteaux, 2007) et, il est difficile de croiser leur
route s’ils ne rejoignent pas la PASS. L’histoire de la migration a Calais n’est ni plus ni moins
que la répétition des mémes logiques, plus ou moins spectaculaires. Selon les années, les exilés
ont vécu plus ou moins a la rue, dans des zones squattées, des friches industrielles, dans ces
bois que Marc Bernardot (2018) nomment HNO. Le rapport moderne du politique a la
salubrité procéde d’un renversement historique d’ampleur : dans le rétroviseur, on voit que
les empires, trés tot, “se dotent d’égouts, de latrines publiques et de fontaines pour la
distribution d’eau propre. Certaines de ces villes nomment et rémunerent des médecins
baptisés du nom grec d’archiatre, afin de soigner les pauvres et de donner leurs soins en cas
d’épidémies” (Sournia, 1991) ; au XIXe siécle, on vise la salubrité en poursuivant les pauvres

tandis qu’a Calais, aujourd’hui, I’insalubrité devient un argument politique pour les €éloigner.

Les autorités refusent d’apporter du confort par crainte de I’appel d’air, soit 1’idée
selon laquelle I’installation de conditions de vie favorables en France entrainerait des arrivées
massives d’exilés en Europe - une idée réfutée par les spécialistes des migrations
internationales comme Catherine Wihtol de Wenden (2013) et Frangois Héran (2018). Ce qui
fut la “hantise de la marée montante des excréments et de I’ordure”, ou encore la crainte d’un

“retour des excréments” (Corbin,
W 1982), et qui effrayait tant les
responsables politiques n’est
plus combattu aujourd’hui : ces
mémes autorités laissent
désormais aux hopitaux le soin

de gérer I’inhospitalité.

~ La “New Jungle” en
2015 ol se trouvalent entre

7500 (chiffre préfecture) et
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10 000 (chiffre association) exilés. @ChLoé Tisserand

c.La santé psychique malmenée et mal menée

Les dommages engendrés ne sont pas uniquement corporels. Méme si des études
datant du XIX e siécle établissaient un lien entre migration et état psychique notamment a
travers la catégorie de “dromomanie”, la prise en charge psychologique et psychiatrique est
récente, comme ’illustre I’implantation de consultations exclusivement psychologiques. En
2010, suite a la demande de médecins d’installer des consultations psychologiques, un avis
défavorable a été rendu sous prétexte qu'un suivi médical aupres de cette population était
complique, que le suivi psychiatrique n’était pas considéré comme urgent et que la baisse
d’activité de la PASS laissait le loisir aux professionnels de santé de développer leur capacité
d’écoute aupres de leurs patients. C’est en 2013, apres un rapport de Médecins du Monde
soulignant les carences de la PASS, que ce type de consultations a été créé : “I’environnement
de la PASS n’est pas adapté pour parler des souffrances psychiques. Une écoute
psychologique n’est pas possible dans ces locaux et avec ces modes de fonctionnement.
Cependant la PASS doit déménager a la fin de I’année 2012. Les nouveaux locaux devraient
permettre une confidentialité et un secret médical plus adapté” (Médecins du Monde,
septembre 2013). Avant la création de ce poste de psychologue, les infirmiers étaient en
premiere ligne pour recevoir les récits des patients. Des médecins ont aussi fait état de patients
qui se rendaient en consultation a répétition pour des maux de ventre ou de téte ; les soignants
ont alors conclu a une somatisation liée a un probléme psychique et ont soigné le mal a grand
renfort d’anxiolytiques et d’antidépresseurs. La création d’un poste de psychologue grace a
une enveloppe budgétaire de I’ARS leur a permis d’étre déchargés du probléme. Ainsi,
médecins et infirmiers ont la possibilité de déléguer cette souffrance psychique a un
professionnel spécialisé. Celui-ci reste sous 1’autorit¢ du médecin puisqu’il ne peut ni
prescrire, ni établir de diagnostic. On note donc des allers-retours et des discussions entre la
psychologue et le médecin pour savoir s’il faut administrer ou non un traitement. Cette relation
est plus ou moins efficace, passant de la “forte collaboration” pour certains, au manque de
légitimité pour d’autres : “d’entrée de jeu, j'étais mise en défaut”, déplore a cet égard la

psychologue.
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Présent a raison de six heures par mois - soit “un volume horaire ridicule” selon I’un
des spécialistes - le psychologue est intervenu ensuite deux fois quatre heures par semaine
pour atteindre sept heures par jour pendant I’épisode de la “new jungle”. Il existe aussi a
I’hopital, une équipe mobile psychiatrie précarit¢ (EMPP) chargée d’aller a la rencontre des
exilés sur le terrain pour prendre en charge la souffrance psychique, sauf que cette mission
s’est finalement recentrée sur le public sédentaire du Calaisis (Baux, 2015). Et ce d’autant
plus que les résultats ne sont pas encourageants. Le bilan des consultations psychologiques,
établi en 2019 est, en effet, bien morose : en 2015, année ou la fréquentation a été la plus

élevée, seuls quarante-cinq patients ont bénéficié d’un tel suivi.

Plusieurs raisons peuvent expliquer cet insucces. Comme le souligne a juste titre un
soignant, les exilés “avaient d’autres priorités [car], ils sont en survie”. Plusieurs autres
hypothéses sont avancées : celle d’un impossible suivi sur le long terme parce que la plupart
des exilés tentent la traversée ; celle de la méfiance a I’égard du thérapeute, ou encore celle
du caractere inhabituel de ce type de prise en charge. Comme le rappelle en effet un médecin
exilé afghan : pour ces exilés, “malgré la guerre et les nombreux probléemes, c’est [’entourage
qui peut étre un psy.” Méme si la culture du divan est inspirée de pratiques orientales
(Singaravélou, 2021), sa récupération par la psychiatrie occidentale ne s’est quant a elle pas
exportée. De manicre générale, le “psy” resterait encore associé, dans certaines cultures, au
médecin des fous. “Ils ne sont pas tous enclins a voir la psy ; pour eux, c’est associé a la folie,
ce n’est pas naturel. Méme s’il y avait cinquante psy ici, il n’y aurait pas de candidats. Ils ne
viennent pas méme quand on fixe un rendez-vous”, développe une professionnelle de la PASS.
Des adaptations ont été effectuées pour tenter d’attirer les patients : par exemple, le parcours
de soin a été facilité pour permettre un acces direct au psychologue sans consultation médicale
obligatoire. Mais a I’inverse, d’autres aspects ont semble-t-il été négligés ; on songe ici a la

présence tres occasionnelle d’un interprete pendant les consultations.

Difficile donc d’attirer les patients. Et lorsque ceux-ci suivent des consultations, les
professionnels de santé sont éprouvés. En effet, les récits des patients peuvent en premier lieu
les dérouter. Une psychologue témoigne des maux psychiques de ses patients : “beaucoup
d’entre eux ont été exposés a des violences difficilement imaginables, laissant des
traumatismes extrémement douloureux”. Selon un psychiatre, “méme un ado qui n’est pas
traité depuis plusieurs mois, ¢a s’aggrave ; quelqu’un qui a vu des gens massacrés au

Bataclan ou a été violé a Calais vit la méme chose”. Une psychologue ayant exercé en
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oncopédiatrie et vécu des moments difficiles professionnellement tels que les décés d’enfants,
rappelle qu’aucune formation ne prépare a cela : “ce n’est pas a l’école que cela se joue”. Elle
n’a certes pas découvert la souffrance a la PASS ; par contre, c’est la premicre fois qu’elle
rencontrait des exilés et la nature de leurs récits, leur force, avaient un caractere inédit. Le
naufrage en mer serait un événement qui revient souvent dans le retour d’expérience fait par
les exilés ; mais les psychologues affirment que, plus encore que le vécu sur les routes, ce sont
plutot les origines de la migration que les patients confient, ce qui s’est passé chez eux et qui
a motiveé leur départ. Les blessures psychiques sont a la fois liées au déracinement et aussi a
I’exclusion que les patients ressentent en arrivant en France. Certains avouent d’ailleurs avoir
I’impression de devenir fous. “Le fait d étre ici et de ne pas avoir de nouvelles de leur famille
est difficile”, pointe une psychologue. Or, comme le confesse un psychiatre, “je ne peux pas
rétablir le contact entre eux et leur famille”, déplore ce psychiatre. Il mentionne plusieurs
mots ou expressions pour décrire cette situation : “mal étre”, “enlisement”, “impression de ne
pas progresser d’un pas” ; ils “s ‘anesthésient a l’alcool, au cannabis, a ['héroine”, “les rejets,
les mini traumatismes, les minis-rejets, ¢a va réactiver la souffrance premiére, les difficultés
premieres”. Ce vécu et la nature de ces consultations psychologiques raménent le soignant a
sa propre impuissance : “c’est terrible, ¢ est éprouvant. Ce désespoir-1a, ils le portent en eux
et nous le transmettent. Et on se sent souvent, tres souvent impuissant a ne pouvoir soulager

; ne parlons pas de guérir leur mal étre.”

Le ressenti et ’interprétation de 1’aptitude des exilés a la résilience divergent d’un
praticien a 1’autre. Ainsi ce psychiatre frangais ayant travaillé en Afrique estime-t-il que les
conditions de vie y étaient finalement plus favorables que dans un bidonville a Calais : “c’est
beaucoup plus dur de travailler aupres des migrants ici que la-bas (...). Pendant mes années
africaines : il y avait de la souffrance, de la violence, le VIH ; c’était un calvaire mais ¢a
n’avait quand méme pas la méme intensité qu’ici. C’était plus humain malgré tout : ils
n’étaient pas déracinés, rejetés et traités sans dignite”. 11 précise notamment qu’en Afrique
les personnes meurent entourées de leurs proches, contrairement a ce qui se passe a Calais.
“J’ai une admiration qu’ils tiennent encore debout”, renchérit une psychologue. “Ces
épreuves de professionnalité” ont d’ailleurs été analysées par Nicolas Chambon et Gwen Le
Goff (2016). Ceux-ci ont interrogé des psychiatres qui admettent “leur difficulté a ne pas
comprendre ce dont souffre leurs patients” car cela dépasse “les catégories nosographiques
identifiées”. Confrontés a la réticence des patients pour les consultations et aux obstacles

cognitifs auxquels ils se heurtent parfois pour comprendre les ressorts de leur souffrance, les
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soignants se débrouillent tant bien que mal et deviennent des artisans d’'une méthode de travail

bricolée.

<Un psychologue Lors
d’une consultation dialogue
avec son patlent & La PASS.

@ChlLoé Tisserand

Les psychologues ont des parcours
divers et ont recours a des
méthodes de travail variées. Cela
passe par le positionnement des

chaises : par exemple, une

psychologue travaille en face-a-
face tandis qu’une autre préfére une configuration triangulaire en se mettant un peu en retrait
pour favoriser la relation patient-interpréte. Le temps de consultation peut varier entre cing
minutes et une heure. Une psychologue a ses propres notes et n’inscrit rien dans le dossier
médical sauf les ¢léments nécessaires a la prise en soin : “les dossiers sont électroniques et
peuvent étre vus de tous a [’hopital”, justifie-t-elle. Lors de I’entretien avec son patient -
qu’elle peut avoir en face-a-face, sans interpréte, puisqu’elle est une ancienne traductrice qui
manie bien 1’anglais - elle rappelle, comme beaucoup de ses collégues, le cadre et I’objectif
de sa mission. Elle témoigne de la confusion qui existe dans 1’esprit des patients qui pensent
pouvoir bénéficier de médicaments a 1’issue de la consultation. Une fois ces explications
données, elle laisse le choix au patient de poursuivre ou non la consultation. S’il choisit de
rester, elle “incorpore une certaine logique” et souligne, pour leur expliquer ce qu’ils
ressentent “que ce n’est pas juste le sort qui s’acharne sur eux”. Elle choisit de poser des
questions ¢lémentaires et s’efforce de rester neutre pour écouter le plus possible ce qu’ils ont
a dire. Ensuite, elle peut s’adapter a la situation de chacun : parfois dit-elle, “il faut faire le
maximum en un temps minimum alors je suis plus active, je pose plus de questions, plus ciblées
qui les poussent a réflechir”. Parce qu’elle n’avait pas 1’expérience aupres des exilés, elle
s’appuie sur les travaux d’Elise Pestre, cette psychologue clinicienne qui a notamment écrit
La vie psychique des réfugiés, un livre qu’elle “recyle a [sa] sauce”. Son objectif pendant la
consultation est d’apprendre au patient a vivre avec sa souffrance et ses “maux indicibles”

(Fassin, 2004) : “le but n’est pas de Iui faire oublier, mais de porter ¢ca comme une valise
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qu’on garde toujours avec soi”. Une autre psychologue décide dans la relation a trois, de ne
pas “se mettre en premiére ligne” afin que I’interpréte ne soit pas une “interface” mais bien
un “cothérapeute”. La psychologue est consciente qu’elle n’a pas de prise sur les réponses de
I’interpréte, c’est pour cela qu’elle souhaitait au préalable échanger avec 1’interpréte pour
pouvoir le réaiguiller pendant 1’entretien. “On pense avec sa panse [et il faut] panser les
plaies” : elle joue avec les mots pour décrire sa conception du travail et de la relation corps-
esprit. Une autre psychologue indique que les premiéres rencontres supposent avant tout de
se faire connaitre, “d’autant que le soutien psychologique n’est pas forcément naturel chez
["Afghan ou le Soudanais. 1l y a tout un rapport de confiance a établir une place a trouver”.
Pour mettre en ceuvre cette démarche, elle explique ne pas les “aborder frontalement mais de
maniére informelle ; on discute, ¢a peut prendre plusieurs journées, voire des semaines”. Cet
apprivoisement a été facilité dit-elle par son expérience des voyages, notamment au Caire ou,
seule, elle est allée a la rencontre des habitants. Avec ses patients, elle essaie de trouver un
équilibre entre le fait d’étre “ni insensible, ni trop sensible”, et choisit “des portes d’entrée”
assez concretes, comme 1’insomnie ou les conditions de vie, pour démarrer les entretiens et
tenter de comprendre ce qui se joue. Ces méthodes de travail illustrent les tactiques variées
employées par les professionnels mais aussi I’ingéniosité dont ils font montre pour structurer

une prise en soin désarticulée.

**k

Les frontiéres géographiques se répercutent sur les corps des exilés et participent a
leur amoindrissement. Ce mal artificiel, producteur d’errance et de vulnérabilité, se manifeste
sur les organismes sous forme de pathologies saisonnieres, de blessures ouvertes ou
psychiques. Pour soigner ces patients, une equipe pluridisciplinaire agit sur différentes zones
du corps ; ainsi, la PASS s’inscrit dans le décloisonnement des disciplines en sortant 1’hdpital

de son relatif isolement (Parizot, 2003).

Mais quelle articulation existe-t-il entre les prises en charge sanitaire et sociale ? Les
assistantes sociales peuvent-elles améliorer une situation sociale qui dépend surtout de

politiques nationales ?

*k*k
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B. La place du volet social a la PASS

Les assistantes sociales ne sont certes pas des soignantes mais elles ont pour mission
de collaborer étroitement avec les professionnels de santé afin de replacer les patients dans le
droit de commun. A I’hdpital, elles travaillent ainsi pour assurer une continuité des soins et
permettre I’ouverture des droits, mais elles restent “encore appelées trop tardivement dans les
services des étages”, regrette une cadre. A la PASS, en revanche, ’assistante sociale dispose
d’un bureau attitré et semble plus immédiatement disponible ; cependant, nous verrons que
son activité a été réduite au fil du temps. Comment 1’explique-t-on ? Pourquoi la dimension
sociale semble s’effacer au profit du seul soin ? Pourquoi les assistantes sociales semblent-

elles avoir peu de marge de manceuvre au sein d’un dispositif médico-social ?

Nous verrons a cet égard que la tension entre accueil et prise en charge sanitaire, une
tension qui traverse 1’histoire des hopitaux (Parizot, 2003 ; Imbert-Huart, 1996), ressurgit au

sein méme d’une structure médico-sociale comme la PASS.

1. Une assistance sociale peu sollicitée

Le fonctionnement des PASS en “lieux-frontiéres” divergent apparemment de celui
des PASS situées a “I’intérieur des terres”. En effet, ces derniéres donnent a voir des logiques
de catégorisation et d’arbitrage qu’on ne retrouve pas forcément a Calais ou a Dunkerque.
Rappelons que c’est a la condition d’une ouverture de droits que les hdopitaux peuvent
bénéficier d’un remboursement des frais engagés par I’assurance maladie. Ces démarches sont
complexes (Gabarro, 2012) et parfois infructueuses. Ces tensions entre I’assurance maladie et
I’hopital concernant le remboursement ont des répercussions dans le comportement des
professionnels vis-a-vis de I’attribution des droits, comme 1’a bien démontré Jérémy Geeraert
a I’occasion de son enquéte dans plusieurs PASS (2016). En effet, ce dernier explique que des
logiques de catégorisation peuvent amener les professionnels a construire des distinctions
entre patient jugé comme ‘“mauvais pauvre”’, consommateur de soins inscrit dans une

démarche de tourisme médical, et un patient plus méritant, un “bon pauvre” associé a une
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souffrance attestée. Or, ce type d’arbitrage ne se retrouve pas a Calais. L’arbitrage s’effectue

surtout lorsque I’assistante sociale doit placer des patients a 1’abri en centre d’hébergement.

Faute de places, elle doit arbitrer et cet arbitrage est éclairé par le diagnostic médical ;

Sa

décision repose a cet égard sur le degré de souffrance du patient et la gravité de la pathologie

[cf. Encadré. Numéro 19]. L’assistante sociale établit la distinction, non entre le “vrai” et le

“faux” malade, mais entre le “plus” ou “moins” malade. J’ai été¢ témoin durant mes années

d’observation d’une scéne le manifestant.

Encadré numéro 19.

Le médecin : “Quand il était au Soudan il était asthmatique?” “Il amal ala
gorge, mal dans la poitrine.” “Ca siffle 2 “Oui.” Il est géné pour respirer. “Plus la nuit
que le jour ?” “La nuit.” “Quand il tousse mal, tres mal.” “Il crache ? Son nez est tres
souvent bouché ?”” “Oui, jaune.” “D’accord. Qu’est-ce qu’il a comme traitement ?”
L’assistante sociale entre dans la salle de consultation car elle souhaite savoir si le patient,
est allé aux urgences pour une crise d’asthme ; ce faisant, elle cherche a savoir s’il peut
bénéficier d’un lit halte soin sant¢ (LHSS). Le patient enléve sa veste et est ausculté.
L’infirmier : “Normacol®, on peut donner du Dufalac® ?” L’assistante sociale : “Qu ‘est-
ce qu’il a au bras ?” “Ca doit étre une broche.” Le médecin : “Je n’entends pas grand
chose.” Il ausculte derriére encore. “Il n’a pas d’asthme, rien du tout. On peut regarder sa
bouche. Est-ce qu il a des douleurs ?” 11 appuie sur son visage. “A mon avis il fait une
infection ORL chronique avec trachéite ; ils ont dii lui mettre un aérosol a l’hopital.”
L’assistante sociale : “il me parle de son bras, qu’il a été opéré.” Le médecin : “C’est une
osteosyntheése.” “Qu ‘est-ce qu’il dit ?”” “Qu’avec le froid, ¢a lui fait mal. Oui mais ¢a ¢ est
pour tout le monde, comme les protheses refroidissent c’est comme si on met de la glace,
ce sont des choses que j ai apprises.” L’assistante sociale : “Il n’y a pas nécessité de LHSS
?” “Non.” “Ou méme une mise a ’abri ?”  “Moi, je les mets tous a [’abri I’ L assistante
sociale : “Mais il n’y a pas de place. Il est demandeur d’asile en France, il y a peu de
chance qu’il soit hébergé car c’est plein a Calais.” “Et il devait ouvrir des foyers un peu
partout en France pour éviter de concentrer Calais ; je [’ai entendu dans les médias.” “Je
ne suis pas informée.” “Pourtant vous devriez étre la premiére.” Le téléphone du patient

sonne I’appel a la priere. Le médecin : “C’est terrible, on leur dit de demander [’asile et il
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n’y a pas de place.” L’assistante sociale : “Tous les centres d’urgence sont saturés. Il
n’y a pas de place, il doit aller au SIAO régulierement.” “Je vais lui donner du sirop, du

Pivalone® et de I’Augmentin®. Ok, bon courage.” [Carnet de terrain, octobre 2015].

On ressent bien ici [Encadré. Numéro 19], la tension entre les dimensions sociale et
médicale. Le professionnel de santé est amené a se prononcer sur le cas d’un malade et ’avis
médical a des conséquences sur la trajectoire administrative de son patient. Pour autant, mes
observations montrent que ce type de situation reste assez rare. Plusieurs professionnels m’ont
indiqué que lorsqu’il faut trouver des solutions, ils les trouvent. Il existe par ailleurs d’autres
leviers comme le paiement de nuitées d’hotels par des centres d’hébergement qui permettent
au patient d’attendre un peu a I’abri. Ce type d’arbitrage ne se produit pas souvent, non plus,
parce que I’entretien avec 1’assistante sociale n’est pas systématique : la plupart des exilés ont

acces directement aux consultations médicales puis repartent vers leur campement.

Les assistantes sociales des PASS “intérieures” sont fortement sollicitées par les
patients pour obtenir des droits ; a I’inverse, dans les PASS “frontiéres”, les assistantes

sociales ont une activité moins soutenue. La plupart des patients, de passage, utilisent en effet
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la PASS comme un lieu de soin, plus que comme un lieu de conquéte des droits sociaux. “Il
est rare d’avoir des prises en charge au long cours”, rappelle-t-on a cet égard a Calais. Il est
vrai aussi que lors des consultations, les médecins évoquent trés peu la présence de 1’assistante
sociale, présupposant peut-étre que leurs patients veulent avant tout passer en Angleterre. Le
degré d’interaction entre ces deux catégories de professionnels est du reste faible. A cela
s’ajoute le manque d’interprétes pour accompagner les professionnels durant les entretiens.
On peut aussi se demander si les moyens de communiquer sur la présence de 1’assistante
sociale puisqu’on ne trouve pas I’information par voie d’affichage. Liée a une baisse de la
fréquentation des consultations sociales, la présence a la PASS Calais de 1’assistante sociale
a été diminuée durant les années : 1,5 équivalent temps plein en 2013 contre 0,5 en juillet
2016. Cependant, le résultat est le méme pour la PASS de Dunkerque ou tout est organisé de
sorte que les patients passent obligatoirement devant 1’assistante sociale apres la consultation
meédicale. L’une d’entre elles a d’ailleurs confié se sentir démunie et avoir, finalement, une

marge d’action limitée.

Mais la briéveté des passages a la PASS et la faible fréquentation des consultations
sociales n’expliquent pas totalement la limitation du rdle de 1’assistante sociale. En effet, le
travail de cette derniére est aussi rendu particulierement difficile en raison des complexités

administratives qui résultent, entre autres, de la législation sur I’'immigration.

2. Des marges de manceuvre limitées

L’ouverture des droits s’opere surtout lors de I’hospitalisation des patients (post-
PASS) dans les services spécialisés. Pour favoriser les demandes d’ouverture de droits, les
assistantes sociales se sont employées a sensibiliser les autres professionnels des services des
étages a la prise en charge sociale des exilés et a faciliter leurs démarches créant, par exemple,
des fiches techniques et des check-lists qui sont diffusées. De méme, des actions communes
ont été menées avec les associations pour preparer ces dernieres aux demarches

administratives a accomplir.
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CENTRE ' L
HOSPITALIER )

Dr Jean Eric TECHER

Calois
D.LEGRAND
Septemore 2016

AME MINEUR

CHECK LIST

Z Cerfa53720
Z Bulletin d’hospitalisation

Z Justificatif d"identité

D.LEGRAND / C. BEALFILS
18117

CENTRE '
HOSPITALIER )

nmaﬁ:mﬁfr.

FICHE TECHNIQUE DE TRAITEMENT DES DEMANDES

AME

CONSUITATIONS EXTERNES

Traitement assuré par le service des admissions

PASS

Trai assuré par |'assi sociale de |a PASS tenvoia la
CPAM avec informations enregistrées au secrétariat du Service Social

» CERFA accompagné du Bulletin de séjour déposé au Service Social par
Mme BEAUFILS (copée reste au niveau des Admissions)

» UAssistante Sociale et I'interpréte se rendent auprés du patient pour
écupérer des papiers d'identité + domiciliati
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DULEGRAND / C SEALFLLS
181217

1~ hypothése
» Sirécupération de papiers d'identite avec domiciliation -
Pensemble du dossier est adressé par le Service Social 3 la cPam
{comme par le passe)
Le Service Social trace Finfo pour transmission 3 Mme BEAUFILS (remis
dans la pochette au Service Social)

2™ Hypothése
> Sirécupération de papiers d'identité sans domiciliation - I'ensemble du
dossier est adressé par le Service Social 3 la CPAM (comme par le passe)
avec en plus I'attestation du Préfet justifiant de I'absence de
domiciliation
Le Service Social trace Finfo pour transmission 3 Mme BEAUFILS (remis
dans Ia pochette au Service Social)

3% Hypothése
» Sipas de récupération de papier - CERFA + BS sont scanneés, enregistrés
par le Secrétariat du Service Social + enregistrement pour statistiques

» Originaux remis 3 Mme BEAUFILS (pochette au Service Social) pour
transmission 3 la CPAM

SUIVI DU DOSSIER PAR LES ADMISSIONS - pour info
» A réception du dossier incomplet, la CPAM envoie une relance par
courrier plus relance par mail (Service des Admissions)

Dans les années 1990, on comptait une assistante sociale pour I’hdpital de Calais, puis,
avec le temps, I’arrivée d’une cadre est venue étoffer ce service. Pour autant, le volet social
peine encore a étre considéré par les professionnels de santé et la logique de raccourcissement
des durées de séjour, qu’impose la T2A, semble marginaliser davantage le travail des
professionnels du social. Les assistantes sociales travaillent donc dans un contexte peu
favorable et lorsqu’elles parviennent a accompagner des patients, leurs efforts sont décus : les
dossiers envoyés a 1’ Assurance maladie pour débloquer des droits sont souvent retournés et
rejetés. En 2016, sur un total de 99 dossiers AME constitués a 1’hopital de Calais, 96 ont été
retournés car incomplets ; en 2017, sur 98 dossiers AME pour des majeurs, 93 étaient
incomplets ; quant aux mineurs, sur les 72 démarches engagées, toutes ont été rejetées car les
dossiers etaient, la encore, incomplets. La situation est identique les années suivantes.
L’hopital est donc fragilisé puisque les personnes exilées hospitalisées se retrouvent sans
couverture sociale et I’institution privée du remboursement de ses facturations. Certains
hopitaux trouvent alors des arrangements avec les antennes de la CPAM pour pallier ces
dépassements de frais. Pendant la “new jungle”, par exemple, cette derniére a indiqué qu’elle
sera “indulgente” quant aux documents a fournir (identité, domiciliation, convocation a la

sous-préfecture) pour les personnes hospitalisées en séjour long. Mais dans une intervention
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a I’Institut convergences migrations (ICM), un cadre d’un hopital parisien reconnaissait que
I’accés inconditionnel aux soins était remis en question, dans les faits, en raison - justement -
de ces logiques et contraintes budgétaires. De sorte qu’en 1’espéce, pour s’en sortir
financierement, son administration avait été amenée a ne pas prendre en charge certains des
patients exilés atteints de pathologies graves ou a reporter telle ou telle prise en charge
sanitaire colteuse. L’absence de justificatifs d’identité freine aussi I’ouverture de droits
puisque toutes les démarches en nécessitent. “C’est un gros frein, l’absence de documents
d’identité”, confirme une assistante sociale, qui ajoute : “les droits sont conditionnés a un
document d’identité donc je ne peux rien faire. Avant, pour demander [’asile, il fallait un
récépissé pour [’ouverture des droits a la CMU mais depuis le démantélement, ce n’est plus
le cas.” Elle précise toutefois, pour signifier que son activité s’est réduite : “Bon, maintenant

rares sont les demandeurs d’asile.”

En dépit d’un relatif désoeuvrement, souligné aussi par Chloé¢ Lecarpentier (2019) a
Briancon, les professionnels en charge du volet social de la prise en charge se heurtent a des
difficultés byzantines qui affectent leurs conditions de travail. “L’acteur social ne peut pas
tenir. Certains se battent avec la Sécu tous les jours, il n’y a plus de marge. Tout doucement,
on leur a enlevé l'intérét du travail ; les acteurs sont fatigués, usés”, constate un cadre. Une
assistante sociale en donne une illustration lorsqu’elle explique : “on n’a pas de marge de
manceuvre. J'ai vu un Afghan qui avait des plaies aux jambes et je n’avais pas de solution ; il
n’y avait plus de place en lits ‘halte soins de santé’ avec le covid comme les gens restent
confinés.” 1l est dur, en effet, pour ce corps de métier de trouver sa place dans un univers
verrouillé administrativement et aussi essentiellement médical. Pour résoudre certaines
situations, le service social peut néanmoins s’appuyer sur la direction de 1’hopital qui a le
pouvoir d’interpeller la direction de la cohésion sociale sur le cas particulier d’un patient afin
d’étudier toutes les solutions envisageables. Pour ouvrir des droits aux patients, chacun des

acteurs localement usent de “pirouettes”.

Cette faible sollicitation des services sociaux a 1’hopital ne suggere-t-elle pas que
I’hopital reste finalement centré essentiellement sur 1’activité médicale ? Isabelle Parizot
(2003) rappelle que la fréquentation d’un centre de soins gratuits recrée des liens sociaux
d’intégration. Elle montre que lorsque I’univers symbolique humaniste prédomine, c’est le
lien social qui prédomine. Or, a la PASS de Calais, il semble que ce soit I’univers symbolique

médical qui a le dessus. Quelles en sont les conséquences ?
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3. Un rdle purement sanitaire ?

Nous verrons que la tension entre social et sanitaire s’observe a la PASS notamment a

travers la gestion des douches qui est en cela, semble-t-il, assez symbolique. En effet, 'usage

de ces douches a fait I’objet de débats entre les soignants qui reflétent différentes philosophies

du soin, mais aussi différentes conceptions du rapport aux patients.

a.La gestion des douches : un marqueur de tension

< Un agent hospitalier
distribue du savon aux patients
qui attendent dans Le couloir de
La PASS pour Les douches.
©Chloé Tisserand

A la différence des SDF, qui
ont plus recours aux institutions
médicales pour leur dimension
hoteliére, cette “petite halte” dont
parle Benoist (2008), les exilés se
rendent surtout a la PASS pour des
consultations ou des  soins
infirmiers. Pour 1’année 2014, par
exemple, on note sur les différents
usages de la PASS, que la prise de
médicaments est en hausse tandis
que les consultations médicales

devancent largement les soins

infirmiers. Mais parfois, la PASS est surtout utilisée pour ses douches et beaucoup moins pour
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les soins qu’elle dispense. Encore une fois, les événements qui se produisent dans 1’année,
I’existence ou non de dispositifs humanitaires vont, semble-t-il, faire varier les usages de la
structure. En 2012, les douches du Secours Catholique ont été fermées. C’est pourquoi de
nombreux patients se sont ensuite rendus a la PASS. Deux douches alimentées par un ballon
d’eau chaude de 200 litres ont alors été ouvertes a la PASS. Elles sont nettoyées et désinfectées
par les infirmiers et 1’interpréte, selon la disponibilité de chacun. Des acteurs de santé ont
rappelé qu’une “douche constitue le minimum de la dignité humaine”, que le manque
d’hygiéne conduit aux épidémies de gale mais que la question des douches publiques ne doit
pas, in fine, relever de I’hopital. Cela parait anecdotique mais les tensions autour des douches
a la PASS disent beaucoup sur la vision que chacun a de I’accueil et sur la fagon de le mettre
en ceuvre. Certains souhaitent les ouvrir le plus possible aux patients. “Ca a été conflictuel
d’emblée parce que lui [un cadre] n’était pas d’accord sur le fait que la PASS soit un lieu ou
les gens puissent se laver et c’est devenu, cette histoire de douches, un vrai enjeu [a partir
du] moment ou il y a eu la premiere grande jungle afghane”, raconte une infirmiére. Pour ces
professionnels, les douches participent au bien-étre des patients et constituent aussi un
véritable service rendu a une population tels que 1’étaient, et le reste encore, les bains-douches.
Ces lieux ne sont pas que des espaces d’hygiene, ils créent aussi des “interactions
d’hospitalité”, “les bains-douches ne relévent pas d’un simple service : si la fonction
d’hygiene n’est pas discutable, I’accueil d’autrui y est une condition commune, I’attention a

r

I’autre une nécessité” (Lévy-Vroelant, 2016).

D’autres professionnels souhaitent plutdt les utiliser a des fins strictement
thérapeutiques : “ca t ‘énerve, t’es pas la pour donner une douche. Nous, on n’est pas un centre
de douches, on est un centre de soin. La douche fait partie de la thérapeutique. On n’est pas
la pour pallier [I’absence d’] un centre d’hygiéne”, résume un infirmier. “Ils disent qu’ils ont
la gale pour avoir des douches mais c’est une ressource trés chere, on devait les garder pour
les gens qui avaient vraiment la gale alors certains n’étaient pas contents”, justifie un
médecin exilé. L’enjeu de la gestion des douches a la PASS est en fait un révélateur du
positionnement des soignants par rapport a cette frontiere - é&tanche ou poreuse - entre le social
et le sanitaire. Une année, les soignants ont ainsi décidé de les fermer parce que les exilés ne
se rendaient plus a la PASS que pour se laver. “On ferme les douches, comme cela on voit les
gens qui sont vraiment malades”, indique un cadre. Les cadres ont en effet tranché : ils
réservent les douches a un usage thérapeutique, ce qui signifie que les exilés peuvent y accéder

seulement s’ils ont un probleme médical de type gale. Il est étonnant de constater que 1’'usage
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du terme “douches thérapeutiques” n’a, a la PASS de Calais, plus la méme acception que celle
qu’Isabelle Parizot (2003) avait notée. En effet, elle indiquait que le terme visait a éviter la
stigmatisation de patients dont I’hygiéne fait défaut et permettait de les inciter a prendre une
douche de sorte qu’il soit propre face au médecin. Or, a la PASS de Calais, le terme “douches
thérapeutiques” est employé pour circonscrire 1’usage du lieu a un univers médical. Le
nettoyage des corps (Peneff, 1992) n’est pas dogmatique. L hopital rappelle alors qu’il est
avant tout un dispositif sanitaire avant d’€tre un lieu d’accueil, ce qui le distingue des lieux de
vie associatifs. Toute la difficulté, pour I’institution, est en réalité de trouver cet équilibre entre
sanitaire et social, mais aussi de cadrer I’accueil social. C’est ce qu’ont observé aux urgences,
Nicolas Dodier et Agnés Camus (1994) : ils notent que pour apaiser les revendications des
SDF, I’hdpital étudié avait organisé une distribution de soupes et de matelas, laquelle a été

bien vite réservée aux seuls patients pris en charge pour des problémes de sante.

A travers cette tension entre le sanitaire et le social se jouent des divergences
philosophiques sur la relation de soin, le rapport au patient, la conception méme de la prise en
soin. “Si le titre d’infirmiére diplomée d’Etat est créé en 1922 (Arborio 2001), ¢’est la création
du diplome d’assistante sociale en 1937 qui contribue a distinguer les dimensions sociales et
sanitaires de ’accompagnement” (Serre 2009). Et par extension, cette distinction entre
sanitaire et social semble aussi s’apparenter a une distinction entre technicité et relationnel.
Ici, nous analysons cette tension en nous intéressant au rapport a 1’écoute et a 1’attention

accordés au patient.

b. Tension entre le biologique et le biographique

L’accompagnement social des patients s’appuie en général sur [’écoute, la
compréhension des difficultés et le repérage des besoins. C’est une des expressions de ce
gouvernement de la raison humanitaire qu’a notamment exploré Didier Fassin (2004) en
étudiant les lieux d’écoute. Le recueil des récits de vie est au centre de la prise en charge car
il permet d’attester des violences subies et devient un passeport pour acceder a des droits
(Mbaye, 2009). Cette parole est notamment utilisée lors du passage devant 1’Office francais
des réfugiés et apatrides (OFPRA), qui évalue la crédibilité du récit. Les exilés sont ainsi

invités “a se dire”. Selon Isabelle Astier et Nicolas Duvoux (2006), les dispositifs sociaux sont
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de plus en plus conditionnés a 1’effort fourni par les individus et a leur capacité a produire un
discours cohérent sur leur malheur. Nicole Aubert et Claudine Haroche témoignent méme, en
ce sens, d’une véritable “injonction a se rendre visible” (2011). Elles expliquent que la société
oblige I’individu a s’exhiber de manicre incessante. Cette pratique du récit de soi est culturelle
comme le reprécise Chloé Lecarpentier qui souligne que “parler pour libérer” est une tradition
européenne : “I’approche thérapeutique par la psychanalyse et la psychothérapie, fondée sur
notre représentation du bienfait et de la nécessité de la parole, est un héritage européen que
I’on ne retrouve pas nécessairement dans d’autres cultures. Parfois cette approche est rejetée
et ressentie comme une atteinte a 1’intimité ” (Lecarpentier, 2019). Reste que la place de la
mise en récit qui est semble-t-il dans d’autres PASS prépondérante - notamment pour évaluer
si le dispositif PASS leur est destiné (Geeraert, 2016) -, cette attention est difficile a mettre en
ceuvre a Calais. Durant mes observations, j’ai constaté qu’on sait finalement trés peu de choses
sur le parcours biographique des patients. Selon les soignants interrogés, les exilés seraient
beaucoup plus introvertis que les patients non exilés : “la ou il y aura peut-étre des différences
culturelles ce sera dans [’expression des émotions, beaucoup de pudeur et une grande
difficulté a exprimer les choses, [la volonté] de rester plus factuel et ne pas exprimer le ‘e’
comme vont le faire les patients habituels”, signale ainsi une psychologue. Il faudrait “y aller
au pied de biche” pour accéder a leur récit. “La pathologie psychiatrique reste un tabou”, note
pour sa part Chlo¢ Lecarpentier a Briangon. “Ce n’est pas facile de parler de ses états d’dmes
et cela doit faire remonter des souvenirs terribles”, suppose de son c6té une professionnelle.
Un psychiatre constate que le corps sera mis en avant pour exprimer la tristesse, que le soma

est plus présent que la parole.

Nous le verrons d’ailleurs dans le chapitre suivant : la raison culturelle est trés souvent
invoquée pour expliquer des situations inaccoutumées. Le recit est difficilement accessible,
¢galement, parce que des professionnels préfeérent respecter la pudeur des patients, s’¢loignant
ainsi de I’intrusion impudique. “Ils n’ont pas forcément envie de parler quand ils viennent ici.
Je ne vois pas pourquoi je les forcerais [car] mais ce n’est pas de leur parcours dont ils
parlent quand ils viennent faire les pansements”, indique en ce sens une infirmiére. “lls
n’aiment pas qu’'on leur pose des questions sur leur probleme”, rappelle de maniere informelle
un infirmier. Ces professionnels de la PASS préférent accepter les silences des patients. On
pourrait penser qu’il s’agit d’un artifice pour pallier les carences linguistiques ou occulter leur
propre impuissance face aux souffrances et a 1’errance des patients. Une autre hypothése est

que les soignants veulent éviter de raviver les traumatismes vécus par les patients et, ce faisant,
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¢viter de les blesser davantage. La réactivation d’un récit traumatique peut en effet étre
dommageable. Un psychiatre rappelle a cet égard qu’il est difficile d’aborder un sujet
traumatisant lorsque les patients sont dans 1’errance : “c’est méme déconseillé de les amener
a le verbaliser car I’expérience psychotraumatique peut aggraver leur angoisse”. De manicre
générale, en effet, “il faut étre ‘humbles’ par rapport aux pathologies psychiatriques”. Dans
cette perspective, ce respect et cette pudeur entrent donc en contradiction avec ce systeme - si
présent aujourd’hui (Astier, Duvoux, 2006) - d’encouragement a se dire et a raconter sa
biographie, avec, aussi, cette “confiscation du récit”, voire son “formatage” selon les volontés

de I’administration (Chambon, 2018).

A D’inverse, certains professionnels regrettent pourtant que la PASS ne soit pas une
structure qui s’intéresse davantage a la vie biographique des patients. Autrement dit, selon ce
point de vue, la démarcation entre le sanitaire et le social, qui est le fruit de la division du
travail de prise en soin, serait encore trop nette. On I’a vu : il est compliqué pour les
psychologues comme 1’assistante sociale de déployer tout leur art et ils aimeraient avoir
davantage voix au chapitre. “Au milieu d’'un monde de soignants qui regardent le probleme
somatique, on n’a aucun poids. On reste minoritaires a prendre en compte le contexte de vie
de la personne ; certains Sont sensibilisés mais ¢a ne [’est pas encore suffisamment”, estime
par exemple une professionnelle qui indique qu’il est important d’évaluer les conditions de
vie afin d’éviter une réhospitalisation. “On a ['impression qu’il faut que ¢a [les patients] sorte,
qu’on doit faire tourner la boutique : on est pris entre deux feux”, ajoute-t-elle. Tandis qu’une
autre souhaite ““ plus de lien avec les gens a la marge (...). La PASS est trés médicale et le
social a du mal a se positionner, a trouver sa place.” Un autre professionnel regrette que
“I’hopital ne se mette pas en branle pour accompagner la personne”. Des tentatives ont bien
été menées pour éviter de creuser cet écart entre accompagnements social et sanitaire. Une
psychologue voulait ainsi décaler les horaires d’ouverture de la PASS de trente minutes pour
permettre un échange entre les infirmiers et elle afin de renforcer les liens fonctionnels ; mais
son idée a suscité peu d’engouement, “ce n’était pas possible de faire corps avec [’équipe”,
indique-t-elle. Elle aurait aimé apporter un autre point de vue sur la prise en charge
psychologique, “I’aborder d’une autre maniere”, en considérant notamment que si un patient
revient plusieurs fois pour une briilure intestinale, c’est que quelque chose ne va pas ailleurs :
“Quand quelqu’un a des céphalées une fois, deux fois, trois fois, ce n’est pas normal, il faut
qu’on trouve pourquoi il a mal a la téte, il faut passer un peu de temps”, souligne, dans la

méme veine, un médecin exilé. Pour ces soignants, le soma est surtout un “appel au secours”,
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“une demande a notre intention pour qu’on puisse se pencher sur leur sort”, rappelle un
médecin libéral. Cette situation crée alors frustrations et déceptions : “il y a une attente de
[’équipe a laquelle je ne peux pas répondre. Je veux bien lister les symptdémes pour laisser
une trace, [signaler| que j’ai vu ces patients mais c’est tres clinique, tres médical. On tourne
en rond alors que le travail psy est quelque chose qui prend du temps.” Cette psychologue
rappelle qu’elle n’est pas “un psy a technique” et avait plus d’ambition pour la PASS,
notamment en essayant de créer du lien avec des structures d’hébergement en Angleterre.
Dans les propos de la direction, I’histoire des patients exilés n’est certes pas mise de coté car
“ils ont une histoire encore plus prégnante, douloureuse, dramatique qu’on ne peut occulter
lorsqu’on les prend en soin”. Reste que dans les faits, des soignants aimeraient aller au-dela
du corps et reprochent a I’accompagnement sanitaire actuel de ne soigner que “/’organe
malade” au détriment de ““I’intériorité” du patient. “Un médecin généraliste regardera plus le
patient dans sa globalité qu 'un médecin urgentiste, il écoute tous les éléments avant de poser
un diagnostic, il ne fonctionne pas avec un organigramme prédéfini et la métacognition”,
confie ainsi un médecin libéral, proche de ses patients. “La PASS est une chose trés positive
mais pas suffisante. Je pense qu’il fallait fournir beaucoup de choses humaines pour ces

personnes-1a”, considére de son coté un médecin exilé.

Cette critique de la médecine d’urgence, qu’avait déja observée Isabelle Parizot
(2003), a pour cible ce que ces soignants considérent comme un manque d’égards envers les
patients, qui seraient réduits a une conception mécaniste du corps (Canguilhem, 1965). lls
estiment, en d’autres termes, que la vie n’est pas réductible aux lois physico-chimiques. On
retrouve 13, a bien des égards, ce “hiatus entre 1’accueil et I’'urgence” (Bessin, 2003), entre le
sanitaire et le social, entre les professionnels de la technique et les professionnels de la relation
; et il existe de ce point de vue une “variabilité des attitudes” (Vassy, 2004 ; Camus et Dodier,
1994) qui peut aboutir a des tensions en interne. Les styles de vie (Drulhe, 1996) et la
psychologie offrent en effet une vision plus “socialisée” de la maladie et moins anatomique ;
ils requierent donc des compétences humaines au moins autant que techniques. L’écoute et le
temps passés aupres des patients font partie des bienfaits au travail auxquels aspirent ces
soignants. En entretien, beaucoup m’ont raconté avoir été heureux lorsqu’ils ont travaillé par
exemple au SSH de Jules-Ferry qui ne comprenait que seize lits d hospitalisation. “J adorais
travailler la. Seize patients...! On a le temps de connaitre ['autre et, la, c’est super
enrichissant. On avait du temps et on prenait le temps de connaitre leur parcours. Eux,

posaient des questions sur notre vie. J'avais beaucoup plus d’empathie car j’avais la
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connaissance de leur histoire. Sinon, c’est ['usine”, se réjouit un infirmier. Ce dernier a
d’ailleurs quitté “/’usine” pour se tourner vers le soin et remettre au centre de sa pratique la

relation humaine.

*k*x

Il semble donc que cette médecine a la frontiere, qui est a priori de type médico-social,
privilégie en réalité la dimension curative de son activité. C’est le signe de tensions - assez
classiques - entre le social et le médical mais, nous le verrons, c’est aussi lié aux
caractéristiques d’une population de passage. Nous montrerons en effet qu’il est difficile
d’intégrer ’incertitude migratoire dans la pratique médicale tant elle multiplie les obstacles
au soin - identité floue des patients, suivi médical quasi impossible, enjeux de santé relégués
au second plan par les patients eux-mémes, etc. De fait, I’incertitude migratoire modifie en
profondeur le travail médical et exige que les professionnels de santé adaptent sans cesse leurs

pratiques.

**kk
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I1. Quand les frontieres politiques conditionnent les frontieres du soin
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La migration bouleverse les pays européens qui se sont longtemps pensés terre
d’émigration (Noiriel, 1988). En découle une réflexion, qui inonde la pensée contemporaine
et privilégie la perspective du reflux des exilés hors des frontiéres de I’Europe au détriment
d’un raisonnement qui viserait a essayer de les accueillir. Ce bousculement des institutions
européennes par la migration révéle aussi des Etats et leurs institutions, qui peinent a combiner
principe de solidarité et réalité¢ de 1’ouverture sur le vaste monde - ce que 1’essayiste David

Goodhart (2004) appelle le “dilemme du progressisme”.

Comment ce bouleversement se traduit-il a échelle micro-locale de I’hopital ?
Représente-t-il un défi dans une institution qui prone la solidarité ? Existe-t-il des difficultés

a accueillir I’ Autre ?
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A. Incertitude des trajectoires des patients : I’impossible suivi médical

Le passeport représente la puissance qu’ont les Etats-Nations et sa capacité a controler
les entrées sur leur territoire : il permet de garder une trace de ses détenteurs au sein des
institutions administratives et organise le droit de circuler (Diaz, 2014 ; Noiriel, 2012). Ainsi,
des le X1Xe siécle, les individus dépourvus de papiers d’identité sont punis. Le criminologue
Alphonse Bertillon, créateur de I’anthropométrie judiciaire, cartographie les corps et les
données recueillies servent a établir des fiches signalétiques. Nomades, vagabonds,
usurpateurs d’identité tel que 1’incarne Martin Guerre, peuvent alors étre emprisonnés ou
expulsés. Aujourd’hui, le rapport a 1’identité est un enjeu des politiques migratoires : quand
les exilés vivent dans le secret, les forces de sécurité sont au service d’une vérification des
identités (photo, empreinte...), démarches susceptibles de déclencher une procédure
“Dublin”. Mais a la PASS, il n’existe pas de “frontiéres de papier” (Diaz in Arte).. Comment,
alors, dans une nation et institution réputée bureaucratique prend-on en charge des individus
sans documents d’identité ? Quels en sont les enjeux pour les professionnels de santé ?

Comment obtenir une identité médicale sans identité civile ?

Nous verrons, dans ce qui suit, combien les frontiéres politiques contribuent a
redessiner les frontiéres du soin, et comment les soignants usent d’ingéniosité pour maintenir

leur arc de travail (Strauss, 1992).

1. “Les Mohamed Ahmed nés le 1°" janvier” : le casse-téte des identites

En apparence, la médecine a la PASS semble simple comparée a celle qui se déploie
dans les services spécialisés, elle est en réalité assez complexe. Lorsqu’ils les accueillent, les
soignants ne savent en général rien de leurs patients qui, pour la plupart, se rendent de maniere
sporadique a la PASS. Les consultations sont souvent éphémeres et la relation impersonnelle.
A PI’inverse, du médecin de campagne qui suit toute une famille pendant des années, ici, “le
patient est quelque part anonyme”, comme 1’indique un médecin de la PASS. Dans le bureau
d’accueil et d’information dit “bureau d’enregistrement”, le personnel infirmier, aidé par

I’interprete, peut passer jusqu’a deux heures a rechercher le dossier médical du patient qui se
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présente. Au point parfois de perdre du temps de soin sacrifié aux exigences du travail
administratif. Effervescence et concentration sont palpables en ces débuts d’apres-midi [cf.

Encadré. Numéro 20].

Encadré numéro 20.

Dans le “bureau d’enregistrement”, la secrétaire médicale est derricre son
ordinateur, concentrée pour essayer de trouver la trace d’un passage antérieur du patient.
L’interpréte, accroupi, regarde péle-méle les boites de classement installées dans un des
meubles, tandis que I’infirmier, assis avec un tas de dossiers commengant par la lettre A
posé sur les genoux, les égraine pour trouver le bon nom. Puis, chacun se remet de ses
échecs, se reléve, se croise pour chercher un indice sur une autre étagére. Peut-étre la plus
petite contient-elle les dossiers de “ceux qui viennent régulierement”? “Demande a la dame
si c’est vraiment son nom. MDM (Médecins du Monde) c’est mal écrit. Ca fait vingt minutes
que je cherche apres le Monsieur et en fait ce n’est pas pour lui, c’est pour sa femme ”, rale
un infirmier. L autre infirmier demande au patient : “Sorry Mister, your exact name
Kapedoc ? Kameda ?” Le premier infirmier souligne : “Attends, il montre ses papiers
(recus de MDM), c¢a ira mieux. KAPEDOC, comme ¢a.” L’autre infirmier : “A or e ?”

“Tiens, j’en ai un la”.

Si au bout de toutes leurs tentatives, les soignants ne parviennent pas a trouver le
bon dossier, ils en recréent un. Parfois, il existe aussi des bizarreries. L’interprete
bougonne : “la, on se retrouve avec trois dossiers pour une personne !’ Il découpe
les deux autres dossiers. “Sinon comment on fait pour écrire?” L’interpréte s’adresse au
patient : “attends, je vais corriger ton prénom. Voila : trois dossiers, une solution !”
L’interprete a collé les données des deux dossiers sur le premier dossier pour faciliter la

tache des médecins et la lecture des informations [Carnet de terrain, 2015].

Cette étape de I’accueil est - on le voit - un véritable casse-téte. La plupart des patients
donnent le nom de leur pére pour s’identifier. L’identité délivrée aux professionnels de santé

est souvent fausse. Sous la menace d’une expulsion que fait planer le réglement Dublin III,
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les exilés sont en effet contraints de vivre dans I’anonymat et de laisser le moins de traces
possibles dans les pays traversés. “Beaucoup sont nés le 1°" janvier. C’est merveilleux cette
date ! Moi ce serait plutét le 31 décembre pour les impdts”, plaisante un soignant [Carnet de
terrain 2015]. Les infirmiers blaguent en disant qu’ils ont encore un “Mohamed Ahmed, né le
1°" janvier” parce que c’est souvent I’identité qui est utilisée par les patients. “Pour certains,
ce n’est pas la méme date, la méme année. S’ils s appellent Barack Obama ou Mohamed Ali
méme si l’identité n’est pas la vraie, tant que cela nous permet de pas les confondre...”,
rappelle un cadre un peu fataliste. Pour certains, les dates occidentales ne sont pas les mémes
que dans leur pays et certains peinent vraiment a donner leur 4ge ou leur année de naissance -
quand ils les connaissent. Les soignants accumulent ainsi les dossiers homonymes. “C’est
specifique a Calais. lls vont jusqu ‘a briiler leurs empreintes et cela, il faut le faire comprendre
aux autorités”, souligne un cadre. L’identité des patients n’est donc pas aisément saisissable.
A aucun moment il n’est demandé de papiers d’identité. Les soignants sont dans un
positionnement inverse de ce que décrit Dorothée Prud’Homme (2015) a 1I’égard des Roms et
des agents d’accueil qui les regoivent aux urgences : “Les agents rencontrés estiment en effet
que les ‘Roms’ dissimuleraient volontairement leur identité et leur adresse. (...) Corinne,
["agent administratif des urgences de I’Hopital public, s ‘amuse de constater que ‘tout a coup’
les usagers qu’elle identifie comme roms ne ‘savent plus parler frangais’ quand il s’agit

d’indiquer leur adresse. Le caractere volontaire de la dissimulation est pour elle évident.”

L’arrivée d’une secrétaire médicale a largement facilité I’enregistrement des dossiers.
Ancienne aide-soignante, elle est devenue la cheville ouvriére de I’administration de la PASS.
Son réle est désormais : elle a notablement contribué¢ a améliorer I’efficacité administrative
de la PASS (rangement, classement, tri et dossiers) et a soulagé le reste de 1’équipe en les
déchargeant, ce qui lui vaut le surnom de “maman”. Un classement précis distingue ainsi les
enfants masculins, les enfants féminins, ceux répertoriés a partir des années 2000 ; plusieurs
classeurs rassemblent les codages, les bilans sanguins, les Trods, les rendez-vous chez le
psychologue, les courriers des speécialistes ou encore les comptes rendus meédicaux.
L’informatisation des dossiers a aussi permis aussi de retrouver un peu plus facilement les

derniers passages des patients en fonction des pathologies ou des traitements regus.

Pour autant, le risque d’erreurs médicales liées a ce que 1’hopital nomme des failles
dans I’identito-vigilance (systéme de surveillance et de gestion des risques et erreurs liés a

I’identification des patients), existe. Des parades ont donc été mises en place. S’il existe le
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moindre doute concernant une identité, la consigne est de recréer un nouveau dossier medical
ce qui explique que les dossiers médicaux soient en général volumineux : ce sont des
“parpaings de fiches !”, dépeint un infirmier. Comme on I’a évoqué précédemment, les
infirmiers et interprétes sont un filet de sécurité puisqu’ils ont une mémoire plus sdre que les
médecins vacataires, qu’il s’agisse des dossiers médicaux ou des visages des patients. Le
carton de rendez-vous, comme on 1’observe a la PASS de Dunkerque, est aussi un moyen de
diminuer le risque de se tromper d’identité ; il permet aux patients d’inscrire leur identité
qu’ils présentent a chacun de leurs passages. “Les urgences donnent une série d’identifiants
comme pivoine. Mais moi, j’ai besoin de suivre les patients. Alors, je leur donne une carte
qu’ils doivent garder, avec leur nom ou faux nom, et qu’ils présentent des qu’ils viennent ici.
On n’a pas le droit mais je le fais. C’est du rapiécage car le mieux est d’enregistrer les
patients via un logiciel dans leur langue”, souligne un médecin. L’exigence de rigueur est
aussi une mani¢re de diminuer le risque. J’ai constaté a plusieurs reprises, un peu avant la
“new-jungle”, que le médecin cadre et les soignants insistaient sur la nécessité d’étre attentifs
aux informations concernant I’identité. Il semble que le décés d’un patient ayant un
homonyme, a la suite de ’administration d’un mauvais traitement, a marqué les esprits. Apres
un incident dramatique, pour éviter les fautes d’orthographe qui étaient récurrentes au début
de mes observations, en 2013, les soignants ont fini par écrire les noms et prénoms en
majuscules en demandant aux patients d’épeler chaque lettre. Afin de limiter les erreurs, un
cadre a également proposé de laisser les patients €crire leur nom tandis qu’une infirmicre
délégue cette tdche au médecin lorsqu’il est lui-méme exilé. “On se trompe souvent sur
["orthographe des noms et prénoms”, confesse-t-elle, alors “c’est le médecin qui le marque
lui-méme comme il est Afghan.” A la PASS de Dunkerque, les professionnels, confrontés aux
mémes difficultés, repérent des signes distinctifs qu’ils notent sur le dossier. Ils demandent
aussi aux patients de leur indiquer un nom de ville précis pour étre mieux identifié, un prénom
ou méme un surnom tel que “Batman d’Alep”. “On a des champs de fleurs a soigner !”
plaisante un médecin. Le Défenseur des droits a cependant émis des critiques a propos des
noms d’animaux figurant a ce titre sur les bracelets remis a des patients exilés - il s’agissait,
selon lui, d’une pratique “attentatoire a la dignité des personnes”. Cette critique a conduit a

une réforme du systéme d’identification des patients.
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TProcédure d’identification des patients a I’hopital de Calais. OCHC

Les professionnels de santé semblent toutefois sereins face a ce risque d’erreur
médicale contrairement a ce qui a pu étre constaté, notamment, en cabinets de ville. “L’analyse
des risques liés a I’erreur de diagnostic ou de traitement est constamment mise en regard avec
les risques pénaux encourus par le professionnel, ce qui le place en permanence dans une
double contrainte réactivant d’autant plus sa propre souffrance psychique” (Carricaburu,
Castra, Cohen, 2010). A I’inverse de ce que suggerent des études réalisées auprés de médecins
généralistes (Macron, 2015 ; Savage, 2014), le risque d’erreur médicale ne semble pas
inquiéter outre mesure les soignants de la PASS. “On travaille en permanence dans
I’incertitude encore plus a Calais parce qu’on a cette barriere de la langue. J’étais trés serein
; on ne travaille pas dans [’optique de faire une erreur”, rappelle un médecin qui n’hésite pas
a envoyer ses patients aux urgences au moindre doute. Un autre estime pour sa part que “le
risque finalement n’est pas tres grand ” ; et évoque le bon état de santé de ses patients, en
majorité des jeunes sans comorbidités. Et puis, tout indique que le risque ne leur semble pas
démesuré dans la mesure ou les patients exilés n’ont évidemment pas les mémes moyens de
se défendre dans I’éventualité d’une erreur dont ils seraient victimes. Evoluant dans 1’illégalité
et ignorant les procédures, il est en effet peu probable qu’ils portent plainte contre les
soignants. “Si vous faites une erreur, elle est sans conséquence. On imagine mal un réfugie,

qui est plus fragile et plus sans défense aller a la police”, résume lucidement un médecin - ce
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que confirme 1’un de ses confréres : j imagine mal qu’on porte plainte contre moi alors que

je suis bénévole | J’y pense méme pas avec mes patients.”

Le dispositif PASS base la relation médecins-malades sur la confiance et non sur la
surveillance : en effet, des documents administratifs ne sont pas réclamés et s’ils le sont, c’est
seulement pour débloquer 1’acte de soin ou I’accélérer ; de méme, la véracité des identités
n’est pas vérifiée. Cet aléas perturbe les professionnels de santé dans la mesure ou ils
souhaitent mettre en place un suivi médical avec un archivage des pathologies. Celui-ci est
tres difficile a mettre en place, aussi parce que les patients sont sujets a de multiples
déplacements a échelle macroscopique (d’un pays a I’autre) mais aussi tres localisés

(expulsions récurrentes des camps), de sorte que leurs trajectoires sont aussi tres décousues.

2. La prise en charge médicale des trajectoires fragmentées

Les patients n’ont pas seulement une identité aléatoire : ils ont aussi une identité
médicale brumeuse avec laquelle les soignants doivent composer. Le lien entre le patient et
son identité médicale est imperceptible : “on nage dans le flou”, indique une psychologue.
Les “prises en charge sont discontinues et fragmentées”, commente de son coté un psychiatre.
Se trouver géographiquement proche de la frontiére accentue ce “flou”. “De par sa position
frontaliere, Briancon est une ville transit, ou les primo-arrivants bien souvent, ne restent pas.
Ainsi les sérologies demandées peuvent 1’étre a perte, car les patients ne sont souvent plus sur

place lors des résultats (transmis a cinq jours)” (Lecarpentier, 2019).

Comment soigner sans carnet de santé ? Sans durée ? Comment déjouer I’incertitude
migratoire ? Comment établir un semblant de suivi et de prévention ? L’incertitude migratoire

signe-t-elle I’arrét de soins au long cours ?

Les professionnels doivent de fait modifier leur rapport au soin mais aussi
I’organisation de leurs prises en charge. Et c’est la toute I’originalité de cette médecine des
précaires en contexte migratoire, qui pose des limites au soin et finit par réinterroger les

pratiques professionnelles usuelles.
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a.Une anamnese difficilement déchiffrable

Les exilés sont en rupture de suivi ou alors celui-ci I’est en pointillés, selon les pays
traversés. Souvent, au cours de leurs pérégrinations, les patients sont en effet dans
I’impossibilité d’accéder aux soins, ou sont confrontés a des refus de soins, ou encore ils n’ont
pu disposer de certains médicaments que “sous le manteau”. On pense ici a I’un de ces patients
diabétiques regu en salle de consultation qui n’avait plus de traitement depuis son départ.
D’autres essayent tant bien que mal de suivre leur traitement durant le trajet, de sorte que les
professionnels de santé calaisiens découvrent pléthore de traitements provenant d’autres pays,
a I’instar de ce malade arrivé en centre de rétention avec un médicament grec dont I’infirmiere
était incapable de determiner la nature et la finalité. Le carnet de santé - ou la carte vitale - qui
recueille la biographie médicale des patients est naturellement absent des consultations a la
PASS. Dans les dossiers médicaux figurent tout de méme différents éléments recueillis par le
médecin, en particulier des informations concernant 1’état civil, la date d’ouverture du dossier,
les antécédents médico-chirurgicaux, 1’état psychologique, les consultations et soins ou encore
les prescriptions. L’information sur les antécédents médicaux est fondée uniquement sur la
parole des patients (en présence ou pas d’un interpréte) et sur leurs souvenirs plus ou moins
flous, ce qui accroit I’incertitude médicale. “A chaque fois que je dois faire une anesthésie je
serre les fesses !, explique une soignante. Je fais attention aussi, je vois s’ils ont pris tel
traitement, s’il a déja été soigné. Mais je ne sais pas ou il est déja allé se faire soigner” [Carnet
de terrain, 2015]. On comprend ainsi les hésitations de ce médecin qui tatonne en cherchant a

connaitre les allergies d’un patient atteint d’une maladie lourde [cf. Encadré. Numéro 21].
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Encadré numéro 21.

Ce patient agé a besoin d’un médicament pour son cceur. Il est enthumé et a mal a
la gorge depuis quinze jours. Le médecin veut 1’ausculter ; le patient enléve son manteau et
remonte son pull. Il montre sa gorge pour signaler qu’il a mal. L’ infirmiére vient prendre sa
tension : “Le cardiologue lui a prescrit ¢a.” Le médecin observe son patient : “ll est gris ce
monsieur.” L’interpréte : “Depuis  trois mois, il est 1a. Il commence a fatiguer grand-
pere. Il faut peut-étre [’envoyer a [’hépital ? Sa tension est a 11,7 ; il a été vu vendredi par
le cardio.” L’infirmi¢re renchérit : “il n’est plus tout jeune pour faire tout ¢a. Il a mal au
genou.” Le médecin I’interroge : “Il n’est pas allergique a la pénicilline ?” L’infirmiére
répond par la négative. Le médecin se penche sur le dossier : “Il est allergique ! Attends, si
! C’est écrit dans le dossier. Lequel (produit) alors ? Dans le doute il faut qu’on sache a
quels antibios il est allergique.” Le médecin préoccupé conclut : “Monsieur est bien

malade” [Carnet de terrain, 2013].

Ce manque d’informations peut aussi nuire a la qualité de soins comme en témoigne
un médecin libéral : “Les gens viennent, ils toussent, on les traite pour une rhino, ils reviennent
deux semaines apres, puis un mois [aprés] pour une tuberculose.” Les soignants peuvent
s’appuyer sur le dossier médical pour orienter leur questionnement. D¢s lors, pour compléter
ce texte a trous dans le dossier médical, un médecin préconise de poser plusieurs questions-
types aux patients. Il faut, dit-il, les interroger a savoir “s 'ils prennent des médicaments ? S’ils
ont des allergies ? S’ils ont des soucis de santé ? S’ils ont déja eu des soucis de santé ?”” En
procédant ainsi “¢a permet effectivement de connaitre et de comprendre un certain nombres
de choses. Si on ne pose pas les questions, on n’aura jamais les réponses”. Cette incertitude
concerne en particulier les traitements pris pendant 1’enfance ou les maladies contractées,
comme la tuberculose qui inquiéte beaucoup les soignants. Ceux-ci tentent alors de
recomposer le puzzle en usant de stratégies ou en ayant recours aux examens
complémentaires. IIs restent toutefois conscients de pratiquer une médecine a 1’aveugle, mais

ils choisissent néanmoins d’agir plutdt que de ne pas soigner.

Drailleurs, un infirmier relativise les effets-antécédents en expliquant que, bien

souvent, les exilés connaissent leurs allergies, notamment celles liées aux médicaments. Il
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ajoute qu’une allergie peut rester bénigne - un peu de démangeaison, pas forcément un cedéme
de Quincke. Un autre soignant va dans le méme sens : “il y a des traitements qui ont trés peu
de toxicité.” “C’était du symptomatique, on ne sait pas toujours, ¢ ’est un coup de chance de
ne pas avoir eu de gros problemes”, exprime, soulagée, une infirmiére. “Le risque en valait
la chandelle, il est moins important que de ne rien donner, c’est pareil que de les opérer, on
savait passer la main, je ne pense pas qu'il y ait eu de grosse erreur”, estime une autre
infirmiere. Reste que pour la prise de décision thérapeutique, les médecins agissent sans filet,
“a mains nues” (Bloy, 2008), de mani¢re individuelle et sans la supervision ou 1’avis de leurs
pairs. A la PASS, les médecins ne décident donc pas en équipe des thérapeutiques a
administrer : ils se fient pour I’essentiel a leur propre jugement, comme en cabinet de ville. Et
en méme temps, en travaillant a I’hopital, ils disposent d’un plateau technique a portée de
main qui leur permet d’adresser directement et plus facilement leurs patients a des spécialistes

par mesure de sécurité.

L’identité médicale est aussi difficilement saisissable parce que la santé est reléguée
au second plan des préoccupations des exilés. Se soigner ne semble pas étre une priorité des
patients de la PASS puisque d’autres besoins plus ¢€lémentaires et vitaux priment
(alimentation, intégrité physique, logement, logistique du passage de la frontiere, etc.) “Or,
aucune de ces conditions ne peut étre remplie avec des populations en transit, motivées par la
seule perspective du départ, colite que colite, et préoccupées avant tout par la “reproduction
de la force de circulation” (Laacher, 2005). Dans ces conditions, les professionnels de santé
se transforment “en valet de la normalité” (Declerck, 2001) : ils sont pris par une urgence qui
n’est pas celle des patients, dans un temps qui n’est pas le leur. Toute opportunité¢ de
progresser dans le parcours migratoire fait loi ; au point que des exilés refusent
I’hospitalisation afin de pouvoir rester a la fois avec leurs compagnons de route et de se donner
tous les moyens de traverser la frontiére. Déja en 2007, le personnel de santé faisait remarquer
que “beaucoup de migrants dont I’état de santé nécessite une hospitalisation s’y refusent et
se mettent en danger donnant la priorité a la poursuite du voyage. Par ailleurs, lorsqu’ils sont
hospitalisés, ils recoivent rarement des visites et vivent mal cet isolement.” Aussi les

consultations chez les spécialistes ne sont pas souvent suivies.
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TRépartition des patients exilés et non exilés vers les consultations des spécialistes OCHC

Ces refus de prise en charge concernent donc I’hospitalisation, mais aussi les
traitements, comme j’ai pu I’observer a plusieurs reprises. Je pense a cette infirmiere qui a
proposé en insistant un vaccin anti-tétanique a un patient éthiopien qui 1’a refusé
catégoriquement, ou a cet infirmier confronté a un patient n’ayant pas voulu qu’on lui fasse
un point de suture pour son doigt. Méme si leur état de santé est préoccupant, traverser est la
priorité des exilés. “Des patients se savent tuberculeux ou VIH positif, eux me disent : ‘Mon
probleme, c’est d’aller en Angleterre, je me soignerai apres.’ Que veux-tu faire ? Tu ne peux
pas aller contre la volonté des patients”, fait remarquer un infirmier. On pense aussi a ces
patients qui refusent une hospitalisation et propulsent les professionnels a la “frontiere du
consentement” (un médecin). Le refus de ’hospitalisation, “cette liberté chérie” (Declerck,
2001) des patients, est décourageante pour des soignants. Et ces derniers se retrouvent dans la
méme situation que tous ceux qui ont la charge des personnes trés précaires : “nous ne
pouvions ni le retenir, ni 1’obliger a rien. Il est reparti tranquille, indifférent et mystérieux.
Comme tant d’autres...” (Declerck, 2001). Pour tous ces publics, le recours aux structures
médicales par les SDF est “trés aléatoire” (Benoist, 2008), de sorte que les pathologies graves
sont parfois prises en charge tardivement. Que la santé soit ainsi reléguée au second plan nous

permet aussi de dire que les exilés ne correspondant pas forcément a I’image qui leur est
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parfois accolée, celle de “profiteurs de soin” ou de “touristes médicaux”. “Malgré la gravité
de leur handicap”, confirme un soignant “ce n’était pas une raison pour eux de se faire
dorloter ou chouchouter a [’hopital, de passer une nuit au chaud a [’hopital ; ils n’en

abusaient pas.

L’incertitude migratoire introduit, de fait, davantage d’incertitude médicale. Les
soignants ont peu de prise sur le “schéma de trajectoire” (Baszanger, 1992) de leurs patients,
parce que cette trajectoire - qui correspond a I’organisation de travail déployé pour suivre la
maladie (Strauss in Baszanger, 1992) - est finalement trés contingente. Contingente parce que,
nous le verrons, des éléments tels que I’environnement social, les “identités énigmatiques”, la
biographie, les émotions participent a modifier le cours naturel de cette “trajectoire”. La
médecine des exilés est en quelque sorte une médecine de I’imprévisible. Les soignants
doivent donc apprendre & composer avec des patients qu’ils connaissent peu, ce qui, en soi,
est assez banal et s’observe aussi dans les autres services de 1’hopital. Nous verrons que leur
pratique est aussi bouleversée par la temporalité qui s’impose a eux, obligeant souvent les

professionnels a faire le deuil de la guérison.

b. Quand le temps manqgue pour soigner

Dans ce contexte et s’ils veulent pouvoir s’occuper au mieux leurs patients, les
soignants sont pris dans une injonction contradictoire car ils ont appris “a faire comme s’ils
allaient revenir” tout en s’adaptant aussi a la pratique d’une “consultation en une seule fois”,
interprete un médecin. Il “faut s adapter a ces gens et se préparer a ce qu’ils ne viennent pas”,
résume un cadre. Une certaine temporalité caracterise la médecine des exilés. 1ls sont quelques
patients a avoir besoin d’étre suivis pour une pathologie lourde type diabéte, cancer, Sida.
Eligibles & une ouverture des droits, ils devraient étre pris en charge ailleurs qu’a la PASS
mais ces droits étant de plus en plus difficiles a obtenir, une poignée de ses patients sont suivis
sur le budget PASS. Pour ceux qui restent, le suivi médical est envisagé mais il est la plupart
du temps difficile voire impossible. D’autant qu’en interne, entre 2013 et 2015, les médecins
changeaient chaque jour ce qui ne permet pas de créer une relation stable avec les patients.
Or, comme Patrick Declerck (2001) 1’a noté, la permanence et la régularit¢ sont “les

conditions de possibilité” d’une relation : “il faut tenir et étre la. Les patients qui passent, qui
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s’en vont et reviennent des semaines ou des mois plus tard, doivent pouvoir le retrouver.
Immuable. A son poste.” Mais s’il faut “étre 14” dans I’intérét des patients, il faut aussi que
les soignants puissent miser sur une certaine perennité de la relation thérapeutique, et donc

que les patient, eux aussi soient l1a. Tel n’est pourtant pas le cas des PASS du nord de la France.

S’adapter a des trajectoires de soin erratiques oblige les professionnels a pratiquer une
médecine générale d’urgence et a adapter leurs pratiques avec un inégal bonheur. “Comme il
s’ agit d’une approche clinique et bréve, indique un médecin libéral. On risque de passer a
coté du diagnostic alors qu’en cabinet, on a une surveillance et on donne des consignes de
‘re-consultation’ pour des examens complémentaires.” La dentiste, par exemple, qui réalise
des soins esthétiques en cabinet libéral ne le peut a la PASS ou seuls sont autorisés les soins
d’urgence : “je suis la pour traiter ['urgence. En général, on prend des patients qui ont mal,
qui ont des traumatismes suite a un choc, a une chute ou qui ont des urgences dentaires comme
la pulpite, la nécrose dentaire ou I’abcés. On n’est pas la pour faire de [’esthétique ou du
confort.” L’urgence semble en déboussoler certains comme ce médecin libéral : “Quand vous
voyez quelqu’un régulierement, vous connaissez sa fagon d’étre, son métier, ses enfants, sa
famille. Quand vous avez un migrant qui se fait soigner, il est quelque part anonyme, il faut
un certain temps pour arriver a comprendre. C’est beaucoup plus compliqué et puis ¢ca va
aussi un peu plus vite.” On songe a cette infirmiére en maison de retraite qui accompagnait
ses patients jusqu’a la mort et se retrouve a pratiquer des soins au jour le jour. On comprend
pourquoi les soignants les plus a I’aise avec cet exercice sont bien ceux qui ont une expérience

ou formation d’urgentiste.

Faute de temps, des actes médicaux ne peuvent pas toujours étre effectués
correctement ou, tout bonnement, réalises. On pense a la prévention qui a besoin
d’anticipation et qui, a la PASS, ne peut se déployer qu’au compte-gouttes. “C’est un peu de
[’eau bénite sur du feu parce que pour mettre en place une action de prévention, il faut passer
du temps, il faut essayer de voir comment le message est regu”, analysera un praticien
hospitalier. Une infirmiére s’interroge aussi sur le sens de la prévention dans un contexte ou
les patients vivent dehors. Elle s’est d’ailleurs indignée d’entendre un médecin, conseiller a
son patient de s’étirer avant de courir et signale combien les conseils prodigués d’habitude
sont, ici, totalement inapplicables : avoir “du diabete, indique-t-elle, ¢a veut dire faire du
sport, ¢a veut dire faire attention a [’alimentation, ¢a veut dire les insulines ; tu n’expliques

pas les choses de la méme facon a quelqu’un qui vit dans la ‘jungle’ et que tu ne reverras
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peut-étre jamais qu’a quelqu’un qui est dans un foyer, qui a acces a une infirmiere, a des
repas”. Parfois, la technologie vient en aide aux soignants si 1’on songe au dépistage des
maladies sexuellement transmissibles qui a été facilité par les nouvelles techniques. Ainsi, les
tests rapides d’orientations diagnostiques (TROD) s’adaptent a la population exilée puisque
le résultat est connu en moins de quinze minutes. Le décalage temporel peut étre établi, avec
plus de netteté encore, en ce qui concerne la prise en charge psychologique. Les professionnels
de la psyché y sont les plus exposés car, par essence, le suivi psychologique ne porte ses fruits
que dans la durée. “Il y a tellement de facteurs qu’on ne maitrise pas, qu’on ne peut pas mettre
en place une procédure ou une stratégie. Il peut y avoir une bonne alliance, ¢a ne veut pas
dire que ¢a va tenir dans le temps”, dépeint une psychologue ; qui, comme d’autres, doit
apprendre a composer avec le court-terme méme s’il peut arriver parfois qu’ils suivent plus
longtemps un patient. Une psychologue indique avoir ainsi suivi pendant trois mois -
inhabituel - une patiente yéménite d’une trentaine d’années opposée a un mariage forcé avec

son cousin et qui avait fui avec I’homme qu’elle aimait.

Le court-terme, en médecine, géne considérablement le suivi des maladies chroniques
et le traitement pour des pathologies lourdes que les professionnels détectent en consultation,
telles les cancers, le diabete, ’hypertension artérielle ou le VIH-sida. C’est pour les mémes
raisons et face aux mémes contraintes que les médecins refusent de prescrire des anxiolytiques
dans la durée s’ils sont convaincus que le souhait du patient est de partir en Angleterre. Une
telle décision, en effet, comporterait trop de risques pour sa santé. On objectera que cette
situation n’est pas propre au petit monde de la PASS calaisienne : méme en cabinet de ville,
les patients ont cette liberté de respecter - ou non - les consignes des médecins sur I’observance
des traitements. Sylvie Fainzang (2001) a bien montré, a cet égard, 1’ancrage culturel de cette
compliance et du rapport a I’autorité médicale. Mais les conditions d’itinérance des patients
les empéchent souvent de revenir a la PASS contrarient, par conséquent, les ambitions des
professionnels de santé. “Mon but est d’aller jusqu’a la guérison et pas de mettre des petits
pansements sur une jambe de bois”, insiste un médecin hospitalier. Mais les soignants
soulagent plus qu’ils ne guérissent : ils doivent “apprendre a guérir de ne pas guérir” selon le
mot de Rousset (2010), puisque, dans la plupart des cas, ils n’ont pas les résultats des soinS
qu’ils ont prodigués. “On soulage les symptomes. On n’approche pas la guérison, on
soulage”, résume en ce sens un médecin psychiatre. D’autant plus qu’obtenir la guérison des
patients exilés dépend aussi - et surtout - de I’amélioration de leurs conditions sociales. Or,

les professionnels de santé, s’ils peuvent témoigner des dégats qu’elles causent, n’ont aucune
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prise sur les politiques migratoires qui créent des situations aussi déléteres.

*k*x

L’assignation a la clandestinité conjuguée aux aspirations migratoires des patients
fragilisent largement le travail medical. Les professionnels doivent jongler entre des identités
civiles et médicales incertaines. Les premieres le sont a cause de politiques migratoires
répressives qui obligent les patients a se cacher ; les secondes le sont en raison des choix
migratoires de ces mémes patients, qui ont soit besoin d’accélérer leur parcours ou dont les
parcours sont perturbés (expulsions de campements, blessures handicapantes pour accéder aux
lieux de soins, etc.). Ces aléas détournent les professionnels de leur mission ; le travail
administratif qui leur échoit se fait au détriment de leur mission premiere qui est de soigner.
Qu’est-ce que “soigner” signifie, d’ailleurs, dans de telles conditions d’exercice de la
médecine ? Comment, par exemple, parler de guérison lorsque les patients, au sortir de la
PASS, retrouvent ces mémes conditions de vie qui les ont rendus malades ? Guérir entendu
comme la finalité instrumentale de la médecine marquée par la sortie de la maladie, est un
objectif difficilement atteignable. Comment, deés lors, les professionnels de santé peuvent-ils
préserver le sens de leur travail quand celui-ci semble se dérober ? Nous mobiliserons la
sociologie des émotions pour sonder la posture des soignants face a une réalité qui semble a

certains égards absurde.

**k

B. Une médecine symptomatique de I'impuissance soignante

Il faut mesurer ce que cela signifie, pour des soignants, de travailler au contact des
exilés. C’est la confrontation répétée, quotidienne, a des situations de detresse inouie et de
misere ; c’est la nécessité, souvent, de “faire avec” ou de “faire sans” quand les moyens
manquent. Au fil du temps, ’usure et la lassitude s’installent. Et parce qu’ils ont I’impression
de “vider la mer & la petite cuillere”, selon la formule d’une infirmiére, certains professionnels

sont finalement amenés a renoncer a travailler a la PASS.
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1. Se sentir inutile, se sentir utilisé

Comme exposé en début de chapitre, la “frontiere du réel” s’exprime a travers les
histoires de vie des patients avec des scénes surréalistes, tantdt cocasses, tantdt dramatiques.
Ainsi, un médecin de la PASS de Dunkerque raconte avoir recu des exilés qui étaient cachés
dans un camion de bonbons M&M'’s, tandis que d’autres, moins chanceux, se sont retrouves
dans des cuves de produits chimiques. Les récits de torture ou les péripéties du voyage
stupéfaient aussi parfois les soignants. Mais la violence s’exprime également au cceur du
travail que ces professionnels exercent car leur geste médical se retrouve appauvri - quand il

ne perd pas, apparemment, toute utilité.

a.Le tonneau des Danaides : la répétition d’une réalité insensée

Les soignants ont pour habitude de soigner des maladies ayant des causes naturelles
(microbiennes, virales, bactériennes etc.). De telles pathologies surviennent par malchance,
elles peuvent toucher tout le monde, elles sont aléatoires ou résultent d’une déficience de I’état
de santé. A I’inverse, les blessures a la frontiére résultent d’une création artificielle et humaine.
Parce qu’elle est une construction politique et donc réfléchie, la frontiere suggere que
I’homme rend délibérément malade d’autres hommes. L’absurdité de la situation politique
s’observe quotidiennement a la PASS. Un pied band¢é descend du lit d’auscultation et se repose
dans une sandale usée. Il sera trainé jusqu’a la croisée des couloirs qui mene a la pharmacie.
Ce pied band¢ aura encore du chemin a arpenter dés sa sortie de la PASS ; car la “new jungle”
est a plusieurs kilometres. La majorité des consultations donne a voir le non-sens de 1’acte
médical puisque les professionnels de santé soignent des patients qui retournent dans les
conditions de vie qui les ont rendus malades ; c’est la boucle du sale au sale qui participe a
I’annulation du sens méme du geste médical. “Franchement c’est frustrant. C’est frustrant
quand méme mais qu’est-ce que vous pouvez faire au final ? Nous on est acteurs, ce n’est pas
nous qui décidons. Moi, quand je faisais un pansement je me demandais comment j allais le
retrouver parfois je le retrouvais avec du sable”, regrette une infirmiére. La vacuité du travail

explose au visage des soignants qui se “trouvent mal a l’aise, démunis, devant I’absurdité,
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l’incohérence de certaines situations, la détresse et la vulnérabilité de certains migrants”,
comme I’avaient déja noté certains documents internes a I’hopital. Et ce d’autant plus que les
soignants sont pointilleux, notamment sur I’hygiéne : a la PASS Ferry 1, une infirmiére prenait
soin d’organiser son chariot sur lequel elle posait son plateau et alternait entre une main qu’elle
salissait et 1’autre qu’elle gardait propre pour réaliser un pansement stérile sur un patient qui,

lui, portait un pantalon terreux.

Mais plus encore que la réalité de ces tdches un peu vaines, parfois, ¢’est la répétition
de cette réalité qui abat certains soignants. Ces derniers sont comme les Danaides, condamneées
a perpétuité a verser de 1’eau dans un tonneau percé, une tache absurde et sans fin. Le soin est
comme la situation migratoire calaisienne depuis une vingtaine d’années : une répétition
inlassable. Une répétition de gestes. “On refait tout”, résume ainsi une infirmicre. Ce travail
routinier, souvent en pure perte, enclenche un processus d’usure. “A la fin de la journée, quand
Je rentre je suis trop épuisé, trop triste (...) parce que tous les jours, j 'entends les problémes.
Rarement j’ai entendu que les patients étaient heureux”, t¢moigne un médecin exilé. Comme
lui, les professionnels sont guettés par ce que les spécialistes du management appellent
désormais le brown-out (i.e. baisse de courant), a savoir une moindre implication dans un
travail qui semble avoir peu d’impact sur I’environnement et dont le sens méme se dérobe
(Baumann, 2018). Certains professionnels salariés déposent leur blouse, ce qui n’est pas le
cas des professionnels vacataires qui peuvent trouver un répit émotionnel dans leur autre
activité professionnelle. “Moi, ce n’était pas mon travail de tous les jours, j étais de passage.
Je faisais ce que j’avais a faire, j essayais de faire le mieux possible. Mais je comprends que
quelqu’un qui, tous les jours, est confronté a ¢a, peut se dire mais qu’est-ce que je fais ?
Quelle est la qualité de mon travail ?”, s’ interroge un médecin de ville. Ils ne cachent pas leur

difficulté a gerer leurs émotions face aux évenements dont ils sont témoins.

La violence subie par les patients se répercute sur les soignants (Rodriguez, Tisserand,
2021). La perte de sens dans le milieu professionnel a été analysée dans divers travaux et
reliée directement au management, a la rationalisation et au manque de reconnaissance
(Loriol, 2011). La meédecine a la frontiére interroge cette perte de sens induite par des
politiques migratoires dont les conséquences se répercutent avec fracas. “Une société qui
fonctionne correctement favorise la capacité de ’homme a trouver du sens a sa vie, une société
en dysfonctionnement ne le fait pas” (Svendsen, 2003, in Loriol, 2011). Le désir de se sentir

utile, cette motivation des professionnels au moment d’intégrer la PASS, est presque étouffé
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dans I’ceuf par le caractére insensé du travail a faire. Pourtant, a I’inverse de certains soignants
en médecine générale qui pensent parfois que “c’est peine perdue” pour les patients
(Membrado in Pennec, Le Borgne-Uguen, Douguet, 2014), a la PASS, les professionnels
continuent de s’accrocher, de répéter les mémes gestes malgré 'usure. Leur sentiment
d’impuissance ne les amene pas a I’indifférence a I’égard des patients, comme cela a pu étre
analysé par Monique Membrado a propos des généralistes. Au contraire, ils absorbent cette

violence institutionnelle qui surgit & chaque consultation et rejaillit jusque dans leur vie privée.

Les soignants vivent pour la plupart sur le littoral et beaucoup sont affectés par le sort
réservé aux exilés a Calais : ils les croisent en effet lors des trajets vers 1’hopital, en surplomb
des camps, ou a 1’occasion de déplacements privés en ville. Ils ressentent le poids de la
culpabilité en constatant 1’inégalité de leur mode de vie par rapport a celui des exilés.
Beaucoup ont du mal a prendre leur douche sans y penser : “Ca pose quand méme question
tous les jours, il faut se mettre une barriere sinon on ne va plus vivre. (...) Moi je dors au
chaud et certains dorment dehors”, confie ce médecin libéral. “La plupart des gens mouillés
a Calais ressentent cette culpabilité. On en prend une grosse dose quand on va a la PASS,
qu’on passe sur ['autoroute [la ou des exilés attendent ou tentent le passage, la ou on apercoit
les barbelés]”, confie pour sa part une psychologue. Certains soignants, comme ces deux
infirmiéres recues en entretien, craquent, épuisées. Le quotidien professionnel déborde sur
celui de I’'intimité. “Je n’arrivais pas a décrocher, je n’arrétais pas de penser a ce que j avais
vu dans la journée et honnétement, ¢ca me bouffait. Méme la nuit j’avais du mal a m’endormir
parce que je savais que eux... J avais du mal a appuyer sur un bouton pour allumer la lumiere,
la cafetiere, mettre mon plat dans mon micro-onde, des conneries quoi mais c’était
compliqué”, admet une infirmiére qui a décidé de quitter le service parce qu’elle ne
“supportait plus la misére”. A travers ce sentiment de culpabilité, on saisit aussi I’empathie
des soignants qui parviennent a se mettre a la place de leurs patients et a imaginer leur
quotidien. Mais ce sentiment de culpabilité résulte aussi de ce qu’ils pensent pouvoir faire
encore plus et se comparent au travail abattu par les bénéevoles. Certains professionnels
ressentent ainsi cette “culpabilité [...] ; de n’avoir pas fait assez, d’avoir en somme échou¢”
(Declerck, 2001). Ces faiblesses qui composent la médecine a la frontiére mettent en place un
cycle pervers puisque ’usure des professionnels va générer un sentiment d’autoprotection,

ainsi, ils s’investissent moins et ce ménagement devient insatisfaisant.

L’expérience de la PASS douche I’enthousiasme des professionnels de santé. Elle
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entraine une perte des illusions que beaucoup nourrissaient en optant pour ce service un peu
singulier au sein de 1I’hdpital, et ce, surtout lorsque 1’urgence humanitaire s’aggrave. Les

soignants souffrent alors d’un manque de reconnaissance.

b. Les pantins du politique

Parce que Calais est “éminemment politique”, les professionnels peuvent aussi se sentir
comme des “soignants pantins”, c’est-a-dire utilisés a des fins politiques ou comme les
exécutants de politiques que beaucoup désapprouvent. lls se retrouvent dans une position
d’interface entre deux univers qui ne dialoguent pas et entre deux échelles : le niveau macro
des orientations politiques générales et le niveau micro du soin et des patients a prendre en
charge. Transformés en “agents d’appareil”, ils contribuent alors a la régulation des rapports
sociaux (Gadéa, 2013), qui “rendent plus pures” (Thévenot, 1983 in Gadéa, 2013) les
oppositions fondamentales de classe. Au grand dam d’un médecin qui indique : “C’est un
enjeu, or, ¢a ne devrait pas [’étre”. Plusieurs soignants ne supportent plus 1’hypocrisie qui
entoure la question migratoire et sa gestion politico-médiatique. Une psychologue se souvient
ainsi de la “psy” de I’EPRUS lui disant : “J’ai vu les besoins ; il y aura un local et un psy a
temps plein. D un seul coup, tout ce qui était nécessaire est devenu possible, ca m’a dégoiité
de voir ce déballage. J avais I'impression que tout est mensonge, poudre aux yeux, du flan.”
Les médecins les plus anciens ne se font guére plus d’illusions : “les politiques, ils promettent
monts et merveilles et au final rien n’arrive. On n’est pas audibles. C’est le dernier de leurs
soucis ; il leur faut gérer la situation de Calais, pas la santé du migrant !” Un infirmier
critique D’effet de communication : “les politiques, on les voit rarement. C’est tres
protocolaire. Une fois, Toubon [le Défenseur des droits] est venu sur le site et on n’a pas eu

d’échanges.”

Cette mascarade politique est d’autant plus marquée lorsque des moyens matériels et
humains sont déployés avec puissance a I’instant t, et retirés soudainement avec la méme
puissance. Ce fut le cas lors du démantélement de la “new jungle”, qui a créé une onde de
choc chez les soignants. Si les images médiatiques ont donné I’impression que ce
démantelement était réalisé dans 1’ordre et le calme, que I’organisation des déplacements en

bus vers les CAO était maitrisée, plusieurs témoignages dont celui des soignants - font
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apparaitre que tout cela a été exécuté dans la précipitation alors que des échéances électorales
approchaient. “J’ai souvenir avoir appris le week-end en regardant les chaines d’info
continues que ¢a allait se passer le lundi. (...) On devait le [démantélement] mettre en place,
on était les petites fourmis du déemantelement. Je ne l’ai pas trés bien vécu, on ne savait pas
ou ils partaient. Jusqu’au dernier moment, il y a eu beaucoup d’incertitudes ; on s’est
retrouves au pied du mur”, s’indigne une psychologue. En effet, le centre hospitalier et les
professionnels des PASS Ferry ont appris la nouvelle du démantélement de but en blanc : ils
ont a peine eu le temps d’informer correctement les patients convalescents que le matériel
hospitalier a dii étre déménagé a la va-vite ; ces professionnels se sont retrouvés a convaincre
les patients avec qui ils avaient construit un rapport de confiance de grimper dans des bus sans

connaitre exactement leur destination.

Ce démantelement de la “new jungle”a abasourdi les soignants : “Ca a servi a quoi?
Ca a couté énormément d’argent pour un résultat nul. ” La maniere dont cela s’est fait -
brutalement sans tact, ni remerciements - leur a donné 1’impression de ne pas étre considérés.
“C’était une drole de fagon de nous faire ¢a”, estime plus modestement un cadre. D’autant
plus que les soignants ont été mis dans une position délicate par rapport a leurs patients.
“J’avais l'impression de mettre les gens dehors et de leur mentir”’, se scandalise une
infirmiére. Les soignants soulignent I’illogisme de la situation et des décisions prises
soulignant les efforts fournis presqu’aussitot invalidés : les conventions avec les différents
partenaires ont été stoppées, les lignes téléphoniques fermées, les commandes
pharmaceutiques arrétées tandis que les différents salariés ont été réaffectés dans d’autres
services. Devant tant d’efforts déployés inutilement, les soignants ont perdu la motivation a
I’instar de cette infirmiére reclassée - pourtant parvenue a se reconstruire grace a la PASS -
qui ne pense plus y retravailler craignant qu’un démantélement de cette ampleur ne se
reproduise : “on se sentait utiles et d'un coup on nous a coupé l’herbe sous le pied.
Psychologiquement, je n’ai pas envie d’y retourner comme quelqu’'un qui a vécu un divorce,
¢a s’est fini en queue de poisson.” La reconstruction professionnelle qu’a pu permettre la

PASS n’est pas totale puisque ce processus peut étre stoppé et inversé.
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2. Le contraste émotionnel des soignants dans leur relation aux soignés

Les soignants usent du cadre et des régles posées par I’hopital comme pare-feu et pour
“tenir” émotionnellement au travail. Ils peuvent toutefois se retrouver pris en tenaille entre
leur identité personnelle et leur identité professionnelle. Leur don est alors mis en situation

(Sartre, 1985), et mis a I’épreuve des normes hospitaliéres.

a.Déroger a la régle par empathie

Il existe des “ajustements situationnels” (Baszanger, 1981) au cours desquels les
professionnels veulent répondre au principe d’humanité, débloquer une situation absurde ou
donner libre cours a des valeurs personnelles qui, alors, prennent le pas sur leurs valeurs
professionnelles. Les sorties de cadre surviennent surtout par excés de compassion et aussi
parce que la réalité insensée met a I’épreuve les résistances émotionnelles. C’est le cas de ce
médecin confronté a un enfant qui souffrait d’endocardite et qui n’avait pas d’hébergement :
“il grelottait, il n’était pas bien ; je dis : ‘bah mince, on le met ou ?’, relate-t-il, avant de
décider, contre toutes les régles, de le laisser dormir une nuit a la PASS Coubertin. On pense
aussi a cette infirmiére qui a “pris sous [son] aile” un Erythréen, hospitalisé en neurologie et
dont les muscles étaient atrophiés (trois personnes étaient assises sur ses jambes pendant
douze heures dans une embarcation) : “il me faisait pitié”, confie-t-elle. “Prendre [en charge]
la misere des gens avec des sévices comme des viols, si tu es fragile psychologiquement et
physiquement, ce n’est pas la peine”, éprouve une infirmiére qui a fini par arréter de travailler
a la PASS. Parfois, de fait, les situations leur paraissent tellement déraisonnables et
invraisemblables que les soignants s’affranchissent du cadre imposé par 1’hopital comme
lorsqu’ils accordent une douche non thérapeutique a un patient SDF vétu d’un simple tee-shirt
alors qu’il fait froid et qu’il pleut, les bras croisés sur son torse. Les professionnels sont alors
en négociation avec leurs patients et trouvent des “arrangements” (Strauss in Baszanger, 1992)
pour leur rendre la vie plus facile. Ils contournent les consignes de I’hopital au nom du bon
sens, de ’humanité et pour éviter a leurs patients de subir, en plus du reste, les rigidités de

I’institution. Norbert Alter a montré, dans la méme veine, combien le travail des salariés en
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entreprises peut se rapprocher de celui des bénévoles lorsqu’ils font preuve “d’ingéniosité”

(Alter, 2010) pour déroger aux régles et laisser une place au don.

Il est encore plus difficile de s’accommoder des régles et de maintenir une barriere
émotionnelle lorsque le vécu des patients résonne intimement chez les soignants. On songe
bien sdr, ici, aux professionnels exilés et reclassés qui, comme leurs patients, ont vécu le
déclassement soit sous 1’effet de 1’exil, soit par un échec professionnel. “On se sent alors dans
ce type de situation d’autant plus impliqué émotionnellement que le patient dispose des
mémes attributs sociaux (age, sexe, voire activité professionnelle) ou fait écho a sa propre
biographie (déces d’un proche, expérience de la maladie).(...) La “perte du role professionnel
est dans cette perspective toujours reliée a I’histoire du sujet soignant” (Castra, 2003). 11 faut
donc s’interroger, a ce stade, sur un possible effet-miroir ou la souffrance des uns - les
professionnels de santé - ferait écho a celle des autres, le patient. “Vulnérables 1’un a I’autre,
vulnérables 1’un par I’autre : ce serait la le “fonds commun de I’humanité”.” (Zielinski, 2011).
La question de I’exposition au risque de déviance par rapport a la norme hospitaliére se pose
en particulier pour les soignants exilés. En effet, ces derniers et leurs patients ont un vécu
commun - I’exil. Et cette réciprocité pose la question de leur implication émotionnelle et d’un
processus d’identification. “Je sais ce que c’est que d’étre dans un pays ou vous ne parlez pas
la langue et [ou] vous étes malade en plus de mille autres problémes. Je ne faisais pas que
soigner, je donnais des conseils pour faire une demande d’asile, leur dire ou aller pour
demander un logement ; c’était positif pour moi”, souligne un médecin afghan. Comme lui,
son collegue délivre aussi des “tuyaux” et bons plans aux patients sur la maniere de s’en sortir
dans une société étrangére. Un autre professionnel le reconnait aussi : */ 'ai vu comment ¢ 'était
horrible et violent de vivre ici. A la PASS, je pouvais aider moralement.” Le vécu commun
permet, semble-t-il, a ces soignants de mieux saisir plus que d’autres les interrogations et
problémes que peuvent rencontrer les patients étrangers. Ce paragraphe comporte toutefois
des limites puisqu’il s’appuie seulement sur quatre entretiens et que les observations ont été
assez superficielles notamment en raison de la barriere de la langue. Ce que I’on retiendra,
néanmoins, c¢’est que cet “effet-miroir” - ¢’est-a-dire d’identification a 1’autre - peut produire
un sentiment de rapprochement, d’attachement voire d’appartenance alors que le métier de
soignant exige une distance émotionnelle avec les patients (Parsons, 1955). Mais il est des
situations ou les professionnels craquent. Un médecin reconnait avoir dépassé le cadre
professionnel. A plusieurs reprises, il a donné de 1’argent a des patients pour les dépanner, et

ce malgré les mises en garde de 1’équipe. Il précise avoir été touché par la détresse de son
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patient : “Je sentais qu il était vraiment dans le besoin, c’est humain.” Deux autres médecins
expliquent qu’ils essaient, tant bien que mal, de garder cette distance professionnelle : “pour
tous, c’est une histoire tragique, donc on ne peut pas dire qu’on est plus touchés par un
Africain qu’un Afghan ou un Iranien ; leur histoire n'est pas différente, elle est tragique.”
Pour autant, par rapport a un patient frangais, ils indiquent qu’il se joue quelque chose de fort
au niveau émotionnel avec des patients exilés. Cette impression est bien exprimée dans ces
propos : “émotionnellement, j’étais plus proche des migrants car je comprends bien leur
probleme que j’ai vécus. Mais au niveau professionnel, je ne fais pas de différence. Par
rapport aux Francais, les migrants ne connaissent pas beaucoup de choses, alors je leur
donne des conseils, méme si je ne suis pas obligée de le faire. Mais je leur donne des éléments
importants sur comment se soigner ou se protéger. Mon vécu m’aide a les soigner parce que
je comprends bien leurs problémes”, souligne une soignante. En entretien, elle indique soigner

avec le cceur, puis fait un lapsus en employant le terme “enfants” pour désigner ses patients.

Un tel processus d’identification a été analysé par Michel Castra (2003). Il observe
une confusion entre I’identité professionnelle et 1’identité personnelle, expliquant que cela
s’accroit en présence des mémes attributs sociaux chez le professionnel et le patient, ou bien
s’il y a un écho entre les biographies. Cela, écrit-il, améne le soignant “a étre affecté par le
cours dramatique des choses” (Castra, 2003). A priori, les soignants exilés semblent donc étre
plus exposés emotionnellement. Ce constat renvoie a la notion de bonne distance dont parle
Catherine Mercadier (2008). Celle-ci énumere ce qui, dans un service, participe a la mise a
distance avec les patients (les moyens techniques, les gants, etc.). Or, les moyens
organisationnels de mise a distance sont présents a minima dans cette médecine des précaires.
La technique qui crée un éloignement des soignants avec le corps de leurs patients n’est - on
I’a vu - que peu développée a la PASS, ou les moyens ne sont pas sophistiqués et ou le toucher
clinique joue un réle clé (Tisserand, Rodriguez, 2019). De méme, la ritualisation des soins et
les protocoles, qui contribuent a cette mise a distance, occupent une place moindre a la PASS.
On le sait : “la bonne distance, spécifique de la relation soignant-soigné, varie en effet selon
le contexte” (Mercadier, 2008). Mais elle varie aussi selon le vécu des individus et leur culture
qui, tous deux, modulent le curseur de la “bonne distance”. Cette proxémie est un construit
culturel et subjectif (Hall, 1978). La culture des soignants et I’expérience de ’exil qu’ils
partagent avec les patients sont deux dimensions susceptibles d’affaiblir ’armure

émotionnelle nécessaire a la pratique du métier.
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Mais si I’on note un possible exceés de compassion de la part de ces professionnels de
santé, on observe aussi un sentiment d’agacement voire, parfois, de rejet a 1’égard de leurs
patients. Rejet en partie lié a cette répétition d’une réalité¢ insensée et a I'usure qu’elle
engendre. Le rejet peut aussi provenir du décalage émotionnel entre les attentes des

professionnels et le retour des malades.

b. Le don et le dd

La profession médicale porte des valeurs fortes d’aide a I’autre quel qu’il soit, de
soulagement de sa souffrance, de dévouement, de dépassement de soi. Les soignants de la
PASS semblent incarner en quelque sorte la figure moderne du Bon Samaritain, celui qui dans
la Bible ne passe pas son chemin et s’arréte pour tendre la main a celui qui est laissé pour mort
au bord de la route. Les maraudeurs du Samu social évoquent eux aussi ce “devoir
d’humanité” qui n’attend aucun retour (Cefai, Gardella, 2011). Pour autant, le caractére
inconditionnel du don - compris ici comme investissement - est une illusion, selon Mary
Douglas repris par Chanial (2008), car “on ne continuera a jouer le jeu de la solidarité¢ que
dans la mesure ou I’on estime ne pas étre floué¢.” Dominique Bourgeon (2007) s’interroge sur
le don dans la relation soignant-soigné et définit la relation de don comme une reconnaissance
mutuelle fondée sur la confiance qui est composée de don et d’abandon. Le don est alors un
savant mélange entre conditionnalité et inconditionnalité (Chanial, 2008). Des lors, en
I’espece, si la réciprocité n’est pas toujours effective, elle tend a frustrer les soignants en
attente d’un contre-don. Son absence crée un agacement chez les soignants qui ont cette
désagréable sensation que ce qu’ils donnent est per¢gu comme un di. Ils se sentent comme des
exécutants, et reprochent aux patients d’avoir un comportement “consommateur” de soins (un
infirmier), avec la désagréable impression, parfois, d’étre finalement leur “esclave” (un
médecin). “IIs attendent toujours d’étre a court d’insuline pour renouveler. 1l faut leur dire
qu’on n’est pas ici a Auchan ou Intermarché”, vitupere un infirmier. Les soignants
n’apprécient guére, en effet, I’insistance des patients face au refus des soignants de donner
plus de médicaments ou d’effectuer des radios - surtout lorsque cette insistance se teinte
d’agressivité. “Parfois les patients sont trés violents car ils demandent beaucoup de choses

illegales (documents, médicaments) ; j’ai peur quand le patient se révolte”, craint par exemple
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un médecin afghan. Ce type de situation survient souvent et crée des tensions dans la relation

de soin.

I1 existe en fait un décalage entre les valeurs des soignants, ce qu’ils donnent, et les
attentes et réactions des patients. Dans une enquéte sur 1’assistance dans une petite ville du
nord de la France, Paul Cary et Claire-Sophiec Roi décrivent a cet égard ce qu’ils nomment le
“renversement du sens de la dette” qu’on retrouve aussi a la PASS. Les bénévoles qu’ils
décrivent sont dans ’attente d’un contre-don lors de la distribution des colis alimentaires.
“Apres avoir beaucoup donné les deux jours précédents, ils estiment que les bénéficiaires sont
désormais en dette a leur égard. Cette exigence est d’abord une exigence de respect, liée aux
civilités, c’est-a-dire au fait d’étre salué¢” (Cary, Roy, 2013). Cette enquéte fait clairement
¢cho a ce qui a été observé a la PASS ou les soignants souffrent parfois d’un manque de
reconnaissance de leur travail. “Je vais passer pour un gros raciste mais quand ils venaient
tout était du, et puis il y avait des populations moins sympas que d’autres : les Afghans étaient
plus agressifs que les Soudanais. Mais apreés qu’on soit migrant ou pas, c’est la société, on
consomme du soin”, analyse un infirmier. Il est relayé par une autre soignante : “je ne veux
pas qu’on m’encense mais bon un petit sourire pour dire bonjour c’est bien. Quand ils
arrivent, ils ne me regardent pas et s adressent a ['interpréte. Moi je me suis voilée chez eux”.
Des soignants de la PASS qui ressentent cette ingratitude la justifient par le fait que les exilés
des années 1990 n’¢étaient pas les mémes que ceux d’aujourd’hui. Ces derniers seraient moins
lettrés, moins polis, plus agressifs - “avant, on avait des gens cultivés et maintenant des petites
gens”, indique sans fard un membre de I’équipe. “Le profil des exilés a changé. On est sur
une population dure, sujette a [’alcool chez les iraniens. Il y a une forme de non-peur [sic],
de dire : ‘C’est vous qui me devez quelque chose’. Je ne l’avais pas vécu de maniere aussi
dure et violente”, assure un cadre. Or, d’autres explications pourraient venir traduire le

comportement des patients, comme le ressentiment ou la honte d’étre dominés (Cary-Roy,

2013 ; Parizot, 2003, Paugam, 2002).

Cette rupture du rapport don, contre-don repéré par Mauss peut provoquer un ras-le-
bol et engendrer une distanciation émotionnelle ou le soignant passe de I’empathie a une
posture plus critique. L’expérience auprés des exilés transforme le regard des soignants et
leurs représentations. Il ressort des entretiens que chez certains soignants, le “don frustré” les
ameénent a durcir leur position : ils enfouissent leurs sentiments positifs a 1’égard des exilés

pour laisser place a des sentiments plus durs et des jugements stricts leur permettant de
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reconstruire une barriére émotionnelle. Un soignant libéral, trés investi, explique s’étre “pris
quelques claques” et avoir eu des échanges désagréables avec des patients au point de ne plus
prendre “leur souci a leur place”. Cette lassitude a été ressentie chez un médecin désabusé
par une série de consultations de “plus en plus non justifiées”, qui plus est avec des patients
exprimant des exigences sur un ton vindicatif. Cette mutation des émotions, qui entraine un
durcissement des positions, a été vécue sur le méme mode par une autre soignante qui dit étre
arrivée “avec des petits yeux” et mue par un idéalisme humanitaire, et qui, au fil de son
expérience, a eu I’impression d’abandonner toute naiveté pour s’endurcir. “Toi tu es 13, tu fais
ton maximum et eux, ils essaient de te rouler dans la farine. Ca s’est frustrant quand ils se
moquent de toi”, explique-t-clle. Le patient “qui ne joue pas le jeu” énerve certains
professionnels au plus haut point surtout lorsqu’ils ont le sentiment que certains patients les
manipulent. Agacement, donc, mais aussi suspicion : “ceux qui racontent tout d’emblée, c’est
un peu suspect. Il ne faut pas tout gober du premier coup. Le plus souvent, ils racontent au
fur et a mesure, et leur histoire en plusieurs fois” (une psychologue). Certains professionnels,
toutefois, tempérent ces appréciations négatives. Un infirmier regrette ainsi : “ils faussent le
systeme. Ce n’est pas a eux que j'en veux mais ¢a m’énerve parce que je perds du temps pour
d’autres personnes qui aurait besoin de plus. Ca m’énerve de jeter quarante euros de
traitement a la poubelle parce que le mec veut avoir une douche et que 1'Etat n’a pas été
capable d’en installer.” L utilisation stratégique du corps a été observée par Frédéric Balliere
(2011), assistant social dans une PASS, qui souligne que les usagers ont conscience du
traitement prioritaire de certaines situations sanitaires (facilité d’accés a une chambre, en
centre d’hébergement, etc.) ou des problémes de santé¢ qui accélérent les procédures
d’attribution des cartes de santé (AME, CMU...). A Calais, cela peut se jouer pour moins que
cela, sur des repéres quotidiens comme 1’obtention d’une place dans la file d’attente des

douches par exemple.

L’enquéte de Cary et Roi (2013), évoquée précédemment, décrit I’implantation d’une
logique de la contrepartie qui ne serait que le reflet d’une politique d’assistanat plagant les
bénéficiaires dans une relation de dépendance. “Aprés avoir organisé et installé 1’assistance
pendant des années, les institutions et les notables, qui ont tiré profit des positions occupées,
en viennent a exiger davantage des assistés” (Cary, Roi, 2013). La société de bienfaisance qui
instaure une gratuité du don et dans un rapport du fort au faible se transforme en une société
qui exige cette fois davantage de réciprocité. De plus en plus, en effet, on attend des plus

faibles, des plus pauvres, qu’ils se responsabilisent et donnent des gages (Castel, 1995). Faut-
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il alors dénoncer cette nouvelle logique de 1’assistanat, on peut bien se demander si elle ne
réactive pas ce “don fraternel” usité sous la Révolution, car “la fraternité, parce qu’elle n’est
pas la charité, exige donc une réciprocité de droits et de devoirs”, indique en ce sens Chanial
(2008) ? Cette seconde hypothése viendrait suggérer que des soignants ne voient plus leurs
patients comme des étres misérables desquels on ne doit rien attendre. En exigeant le contre-
don, les soignants rééquilibreraint alors la relation soignant-soigné. Certes 1’équilibre dans
I’échange du don peut paraitre difficile a réaliser ; car, selon Paul Ricoeur, il existe forcément
une dissymeétrie entre le soignant, qui sait, et le patient, qui souffre. Reste que les soignants de
la PASS, qui ont ’impression de donner beaucoup a leurs patients en recevant peu, aspirent

sans doute a devenir avec leurs patients de vrais partenaires (Verspieren, 2006).

Incertitude migratoire, réalité insensée, perte de sens du travail, difficultés
émotionnelles, sont autant de parametres qui peuvent désorienter les soignants. Malgré tout,
nous verrons dans ce qui suit comment la réactivité des soignants permet de “maintenir leur
arc de travail”. Comme le précise Baszanger (1992), en effet, “le médecin, dans son schéma
de trajectoire, visualise ce qu’on pourrait appeler un arc de travail, ¢’est-a-dire I’ensemble du
travail qui aura besoin d’étre fait pour maitriser le cours de la maladie et remettre le patient

dans une forme suffisamment bonne pour qu'il puisse rentrer chez lui”.

Ici, c’est a travers une “médecine des petits riens” que s’exprime la volonté de
continuer a agir et pour apporter, si ce n’est une guérison, du moins un soin et un relatif
confort. Ce serait aussi, pour ces soignants, une maniére symbolique de garder raison dans un

monde insensé.

C. Maintenir I'arc de travail, échapper aux “effets-frontiére”

La médecine médico-sociale requiert que les professionnels s’adaptent a
I’environnement social des patients. A la PASS, les soignants ont donc di intégrer & leurs
pratiques la réalité de I’exil, de I’errance, et surtout de I’incertitude, qui entourent la prise en
charge sanitaire de ces patients. Dans le paragraphe a venir, nous verrons a travers quelles
stratégies (d’adaptation, de contournement, de souplesse) et quelles options (Strauss in

Baszanger, 1992), les professionnels de santé sont devenus les orfévres d’un “art de faire”
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sanitaire, une metis (de Certeau 1990) leur permettant de soigner au mieux leurs patients.
Comment, en effet, soigner véritablement une population qui n’est pas acceptée sur le
territoire national, et ce dans une institution ultra normée ? Les soignants travaillent en
permanence a la “frontiére du réglementaire” selon la formule d’un médecin. Nous verrons
de quelle inventivité les professionnels font montre et combien I’éclectisme des profils des

soignants, présenté dans le premier chapitre, offre la possibilité de personnaliser les soins.

1. Les échappeées des borderlines : les artisans d’une “médecine des petits riens”

Le terme “borderline” qui signifie “a la limite de la frontiére” est ici utilisé dans un
sens positif puisqu’il arrive aux soignants de s’affranchir des frontiéres du soin pour
contrecarrer les effets des frontiéres géographiques. Cela nous fait écho a ce qu’écrit Adeline
Beyre (in Pennec, Le Borgne-Uguen, Douguet, 2014) sur le handicap percu par certains
professionnels comme une “tragédie”, il met aussi au défi les soignants, qui sont amenés a
développer des “procédures de créativité quotidienne” (De Certeau, 1990). De quoi s’agit-il
en ’espece ? D’un investissement personnel dans une médecine qui se pense comme une

pratique impersonnelle.

A la PASS, on observe sur le long terme différentes initiatives personnelles et
organisationnelles qui témoignent a la fois d’une volonté de prendre en considération le patient
dans sa singularité et d’une envie de créer un “climat de confiance”, expression employée par
plusieurs soignants. Pour cela, ceux-ci vont mobiliser leur esprit d’initiative, I’expérience
qu’ils ont pu accumuler sur le terrain, le systéme débrouille mais aussi leurs aptitudes relatives
au care. Cette “recherche d’options” (Strauss in Baszanger, 1992), entendue comme “savoir
expérientiel singulier” (Grimaldi, 2010), permet en 1’assurance aux soignants de garder une

forme de contr6le sur la contingence.

a.Des soins qui “tiennent la route” (une infirmiére)
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‘ - Un tnfirmier

administre un soin

3 un patient
bLessé. ©Chloé
Tisserand

A travers

I’observation des consultations de soins, on peut saisir & quel point les soignants sont
tributaires des effets-frontiéres puisqu’ils étendent sur le lit de soin des patients aux membres
bralés, infectés et fracturés - des affections surprenantes et parfois spectaculaires. De telles
affections posent des défis aux soignants et suscitent des interrogations et des débats pour
savoir quel procédé est le plus adapté pour supporter, par la suite, I’environnement extérieur.
Les infirmiers, en particulier, s’engagent alors dans une entreprise de réparation des COrps
abimés et endommaggés. Ils pratiquent une médecine du confort, “un beau travail” (Loriol,
2011) sur lequel ils s’appuient aussi pour retrouver du sens a leur activité. Une infirmiére
indique qu’il faut réaliser “des pansements qui tiennent la route” et cette expression a retenu
mon attention car elle renferme des idées fortes. D’abord, elle est métaphorique et symbolique
dans la mesure ou les patients sont, effectivement, en route ; ensuite, elle rappelle que les
professionnels sont ceux qui vont permettre aux patients stoppés dans leur trajet de le
poursuivre. Un soin “qui tient la route” indique aussi que les professionnels vont intervenir de
manicre a ce que les exilés puissent résister aux ‘“effets-frontieres” en leur apportant une
réponse péerenne. Cela passe par une offre de soins et des protocoles qu’ils adaptent aux
risques. Des infirmiers enroulent ainsi de plusieurs couches de bandage les membres blessés
de leurs patients ; ils serrent davantage qu’a I’accoutumée afin que ces derniers ne perdent pas
leurs pansements en tentant une traversée forcément chaotique. De méme, ils mettent de
nombreux “élastos” et n’hésitent pas a en ajouter si le patient le demande. Ce geste qui reléve
de I’initiative, du bon sens et qui ne reléve pas des usages habituels, a été transmis aux

nouveaux arrivants. “Un pansement ne sera pas fait de la méme fagon a [’hopital que dans la
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‘jungle’. Leurs activités nocturnes ne leur permettent pas d’avoir un tout petit pansement sur
la main. 1l suffit qu’il monte dans le camion, hop, clac, ¢a y est c’est terminé : le pansement
est parti, la plaie est a l’air. Le risque infectieux est la, et la, c’est fini. Donc une toute petite
plaie, je n’hésite pas a mettre des bandages, déja pour qu’ils soient plus a l’aise et pour éviter
le risque infectieux”, raconte en ce sens une infirmiere. Cette intervention fait écho aux gros
pansements réalisés sur des patients dans les tranchées que Louis Maufrais (2008), compare a
des “Bibendum” : “Ces pansements d’une efficacité douteuse demandent une grande dépense
de temps, de fatigue pour les infirmiers, et de matériel”. Le moment du soin est souvent
I’occasion pour les infirmiers de prendre leur temps pour travailler car le soin, en I’occurence,
nécessite de I’attention, de la précision et de I’application ; c’est un temps un peu suspendu
qui vient casser la frénésie de la journée. “Moi je vois un pansement dégodtant qui a été fait
la veille, tout noir, a moitié décollé. Bah ¢a me fait mal au ceeur donc je me dis : ‘C’est tout,

EEE]

il faut passer a l’étape suivante et mettre un gros bandage’”, indique une infirmiére. En effet,
les infirmiers analysent la plaie, préparent leur matériel et pansent la blessure étape par étape

[cf. Encadré. Numéro 22].

Encadré numéro 22.

Un patient a un souci au pied gauche. Il commence a se déchausser, il tire le papier
du lit médical. “Hello ! sit down”, demande I’infirmiére. Le pied gauche a un bandage. Elle
le coupe, désinfecte en me donnant un papier pour que je note une commande de produits.
Le patient fixe son pied les bras croisés. Elle appuie pour retirer la saleté et constate que le
patient souffre. “Excuse me”, souffle-t-elle. “No problem.” Dans la salle d’attente de soins
infirmiers, les patients discutent. Elle applique de la bétadine Scrub®, puis compresse et un
collant, un deuxieéme, un troisieme. “You have socks? Ah yes you have. Here it’s good.” Le

patient remet difficilement ses grosses chaussures [Carnet de terrain, 2015].

L’acte infirmier est composé d’étapes successives qui rythment le moment du soin. Le
soignant intervient a plusieurs reprises sur le corps du patient et les gestes contribuent a
diminuer la souffrance du patient. L’ infirmiére pose plusieurs bandes de tissu, scotche ensuite,
elle va méme ajouter de 1’¢élasto afin que son patient ne perde pas son bandage. Le geste est

“ergotique” (Mercadier, 2002) ; il agit sur la maticére, la transforme, “étrange inertie
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fonctionnelle de ces outils pourtant actifs a couper, serrer, modeler les chairs
interminablement offertes a une création qui en fasse des corps dans une société” (De Certeau,
1990).

Réparer physiquement le corps, c’est aussi le travail des dentistes qui s’attellent a
soigner les maux liés aux conditions de vie des exilés : les caries, les abces, les gingivites qui
surviennent aussi parce que les exilés n’ont pas accés quotidiennement a une qualité de vie
acceptable. Réparer est un acte orthogénique qu’on retrouve dans I’intention fondatrices des
PASS : “en tant qu’espace de prise en charge augmentant les capabilités, les PASS exercent
donc un réle fondamental sur la santé des patients en lissant les handicaps qu’ils présentent a
leur entrée dans le systéme de santé” (Georges-Tarragano, 2017). Or, on I’a vu, la santé pour
un individu en migration est bien souvent une préoccupation secondaire. Pour autant, les
exilés doivent étre “en possession d’un corps en état de marche qui ne devra ni fléchir ni
nécessiter de ‘réparations’ au cours du voyage” (Laacher, 2002). Le recours aux structures
médicales sert surtout a le remettre sur pied ou a soulager son corps, au moins temporairement.
“Je me suis apercgue que le soin avait son importance, un petit pansement sur un petit bobo ¢a
les réconfortait beaucoup. Rien que de leur laver les pieds ou de leur mettre un pansement
sur un orteil blessé, pour eux, c¢’était déja beaucoup”, a constaté une infirmiére. Dans ce
contexte, les soignants sont ceux qui maintiennent les exilés debout, leur redonnent de la force,
leur permettent de poursuivre leur projet. Ils réparent les corps qui constituent “le dernier
capital des plus démunis” (Dambuyant-Wargny, 2006). Le désir de réparer ferait partie aussi
des désirs inconscients qui sous-tendent la relation soignant-soigné (Bourguignon, 2010).
Réparer les corps, c’est les recoudre, replier les peaux déchirées, rétablir du sain la ou
I’infection est présente, remettre en état de marche, restaurer et redonner des forces. C’est une
expérience sensible qui “fait corps avec ce corps a soigner” (Marmilloud, 2010). Les
infirmiers raccommodent les blessures a la frontiére, ils sont les gardiens de I’intégrité¢ du
corps (Memmi, 1996). Soigner les corps abimés, c’est aussi les remettre dans une certaine

forme et norme.

Reste que les soins ne peuvent pas “tenir la route”, pour reprendre la formule de cette
infirmiére, si les protocoles ne sont pas remaniés. En effet, la qualité des soins, liée a la
standardisation, s’appuie fondamentalement sur des référentiels (ou standards ou normes) qui
permettent de s’assurer que les pratiques existantes respectent un ensemble de procédures

considérées comme optimales au regard de 1’acte médical prodigué. Ces référentiels peuvent
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étre purement médicaux (protocole de diagnostics ; protocole de traitement) ou médico-
¢conomiques (références médicales opposables aux praticiens libéraux)” (Leteurtre,
Quaranta, 1999). Or, si les soignants ne prennent pas des libertés avec cette standardisation,
le soin ne peut étre effectué dans les meilleures conditions puisque, pour 1’heure, les savoirs
institutionnels ne prennent pas encore vraiment en considération les spécificités de la
migration. C’est donc a la PASS que tout se construit, notamment, les nouvelles fagons
d’aborder le soin. “J’essaie de ne pas donner de trucs trop volumineux et pas beaucoup de
médocs car ils pouvaient se les faire voler ou les perdre. On savait que les tubes de
Voltarene® allaient se crever donc on donnait dans des pots a urine durs ; on ne faisait pas
de bandes avec quelque chose de souple, soit on faisait du strapping, [soit] on donnait une
atéle ; on ne donnait pas de cane car la maraude retrouvait du matériel médical dans la
‘Jungle’ ; les béquilles ne servaient a rien et n’étaient pas utilisées. De méme, le suppositoire,
ce n’est pas la peine ; un comprimé effervescent ne sert a rien [non plus] car ils n’ont pas de
bol ; il leur faut un comprimé qu’ils avalent tout de suite”, détaille un professionnel. Les
dentistes aussi s’adaptent : “la, on ne ferme pas la dent infectée de facon a ce qu’il y ait un
échange qui soit plus sain. Je donne plus de traitements médicamenteux qu’en cabinet, je
prescris plus d’antibiotiques car je ne sais pas comment ils vont réagir une fois dehors. Je ne
peux pas le lui demander, au cas ou, je fais comme s’il allait étre dans le pire des cas, donc il
faut qu’il ait ¢a”, explique 1’une d’elles. Les bricolages, qui sont autant de manifestations de
la réactivit¢ des soignants, engendrent finalement de nouvelles formes d’administration
médicamenteuse. De méme, les soignants s’adaptent aussi aux saisons et les pansements, par
exemple, ne seront pas identiques, tout au long de ’année : “I’été, tu vas leur dire de mettre

des claquettes, [’hiver c’est plus difficile alors tu leur donnes des conseils”.

Tout comme ils remanient les protocoles, les professionnels remettent aussi quelques-
unes de leurs pratiques au godt du jour. Face a I’incertitude des trajectoires et a I’impossible
suivi, I’équipe médicale use de stratagémes pour fidéliser les patients et tenter de les faire
revenir a la PASS. La prescription d’anxiolytiques sous condition le suggere puisque certains
soignants décident de les délivrer seulement si le patient reste en France. “On adaptait la
prescription en fonction de l’adhérence au traitement du patient. Si on lui disait : ‘Bah écoute
tu reviens prendre la semaine prochaine ton traitement, tes médicaments’ et s’il nous disait
non je pars ce soir, c’est évident, on en tenait compte”, indique un médecin. Les prescriptions
pour les traitements lourds sont aussi limitées dans le temps (quinze jours). Certains soignants

donnent des traitements “par fraction” comme le précise un médecin, de telle sorte que le
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patient soit amené a revenir plusieurs fois dans la semaine. Une infirmiére refuse de donner
des tubes de creme entiers aux patientes pour ces dernieres sont obligées de revenir souvent
afin d’en obtenir : “il ne faut pas donner de créme sinon tout le monde demain aura mal a la
jambe. Ce n’est pas qu’on veut étre désagréable mais il faut qu’elles reviennent.”
Systématiquement, elle disait a ses patients : “You come tomorrow” délivrant un document
avec I’horaire du rendez-vous [Carnet de terrain 2015]. Des facilités ont aussi été mises en
place de maniére a ce que les patients ne soient pas découragés : on pense a 1’usage des feuilles
de soin “stabilotées” en rose qui ont permis aux patients de couper la file d’attente pour se
rendre directement en salle de soins, d’une part et, d’autre part, aux soignants de pouvoir
suivre I’évolution du pansement : “c ’était des marqueurs pour qu’il y ait une continuité, qu’on
ne change pas de produits toutes les cinq minutes et qu’'on arrive a un résultat. On les a
fidélisés un petit peu”, se réjouit I’infirmiére qui a créé ce dispositif. A Briancon, Julie Cellier
explique qu’un tableau a été mis en place par une infirmiére PASS afin, 1a encore, d’assurer
une continuité dans les rendez-vous et le suivi. Enfin, pour instaurer un semblant de suivi, les
soignants peuvent s’appuyer sur les associations présentes sur le terrain. Ils leur
communiquent le jour ou ils ont besoin de revoir tel ou tel patient en leur confiant la tache de

I’amener au rendez-vous ou de veiller & la bonne observance des traitements.

L’adaptation a I’imprévisible passe aussi par la prévision et I’anticipation. L’évolution
de la prise de rendez-vous en témoigne. A Calais, les rendez-vous chez le spécialiste ne sont
pas tous pris sur le méme créneau horaire afin que celui-ci puisse continuer a voir des patients
frangais si le patient exilé ne vient pas, “ils sont dispatchés dans une journée, indique un
médecin hospitalier. On en met un par ci un par la de sorte qu’il n’y ait pas de trous, il faut
adapter des moyens en permanence, les disptacher dans une consultation de sorte que s’il ne
vient pas ¢a ne pénalise pas le professionnel. La politesse veut qu’il annule ; la ce n’est pas
possible.” Pour éviter les tensions dans les autres services de 1’hopital, une infirmiére explique
que les patients ont droit a trois essais, apres elle abandonne si le patient ne se présente
toujours pas. “C’est compliqué d’avoir des rendez-vous a la PASS pour les patients, comme
ils n’y vont pas ; maintenant c’est compliqué. Les secrétariats ont compris donc ils ne
répondent pas forcément quand on téléphone, tu prends un rendez-vous, deux rendez-vous,
trois rendez-vous maintenant on a dit qu’au bout du troisieme, on arréte, on est obligé.” Un
cadre qui recoit les retours des spécialistes sur cette volatilité de la patientéle, joue son réle
d’ambassadeur de la PASS. “Quand les médecins disent : ‘Oui mais ton patient, il n’est pas

venu’. Je dis : ‘Oui mais préparez-vous a ce qu’ils ne viennent pas parce que c’est n’est pas
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forcément de leur faute. (...)" Cette obligation de soin est imposée a n’importe quel médecin
donc c’est a nous de nous adapter. Au tout déebut, c’était embétant mais comme n’importe qui
qui n’annule pas, vous avez un patient qui n’annule pas, vous n’étes pas trés content parce
que la politesse veut qu’il annule. On leur dit : ‘Bah les migrants ils ne peuvent pas, ils n’ont
méme pas les moyens d’annuler, on ne sait méme pas ce qu’ils sont devenus.’ Une fois que
c’est expliqué, les médecins mettent en consultation en adaptation en fonction de cette
population.” A la PASS de Dunkerque, les soignants demandent le portable du patient et
I’appellent quelques heures avant le rendez-vous afin de savoir s’il s’y présentera. Si ce n’est
pas le cas, les soignants de la PASS appellent alors les secrétariats des étages pour les prévenir

de cette absence et ainsi éviter toute crispation.

Toutefois, les soins ne “tiennent plus la route” lorsque le systéme de santé présente
des carences. Décortiquons la réaction des soignants qui, face au manque de moyens, mettent
en place des “échappées” pour poursuivre la prise en charge et deviennent alors des “Mac
Gyver” (une soignante) du soin. Ici comme d’autres compartiments du monde médical “les
contraintes quotidiennes évoquées explicitement par les acteurs de la santé n’interdisent pas
le contournement de la ‘bureaucratie difforme’, ainsi appelée parce qu’elle fonctionne moins
a la régle qu’aux relations personnelles. Le ‘flou organisationnel’ caractérisé par I’exercice de
pratiques professionnelles désarticulées, en permanence retardées par le manque de moyens
et la production explicite des formes de résistances des professionnels et des gestionnaires de
la santé.” (Metboul et Salemi, in Pennec et al., 2014). Lorsqu’une dentiste manque
d’instruments pour extraire une dent, elle se remémore les appuis osseux qu’elle mobilisait
lors de ses expériences humanitaires pour attacher celle-ci sans qu’elle craque. De méme, un
médecin qui n’a rien pour mesurer, déchire de son agenda une feuille avec un décimetre pour
s’en servir de régle. “Pendant la ‘new jungle’, [les soignants] avaient les baskets dans la boue
et les cailloux, ils n’avaient pas forcément beaucoup de moyens mais étaient dévoués et
trouvaient toujours des fagons de bien travailler”, reconnait une cadre. On retrouve ce méme
systeme débrouille géneralisé dans le fonctionnement courant des ONG comme Médecins du
Monde : 13, des soignants bénévoles utilisent par exemple des couvertures de survie qu’ils

découpent et posent dans les chaussures comme isolant (Tisserand, 2018).

La réactivité des soignants produit une sorte d’artisanat du soin qui se nourrit d’idées
ingénieuses permettant de surmonter en partie les contraintes extérieures et internes. Dans la

relation soignant-soigné, les professionnels vont cette fois s’appuyer sur le care pour se

260



rapprocher de leur patient.

b. S’extirper de I’inextricable grace au care

Le déploiement du care - par définition “le prendre soin”- est un mode de solidarité a
part entiere (Piveteau, 2009) dans la relation soignants-soignés a la PASS. Il existe en effet un
monde d’actions situé en dehors des prérogatives usuelles des soignants. Cet artisanat - OU Se
développent des gestes de débrouillardise et des formes d’ingéniosité, décalés par rapport aux
régles de I’art - s’exprime aussi a travers la sollicitude, la précaution et le désintéressement.
On pense a la posture de ce médecin qui traduit apparemment un besoin de témoigner au
patient de la sollicitude : il effectue en effet des gestes presque sensuels et répétitifs, comme
s’ils tenaient & montrer au patient son attention particuliére et sa volonté de lui témoigner de
I’empathie. Il est 15h20. Le patient serre la main du médecin libéral. “Do you speak english
?” L’interprete : “I/ dit qu’il a un probleme d’urine, (le patient continue de parler) ; ah... ¢ca
va partir sur autre chose, il a mal partout. Depuis qu’il est en France, il est venu en aotit.” Le
médecin questionne : “il a beaucoup bougé ou il est resté a Calais ?” “Plut6t sur Calais. Il a
des problémes quand il fait pipi ? A cause des douleurs ici.” Le médecin palpe le long de la
cuisse du patient. Celui-ci ne peut pas marcher, il boite. Il lui demande de se déshabiller. Le
médecin prend le patient par le poignet pour I’amener vers lui. “// n’a pas mal dans le dos ?”,
demande-t-il en lui palpant le dos [Carnet de terrain, 2015]. On voit ici que le médecin n’invite
pas verbalement le patient a s’asseoir mais il 1’attire vers la chaise ou le lit d’auscultation par
le poignet. Il se baisse et pose un genou au sol pour étre au plus prés de son patient, dans une
posture ancillaire et ainsi se mettre dans une position ou le regard du médecin porte vers le
haut. “S’accroupir, s’asseoir ou s’agenouiller, pour étre a la méme hauteur : ne pas regarder
de surplomb, maintenir un contact visuel, entendre distinctement ce qui se dit. Trouver la
bonne distance, ni trop pres ni trop loin, une distance qui n’incommode pas (...)” (Cefai,
Gardella, 2011). Par ces gestes desintéressés tels qu’on les a observés a la PASS, par “ce
visage tendu vers un autre visage” (Marmilloud, 2010), les soignants rappellent a leurs
patients qu’ils sont pleinement des sujets. Les infirmiers aussi s’accroupissent facilement
aupres des patients ou inclinent la téte d’un air compatissant ; ils adoptent aussi un ton plus

doux et attentionngé, - que 1’on retrouve par ailleurs chez les équipes du Samu social. “La

261



sollicitude guide la relation de soin : geste du corps envers un corps dans le besoin, affect
moral qui se concrétise a travers des compétences, action d’un sujet affecté par la vulnérabilité
d’un autre. La sollicitude, comme visée éthique dirigée par et vers autrui, est enracinée dans
I’affection. L’affection par autrui révele des capacités. La sollicitude est donc action d’un sujet
affecté et vulnérable” (Zielinski, 2011). C’est ici une sorte de médecine tournée vers le confort
comparable, a certains égards, a celle que décrit Michel Castra (2003) dans son enquéte dans
un service palliatif. La vue est un sens qui peut étre utilisé pour créer du lien ; I’ceil est
“I’organe par excellence de D’interaction réciproque” (Mercadier, 2002). Le regard des
soignants a la PASS est actif : on a une infirmiere qui incline sa téte et dans le méme temps
son regard lorsqu’elle procédera a la prise de sang d’un air de dire “‘je sais que tu n’aimes pas
mais ¢a va aller”, elle transmet ainsi son empathie et préte attention a la réaction de son
patient. Un infirmier en salle d’enregistrement qui fixe son patient pour lui expliquer les
démarches et s’assure que ses propos sont clairs. Un médecin qui soutient le regard de son
patient pour étre siir qu’il a bien compris le traitement qui lui a été prescrit. Ces “regards-
soutiens” tranchent avec le “non-regard” des patients qui ont souvent la téte et les yeux
baissés. “Moi c’est toujours ¢a qui m’intéresse en tant que soignante, c’est ce que je peux leur
apporter parce que ce ne sont pas que les soins techniques qui m’intéressent ou de leur faire
un bilan ou autre, ¢ ’est beaucoup aussi ce que je leur apporte, en croisant leur regard, ce que
je peux leur donner en fait, ce que je peux leur procurer”, t¢émoigne une infirmiére. Souvent,

les soignants s’attardent sur les expressions de leurs patients.

On note aussi des précautions qui nous rappellent que 1’acte médical est une histoire
de négociation et de consentement entre le patient et son médecin. Les soignants prennent par
exemple le temps de demander si le patient est d’accord pour effectuer un geste médical. De
méme, tandis qu’une patiente africaine se présente avec des doigts tellement gonflés qu’elle
ne pouvait plus enlever sa bague. “Vous acceptez qu’on la coupe ?”, prend soin de demander
le médecin qui accepte aussi le fait que sa patiente ne veut pas indiquer sa date de naissance.
Les soignants sont attentifs aux détails qui manifestent un réel souci de I’autre ou contribuent
a son bien-étre. Un jour, un médecin hospitalier a ainsi indiqué qu’il fallait baisser le chauffage
pour éviter que, par contraste, les exilés ne prennent pas froid en sortant des locaux de la
PASS. On peut aussi évoquer le cas de ce professionnel qui, ne pouvant se résoudre a laisser
partir son patient avec des chaussures sales, est allé en chercher une paire propre dans le coffre
de sa voiture. Il s’agit 1a de manifestations du “prendre en soin”, comme le précise un cadre

qui préfere cette expression a celle de “prendre en charge”. On a aussi pu observer d’autres
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formes d’attention lorsque les infirmiers essayent manifestement d’étre rapides pour un
prélevement sanguin afin de diminuer le stress du patient. Et il faut également mentionner que
les soignants ajoutent souvent, a la fin de leurs phrases, un “Mister” qui sonne comme une

précaution supplémentaire signifiant a chacun, indistinctement, qu’il est un sujet.

Le care dont font montre les professionnels de santé se manifeste par leur
désintéressement. Les soignants trouvent par exemple des moyens d’accorder plus de temps
a leurs patients pour les réconforter ou les écouter. “Parfois, je n’allais pas aux toiletteS pour
pouvoir prendre plus de temps avec eux”, se rappelle un médecin exilé. “Je prenais le temps
quand je voyais une personne qui s effondrait. Jamais je ne laissais les personnes en détresse
malgré ['urgence. Je lui lavais la jambe au gant de toilette. L’ empathie, c’est se mettre ‘a la
place de’, il faut se mettre au méme niveau qu’eux”, insiste de son c6té une infirmiére. On est
frappé de constater, en effet, combien ces soignants s’efforcent de soulager la douleur des
patients, essaient de leur apporter un certain confort, parfois au détriment du leur ou au prix
d’un surcroit de travail. C’est le cas de cette infirmicre qui prépare un bain de pied pour un
patient placé en salle d’attente ou de cette autre qui, munie d’un gant de toilette, lave
délicatement la jambe de son patient. Un infirmier indique par ailleurs qu’aprés son travail, il
prenait le temps de passer voir ses patients enregistrés dans divers services spécialisés ou des
femmes isolées qu’ils avaient suivies. Il s’agissait juste de “faire un coucou” parce qu’“ils
étaient super sympas” ; comme ¢a, conclut-il, “ils se disent : ‘tiens, il pense a moi”™. Les
qualités relatives a I’écoute et a I’empathie sont aussi conviées. Un soignant en résume

I’intention globale, “le tout est qu’ils retrouvent un peu d’humanité”.

Le care que mobilisent pour ce faire les professionnels de santé consiste, on le voit,
en un ensemble de “taches peu formalisées” (Castra, 2003) qui émanent surtout des savoir-
étre des soignants et de leur savoir-faire. Cependant, méme si ces gestes paraissent simples ou
élémentaires, ils ne sont ni naturels, ni spontanés et requierent des qualités sensibles. On songe
a cette infirmiére qui déposait dans une pochette plastifiée le double de 1’ordonnance et des
traitements pour protéger le document de la pluie ou qui donnait un gant en plastique pour
recouvrir la main pansée, ce qui témoigne d’une forme d’empathie et une capacité a se mettre
a la place de I'autre en anticipant les contraintes de son environnement social. Il s’agit
toujours, alors, “d’essayer de trouver des solutions” et il y a une sorte d’amusement victorieux
lorsque les soignants débloquent un probleme - que ce soit I’obtention d’une paire de lunettes

ou d’une place en centre d’hébergement. “Quand on reussit a depatouiller le schmilblick ; ca
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redonne un regain d’énergie (...) de réussir a faire avancer un dossier compliqué, obtenir une
paire de lunettes, on a eu une place d’hébergement. Ce sont des petites victoires qui me
redonnent de [’énergie”, souligne un infirmier. Un autre dans le méme sens indique que ce
qui lui plaisait ¢’était “le fait de ne pas s’arréter a son travail d’infirmier, [de] faire des
projets, [d’] essayer de leur trouver des petites solutions”. Au niveau de la direction, il s’agit
aussi de débloquer des situations. Un cadre se souvient d’un patient qui avait des troubles du
comportement et qui s’est retrouvé en danger : “On a mis trois jours a trouver une solution !
Dans un premier temps, on [’a fait admettre en hospitalisation libre. Il est sorti et s’esSt remis
en danger donc il fallait [’hospitaliser sans son consentement mais les associations ne
voulaient pas engager leur responsabilité. On s’est donc engagés seuls car ce patient n’était
pas en état de rester dans la ‘jungle’.” La ou le cure est limité dans la médecine des exilés, le
care permet une extension des pratiques médicales et le dépassement des contraintes. Sur ce
terrain, les soignants de la PASS accumulent une expérience, faite d’astuces et de bricolages,
qui deviennent un élément essentiel de leurs compétences. En cela, assurément, “les pratiques
des exécutants (...) [sont] une ressource précieuse a mobiliser, un gisement d’intelligence et

de productivité” (Georghiu, Moatty, 2005).

Les soignants raisonnent sans cesse pour se défaire des freins qui entravent leur
pratique. Malgré le “mode de régulation vertical et administré qui est celui du systeme de
soins officiel” (Metboul, 2014), ils disposent ainsi de leur propre “espace de jeu” et déployent
toute une palette de micro-actions qui élargissent leur champ des possibles. Nous avons vu
que cet espace de jeu met en ceuvre une ingéniosité gestuelle, pratique et mobilise les qualités
personnelles et singulieres des professionnels. Nous verrons dans ce qui suit que cet espace

de jeu propose aussi des stratégies de renforcement des résistances émotionnelles.

2. Déstabilisation du moral : tenter de garder le cap...

Le travail médical a la PASS peut étre harassant, démotivant, hasardeux. Face a la
frustration engrangée, les professionnels essaient de maintenir leur moral en usant de
stratégies mentales. Ils mettent en place une gestion de la frustration et se “déshéroisent”. Les
professionnels sont amenés a baisser leur exigence, a les “diminuer d’un cran” (un médecin)

et finissent par apprendre a se satisfaire de ce qu’ils donnent, mesurent les limites de la
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pratique et I’acceptent, ce qui leur permet de poursuivre leur travail.

a.Apprendre a “faire avec” la frustration

Nous verrons que la réinitialisation émotionnelle se traduit : d’abord par la résignation,
puis par le contentement. Les médecins de ville — qui ont coutume de suivre des patients sur
le long terme - plus que les infirmiers hospitaliers expriment davantage la frustration ressentie
ala PASS. Des termes comme “insatisfaisant”, “tres difficile”, “frustrant” retrouvent souvent
dans les entretiens. Selon un soignant, la frustration est un sentiment partagé et elle serait
méme “inhérente au travail a la PASS”. Frustration parce que des professionnels ont
I’impression de travailler sans pouvoir donner le maximum comme le raconte ce médecin
hospitalier : “moi, j’estimais que je faisais un travail de qualité moyenne parce que c’était
difficile, parce que la communication est difficile, la culture n’est pas la méme pour les
examens, parce que le suivi est difficile. Donc globalement, je trouve que par rapport a ce
que je pouvais faire habituellement mon travail ici a [’hopital était quelque chose de tres
moyen. (...) Si j'avais voulu obtenir le maximum, j aurais été dégu.” Leur utilité semble
amputée, limitée par les moyens du bord, pour ainsi dire, et plusieurs soignants le vivent mal
: “ici, l'ceuvre d’art c’est sur une consultation ! C’est difficile, tres difficile et insatisfaisant
pour les deux parties. On fait connaissance, c’est artificiel, rapide (....) ; on va vers la
simplicité, on soigne avec ce que [’on a” [Carnet de terrain, 2014]. La plupart des soignants
de la PASS, conscients qu’ils ne sont pas au summum de leur art, indiquent qu’ils font ce
qu’ils peuvent. La médecine a la frontiére nécessite que les soignants composent avec le réel
- les patients avec leurs problemes propres et leurs différences, mais aussi les moyens matériels
dont ils disposent. Il faut “s ajuster en permanence”, résume un médecin. “C’est comme ¢a,
on est la pour répondre ponctuellement a un besoin, c’est notre réle (...). Il faut composer
avec les gens qu’on a en face (...), il faut les accompagner le mieux possible. Quand on est
medecin, on est obligé de composer avec la personne réfugiée ou pas”, reconnait un medecin.
Devant faire le deuil de la guérison et composer avec la frustration, les soignants, “se font une
raison” (un médecin). Ils entrent alors dans une forme de passivité du “faire avec”. “Il faut
accepter les trucs qu’on ne peut pas comprendre”, admet un médecin. Un infirmier ajoute :
“on n’a pas le choix, on n’a pas d’autres solutions”. La frustration semble en fait inhérente a

ce type de travail médical ; elle peut se transformer en une résignation laquelle, encore une

265



fois, les professionnels trouvent une issue. Ceux-ci apprennent en effet “a faire avec” ; mais
ce “faire avec”, en I’occurence, permet de distinguer le care du cure (Piveteau, 2009). Joan
Tronto (2008) souligne a cet égard “qu’au niveau le plus général, nous suggérons que le care
soit considéré comme une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour
maintenir, perpétuer et réparer notre ‘monde’, en sorte que nous puissions y vivre aussi bien
que possible.” Apprendre “a faire avec” permet alors aux soignants d’accepter qu’ils sont
inscrits dans une médecine de I’instant, qu’il leur faut “guérir en une fois” leurs patients ou, a
défaut, investir le vaste territoire du care. Des soignants ont assimilé cette itinérance de leur
patientele et emploient en entretien des termes comme “patients sur le voyage”, ““soigner des
nomades” qui montrent cette prise en considération du “patient qu il faut guérir en une fois”.
“On les accompagne le temps qu’ils cherchent a passer, on soigne des nomades, on soigne
des gens en mouvement. On sait gu’'on n’a pas beaucoup de temps devant nous et on ne sait
pas s’ils seront la la prochaine fois, il faut adapter I’outil a cet aspect nomade”, propose un

médecin.

Toutefois, ce retour a la résignation perturbe des soignants. Certains - travaillant en
libéral surtout - regrettent le manque d’implication de leurs collégues et estiment que le travail
effectué releve “du strict minimum”. “Le souci avec [’équipe, c’est qu’il y a certaines
personnes plus ou moins sympas avec les migrants, des gens plus ou moins impliqués dans la
prise en charge. On sentait qu’il y avait des gens a qui ¢a tenait a ceeur et d’autres qui faisaient
¢a parce que c’est leur boulot quoi”, constate un médecin de ville. Ce soignant souligne un
manque d’écoute des patients par certains membres de 1’équipe, il leur reproche “un faible
accueil” et estime que certains comportements sont “limites”. Constat qu’a fait un autre
soignant qui n’arrivait pas a trouver sa place au sein de la PASS et s’est senti esseulé parce
qu’il avait I’impression que sa maniere de travailler n’était pas comprise et acceptée. Ces
professionnels qui veulent davantage s’investir, peuvent alors étre marginalisés et cela peut
créer un sentiment d’amertume et de rejet. Ce que déja constatait Patrick Declerck en parlant
des médecins qui assuraient les consultations par intérim : “Certains mesuraient toute
I’importance et la spécificité de cette consultation et s’y engageaient pleinement. D’autres,
nommeés la au hasard des affectations, venaient en retard ou, quelquefois pas du tout (...).
Seules les infirmiéres assurerent une véritable permanence durant cette phase de transition.

(...) Rien ne dure. Tout dépend de I’enthousiasme, du dévouement de quelques-uns.”
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b.Rester utile dans le temps imparti

L’autre outil défensif dont disposent les soignants est de rester utile dans le temps
imparti. Ils apprennent ainsi a se contenter de ce qu’ils font par un processus de
“déshéroisation” qui permet de baisser le niveau de pression qu’impose 1’idéalisme de justice
médicale. “Je me diSais ¢ est toujours utile quand méme, je me suis positionné, je me suis dit
: ‘Ce que je fais ¢a peut étre utile et ¢a peut rendre service’”, précise un médecin. Une
infirmiére souligne de son c6té qu’elle donne tout ce qu’elle peut pendant ses heures de travail.
“Je fais tout comme il faut ; s’ils ne m’écoutent pas, je ne peux pas aller les chercher moi-
méme.” Un autre infirmier résume de fagon tout aussi pragmatique : “Ce que je peux lui
donner, je lui donne, mais ce que je ne peux pas, je ne lui donnerai pas.” Les soignants
expliquent “faire au mieux” et soulignent qu’ils ne sont pas “des magiciens”. Ce dernier terme
revient a plusieurs reprises dans divers entretiens ; il nous amene a penser que, face au
désenchantement et pour éviter de déchanter, les professionnels désenchantent finalement leur
fonction. “Pour ['ouverture de droits, on n’est pas des magiciens, il existe une perte de foi”,
confie un cadre social. “Je fais le maximum pour chaque personne. Mais on n’est pas
magicien”, conclut une psychologue en usant du méme vocabulaire. S’adapter passe donc par
des actions concretes mais aussi par une action sur soi, un travail de “refagonnage” de soi.
Pour ce faire, les soignants s’entourent dans un “blindage moral” qui leur permet de poursuivre
leur activité en dépit des limites qu’ils éprouvent ou de la vacuité qu’ils ressentent (Fernandez,
Leze, Marche, 2006). Catherine Mercadier en parle en expliquant qu’en formation, on apprend
aux soignants a assumer et a se prémunir des émotions négatives. “Assumer, c’est accepter,
supporter, prendre en charge ; c’est surmonter les difficultés face au corps malade sans rien

dire” (Mercadier, 2002).

Pour installer une résistance émotionnelle, cela passe donc par une reconfiguration
mentale mais aussi par les autres - I’équipe, les proches, les bénévoles - comme ressource qui
décharge les professionnels d’un poids. Le travail d’équipe est un avantage puisque chacun -
si tant est qu’il se sente a I’aise - peut parler et partager ses difficultés. Comme il n’existe pas
non plus de cellule psychologique dédiée, les psychologues de 1’équipe sont aussi une
ressource sur laquelle on s’appuie pour retrouver le moral. “On ventilait notre désarroi entre
nous et on travaillait le plus possible en réseau.” Ensuite, la séparation entre vie

professionnelle et vie intime est un bon procédé pour régler les émotions. Les soignants
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puisent de I’énergie aupres de leur famille ou leurs activités apportent une force qui va leur
permettre de décompresser. Une psychologue explique qu’elle joue de 1’accordéon et ¢a lui
fait du bien. Une autre psychologue indique qu’elle ne donne pas son numéro de portable,
“que tres vite on peut franchir la frontiere professionnelle et personnelle”. “Je n’ai jamais
dépasse les barriéres avant la PASS ou apres la PASS. J’ai toujours respecté ma vie privée et
ma vie publique et c’est tout”, se satisfait un infirmier. Cette dissociation entre role et identité
marque, comme I’a analysé Catherine Mercadier (2008), une rupture avec le métier de

soignant comme vocation.

**k*

Cette médecine générale d’urgence hospitaliere traite un panel de pathologies, de la
plus bénigne a la plus lourde. Les patients évoluent dans un espace hostile et leur vulnérabilité
pose rapidement la question de la prise en charge sociale. Par incorporation du présupposée
que les patients ne veulent pas rester, les professionnels de santé soignent souvent en oubliant
de mentionner la possibilit¢ d’une prise en charge sociale. C’est ce que déplorent les
psychologues et les assistantes sociales qui aimeraient davantage creuser les histoires des
patients. La séparation des bureaux est signe de cette mise a distance ou de cette
“juxtaposition” des services - médical et social - dont parle Isabelle Parizot (2003). Lors
d’observations menées dans une camionnette mobile de Médecins du Monde a Paris, par
exemple, 1’accueillante sociale se trouvait autour de la table avec ’interpréte et le médecin ;
ensemble, des solutions sociales étaient proposées et trouvées (Tisserand, 2018). Or, au-dela
de la tension historique qui existe entre le social et le médical a I’hopital, il semble que
I’incertitude migratoire distend ce lien alors méme que I’on se situe dans un espace médico-
social. En effet, les nceuds administratifs et la présence ponctuelle des patients diminuent
considérablement la portée de l’assistance sociale qui peut, tout au plus, proposer des
hébergements d’urgence, sans vraiment pouvoir intégrer les patients dans des parcours de
soin. Pour la plupart, le projet migratoire exclusif est la traversée de la Manche. De sorte que
les soignants peinent - comme les travailleurs sociaux - a mettre en place un suivi médical sur
le long terme. La médecine pratiquée a la PASS doit composer avec I’imprévisible et, partant,

s’accommoder de la relative impuissance des professionnels.
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Si I'incertitude caractérise la médecine a la frontiére, la distance culturelle est sans
doute une autre de ses singularités avec lesquelles elle doit composer. Nous verrons a cet égard
que, comme ils le sont face a I’itinérance des patients, les professionnels de santé se trouvent
¢galement freinés et contraints dans leurs gestes mémes par la différence culturelle. C’est la

un autre des obstacles qu’ils doivent s’employer a franchir.

*kk
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CHAPITRE 4
L’ARRACHEMENT AU PAYS

COMME ENJEU MEDICAL

82,4 millions de personnes sont déracinées, un chiffre deux fois plus élevé qu’il y a
dix ans, selon le rapport annuel de I’ONU ; une progression de 4% depuis 2019 (79,5 millions).
L’exil n’est pas qu’un chiffre ; il prend aussi la forme d’un arrachement au pays, un
déracinement : c’est “cette ligne droite qui se brise” dont parle Smain Laacher (2007), et, I’exil
“marque de manicre indélébile” (Sayad, 1999). En développant son concept de “double
absence”, Abdelmalek Sayad (1999) souligne I’importance qu’il y a a considérer autrui avec
son identité culturelle ; et cela, au moment ou les autorités francaises des années 1950-60
portent sur les populations exilées un regard ethnocentré. Celles-ci les qualifient alors
“d’immigrés”. Or, Abdelmalek Sayad rappelle que “I’immigré” est aussi un “émigré”, terme
qui redonne a ’autre sa consistance et sa richesse culturelle : I’autre n’est pas seulement la
pour répondre a un besoin de main d’ceuvre, il est aussi une personne qui quitte un pays, une
famille, des racines. Georges Simmel, a travers le terme “étranger”, désigne ces populations
en migration comme des étres mobiles qui appartiennent a un cercle disposant de
caractéristiques n’étant pas les mémes que celles du cercle représentant la société d’accueil
(Rammstedt, 1994). Ce qui pour eux est proche, est lointain pour les autres. Le déracinement
peut étre lu et vu de deux facons : selon la conception transnationaliste, les exilés partagent le
sentiment d’étre “d’ici” et de “la-bas”, expression revisitée et empruntée & Abdelmalek Sayad
qui notait, lui, que le déracinement fait naitre chez les exilés un sentiment de n’étre plus
“d’ic1”, ni de “la-bas” car ils entrent dans “un univers dont on n’est pas naturellement ‘naturel’
(...)” (Sayad, 2006). Ces deux conceptions restaurent les racines culturelles que les exilés
transportent par ‘sauts de puce’ (Laacher, 2007) de pays en pays ou cultures orientales,

africaines et occidentales finissent par se rencontrer.

Les consultations a la PASS donnent a voir la rencontre interculturelle puisqu’elles
brassent des patients irakiens, iraniens, afghans, érythréens, etc. aux origines, religions et

modes de vie singuliers. Les traditions culturelles sont multiples et chacun s’est construit en
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fonction de références propres a sa société. “Observer” les exilés en France nécessite de
conjuguer une “anthropologie médicale chez soi” (1I’anthropologue est issu de la société qu’il
¢tudie) et une “anthropologiec médicale exotique” (Fainzang, 2001). “L’intérét
traditionnellement accordé aux situations de pluralisme médical qu’offrent les sociétés du
Tiers-Monde pénétrées par la présence de la biomédecine, s’est déplacé avec juste raison aux
sociétés occidentales également marquees par le multiculturalisme et, par voie de

conséquence, par le pluralisme médical” (Fainzang, 1989).

Comment soigne-t-on les étrangers ? Faut-il ou non intégrer la culture dans le soin ?
Comment une médecine qui souhaite prendre en soin les patients dans leur globalité s’adapte-

t-elle a des identités culturelles multiples ?

I.Une consultation insolite : un face a face culturel

Les patients d’hier, que les sans-frontiéristes soignaient la-bas, deviennent ceux que
les professionnels frangais traitent désormais ici et aujourd’hui. On 1’a vu, certains
professionnels sont expérimentés mais pour d’autres soignants, la rencontre avec une
patientele étrangere revét un caractére “exotique”. Les professionnels sont amenés a revisiter
les outils de travail de la médecine occidentale, a réinterroger leurs pratiques. Cela n’est pas
nouveau puisque déja la psychiatrie transculturelle ou ethnopsychiatrie créée au début du XXe

siécle est le produit d’une remise en question de la médecine occidentale.

Nous verrons dans un premier temps que 1’on retrouve ce croisement des médecines,
communautaires, traditionnelles, rationnelles, a la PASS, et que ce bouillonnement produit
une certaine excitation chez les professionnels. En revanche, cette frénésie dénote aussi d’une
certaine méconnaissance de la culture d’autrui dans une ville encore peu cosmopolite. Et faute
de maitriser certains codes culturels, les professionnels, involontairement, complétent cette
inexpérience par un recours a des réflexes post-coloniaux. Nous verrons enfin que
I’intégration des enjeux culturels dans le soin est imparfaite, ou I’est a divers degrés par les

professionnels de santé.
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A.La PASS au carrefour des médecines

Les représentations de la maladie, ses causes, les modes de soin, les interprétations des
symptomes divergent d’une société a I’autre (Laplantine, 1986) ; et ces différences, de méme
que les divers rapports a la santé peuvent étre saisis, précisément, dans les salles de
consultation de la PASS. La, en effet, ou des soignants décelent une maladie due a une cause
organique, des patients y voient une fatalit¢é ou la conséquence d’un mauvais sort. C’est
d’ailleurs ce qu’explique un psychiatre, médecin a la PASS ayant auparavant pratiqué la
médecine tropicale en Afrique : “il y avait cette notion de sorcellerie. Le chauffeur de notre
équipe était malade du SIDA et il avait beau travailler pour un programme SIDA avec nous,
il ne croyait pas a l’origine virale de la maladie. Pour lui, il avait subi un sort. On n’a jamais
réussi a le faire adhérer a [notre] étiologie. Il n’a jamais voulu prendre le traitement. 1l a dQ
voir des guérisseurs traditionnels essayer toutes formes de thérapies traditionnelles et il est
malheureusement décédé.” Un infirmier, parti a plusieurs reprises en mission en Afrique,
rapporte que : “pour eux, telle ou telle maladie, c’est [par exemple] le voisin qui a souhaité
ou telle plaie a la jambe, c’est le voisin. C’est un peu dur a comprendre mais a force, on
comprend mieux leur culture... Méme la religion, la religion dans le soin est trés importante.”
Ainsi, la question de la prise en compte de la dimension culturelle dans le soin des patients
fait son apparition. Comme la dimension sociale, cette variabilité culturelle est prise en
considération parce que les professionnels exercent une medecine médico-sociale qui se veut

holistique.

Nous verrons que la nosographie, les référentiels de santé et la pratique d’une
médecine rationnelle sont ainsi bousculés. De sorte que les incomprehensions qui envahissent
la relation soignant-soigné, donnent lieu a des interprétations psychologiques et a un systéeme

de représentation stéréotypé.

1. La confrontation des modeles de santé

La PASS est une structure meédicale traversée par des enjeux culturels. Comment
soigner des populations pour qui la religion est potentiellement importante dans une institution

qui impose la neutralité ? Comment soigner des patients lorsque leur référentiel médical n’est
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pas le méme que celui de la médecine occidentale ? Cette réflexion sur la place de la culture
dans I’institution hospitaliére n’est pas nouvelle : elle s’est déja posée avec les patients
immigrés, et les sans-papiers (Sauvegrain, 2012 ; Alaoui, Nacu, 2010 ; Pourette, 2013 ) ; elle

s’étend désormais aux exilés a la fronticre.

a.“L’exotisme” des patients, une stimulation déconcertante

A partir de 2013, les exilés a la PASS de Calais sont originaires pour la plupart
d’Afghanistan et de la Corne de 1’ Afrique mais les ethnies changent d’une période a 1’autre
selon les déplacements migratoires. C’est pourquoi les cadres s’attelent a repérer en entretien
I’esprit d’ouverture et ont aussi fixé comme base le volontariat pour travailler a la PASS.
Certes, I’Orient a toujours galvanisé les esprits occidentaux comme le rappelle Edward Said
(1978) : “I’Orient (...) depuis I’ Antiquité [est] licu de fantaisie, plein d’étres exotiques, de
souvenirs et de paysages obsédants, d’expériences extraordinaires.” Et les orientalistes
(romanciers, poetes, scientifiques...) ont usé¢ d’imageries et de doctrines pour construire cet
Orient romantique. Dans cette perspective, on ressent chez les soignants un attrait qui
s’apparente a cette construction imaginaire et “exotique” des patients. Ils sont aussi intéressés
par leurs parcours de vie qui ouvrent une fenétre sur 1’ailleurs ou sur le bout du monde. Ainsi,
un infirmier, friand de partage interculturel et ayant effectué une mission humanitaire, se
souvient avoir “regardé la carte de [’Afghanistan parce qu’[il] ne savait pas ou c’était
exactement”. Il ajoute : ““Je ne comprenais pas non plus pourquoi les Soudanais venaient. Vu
d’ici, a ma connaissance, il n’y avait pas de probleme. C’est eux qui m’ont expliqué qu’il y
avait le Soudan nord, le Soudan sud et qu’ils étaient en conflit mais c’est par |’échange et je
me suis aussi documenté.” Les soignants afghans aussi découvrent les cultures au contact des
patients africains : “Je ne savais pas que le Sud-Soudan était séparé. Quand je suis rentré chez
moi, j’ai regardé les informations sur Internet, pourquoi ils étaient séparés [comme cela] la
prochaine fois que le patient vient, je lui parle du Sud-Soudan. Ca donne un peu de confiance.
Vous savez, si les patients savent que les soignants connaissent un peu de leur pays, de leur
langue, de leur culture, ils sont un petit peu a [’aise avec les médecins.” Une infirmiére qui a
pourtant effectué un voyage au Mali raconte qu’au contact des exilés a Calais, elle n’avait pas

du tout conscience de la différence culturelle : “Je [’ai découverte au fur et a mesure de mes
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rencontres avec eux (...) J'ai appris des mots de farsi, j'ai appris des mots d’arabe. Ce sont
les migrants qui m’ont parlé de leur croyance de leur pays et on parlait du rapport
homme/femme, des valeurs, de la famille, du mariage (...) de tout un tas de choses qui étaient
des bouleversements.” Je me souviens avoir été surprise dans le couloir de la PASS : une
psychologue et une infirmiere imitaient les onomatopées des patients africains qui, souvent,

25 pour s’exprimer ou pour ponctuer des phrases, expressions langagiéres non

“tchipent
utilisées chez les occidentaux. Elles ont eu un fou rire lorsqu’elles se sont regardées en train
de claquer la langue avec peine ou d’exercer une succion en les imitant. Cette anecdote qui ne
relevait pas de la moquerie mais bien d’un apprentissage joyeux d’une culture étrangére,
montre, et ¢’est ce que 1’on retrouve dans les entretiens, que la différence culturelle génere
enthousiasme et excitation. Excitation que 1’on retrouve chez les soignants lorsqu’ils soignent
une maladie tropicale, comme le démontre I’engouement de cet infirmier : “c ’était un plaisir
de découvrir des pathologies méconnues ; tout ce qui est pathologique [différemment] type
crise du paludisme qu’on ne connait pas du tout.” Un médecin, originaire d’Afrique, s’est
ainsi réjoui parce que contrairement a I’urologue consulté par son patient, il avait trouvé que
celui-ci souffrait d’une bilharziose (premiére cause de décés en Afrique Subsaharienne) :
“J’étais heureux comme un gamin qui vient de découvrir je ne sais quoi I”. A la PASS, des

patients sont souvent soignés pour paludisme, drépanocytose, des maladies peu fréquentes en

France.

Ce décalage culturel peut aussi faire I’objet de réserves et susciter des inquiétudes chez
certains soignants qui redoutent le “défi” que constituent ces prises en charges. Un médecin
explique avoir un “signal rouge” lorsque son patient semble avoir une origine étrangere qui
lui indique qu’il doit prendre en compte la dimension culturelle. Ce soignant vit I’empathie
comme un sentiment plus difficile d’accés avec quelqu’un qui est d’une culture différente :
“quelquefois, je disais bonjour, je tendais la main, et quelquefois les gens ne tendaient pas
leur main. Il y a des conventions ; vous ne savez pas si quand vous dites quelque chose, vous
allez tomber. [II faut] étre [attentif] a la parole car votre vocabulaire peut avoir un impact
sur quelqu’un qui ne va pas bien et [peut étre] mal a propos. Je me disais : ‘Dans mon attitude
et ma fagon de procéder peut-étre je vais tomber a c6té, que ce sera inefficace et peut-étre je
vais les choquer.” La PASS propose donc des rencontres qui semblent insolites méme au

XXle siecle, époque a laquelle savoirs et connaissances sont accessibles a portée de clic.

e tchip est une forme langagiére orale surtout mobilisée en Afrique et qui s’appuie sur des
bruitages réalisés avec les lévres et la langue.
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L’étranger garde malgré tout une étrangeté.

b.Médecine cartésienne, médecine traditionnelle

Le relativisme culturel ne se cantonne pas a la rencontre entre deux individus ; il
interfére forcément dans les pratiques médicales. Maurice Godelier (2011) rappelle que les
représentations culturelles en disent long sur les modéles de société. On le constate chez un
médecin de la PASS qui différencie représentation médicale africaine et moyen-orientale et
qui, partant d’une observation, suppose que cette différence provient de ce que les uns
disposent d’un meilleur systéme de soin. Un infirmier commente : “Il y a tellement de modéles
de soins différents selon les pays, il y en a qui n’ont jamais vu un médecin de leur vie et ont
eu a faire & un arracheur de dents.” A I’inverse, une psychologue affirme avec évidence : “II
y a des médecins dans tous les pays du monde, ils ne débarquent pas non plus de la lune !
Maurice Godelier rappelle que dans n’importe quelle culture, il y a quatre éléments communs
: définir la nature a partir des symptomes, identifier la cause de 1’altération, 1’agent qui I’a
causée et enfin comprendre pourquoi I’individu est malade ; c’est le diagnostic de la maladie
quel que soit le type de médecine. En revanche, I’interprétation donnera une couleur différente
a D’interaction soignant-soigné, ce qui rejoint les analyses de Frangois Laplantine lorsqu’il
évoque des modeles de sociétés ou la maladie est exogene (liée a une cause extérieure) et
d’autres ou elle est endogene (liee a I’individu) (Laplantine, 1986). En Afrique, la maladie
pour “I’étre africain” recouvre a la fois “le visible bactériologique” et le “non visible
surnaturel” (Ouédraogo, 2010) : “les forces surnaturelles qui composent avec lui sont régies
par des regles de méme nature, peuvent interagir et genérer des conséquences bonnes ou
néfastes pour l’individu et son entourage. Chaque individu est porteur de toutes ces
potentialités qui, en s’actualisant selon des circonstances humaines ou supra-humaines,

donnent ‘naissance’ a la maladie” (Ouédraogo, 2010).

Ce croisement des médecines est visible couramment a la PASS. A titre d’illustration,
Chloé Le Carpentier a repéré des préoccupations magico-religieuses chez les patients exilés
qui préfereront, par exemple, régler un cancer de la peau en consultant un chaman. De méme
a la PASS, une psychologue a par exemple recu un patient qui souffrait de troubles de

I’¢jaculation et accusait un homme qu’il connaissait d’avoir voulu se venger de lui, tandis
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qu’un médecin raconte qu’un de ses patients a procédé a des scarifications pour €loigner les
mauvais esprits. Chloé Le Carpentier montre aussi a travers ce qu’elle nomme “la force
symbolique” de la prise de sang comment les représentations culturelles influencent 1’ethos
du patient. “Dans nos sociétés, la prise de sang est largement acceptée par les patients.
Inhérente aux soins, elle est reconnue comme utile au diagnostic. En revanche, dés que I’on
abordait la notion de prise de sang avec les patients migrants, on remarquait une affection
particuliere, entre un sentiment de spoliation et d’impuissance.” Car I’affaiblissement du sang
peut étre di aux “djinns” (mauvais esprits), “une approche insoupgonnable pour un médecin
européen”. L’apport de sang n’est selon les patients pas le remede ; il faut, pour eux, chasser
d’abord les mauvais esprits. Elle souligne qu’en Afrique subsaharienne, il faut recourir au
“mourid”, pratiqué par un imam pour exorciser les mauvais esprits grace a la bonne parole et,
partant, accéder a la guérison. On retrouve ici la pluralité des étiologies déja étudiées par
Maurice Godelier : “les sociétés humaines se représentent de fagon trés diverse mais souvent
imaginaire 1’origine des maladies et des maux qui agressent les hommes, et du coup la nature
des traitements pour en guérir ou les prévenir.” (Godelier, 2011). L’envoitement est souvent
cité dans les entretiens de soignants comme incarnation de ces décalages culturels dans la
pratique. L’envoltement, les sortiléges ne sont pas dans le référentiel de santé des médecins
occidentaux, formés surtout au cartésianisme. Ces derniers sont bousculés dans leur pratique.
Un patient observé a la PASS de Calais explique qu’il fait noir devant ses yeux tous les deux
mois et pendant dix minutes. Le médecin plaisante : “Ah, je n’ai pas ¢a dans mon référentiel
I” Tout comme un registre de mots concrets se confronte au registre de mots plus poétiques
et métaphoriques utilisé par les patients. En consultation alors que le médecin pose son
stéthoscope sur la poitrine du patient, celui-ci lui adresse : “Tu regardes mon ame.” De son
coté, la dentiste a été frappeée par la ferveur religieuse de ses patients qui pendant le Ramadan,
s’empéchaient de déglutir I’eau qu’elle projetait lors des soins dentaires et tenaient absolument
a la recracher dans le haricot. L’expérience a la PASS regorge d’anecdotes de ce type. Ainsi,
des soignants se sont étonnés que leurs patients exigent plutdt des injections (qui se pratiquent
beaucoup en Iran) que des traitements par voie orale. On pense aussi a ce medecin, déconcerté
de voir qu’une de ses patientes n’avait pas eu ses régles pendant trois mois suite a une injection
contraceptive - trés répandue en Afrique - administrée en Libye. On imagine aussi que cette
injection peut €tre un recours en prévision d’un voyage long comme la traversée de la
Méditerranée. L ’injectable est bien souvent une solution de dernier recours pour les personnes

défavorisees et immigrées (Bretin, 2004).
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La maniére dont nos comportements sont liés a la culture a d’ailleurs été démontrée
dans un travail de Sylvie Fainzang (2001) qui a mis en évidence les “seuils culturels
inconscients” lors de son analyse de I’observance des traitements. Elle détaille comment, selon
son appartenance religieuse, le patient sera plus ou moins respectueux des regles de la prise
de médicaments (Fainzang, 2001). Les référentiels de santé (gestion des medicaments,
conservations des données, education de la sante, etc.) restent encore différents. Un médecin
afghan indique qu’il a recu beaucoup de patients originaires de villages dont les acces aux
hdpitaux ont été rendus impossibles a cause de la guerre ; ainsi, beaucoup ont eu recours a la
médecine traditionnelle comme 1’'usage de tamaris, cette plante médicinale utilisée en
Afghanistan (Younos et al, 2005). De maniére générale, certains patients exilés préferent
parfois s’en remettre entre les mains “des sachants” de leur communauté. Le recours aux
savoirs autochtones peut étre “le reflet d’un réajustement dynamique des coutumes et des
valeurs” (Homan, 2009) ; cela peut donc traduire une volonté de conservation des racines
culturelles, et cela peut également prendre un sens plus politique lorsqu’un pouvoir cherche a
les écarter ou bien dans un contexte postcolonial. C’est ce que souligne Homan dans une étude
menée en Ouzbékistan et au Tadjikistan, ou cohabitent médecine conventionnelle et
traditionnelle. A Calais, c’est surtout I’angoisse face aux traitements de la médecine
conventionnelle (Lazarus, Delahaye, 2007), la déception suscitée par 1’administration des
soins et les carences institutionnelles qui semblent expliquer ce recours aux savoirs

communautaires [cf. Encadré. Numero 23].
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Encadré numéro 23. La communauté, une alternative aux soins

institutionnels

Les exilés ne s’appuient pas seulement sur la PASS pour étre soignés ; I'usage de
pharmacopées traditionnelles et le choix de 1’automédication existent. La communauté
d’origine est a cet égard une ressource. Je pense a ce Soudanais qui a arrété de fréquenter
la PASS parce qu’il considérait que les traitements pour soigner son mal d’estomac
ne fonctionnaient pas. Il s’est alors tourné vers ses compagnons d’infortune qui lui ont
conseillé le fenugrec, une plante médicinale censée calmer les douleurs. Lors de la “new
jungle”, j’ai pu aussi constater que des commergants exilés qui s’étaient rendus a la PASS
et avaient béneficié de médicaments, les revendaient ensuite dans leurs échoppes ce qui
permettait aux malades d’avoir accés plus directement a des traitements. Au niveau de la
rue des commerces et des restaurants, on pouvait apercevoir, “en vitrine” des boites
d’Hexalyse® ou de Doliprane® a coté des paquets de cigarettes. “Cest pour les maux de
téte, les douleurs aux dents, au corps, explique le commercant, un Afghan, qui ajoute : Ici,
la douleur est la tout le temps. La nuit, il n’y a pas de docteurs. A Jules-Ferry, & 15 heures
[horaire de la consultation des femmes] ils partent ; ou peuvent aller les hommes aprés ?
Et puis tout le monde ne peut pas passer car il n’y a pas assez de tickets, et [’hopital est
trop loin. Ici, c’est possible de venir jusqu’a minuit prendre des médicaments.”  La
boite est vendue six euros. En quinze jours, il a vendu douze boites ; il les acquiert
en passant lui-méme a la PASS-Ferry, avant de répercuter ensuite a ses clients les conseils
qui lui ont été prodigués par les médecins (heures de prise, posologie, etc.). Ce commercant
précise cependant qu’il ne vend aucun anxiolytique du fait de leur dangerosité. Le systéme
communautaire vient combler les carences du soin institutionnel qui peine a répondre aux
besoins des patients. C’est ce qu’ont analysé Jacques Rodriguez et Jean-Michel
Wachsberger (2015 et 2016) en se rendant en République démocratique du Congo
; ils expliquent qu’en raison d’un systéme de soin perfectible, I’automédication devient
une pratique d’autant plus courante que les médicaments et autres thérapeutiques locales
en vente libre. L’automédication est principalement “contrainte” dans ce contexte.
D’autres hypothéses pourraient expliquer ce non usage des services médicaux, comme le
sentiment d’étre en bonne santé, le rejet du regard soignant sur soi ou encore

I’habitude de recourir en premier licu a la famille ou au tradipraticien. Chloé
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Lecarpentier (2019) 1’a d’ailleurs repéré : “la médecine occidentale et la pharmacopée
psychiatrique (...) effrayent souvent les patients. La médecine occidentale est parfois jugée
comme dangereuse.” De maniére plus générale, la fagon dont les exilés sont soignés en
amont, dans les pays qui précédent I’arrivée en France, contribue a reconfigurer le rapport

au soin.

L’interculturalité dans le soin nous habitue a I’opposition entre médecine cartésienne
et médecine traditionnelle, comme le rappelle I’hématologue Laurent Degos (2017) : “ces
deux approches, médecine occidentale et MTC, étaient considérées comme exclusives et
incompatibles, entre une médecine basée sur les preuves (...), et I’autre basée sur I’observation

(...). L’une centrée sur 1’objectif, I’autre sur le subjectif, I’'une traitant la maladie, I’autre le
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malade, ’une supprimant I’origine du mal, I’autre supprimant le symptome notamment la
douleur, 'une collective (un méme produit pour une maladie), ’autre individuelle, 1’une
quantitative, I’autre qualitative, 'une ou le malade est objet ‘réparable’, I’autre ou il est sujet
‘rééquilibrable’.” Or, ¢’est oublier les nuances qui existent au-dela de cette opposition binaire,
des nuances qu’illustre le recours des Occidentaux aux remedes de grand-mere. Une étude
rappelle par exemple que 81% des Allemands préferent avoir recours en cas de maladie a des
remedes naturels plutot qu’aux traitements allopathiques (Devillard, 2019). Et cette opposition
ne doit pas faire oublier, aussi, que des systemes de santé orientaux se sont consolidés lors des

colonisations, et gardent cette influence occidentale (Liban et Syrie sous protectorat francais).

Laurent Degos (2017) signale aussi que dans certains secteurs médicaux, ces
médecines - on ’oublie parfois - peuvent étre complémentaires plutdt qu’opposées. A cet
¢gard, il rappelle que la leucémie aigiie promyélocytaire a été guérie grace a 1’association de
ces deux médecines. La reconnaissance dans le systeme de soins francais de la médecine
traditionnelle progresse comme I’illustre 1’entrée de I’acupuncture ou des coupeurs de feu
dans les services hospitaliers, ou encore 1’intérét des psychiatres pour la transe. .. Or, les soins
proposés a la PASS restent tres classiques et éloignés d’une ethnomédecine qui “peut servir
aussi tout particulierement a une meilleure compréhension de notre propre médecine
occidentale” (Hobert, 2019). Néanmoins, comparée aux apports que proposent la médecine
libérale, la PASS les devance comme en témoigne la fréquentation de patients exilés éligibles
au droit mais qui continuent malgré tout de se rendre dans cette structure de soins qui dispose

d’un interprete.

Nous verrons tout de méme qu’en dépit d’efforts réalisés pour se détacher d’une forme
d’ethnocentrisme qui s’est agrippée a 1I’Europe pendant plusieurs siecles, les soignants
conservent des réflexes post coloniaux. Traces réduites mais perceptibles d’une médecine du
XIXe siecle qui fut I’instrument des puissances coloniales prétextant apporter “la raison et le
progreés de la civilisation occidentale” (Parizot, 2003 ; Lachenal, 2014) alors qu’elle
poursuivait un but plus politigue - comme [I’illustre notamment 1’évangélisation a Gaza

(Bourmaud, 2012) par des missionnaires.
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c.Limites des savoirs universitaires et de I’expérience de terrain, le risque de

Pinterprétation stéréotypée

Pour appréhender la différence culturelle, les professionnels usent de schémas de
pensee, de classification scientifique et puisent aussi dans leur expérience personnelle de
terrain ou dans leurs lectures. Certains médecins ont le réflexe de regarder immédiatement la
nationalité de leur patient, ce qui les renvoie a un cadre nosologique spécifique. L’un d’eux

”

indique : “Je pensais : ‘Tiens, il vient de tel pays, est-ce qu’il y a du palu ou pas? ” ; un autre
dira la méme chose : “Tout de suite, je pense palu.” Les soignants de la PASS sont issus d’un
cursus universitaire restreint sur les questions liées a la différence culturelle dans le soin. Tout
au plus, il existe des formations sur les maladies tropicales mais pas a proprement parler en
anthropologie médicale, de sorte que les professionnels ne sont pas assez éclairés sur les divers
modeles de santé selon les pays ou des représentations de la maladie qui ont cours ici ou la.
Certains ont recours a I’autoformation qui témoigne de cette volonté des soignants de s’ouvrir
a I’autre, d’en savoir plus. Les connaissances sont ainsi remises a jour régulierement. Un
médecin enseignant a 1’université s’est procuré un livre de médecine tropicale, par exemple,
tandis que d’autres vont consulter des sites médicaux dédiés et spécialisés. Les professionnels
s’appuient également sur leur curiosité propre. Certains décident d’aller plus loin dans la
réflexion en lisant ou en visionnant des documentaires. Beaucoup de psychologues m’ont cité
le livre de la psychoclinicienne Elise Pestre, utile pour comprendre les mécanismes qui se
jouent en consultation. Un médecin, de son coté, consultait un ouvrage sur le parcours d’un
Afghan en migration ; un autre a regardé un documentaire-enquéte télévisé sur la traversée
des exilés ; un infirmier calaisien s’intéressait déja, adolescent, a ces enjeux auxquels il avait
¢té sensibilisé par une enseignante ayant emmené ses €éléves dans la “jungle” ; une infirmiere
boulonnaise, enfin, a rédigé un mémoire en collectant les caractéristiques culturelles de ses
patients. Dans ces conditions limitées de la connaissance, I’expérience vécue - en mission
humanitaire notamment - devient une ressource essentielle sur laquelle s’appuient les

médecins pour penser leur relation a ’autre.

Reste que, malgré les bonnes volontés, les professionnels de santé n’échappent pas
aux réflexes post-coloniaux. Ils dressent ainsi des catégories d’ethos culturel ; on se retrouve
ici a la limite entre connaissances scientifiques, interprétation liée au vécu personnel et - nous

le verrons - essentialisation. Cette derniere est un réflexe assez fréquent. Je ne peux
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m’empécher de songer aux techniques de la médecine coloniale que présente Delphine
Peiretti-Courtis dans son ouvrage Corps noirs et médecins blancs (2021). En effet, elle
rappelle comment 1’anthropométrie mesure et analyse les corps des patients, mais aussi
comment les corps produisent des interprétations. La physiognomonie, selon laquelle I’ame
peut étre déchiffrée par I’observation du corps, attribue des caractéres ethniques souvent
racisants. “Connaitre les populations africaines dans cette seconde moiti¢ du XIXe siecle, c’est
tenter d’appréhender leurs caractéres corporels mais aussi leurs traits moraux et culturels, afin
d’en dresser un portrait, essentialisant et monolithique.” Cela débouche sur des expressions
comme “I’esprit africain” qu’on retrouve dans les entretiens avec les soignants qui ne sont pas
mal intentionnés mais cela montre que la médecine coloniale a laissé des traces. On entend a
la PASS, un professionnel indiquer : “Je préfere soigner un Africain qu’un Irakien, méme si
les Irakiens sont de plus beaux hommes que les Africains qui sont plus lipus.” Il y aurait ainsi
des “représentations africaines”, des ‘“comportements iraniens”. Toutefois, certains
professionnels sont conscients de ces logiques de catégorisation : “il y a des clichés sur les
Iraniens qui étaient ‘des poetes’ parce qu’ils sont cultivés et expriment leurs maux, leur
souffrance et mal-étre, certains soignants disent “qu’ils en font trop”, “qu’ils sont forts dans
ce jeu” par rapport a des villageois qui parlent moins.” Un médecin explique : “Parmi les
migrants, il faut distinguer ceux de I’Afrique donc quand je parle Afrique, c’est ceux de
[’Afrique Subsaharienne et du Nord Afrique et ceux du Moyen-Orient. En Afrique
subsaharienne, ce qui ne parait pas grand-chose pour nous est immense pour eux. Une
douleur qu’on pourrait comparer sur une échelle de 10 qualifiée chez nous de 3-4, chez eux,
ce sera le double ! Donc quand on soigne ces gens-la il faut tenir en compte de cette dimension

qui est une dimension culturelle relativement importante.”

L’interprétation stéréotypée et cette psychologie des foules comportent des dangers.
En effet, déja Edward Said (1978) la présente comme constituant une réduction de pensée
fabriquée par les Orientalistes qui classifient par traits de la personnalité les populations.
Cromer, sur la base de son expérience en Inde et en Egypte décrit “les Orientaux ou les Arabes
comme crédules, ‘dénués d’énergie et d’initiative’, trés adonnés a la ‘flatterie servile’, a
I’intrigue, a la ruse et a la méchanceté envers les animaux”. Harold W.Glidden, ancien
membre du Bureau of Intelligence and Research, du Département d’Etat dresse des portraits
psychologiques qui pointent du doigt des traits culturels différents de ceux des occidentaux et
qui “ne peuvent fonctionner que dans des situations conflictuelles”. Nos esprits ont été pétris

par ces courants orientalistes et coloniaux ; et dés lors, on en retrouve les traces de ces réflexes
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de pensée aujourd’hui. Cet européocentrisme peut aussi aboutir a des abstractions qui
s’appuient aussi sur les caractéres pour catégoriser des populations (“1’ Américain est rouge
colérique droit”, “I’Asiatique jaune mélancolique rigide”, “lI’Africain noir flegmatique
relaché” (Said, 1978). Le risque, pour des soignants qui ne sont pas formés a soigner les exilés
et méconnaissent leur culture, c’est alors d’essentialiser le patient. Ainsi, en étudiant
I’immigration algérienne dans les années 1960, Abdelmalek Sayad a montré comment le corps
est devenu objet du discours des psychiatres. Ces derniers, faute de connaitre la langue des
patients, se sont longtemps intéressés au corps de 1’immigré pour déchiffrer le langage et les
signes qu’il manifeste. Or, Abdelmalek Sayad (1999) explique que de nombreux raccourcis
se nichent dans le discours médical. Le sociologue algérien montre le manque d’intérét et de
curiosité des médecins (apprendre la langue par exemple) a I’égard du vécu des immigrés. Le
langage du corps vient par facilité¢ leur porter secours. Ce manque d’effort rend 1’étranger
inaccessible et le conforte dans cette position. Dans cette perspective, le travail en équipe avec
des soignants afghans peut permettre de faire progresser la relation soignants-soignés. On voit
qu’il n’est pas toujours ais¢ pour les soignants frangais de savoir comment s’y prendre avec
des patients étrangers. C’est le cas, par exemple, en ce qui concerne les rapports hommes-
femmes. Pour une infirmiere, son expérience a la PASS a été I’occasion de travailler pour la
premiere fois avec des soignants étrangers. “Ca m’a permis de m’imbiber un peu des
coutumes, sur la relation homme-femme déja, de savoir un peu comment je devais me
positionner par rapport au patient”, commente-t-elle en précisant qu’elle a beaucoup observé
les soignants exilés pour adopter la bonne attitude a I’égard de ses patients, et trouver la bonne
distance. On constate que la rencontre culturelle n’est pas si simple tout comme la
compréhension de I’altérité. Pour contrer les dérives de I’interprétation, 1’intérét pour I’autre
est essentiel : déja en 2005, le rapport de I’Ordre des médecins (18 juin 2005) soulignait que
la sociéteé frangaise n’est plus monoculturelle mais multiculturelle et que la connaissance de

la culture des patients peut résorber les écarts de compréhension entre soignants et soignés.

Comment les professionnels de santé incluent-ils alors cette différence culturelle ?
Nous verrons que le relativisme culturel médical est pratiqué par certains, tandis que d’autres
préférent rester sur une ligne universaliste plus ou moins stricte. Il existe en effet diverses
manieres de gérer la frontiere entre des valeurs, entre le laic et le religieux, entre les savoirs

biomédicaux et les savoirs traditionnels (Masse, 2003).
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2. Le rapport des professionnels de santé a I’intégration de la culture dans le soin

Le principe de neutralité qui est un des grands fondements de 1’hopital public, doit
prémunir les soignants d’une quelconque discrimination a 1’égard des patients. La neutralité,
en bannissant la dimension culturelle dans le soin, peut aussi amener les professionnels a
moins bien soigner leurs patients et cela questionne 1’espace de négociation (Strauss in
Baszanger, 1992) entre identité professionnelle et identité culturelle. On observe a la PASS
trois types de négociation : culturaliste d’abord, celle de la recherche du juste équilibre ensuite
et enfin, celle de la limitation. L’approche culturaliste correspond a la clinique transculturelle
qu’exercait Georges Devereux et qui faisait de 1’identité culturelle du patient un axe central
autour duquel se développe le soin. Des professionnels de santé a la PASS partagent cette
intégration totale de la culture dans le soin comme ce médecin qui affirme que “ce n’est pas
pensable de ne pas prendre en compte la dimension culturelle” ou cette infirmiére qui estime
que de laisser la liberté aux patients d’exprimer leur culture fait aussi partie du soin : “Je me
souviens (...), on avait autorisé un Soudanais a faire sa priére dans le bureau médical, le
médecin est arrivé en disant mais non je ne suis pas d’accord. Moi ¢a ne me pose aucun souci,
moi dans [’absolu, je ne suis pas croyante mais j’ai du respect pour les croyants et que je ne
voyais pas ou était le probleme de laisser prier quelqu’un. (...)” Elle ajoute que la religion est
leur “seule bouée”. Comme elle, qui s’adapte aux besoins des patients, une infirmiére, qui a
réalisé un mémoire sur la place de la spiritualité dans le soin, parle beaucoup de dieu avec les
patients parce que la religion est un élément essentiel pour beaucoup et les aide a tenir. “C est
important de le prendre en compte. On ne va pas donner un bout de jambon a un musulman
et dire tu manges !”, ironise cette soignante pour qui le respect est une valeur importante. Un
psychiatre recommande d’intégrer la culture en s’appuyant sur des notions d’anthropologie :
“La majorité des gens sont croyants soit dans [’Islam, soit dans la chrétienté ou dans
["animisme et il y a aussi la croyance dans le monde invisible, dans le monde des esprits (...).
Donc ¢a on doit l'intégrer dans sa pratique et moi je n’avais pas de difficulté, je respectais
tout a fait ¢a, c’est pour ¢a que c’est important d’avoir une formation, un intérét pour
["anthropologie quand on exerce en Afrique.” Ici, le degré de négociation est assez faible
puisque les professionnels sont enclins a accepter facilement les souhaits de leurs patients.
L’exercice qui sert les intéréts d’une population minoritaire s’apparenterait plus a une

médecine communautaire. Cette approche peut aussi déboucher sur un risque d’ethnicisation
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des patients, risque point¢ par Didier Fassin (2000) et que 1’on a analysé plus haut.
L’anthropologue Raymond Massé rappelle aussi que “tout n’est pas relatif, méme a I’intérieur

d’une culture donnée” et que le relativisme peut aussi servir des groupes d’intérét.

D’autres soignants sont a la recherche du juste équilibre et respecteront la croyance de
leur patient mais tout en se référant a leur propre systeme de pensée. lls ont une approche plus
universaliste que culturaliste. Un soignant rappelle “/a culture est essentielle ; si on n’en tient
pas compte on aura du mal et on passera a coté d’'une réelle prise en charge”. Toutefois, il
note qu’“il faut se mettre des limites, et ne pas tomber dans des extrémes”. Souvent, ils se
retrouvent dans des situations d’ordre négocié (Strauss in Baszanger, 1992) plus importantes.
Un médecin indique qu’il s’agit de trouver un équilibre entre les références du monde médical
frangais et 1’identité culturelle des patients : “les gens qui croient au vaudou, il faut leur dire
. ‘Vous pouvez croire a votre croyance mais il faut aussi accepter les soins qui sont validés,
qui sont reconnus, etc.” On n’oppose pas [’'un contre I’autre mais il faut que les deux aillent
dans le méme sens. (...) Nous, il n’y a pas d’obligation, il faut laisser les gens venir vers vous
apres une fois la confiance est installée, les gens reviennent. ”” Une psychologue qui ne se sent
pas apte a intégrer la dimension culturelle laisse néanmoins ses patients I’amener
naturellement sans s’y opposer et leur rappelle le fonctionnement du soin en France : “En ce
qui me concerne, (...) je ne ressens pas le besoin d’approfondir ma connaissance de la culture
par exemple de ceux qui viennent de Syrie. Je ne m’adapte pas (...). J'amene mes codes pour
aider la personne en face a s adapter. Ca peut aider que quelqu 'un dise chez nous ¢a marche
comme ¢a.” Cette psychologue indique avoir une approche universelle mais avoue aussi qu’en
entretien, elle est amenée a “coller” aux représentations de ses patients plutot que d’imposer
les siennes si elle veut mieux le soigner. Derriere cette conception de la pratique médicale, on
ressent un attachement des soignants a leur modéle médical. Mais ici, souvent, ils vont essayer
de “trouver un juste milieu” (un médecin), en parlementant avec le patient : “par rapport aux
représentations, parfois on ramene le patient a la raison”, témoigne un médecin. Il prend
I’exemple d’un patient qui a vu sa grand-meére mourir aprés avoir commence un traitement
d’insuline qu’il associe a la mort et qu’il refuse de prendre lorsque le médecin le lui prescrit.
Il précise qu’associer I’insuline a la mort est une forme de représentation de la maladie et que
son role en tant que médecin est d’étre pédagogue en expliquant que sa grand-meére avait peut-
étre pris son traitement trop tard, ce qui a pu causer la mort. Il indique : “le médecin doit rester
relativement ouvert et toléerant par rapport aux comportements sectaires des patients.”

L’éducation au patient, au coeur du métier des médecins généralistes (Génolini et al., 2011),
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est alors un recours pour essayer de le convaincre. La négociation entre le soignant-soigné est
en jeu lors de dilemmes entre mondes culturel et médical. En période de Ramadan, les
soignants adaptent 1’administration du traitement en décalant les horaires en prenant en
compte le lever et le coucher du soleil. Parfois, le traitement est réduit & deux prises par jour
au lieu de trois. Un infirmier raconte : “Si Monsieur faisait le Ramadan, on s arrangeait, on
réflechissait, comment on va faire (il s’imite en train de réfléchir) On disait : ‘tu sais, tu peux
repousser, il y a la notion de santé que tu dois prendre en compte dans ta religion’, puis
finalement apres discussion, [il disait]: ‘ouais, ouais, je vais repousser parce que la je ne suis
pas bien’. On s’adaptait, on disait : ‘tu fais telle heure le matin, telle heure le soir’ mais on
essayait toujours de trouver une solution.” Des soignants vont aussi apprendre a s’adapter
quitte a faire défaut aux régles hospitalicres, par exemple, en prenant le parti de délivrer “sous
le manteau” du Stromectol® : “quand c’est Ramadan, ils ne peuvent rien avaler donc les
comprimés Stromectol®, on leur donne dans la poche normalement on n’a pas le droit mais
bon nous on s’adapte, il faut s ’adapter” (une infirmicre). Cet exemple montre bien comment
le soignant vise I’amélioration de 1’état de santé de son patient. Il doit alors adopter un
comportement qui 1’oblige a se départir des régles en vigueur a I’hdpital afin de prendre en

compte le patient dans sa singularité.

On repére enfin des situations ou, bien que tolérants, les soignants imposent des limites
a certains comportements culturels émanant des patients. Une infirmiére juge par exemple
inacceptable que certains exilés ne veuillent pas partager un méme lieu sous prétexte que leur
culture est différente. C’est ce qui s’est produit par exemple au SSH entre les Afghans et les
Soudanais. “Les asso voulaient deux queues distinctives mais non ! 1ls sont en France, ce sont
des migrants qui ont migré ensemble, ils vivent dans le méme camp, il n’y a pas de raison. Je
me suis pris plusieurs fois la téte avec une bénévole qui venait s’ingérer dans notre
fonctionnement. L esprit de notre établissement est laic ; il n’y pas de polémiques de racisme
ou de religion. A I'hépital, il n’y a pas de signes distinctifs sinon aprés on fait une ligne
d’afghan, une ligne d’africains. On faisait selon la gravité, moi c 'est ma logique.” Cette méme
infirmiere souhaitait aussi une file d’attente commune entre les hommes et les femmes et non
deux files distinctes comme semblaient le souhaiter les associations. Ce que reproche aussi un
infirmier : “Elles [les associations] revendiquaient le droit de passer en priorité parce que
c’était des femmes, ¢a je ne comprenais pas. Dans notre culture, on ne passe pas devant moi
parce qu’on est une femme.” Une autre soignante expose aussi ce qu’elle répond aux patients

qui refusent d’étre soignés par elle sous prétexte qu’elle est une femme : “C’est bien, tu peux
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t’en aller. Mais en général, le lendemain, ils reviennent !”. Une cadre rappelle que 1’hopital
s’est adapté aux besoins tout en précisant : “on a le respect de [’étre humain ; pour autant, les
personnes devaient se fondre dans notre organisation.” Cette approche est plutot critiquée
comme un “impérialisme culturel” (Massé, 2003) par les défenseurs du relativisme culturel.
Or, Raymond Massé (2003) souligne que ce ne sont pas les droits et principes universels qui
posent probléme mais bien leur application stricte et dogmatique : “s’ils font I’objet d’une
application sans sensibilité au contexte, de facon mécaniste, les dérapages au niveau de leur
application les rendront non éthiques”. L’insensibilité a la diversité culturelle “est vue comme

I’une des manifestations les plus insidieuses d’expression du biopouvoir sur ces populations”

(Massé, 2003).

Le rapport a la dimension culturelle dans le soin a fait ’objet d’une enquéte réalisée
en Italie dans la région du Molise sur les représentations et pratiques de soin a destination des
exilés dans les services de santé (Pizzolati, 2013). Cette enquéte détermine quatre types de
représentations qui décrivent les positions des soignants et se rapprochent de celles que 1’on a
pu observer méme si elles sont a nuancer. Si I’on prend I’exemple du premier type -
“I’assimilation” - qui implique que I’immigré doit s’adapter a la société italienne, il semble
que ce point de vue ne soit pas partagé par les soignants de la PASS qui, méme pour les moins
prompts a intégrer la culture dans le soin, sont dotés d’une ouverture d’esprit. La position la
plus courante est celle du “différentialisme” qui sous-tend que “I’immigré peut en partie étre
libre dans ses pratiques, dés lors qu’il respecte certains principes fondamentaux”. Ensuite, des
soignants sont a la recherche d’un équilibre dans la relation pour dépasser les différences, ce
que I’é¢tude nomme “I’ouverture fondamentale”. Et enfin, celle d’une reconnaissance de la
legitimité des comportements liés a la culture. Toutefolis, il faut rappeler que le positionnement
des soignants n’est pas si clair et peut aussi évoluer dans ses approches. Globalement, a la
PASS, les entretiens ont démontré un attachement aux principes fondamentaux de 1’hopital
comme au respect de la culture des patients, et aussi a cette volonté de trouver une solution
pour I’aider a guérir ; ainsi, les soignants sont-ils toujours en train de jongler entre ces
différents principes qui s’entrechoquent dans une situation donnée et suscitent donc des
tiraillements. Par conséquent, ce que nous dit le rapport culturel des professionnels de santé a
I’égard des patients c’est que la rencontre n’est pas un exercice aisé et les rapports qui se
créent avec les patients étrangers dépendent surtout du degré d’adhésion des soignants au

relativisme culturel.
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*k*x

Il est étonnant d’observer que malgré 1I’expérience humanitaire de certains soignants,
la rencontre interculturelle et la confrontation des modeles de santé créent encore la surprise.
Certaines catégorisations observées manifestent la mobilisation de représentations culturelles
de type postcolonial. Pour autant, il existe aussi en paralléle, une forte envie de découvrir la
culture des patients. Le degré d’intégration de celle-ci dans le soin varie selon les soignants et
laisse apparaitre diverses conceptions du soin - des conceptions - construites en référence a

I’idée que chacun se fait du modé¢le de santé francais et, par extension, de la République.

L’écart culturel est aussi linguistique. Et a la PASS, les professionnels sont contraints
le plus souvent de parler anglais, avec un vocabulaire assez pauvre, de s’exprimer avec les
mains, de mobiliser un interprete, ou encore de recourir au mime ou au dessin. Aucune de ces

solutions, toutefois, n’est satisfaisante.

**k*

B. Une parole atrophiée, parasitée, le challenge de la consultation

L’arrachement au pays implique une perte des repéres et les exilés sont alors plongés
dans un monde ou ils voient s’animer autour d’eux des acteurs ; ils les observent échanger
sans avoir les clés de compréhension puisqu’ils ne parlent pas la langue. Ils flottent dans un
monde presque imperméable, dans ce “monde des autres” (Laacher, 2012). La barriére de la
langue perturbe la consultation, 1’interrogatoire surtout, pourtant primordial pour aboutir au
diagnostic. “Quand un patient parle anglais on est sauvé !1”, s’exclame un soignant a la PASS
de Dunkerque. Nous verrons aussi que ce frein linguistique pose des enjeux ethiques
puisqu’en médecine le consentement du patient doit étre éclairé, ce qui suppose que celui-Ci

ait acces a toutes les informations. Or, tel n’est pas toujours le cas - loin s’en faut.

1. Ladifférence linguistique, un frein majeur au soin
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Les professionnels de santé sont limités dans leur exercice par la différence culturelle
et linguistique. Pour pouvoir soigner, ils s’appuient alors sur leurs ressources propres (niveau
d’anglais, gestuelles). La consultation devient éreintante puisque ses fondements éthiques sont

fragilisés.

a.Des professionnels francais frustrés : de 'usage du mime et des icones

La barriere de la langue est un frein majeur souligné par les professionnels eux-mémes
et elle produit une réelle frustration surtout chez les médecins, qui ont besoin de 1’échange

avec leurs patients pour poser un diagnostic [cf. Encadré. Numéro 24].
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Encadré numéro 24. La barriere langagiere en consultation

Des patients albanais, des parents et leur petite fille de 7 ans, entrent dans la  salle de
consultation. L’infirmiére s’exclame : “C’est chaud : ils ne parlent pas anglais !” La mére
mime et montre les mains de sa fille. Elle enléve son manteau. La porte est ouverte, elle
expose le torse de sa fille. Le médecin lui dit immédiatement que ce n’est pas la peine. Elle
montre a nouveau les mains de sa fille trés vite. “Ce n’est pas une gale mais des lésions, de
[’eczéma. Je donne un antihistaminique et du sirop au cas ou ¢a gratte.” La mére parle a
son mari a travers la porte. “On va peser la petite. 24 Kg.” Le docteur explique a la mére en
mimant le geste comment se servir de la pipette millimétrée, il lui détaille les démarches a
effectuer pour s’en servir tout en parlant frangais malgré tout. “Ah d’accord Sml Aerius.” 11
lui montre une fois la pipette. “Une fois avant de dormir, pendant une semaine. Si ¢a
continue, il faut revenir. Et tous les jours prendre une douche.” [Carnet de terrain, PASS
Calais, 2013].

Cette solitude du soignant dans son expression avec les patients donne aussi a voir de
curieuses consultations ou, souvent, les professionnels sont amenés a dire les choses a voix
haute sur des patients, présupposant qu’ils ne les comprennent pas. Il arrive également que
les professionnels se retrouvent a penser tout haut et a se parler a eux-mémes. Les durées
de consultations varient selon les praticiens mais régulierement on assiste souvent a un jeu

de question-réponse, a des échanges brefs et limités.

Ainsi, les deux parties se trouvent en situation “d’insécurité linguistique” (Thouroude,
2020). Les soignants sont limités dans leur pratique. On pense a une dentiste et un médecin
qui utilisent I’hypnose pour apaiser leurs patients francais et qui ne le peuvent pas avec les
exilés. L’absence d’interpréte pose moins de difficultés lorsque le soignant parle la langue des
patients comme le médecin coordinateur - originaire du Maroc - qui connait I’arabe : “Au
départ, quand on n’avait pas encore l’interprete a temps plein, le fait que je parle arabe, ¢a
a permis de consulter facilement (...). Le fait de parler arabe, ¢a aide (...). On ne peut pas

faire un examen correct sans interpréte ou sans connaitre la langue.” Comme 1’indique une
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cadre présente depuis 1988 a I’hopital, cela a eu des répercussions relationnelles avec le
patient qui par moment refusait d’étre soigné. Entre 2001 et 2002, a I’école des cadres, elle
s’est interrogée dans un mémoire sur la dimension culturelle de la relation soignant-soigne.
“Si on ne s’était pas penché sur ces questions, on aurait pu penser que les soignants sont
racistes, qu’ils n’acceptent pas les migrants mais en creusant le sujet, je me suis rendue
compte qu’il s’agissait d’un probleme de culture.” En effet, malgré la proximité avec
I’ Angleterre, les soignants n’ont que quelques notions d’anglais et ils s’appuient surtout sur
I’interpréte afghan mais - on 1’a vu - celui-ci assure plusieurs taches a la PASS. 1l arrive donc
que des médecins se retrouvent seuls face a leurs patients sans pouvoir leur parler, il leur faut
alors composer. Les consultations sont alors presque muettes et les professionnels tentent de
se dépétrer de cette situation par I’usage du mime et en pratiquant une “médecine des signes”.
“On fait le singe !, rit une dentiste. Si on veut qu’il garde la bouche ouverte, on montre en
haut, pour qu’il ferme la bouche, en bas, on fait beaucoup de gestes. Pour les enfants, c’est
plus difficile parce qu’ils pleurent et sont plus angoissés alors on parle avec une voix plus
posée, on chantonne.” Les médecins demandent au patient d’expliquer ce qu’il ressent, “ce
qui se passe” et ce dernier, souvent, montre la partie du corps qui souffre ou mime la toux par

exemple en montrant sa poitrine et en remontant sa main jusqu’a sa gorge.

Souvent, il faut vraiment que le soignant insiste et fasse des efforts pour communiquer
avec le patient ; il use donc de stratagémes et invente une nouvelle communication. Une
infirmiére module ainsi son comportement : “Tu te fais toujours comprendre. Quand il te
regarde avec des yeux comme ¢a, tu lui demandes : ‘Est-ce que tu parles anglais ?’ S'il te dit
: Just little’ ; la, tu sais que tu es restreint dans ce que tu vas dire donc tu vas doucement, tu
mets des mots, faut pas faire des phrases, faut mettre des mots mais en genéral, ils
comprennent.” La barriére de la langue est un “obstacle au soin” (un médecin) qui génére une
frustration chez les soignants de ne pas avoir acces directement aux réponses du patient : ils
se “sentent limités” et parfois désceuvrés. Un médecin témoigne de “/’exercice tres difficile
quand vous avez des gens d’une culture a mille et une année lumiere de vous” : “Annoncer un
cancer a quelqu'un alors que vous ne savez pas s’il a compris | Mais surtout, vous ne savez
pas comment il ’a pris et vous ne savez pas non plus comment l’accompagner, c’est quelque

chose qui ne s’ apprend pas et ne s improvise pas”, affirme ce médecin qui se réve polyglotte.

I1 existe toutefois des moyens sur lesquels les professionnels de santé s’appuient pour

“se sécuriser linguistiquement”. Un médecin se souvient avoir appelé jusqu’a I’ambassade de
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Roumanie pour bénéficier d’un traducteur qui puisse relater les échanges avec un patient
roumain dans un état de santé préoccupant. Les soignants s’appuient aussi sur les
transmissions inscrites sur le dossier médical du patient. Lorsqu’il s’agit du bon dossier et
quand ils reconnaissent 1’écriture de leurs collégues, ils peuvent obtenir davantage
d’informations sur leurs patients. Des stratégies de communication ont €été pensées pour
surmonter les freins a la communication comme le collage d’autocollants avec un soleil (le

midi) et une lune (le soir) sur les boites de traitements afin que les exilés puissent repérer les

temps de prise des médicaments.

< Les étiquettes icones dans les

héopitaux de Dunkerque et Calais

©Chloé Tisserand

L’hopital a aussi fait traduire en
plusieurs langues (pachtou, ourdou,
tigrinya, etc.) les plans de la PASS et
développé des pictogrammes pour
indiquer qu’un psychologue est présent,

que des tests pour les maladies

sexuellement  transmissibles  sont
disponibles. Cette communication témoigne d’une ouverture culturelle, d’un “aller vers”
comme on peut le retrouver dans les hépitaux guyanais qui ont pris en compte la diversité
culturelle.
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Traduction 4 ’hépital de Cayenne ©Hopital de Cayenne |

Pour pouvoir communiquer avec leurs patients, des soignants ont eu recours au dessin.
Ainsi, une psychologue a donné du papier et des crayons pour permettre aux patients de
s’exprimer. Des icOnes ont aussi été collées sur les bombes contre la gale afin de différencier
celles qui devaient étre utilisées pour le corps et pour les vétements. On développe des affiches
préventives ou de mode d’emploi de traitement en plusieurs langues. Les nouvelles
technologies sont aussi un atout. Une vidéo a été réalisée en anglais et en francais sur la chaine
Youtube de I’hopital pour expliquer ce que c’est que la gale et comment fonctionne le

traitement?®,

26 https://www.youtube.com/watch?v=Mw7GMwFPbfl
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1Un exemple d’affiche en salle d’attente qui décrit le mode d’emploi du traitement de la

gale. OChloé Tisserand

“On utilisait Internet, ils étaient super branches”, rappelle un soignant. Un patient est
arrivé a la PASS avec Google Translate qu’il a fait fonctionner pour pouvoir communiquer
avec les soignants. Les patients sont hyper connectés comme 1’a montré la sociologue Dana
Diminescu (2010) tout comme les soignants qui gardent leurs téléphones en poche et il n’est
pas rare de les voir pianoter pour chercher des mots sur Internet. “S’il y a de la bonne volonté
des deux cOtés, on peut se comprendre”, témoigne un soignant tandis qu’un autre confie : “J’ai

[’impression par moment de faire le systeme D.”

Malgré ces efforts et ces formes d’““aller vers” symboliques, la communication reste
difficile et elle réinterroge la consultation médicale dans ce qu’elle a de classique et
schématique. En effet, nous verrons que les fondements éthiques de la clinique sont mis a mal
(le consentement, le secret médical sont des exigences difficiles a tenir), que des moments
d’intimité épineux, telle ’annonce d’une maladie, le sont davantage au contact de patients

étrangers.
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b.Consentement brouillé, secret médical partagé : la consultation medicale

bousculée

La barriere linguistique bouleverse les normes de la consultation médicale. D’abord,
cela s’observe sur la formulation du diagnostic et du traitement. J’ai pu noter des consultations
ou le médecin insiste auprés de D’interpréte lui demandant d’expliquer précisément le
diagnostic et le traitement, ce qui ne se fait pas dans toutes les consultations. On entend parfois
certains médecins demander 1’avis des patients ; cependant, les contraintes culturelles et
linguistiques immobilisent les patients dans un état de passivité. Ce que déplore un médecin :
“on replace le médecin au-dessus, ce qui n’est pas forcément une trés bonne relation. (...) la
barriere de la langue [fait] que la personne n’[est] pas en mesure de donner en quelque sorte
son avis. Voila et au final, c’est le médecin qui décide a sa place, c’est un peu comme la
pédiatrie, au bébé, le médecin ne lui demande pas ce qu’il veut, on décide a la place du bébé.”
Un médecin dresse un paralléle avec “la pédiatrie, la médecine des exilés. On décide a la
place du patient.” La relation médecins-malades qui s’est généralement affranchie de son
caractére asymeétrique grace a des processus de négociation et de revendication fait, a la PASS,
un retour sous une forme parsonienne (Parsons, 1951). La relation soignant-soigné a en effet
muté “du médecin-pere du patient au médecin-pair de 1’usager” (Pierron, 2007).
Historiqguement, la relation soignant-soigné a fini par rééquilibrer le pouvoir entre les
médecins et leurs patients, laissant au patient davantage de latitude pour s’exprimer et, faire
ses choix quant aux orientations médicales - contrairement a la relation que définit Parsons
qui met “hors champ” la négociation (Schweyer in Pennec, Le Borgne-Uguen et Douguet,
2014). Si bien qu’a la PASS, un médecin décrit la relation qu’il a en consultation comme

“paternaliste”, donc déséquilibrée au profit des professionnels de santé.

On voit aussi que, en I’absence d’interpréte et de traduction, 1’éthique du consentement
est mise a mal. C’est ce que montre une étude réalisée a Niamey (Campagne et al., 2003). Il a
été démontre lors d’essais vaccinaux menés chez les nourrissons, que la maniere dont sont
informés les parents influence nettement leur consentement. En effet, la campagne a connu un
arrét du recrutement pour plusieurs raisons. Parmi elles, 1’absence de traduction validée et

écrite dans les différentes langues au profit d’une simple transcription orale qui semblait
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simplifier les détails et édulcorer le risque, a, semble-t-il, dissuadé des candidats. Le recueil a
été aussi compliqué puisque la ou une signature lisible et conforme au nom était exigée, des
parents préféraient laisser leur empreinte digitale, un symbole ou une griffe pour ceux qui ne
savaient pas écrire. La maniére dont sont présentées les informations joue donc un réle

déterminant dans le soin.

En plus du consentement, la question du secret médical est posée a telle enseigne qu’il
a fait ’objet de discussions lors d’un comité de pilotage, en 2014, entre I’hopital et les
partenaires des hébergements sociaux et associations. “Qu’est-ce qui peut étre dit ou pas ?
Avec quel respect de la dignité humaine. Qu’est-ce que 1’on ne dit pas ?”” La direction a
proposé de “responsabiliser le patient et le faire cheminer pour qu’il sache communiquer sur
sa maladie, peut lui rendre service”. Il est précisé qu’il est hors de question qu’un bénévole
accede au dossier médical sans le consentement du patient. Et pourtant, “s il y a un probléeme
de traduction, c’est un copain qui dépanne sur la traduction”, livre une psychologue. A
plusieurs reprises, les soignants démunis se tournent vers les compagnons de route du patient
pour étre épaulés dans 1’échange. “Un des leurs parlait anglais et en méme temps il parlait
farsi ou il parlait kurde alors je pouvais faire une traduction, j’arrivais a m’arranger, en
geénéral, on arrivait a s’arranger”, rassure un médecin. Mais cet arrangement pose aux
soignants des problemes éthiques puisque le secret médical est ainsi partagé. Un soignant a
confié que c’était sa “hantise”: “quand on avait un patient qui parlait un dialecte, on était
obligé de faire appel a un patient qui parlait le [méme] dialecte, un monsieur lambda. Comme
¢a, vous ne savez pas ce qu’il va faire de ce qu’il a pris, c’est ¢a le probléme. Je me disais
toujours : ‘le secret médical est quelque chose qui m’importe beaucoup’ et effectivement le
partager avec des tiers, ¢ était toujours problématique surtout quand il y avait un probleme
grave divulgué dans le groupe ; ¢ca nous embétait vis-a-vis du patient.” En effet, lorsque les
patients ont la tuberculose, maladie hautement contagieuse, ils préférent que les médecins
gardent ce secret afin de ne pas étre rejetés par le groupe. Un médecin afghan a été témoin de
cette situation. “Pour les patients subsahariens, I’annonce du VIH est toujours synonyme de
mort et de disqualification sociale. (...) Le médecin est souvent la premiere et parfois la seule
personne avec qui le secret est partagé. La premiére attente des patients vis-a-vis du médecin
est la discrétion a 1’égard de ce secret” (Pourette, 2013). Un médecin relativise en indiquant
que finalement le secret médical lorsque le travail s’effectue en équipe est partout partagé :
“Fatalement, il [’est I” La tenue du secret médical rappelle qu’il existe des principes éthiques

certes, mais que le terrain pose aussi la question de son application et sa faisabilité comme on
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peut le constater dans I’enquéte réalisée par Laurent Vidal (2003) sur les interventions de santé
publique liées au Sida. A titre d’illustration, ce travail montre qu’il existe un dilemme entre
confidentialité et protection d’autrui, dilemme qui a été tranché avec le concept de

“divulgation a des fins bénéfiques”.

Enfin, I’annonce d’un diagnostic grave témoigne aussi de I’inconfort dans lequel sont
plongés les professionnels de santé. On songe a ce médecin qui récupere un dossier médical
avec radios et comptes rendus d’un spécialiste. Il discute avec son patient dont le bras a été
atteint par une balle, comme s’il savait que son nerf endommagé ne lui permettrait plus
d’actionner son membre. Au bout de quelques minutes, le patient - qui a fini par comprendre
qu’il est devenu handicapé - réagit en demandant au médecin si son bras est mort. Ce dernier
s’apercoit que son patient n’a pas été informé par le spécialiste ; il se retourne vers I’interprete
en demandant : “il ne le savait pas ?” “Non”. Le patient, jeune, pleure. S’ensuit un long silence
et ’image d’un professionnel trés embarrassé. De méme, I’annonce de maladies graves qui
est, en soi, un exercice extrémement délicat, 1’est davantage lorsque les professionnels se

doivent d’insister pour savoir si le patient a bien compris la gravité de sa maladie.

Si DPinterpréte est plus que jamais nécessaire, de méme que la précision de la
traduction, nous verrons que le recours a I’interprétariat ne fait pas I'unanimité chez les
soignants. lls sont certes conscients que la traduction débloque des situations, mais de

nouvelles complications peuvent apparaitre.

2. Construire des ponts entre deux rives

La migration transforme le colloque singulier puisqu’elle nécessite la présence d’un
interpréte. Et ce n’est pas toujours pour les professionnels de santé “la solution idéale”
(Thouroude, 2020). En effet, il existe des biais d’interprétariat qui peuvent entrainer des
problémes dans la qualité de la prise en charge. La fiabilité de la traduction est remise en
question par des professionnels de santé. Nous verrons aussi que les professionnels exilés sont
utilises comme recours par les professionnels de santé francais qui les mobilisent pour
I’interprétariat ou pour leur connaissance des cultures allogenes. Cet appui permet aux

soignants frangais qui le veulent d’améliorer leur compréhension et d’enrichir les liens avec
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leurs patients.

a.Le dilemme de P’interprétariat : un soutien et une contrariété

L’interrogatoire est incontournable dans la médecine clinique car c’est a cette étape de
la prise en charge que le soignant collecte le plus d’informations sur son patient.
L’interprétariat devient un élément indispensable de la relation de soin avec les exilés.
Contrairement, aux consultations pédiatriques ou la tierce personne, ici les parents, est amenée
a s’effacer de la relation, la médecine a la frontiére nécessite que cette tierce personne prenne
part a la consultation (Mougel in Pennec, Le Borgne-Uguen, Douguet, 2014). Les exilés sont
le plus souvent seuls et les professionnels ne peuvent pas s’appuyer sur I’entourage comme
on peut le voir dans la médecine psychiatrique (Parron in Pennec, Le Borgne-Uguen, Douguet,
2014). Les interpretes deviennent le seul recours pour les soignants. Ceux-ci sont trés souvent
d’anciens exilés passés par les camps de Calais de 1’aprés-Sangatte (2002) a la “new jungle”
(2014-2016). La PASS fonctionne ainsi, depuis 2006, avec la présence d’un seul interpréte
qui est un ancien exilé afghan ayant obtenu une protection et résidant désormais dans le
Calaisis. Lorsque le nombre d’exilés a augmenté et que la “new jungle” s’est constituée, un
exilé soudanais a été embauché et d’autres interprétes sont intervenus a la PASS-Ferry,
notamment un interpréte érythréen. Le positionnement des soignants par rapport a la présence
de Iinterprete varie méme si dans la majorité des cas, ils reconnaissent que son rdle est plutot
un avantage. “Il n’est la que pour m’aider”, martéle une infirmiére. “Le traducteur est un
médiateur entre le psychologue et le patient, il est l'interface langagiere de |’'un et de I’autre,
il interagit”, indique une psychologue dont la parole est un outil de travail, une autre reconnait
qu’il “m’apporte parce qu’il peut jouer sur le terrain arabe, culturel, ce que moi je ne peux
pas apporter”. “Le traducteur soulage et permet un bon interrogatoire”, ajoute un médecin.
Mais il faut reconnaitre que s’ils pouvaient s’en passer, les médecins, en particulier, aimeraient
dans 1’idéal garder cette relation a deux. Fonctionner en trio n’est, de fait, pas forcément
¢évident pour tous les soignants. Ainsi, une psychologue confie se sentir “vraiment en
décalage” face aux arabophones : “mon oreille n’a pas été habituée a ¢a”. Elle a alors pris le
parti de laisser parler son patient avec ’interpréte et de se mettre en position d’observatrice,

“je n’ai pas de prise sur la maniére dont il va nourrir ['échange”, confie-t-elle. Cette
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psychologue considérait 1’interpréte méme comme un co-thérapeute. La présence du tiers
semble reléguer les soignants au second rang. “Il faut un certain temps pour accepter ca et de
se sentir capable de tenir ce réle-1a”, résume une psychologue. L’intervention d’un tiers place

un peu plus le soignant dans I’ombre.

L’interrogatoire médical - qui est la base de la médecine clinique - requiert de la
précision dans la tournure des phrases, une précision dans le choix des mots et les médecins
craignent que le tiers ne retranscrive pas a la lettre leur formulation. Une psychologue
s’interroge : “le mot peur a-t-il une traduction similaire dans leur langue ? Malheureusement,
je ne peux pas faire un copier-coller des langues.” Un médecin regrettera que les
retranscriptions ne soient pas réalisées “de facon pieuse”. Souvent les soignants ont la
sensation que I’interpréte fait écran comme 1’explique un médecin : “Je suis tolérant sur les
traductions mais tout ¢a, ¢a fait perdre de la qualité dans la pratique médicale.” “On n’a
aucun moyen de vérifier ce qu’il dit. C’est du dépannage mais les entretiens ne sont pas
fouillés, est-ce qu’il va sortir ? Est-ce qu’il va étre hébergé ? C’est toujours non, oui. Les
papiers, oui, non”, soupire un professionnel qui travaille aussi avec des interprétes par
téléphone. Ce décalage entre énoncé et traduction produit aussi de la suspicion et du
scepticisme. Deux médecins et une psychologue, par exemple, ont remis en question le travail
des interprétes indiquant que “certains sont plus ou moins sérieux”, “on n’a pas la méme
vision du cadre de travail”. Un médecin se demande d’ailleurs pourquoi lorsqu’il fait de
longues phrases, c’est “traduit en trois mots” et doute de la fiabilité de la traduction, ce que
constate aussi un autre professionnel, “quand il raconte toujours la méme chose au fil des
Patients qu’on voit, on se demande. Ce n’est pas toujours évident de les avoir a nos cotés tout
le temps”. Et ces biais de I’interprétariat peuvent aboutir a des quiproquos voire a des
problemes de soin. Un médecin explique que selon la formulation des questions pendant
I’interrogatoire, les réponses du patient peuvent étre différentes. Un autre prend I’exemple de
I’observance en précisant que la question : “Est-ce que vous prenez vos médicaments ? Oui,
docteur, je prends mes médicaments” et celle : ““vous arrive-t-il d oublier les médicaments ?
Oui, il m’arrive d’oublier mes médicaments”, n’aboutissent pas au méme résultat. Un médecin
afghan explique que lorsqu’il était interpréte, il a vu des soignants donner des traitements qui
n’étaient pas les bons a cause de la barriére de la langue, “moi je peux expliquer les problémes,
c’est tres important de savoir parler leur langue, je pouvais vraiment aider ces personnes”.
Le regard des soignants exilés devient aussi une source d’information sur les fonctionnements

et dysfonctionnements d’une médecine a 1’égard des exilés.
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Pour limiter ces biais, les professionnels mobilisent a nouveau des astuces. Un
médecin prend le pli d’insister auprés de 1’interpréte pour qu’il repose la question. Ce soignant
explique aussi qu’avec le temps, I’interpréte s’est formé au langage médical et qu’aujourd’hui,
il s’amuse méme a trouver les diagnostics. Certains soignants ont essay¢ aussi d’améliorer par
eux-mémes leur anglais, un infirmier apprend quelques mots d’arabe et ose tenir des échanges.
Pendant la distribution de médicaments, 1’infirmier derriére sa pharmacie demande au patient
: “You speak english Suleiman ? No problem ?” Le patient hésite. “English little ou no
english?” “No, arabic. Arabic, chouia, chouia (un petit peu en arabe)” (rires) “OKk, eyes
problem?” Le patient montre son ceil et se penche vers sa jambe. “At leg? Ok. Two times a
day, maratayn fi lioum (deux fois par jour), ok ?”” Il lui mime le geste, I’infirmier regarde si le
patient a bien compris. “Saba, bi leil (le matin, le soir). After, bad, this...drop.” Il sort le produit
de la boite. “Orange no problem, your eyes orange after. This don’t touch important” [Carnet
de terrain, 2018]. Ces “systemes débrouille” témoignent des efforts des soignants a ne pas
réduire les patients a des objets sur lesquels ils pourraient imposer leurs choix ou que la
médecine qu’ils exercent finisse par s’apparenter a une “médecine vétérinaire” (Sicot,
Touhami, 2015). Pour autant, il faut reconnaitre, en dépit de cette volonté, qu’une partie de
I’information est atrophiée et ne permet pas d’aboutir 4 un consentement éclairé net. “Eclairer
le consentement n’est pas concevoir le patient comme un concurrent mais 1’associer

activement comme sujet a la conduite de son traitement.” (Pierron, 2007).

A la PASS, la négociation entre médecin et patient reste évidemment possible ; elle
est toutefois rendue difficile lorsque manqguent les finesses du dialogue et les nuances du
vocabulaire. De plus, s’interposent également I’incompréhension culturelle et le sentiment
d’infériorité que peuvent ressentir des patients qui, “discrédités ou appartenant aux catégories
sociales défavorisées, disposent d’un moindre pouvoir de négociation” (Parizot, 2003). Un tel
constat a aussi été dressé par Chloé Le Carpentier. Celle-ci a repéré que les patients n’osent
pas poser les questions qui les taraudent : “en général, les migrants sont peu exigeants envers
le systtme de soins et demandent principalement une ‘visite globale’ ou un ‘check-up
complet’. Ils s’en remettent a la compétence du medecin qui juge lui-méme de la pertinence

ou non d’examens complémentaires.”

Au regard de ce que I’on a observé dans le chapitre précédent sur I’impuissance des
soignants face a I’incertitude migratoire, cette autorit¢é médicale n’est, en réalité, pas si

effective. C’est pourquoi I’arrivée des soignants exilés a, semble-t-il, été une force pour
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I’équipe. Nous verrons qu’ils ont joué un role de passeurs culturels et qu’il s’est produit des
moments ou ils étaient réquisitionnés a la volée par leurs collégues, non pas tant pour soigner

mais pour faire de I’interprétariat.

b.Les soignants exilés, des passeurs culturels

L’arrivée des médecins afghans a été percue par les soignants frangais comme un atout
(Tisserand, 2019). Une étude de I’Institut frangais des relations internationales (IFRI) réalisée
en 2011 et intitulée “La ‘diversite’ a [’hopital : identités sociales et discriminations™ le
souligne : “Le personnel médical et paramédical est souvent contraint a des ‘bricolages’: prise
en charge de patients ne parlant pas francais, respect des préférences ou interdictions
alimentaires des patients, accueil des familles de patients, etc. Dans ces ‘bricolages’, le
personnel issu de I’immigration ou originaire des DOM-TOM occupe une place centrale car
il sait utiliser des compétences culturelles adaptées aux patients qui sont nécessaires au bon
fonctionnement du service.” Les médecins afghans de la PASS manient au minimum cinq
langues, les langues communautaires (ourdou, pachtou, dari...) et les langues étrangéres
(anglais, arabe, etc.). Des soignants francais s’appuient donc sur eux pour que ceux-Ci
traduisent leurs propos aux patients. “On avait la chance d’avoir des interpretes qui parlaient
quelques langues et les médecins aussi”, rappelle une infirmiere. Le médecin coordinateur de
la PASS reconnait que les soignants étrangers permettent de communiquer avec la majorité
des patients et soulagent aussi 1’organisation de travail ; I’interpréte peut ainsi se concentrer
sur d’autres taches et soutenir d’autres professionnels de santé (psychologue, infirmier a la
pharmacie, etc.). “Le fait que mon collégue parle afghan, pachtou, ¢a aide et donc ¢a permet
de libérer ['interprete pour autre chose, pour les médicaments, |’administratif sinon c’est

compliqué.”

Les soignants exilés sont conscients eux-mémes de leur apport et ce, sur trois niveaux
: dans I’organisation, dans la pratique médicale et aupres des soignants francgais. Cette aide a
la traduction vient combler les carences en matiére d’interprétariat. Deux médecins afghans a
la PASS soulignent que chacun d’eux “connait déja la culture des gens qui sont la-bas. (...)”
L’un d’eux ajoute : “C’était intéressant pour [’hopital et pour moi aussi”’. Mais c’est aussi un

avantage pour les patients. Un autre médecin exilé qui comprend la culture des Irakiens ne
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s’est pas étonné de voir un patient parler un mélange de kurde et de perse : “je lui ai dit que
je le comprends et ¢a [’a mis en confiance”. Ainsi, les soignants afghans peuvent notamment
détailler le fonctionnement du systéme de soin francais a leurs patients. Ils transmettent aussi
certains codes aux soignants francais, ce qui permet a ces derniers de se rapprocher de leurs
patients, comme le suggere cet exemple relatif a la prise en charge psychiatrique. Un soignant
afghan raconte qu’il a expliqué a ses homologues francais la manicre dont il faut dire a un
patient qu’il est atteint de maladie psychiatrique. Il précise a cet égard qu’en Afghanistan,
reconnaitre cela c’est réduire le patient a la figure du fou et donc a celui qui ne bénéficie pas
d’aide et qui est isolé. Il indique alors qu’il ne faut pas employer des termes médicaux tels que
“dépression” mais plutot mobiliser le registre du sensible et des émotions, et utiliser plutot le
mot “tristesse”. “En France, c’est plus facile de parler de tout ¢ca mais en Afghanistan, c’est
tres tabou. Les patients n’acceptent pas du tout qu’ils sont malades avec ce terme de
dépression, mais avec d’autres mots, ils acceptent le traitement. Ca joue cette connaissance.”
Les soignants exilés saisissent les subtilités émises par les patients, ce qui permet de
reconstituer le contexte. Un médecin francais hospitalier raconte : “J’ai pu comprendre que
la grand-mére que j 'avais en face de moi avait perdu son mari, son fils et son neveu. J’ai pris
conscience de l’ampleur de sa souffrance. J’étais moins déphasé.” Ainsi, en apportant aux

soignants frangais un éclairage culturel, les soignants réduisent 1’écart.

Les soignants exilés mobilisés pour combler une carence organisationnelle renversent
le stigmate. A travers ce role informel qu’on leur donne et qu’ils se donnent de “passeurs
culturels”, ils deviennent un atout et améliorent la prise en charge des exilés. Mais cette
appartenance culturelle des soignants exilés qui constitue un atout dans la relation entre
professionnels, peut aussi se retourner contre eux. En effet, issus de la méme culture que celle
de leurs patients, ces derniers n’osent pas toujours se confier par peur que leurs secrets ne
soient divulgués (Graz, 2002). Ils se méfient de I’appartenance communautaire. Ce médecin
a constaté “qu’avec l’interprete, le patient ne me dit pas tout dans le détail. Les patients qui
sont venus avec des problemes sexuels disent seulement qu’ils ont des problemes au niveau
du rein ou au niveau génital. 1ls sont tres, trés discrets. Mais quand je le vois tout seul, il
explique bien et le probleme ; c’est autre chose”. Une psychologue abonde dans le méme sens
en parlant de I’interpréte : “Ils ont le méme dge, c’est deux gars, leur parcours peuvent se
croiser et il y a un écho qui se fait et peut-étre le vécu de [’interpreéte prend de la place dans
[’entretien.” En 2018, a la PASS-CH, un patient pachtou a refusé d’étre soigné par un médecin

afghan qui n’appartenait pas a la méme communauté que lui. A la PASS-Ferry, en 2005, j’ai
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pu observer qu’un patient africain a marqué un pas de recul en voyant que dans la salle de
consultation, le médecin était afghan, il a demandé aux infirmiers s’il pouvait passer avec un
autre médecin. A I’arrivée du médecin afghan qui s’est étonné de ne pas avoir ce patient
puisque c’était le dossier suivant, les infirmi¢res ont noyé le poisson et lui en ont adressé un
autre. Des médecins afghans soulignent qu’il existe surtout des réticences émanant de patients
issus de la méme nationalité. Ainsi un patient afghan qui avait des Iésions génitales a refusé
d’étre examiné parce que le médecin est afghan. Ce sont des situations de discrimination
raciale qui existent, mais que I’on observe finalement assez peu - tout comme je n’ai pas été

témoin de scénes racistes allant des soignants vers les patients.

A I’inverse, existe-t-il des réticences a soigner les patients ? Le rapport des soignants
exilés avec la neutralité médicale a été étudié par Hala Kerbage et Filippo Maria Marranconi
(2017). lls ont montré combien il était difficile pour les soignants libanais en contexte de
gestion humanitaire de se départir de leurs opinions politiques dans le soin administré aux
réfugies syriens. En effet, pendant plusieurs années, les Libanais ont été sous domination
syrienne et avec la guerre en Syrie de 2011, I’oppresseur syrien est devenu un réfugié au
Liban. Dans ce contexte hyper politisé, et divisé entre appartenance politique et religieuse, les
soignants libanais - objet de 1’étude - construisent une image du réfugié qui s’apparente a un
sujet dérangeant, dévalorisé et ignorant. On le retrouve par petites touches a la PASS mais
sans commune mesure avec I’exemple libanais. On songe ici a ce médecin indiquant qu’il est
difficile pour lui d’écrire en pachto, une “langue des sauvages” associé¢e a une communauté
qui opprime, en référence aux talibans. Pour autant, il précise qu’en tant que médecin, il fait
abstraction de cela. Entre soignants, je n’ai pas eu I’occasion d’assister a des tensions lors de
mes observations. En entretien, un soignant afghan explique que cela arrive parfois qu’il y ait
des tensions mais rien de comparable a ce qui pouvait se passer en Afghanistan a I’hdpital, ou
il signale que certains professionnels ne soignaient plus les patients n’appartenant pas a leur
communauté. Un médecin tajik a, par ailleurs, indiqué qu’a Calais, le collégue avec qui il
s’entendait le mieux était pachtoune. “En Afghanistan, il existe un probleme ethnique ; mais
ici je ne pense pas parce que, d’abord, vous étes étranger ici, et c’est trés important pour
[’hépital et I'équipe cette égalité entre tous.” Un autre soignant rapporte que “la derniére
année en Afghanistan, le conflit politique a séparé les gens, créé des conflits entre les gens.
J'ai constaté beaucoup de médecins qui n’avaient pas un comportement trés professionnel :
ils privilégiaient des patients qui parlaient la méme langue ou provenaient de la méme région.

Moi, je n’ai jamais pensé que celui qui est devant moi est blanc, hindou, juif ; je n’ai jamais
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eu cette idée dans ma téte dans toute ma vie. Lorsque j étais devant un patient, j étais comme
un médecin, ¢a a créé un grand conflit entre moi et les collegues.” L’univers hospitalier et ses
régles éthiques viendraient-elles ainsi gommer les différences et les tensions qui ont pu exister
en Afghanistan ? Il est vrai que les soignants ont a coeur ce principe de soigner sans distinction
qui est aussi martelé par 1’hopital frangais. Mais il ne faut pas oublier qu’en France, ces
soignants exilés sont mis a I’épreuve avec intensité et en période de reconstruction
professionnelle, si bien qu’on peut se demander si cette “mise en situation-test” ne les oblige
pas aussi implicitement a faire profil bas et faire “bonne figure” afin d’éviter les faux pas. Ce

surplus d’attention et I’impression d’étre redevable ont pu étre observés dans 1’étude de I’IFRI

(2011).
**k*
A travers cette premiére partie du chapitre, nous constatons que la médecine clinique
est bouleversée puisque I’interrogatoire a partir duquel s’effectue le diagnostic est brouillé et
n’est décryptable qu’a 1’aide d’astuces simples ou grace a la présence d’un tiers. Dans ces

conditions, les professionnels de santé se rabattent sur le corps du patient et sur ses

manifestations, un corps qu’il faut rendre bavard.

**k*

I1. Le corps des patients a la rescousse des soignants

Le corps est un “langage international” comme le décrit un médecin heureux de
pouvoir s’extirper du labyrinthe culturel. En faisant du corps un axe central, les professionnels
peuvent ainsi redéfinir un schéma de trajectoire (Strauss in Bazsanger, 1992) qui les libérent
des obstacles au soin. En quoi le corps des patients aide-t-il les soignants a s’affranchir des
obstacles au soin ? Nous verrons que le contact permet cette collecte de données qui comme

le care, permet une extension du soin.
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A.Le toucher polymorphe du cure

La médecine a la PASS est faiblement dotée en moyens d’investigation sophistiqués.
L’appareil a mesure des constantes est rarement sorti et constitue le plus gros du matériel ; le
tensiometre est peu utilisé ; reste alors I’emploi du stéthoscope qui permet d’ausculter
indirectement les patients (Grmek, 1999). Au milieu de cette médecine dépouillée, le toucher
clinique est donc largement mobilisé a la PASS et témoigne encore de la hiérarchisation a
I’hopital entre des professionnels qui effectuent des examens distanciés et d’un coté, et, de
I’autre, ceux qui ont recours fréquemment au toucher, souvent les “petites mains” du travail

médical (Rodriguez, Tisserand, 2019).

1. Le “toucher enquéteur”

Le toucher devient primordial lorsque les autres canaux d’information sont atrophiés
(absence d’antécédents médicaux) ou brouillés (barriere de la langue). Le corps est plutot un
moyen de vérifier un diagnostic pour les médecins, une possibilité de procéder a la réparation
pour les infirmiers et pour les dentistes. Un médecin libéral indique “ca complete le dialogue,
[’agrémente et le consolide parce qu’il y a des manques a coté au niveau de la parole.” De
plus, le corps dit beaucoup du patient en étant une surface qui comporte un certain nombre
d’indices, “de multiples signes : des conditions sociales d’existence, des problemes de santg,
des habitudes alimentaires, etc.” (Dambuyant-Wargny, 2006). Le toucher vient donc a la
rescousse des professionnels de santé, parfois démunis ou sous-informés. Nous analyserons
ici deux types de toucher qui relévent du cure, donc de la technique et du savoir qui permettent

de soigner : le toucher enquéteur et le toucher réparateur.

L’examen clinique est essentiel en médecine générale et la palpation en est un rituel.
“Tu dois étre capable de faire a 80 % des diagnostics en examen clinique et non pas d’attendre
I’IRM pour savoir si c¢’est ¢a ou pas ¢a. La clinique, c’est j examine avec mes mains, avec
mon stéthoscope, avec la couleur des yeux, la couleur du teint. (...) C’est un langage des
mains aussi, on touche, on touche les gens aussi, on les palpe, on les triture dans tous les

sens”, résume un médecin. Cette pratique transforme les professionnels en artisans. Les gestes
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sur la mati¢re ont été étudiés par Christel Sola qui les définit comme “des happerceptions
professionnelles. (...) Grace a ’expérience, I’habitude, la répétition quotidienne, tous ces
artisans acquierent ‘une mémoire des gestes’ ainsi qu’‘une mémoire du ressenti’” (Sola,
2015). Pour le médecin, le contact avec le corps constitue d’abord une technique de recueil
d’informations : il joue un role de veille, d’alerte. Le toucher est alors “un toucher-enquéteur”.
En effet, les patients se présentent avec une plainte et la palpation permet d’écarter des
hypothéses, de trouver des pistes qui viennent confirmer le diagnostic. La palpation, est
définie par David le Breton comme un toucher “actif et exploratoire” : le soignant “prend les
choses en main et les pétrit en tous sens en quéte d’informations” (Le Breton, 2015). A la
PASS, elle se pratique généralement sans gant, méme si on note quelques rares fois ou les
soignants en font usage, par exemple lorsqu’un médecin doit examiner la présence de teignes

sur le cuir chevelu de son patient.

Lors de nos observations de terrain, nous avons pu constater que la palpation permet

de vérifier une information donnée par le patient [cf. Encadré. Numéro 25].

Encadré numéro 25.

L’interpreéte fait entrer un patient. Le médecin le regarde en coin. Le patient a sauté
d’un camion, il enléve ses chaussures et insiste sur la douleur. “Oui, oui, j'ai compris mais
le médecin est aussi attiré par ce qui ne fait pas mal. Vous ne vous étes pas cassé | ‘os mais
vous vous étes abimé le tendon. Il est bien tombé sur les pieds ?” Le médecin tate et lui
demande de montrer 1’autre pied, le patient est surpris. “Par comparaison ! Il a mal quand
je pose mon doigt ?” L’interprete : “Oui il a mal a ['intérieur.” Le médecin : “On va faire
une radio. Je ne pense pas que ce soit cassé mais il s est peut-€tre félé quelque chose. Quand

vous marchez (mime avec ses doigts la marche sur le bureau) et la nuit ?” “I/l n’a
pas mal mais s’il marche un petit peu, il a mal.” “On va faire une radio. Est-ce qu’il a pris
des médicaments ?” “Oui, il a utilisé un traitement qu’on lui a donné...” Le médecin retate,
secoue le pied nu. Il se lave les mains. [Carnet de terrain, PASS Dunkerque, Septembre
2015].

Le toucher permet aussi de mesurer les réactions automatiques des patients et de

donner au médecin la possibilité de rassurer ces derniers [cf. Encadre. Numéro 26].
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Encadré numéro 26.

“Il a peur d’avoir une appendicite. Il a cette méme douleur depuis trois, quatre ans”,
indique P’interpréte tandis que le médecin ironise : “Une appendicite depuis trois quatre ans
ce n’est pas tres fréquent.” L’ infirmicre qui n’est pas contente d’€tre en vacation a la PASS,
regarde dans le vide. Le médecin indique qu’il “n’y a pas de signe de hernie”. 1l applique
sa main au niveau de I’appendice et précise a I’interpréte : “La trés précisément, ce qu’il
faut lui dire c’est que la ou je mets ma main, il m’aurait déja envoyé un coup de poing s’il
avait eu ’appendicite. La, il n’a rien. 1l faut lui faire un bilan et il revient la semaine pro

pour les résultats.” [Carnet de terrain, un médecin PASS Dunkerque mai 2018].

En mobilisant leurs connaissances sur la mécanique du corps, les médecins peuvent
alors s’appuyer sur un déterminisme qui leur permet d’infirmer ou de confirmer leur
diagnostic. La palpation n’est pas seulement un contact avec le dos ou le ventre : elle est riche
et utilisée au niveau du visage, sur les joues, les sourcils, les sinus. Un médecin a appuyé sur
les lévres pour contréler une blessure due a une chute de camion, il n’hésite pas a toucher
autour de la plaie, a écarter les doigts aussi afin d’étirer la peau pour mieux voir la blessure.
L’usage de la palpation dépend encore une fois de la fagon dont le professionnel interprete sa
pratique. “Il n’y a pas par exemple systématiquement de palpation, ¢a dépendra du motif (...).
Dire que toutes les personnes ne sont pas auscultées, c’est faux. Je pense que le stéthoscope,
ca fait partie de la panoplie du médecin a chaque consultation et puis on ne va pas demander
a une personne de s allonger, tdter le ventre si elle ne s ’en plaint pas. C’est quand méme assez
orienté et comme c’est beaucoup de pathologies infectieuses méme bénignes quand vous
regardez la gorge, vous palpez le cou, vous auscultez”, rappelle un médecin urgentiste. Tandis
que des médecins vont s’éterniser sur les corps des patients en multipliant les gestes tactiles,
il arrive que la palpation soit rapidement exécutée en cas d’une forte affluence de patients. Ce
cas de figure m’a d’ailleurs amenée a observer des situations déroutantes comme cet examen
rapide de la jambe d’un patient posée directement sur le bureau du médecin au lieu d’étre
¢tendue sur le lit médical. D’autres consultations ont illustré le fait que des médecins vont
décider de faire fi de la palpation et d’amener le patient directement chez le spécialiste, ou

alors choisir d’administrer sans délai un traitement.
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La médecine pratiquée a la PASS est une médecine du corps basée sur I’examen
clinique, celui-la méme qui a valu un certain succes aux médecins du XIXe siecle. Il semble
que la PASS agit comme une machine a remonter le temps qui ressuscite un contact direct du
soignant avec le corps de son patient et replace le toucher au cceur de la médecine depuis que
I’arrivée des technologies et des interfaces techniques telle I’imagerie médicale, a peu a peu
remplace la palpation (Sicard, 2002). Aujourd’hui, tout concourt a créer ““/ "hopital numérique”
(un cadre) et un systéme de santé dans lequel la télémédecine serait d’un usage de plus en plus
fréquent, usage qui a d’ailleurs été renforcé avec la crise du Covid-19. A telle enseigne que
I’éventualité d’une “mort de la clinique” est méme envisagée (Couturier, David, Lecourt,
Straer, Sureau, 2009). Or, il semble que la migration joue un rdle dans le maintien de la
médecine clinique a I’hopital, car les mains soignantes constituent des supports universels qui

permettent de vaincre, en partie, I’incompréhension pouvant s’établir entre soignant et soigné.

2. Le “toucher réparateur”

Le deuxieme type de toucher que I’on observe est le “toucher réparateur” qui vise la
réparation, la reconstitution et la restauration. Celui-ci reléve davantage du travail infirmier
qui s’effectue au contact direct avec le corps des exilés a I’occasion des actes de soin. Le
corps, ici, n’est plus seulement instrumentalisé par le praticien pour établir le diagnostic : il
est la finalit¢ méme des gestes effectués par les soignants, la cible de leur attention. L’acte
infirmier, naguere qualifié parfois de “maternel”, est ici un acte compassionnel de réparation
et de restauration des corps abimés. D¢s lors, sur le chemin de 1’exil, les soignants sont ceux
qui maintiennent les exilés debout, leur redonnent de la force, leur permettent de poursuivre
leur projet. Le pansement les place forcément dans un contact direct avec le corps de leur
patient et le toucher est alors comme en médecine chinoise, “thérapeutique” (Guilloux, 2006).

On le voit notamment a travers les deux observations ci-dessous [cf. Encadré. Numéro 27].
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Encadré numéro 27.

En salle de soin a la PASS-Ferry, I’infirmiére regarde la plaie : “Cen ’est pas un abces,
je vais lui faire un protocole X et Y, il a une plaque qui grandit, qui ne guérit pas.
Ce n’est pas beau.” Le patient enléve son pantalon. Il a un pansement sur la cuisse,
“c’est une gale infectée”. “Il n’a jamais vu le docteur ?”’ Elle touche avec le gant. “Ca
gratte ?” “Putain ! C’est... Seulement la ?” “Non.” “Je te dis que c 'est une gale, exprime-
t-elle tout haut. Don 't touch I”” Elle défait un kit de soins, pose en-dessous de sa cuisse
un tissu stérile. Elle se lave les mains. “Ca ne gratte pas ? Sar ?” “No.” Elle met du
produit sur les instruments. Avec ses ciseaux, elle  prend du coton qu’elle plonge dans
la lotion antiseptique, elle le pose sur la plaie et tourne doucement, le mouvement est
glissant et caressant. Le copain du patient regarde. L’infirmiére au médecin de 1’Eprus
: “Il dit qu’il ne se gratte pas. X I’a vu, elle lui a donné Fucidine®. Il n’a pas ramené
son papier.” Le médecin : “C’est dommage qu il ne [’ait pas.” Elle pousse sur la plaie
sans gant. Le médecin : “Fais voir les mains.” “Je continue les soins locaux ?”” “Oui.
On peut continuer les soins et le traiter quand méme. Son copain dit qu’il avait du pus.”
“Oui bah quand c’est infecté, il y a du pus.” Elle passe plusieurs cotons, puis de la
Bétadine® en pommade sur une compresse. “Oh ce pansement avec des pinces a la con
I” Elle pose plusieurs bandes de tissu, scotche ensuite. “You can flex please ?” Elle
enroule un bandage (blanc et bleu). “You come tomorrow.” Elle se lave les mains. Elle
note le pansement qu’elle a fait sur la cuisse droite et les Iésions. Son copain lui mime
qu’il a peur que le bandage tombe. “Je vais mettre un élasto s’il veut. Pourtant j ai bien
serré.” Elle le pose en diagonale. Le patient sort de la salle de soin par la salle de psy.

L’infirmiére nettoie le fauteuil [Carnet de terrain, PASS Ferry, Novembre 2015].

La réparation est une technique médicale porteuse de sens. On songe a ce médecin

gynécologue congolais, Denis Mukwege, désigné comme “le réparateur” des femmes,

victimes de mutilations génitales. Reparer est un acte médical qui fait levier sur ce qui fait

obstacle & la vie (Colliére, 1995). A la PASS, réparer les dommages ressemble & un

dédommagement qui nous ramene une nouvelle fois, a la schizophrénie d’un Etat qui blesse

d’un c6té, et répare de I’autre. Maintenir en forme le corps autant que faire se peut est 1I’objectif

visé. La maladie et la blessure marquent une rupture entre deux états et “fait naitre quelque
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nostalgie a I’égard du bien perdu” (Larre, 2004). Dans ce contexte, I’auteur rappelle que la
sant¢ se donne alors “soit comme un idéal a rétablir totalement, inévitablement pensé comme
un retour aux conditions jugées normales du fonctionnement physiologique ou psychique
antérieur, soit comme un idéal partiellement réalisable, une limite qu’on peut seulement
approcher sans espérer 1’atteindre” (Larre, 2004). L’auteur revient sur la fonction de
réparation qu’il définit comme “la remise en état d’un fonctionnement naturel ou normal” et
le “rétablissement des moyens physiques et psychologiques™. Il rapproche le terme de
réparation a celui de remede qui est “I’intervention en second lieu”. Reconstituer et restaurer

sont le sens du soin entendu comme réparation.

*kk

Le toucher, ici, est un art au service d’une vision mécaniste du corps, le corps-machine
défini par Descartes. Mais parfois le corps - tout comme la parole - n’est pas accessible. La
encore, les professionnels de santé s’appuient, comme on 1’a vu dans les chapitres précédents,
sur le care pour déjouer les obstacles. Le toucher se décline alors de deux autres fagons : un
toucher inclusif et un toucher affectif. L’un et I’autre renvoient davantage a 1’accueil qu’au

soin dans sa dimension technique.

**k*

B. Les mains des soignants, un outil de travail symbolique

Le toucher inclusif prend en considération les aléas (Strauss, in Baszanger 1992) de la
consultation, comme le rapport des patients a leur corps. En effet, selon le degré de pudeur,
les professionnels accédent plus ou moins facilement au corps souffrant. Des détours sont

trouvés pour contourner ce frein au soin qui, nous le verrons, n’est pas prédominant.
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1. Le toucher inclusif a I’égard de I’indésirable

Il est parfois difficile pour les soignants d’accéder au corps de leurs patients. Hommes ou
femmes, certains ne veulent pas se déshabiller ou ont des difficultés a le faire. Cela peut
d’abord s’expliquer par le fait que I’hiver les exilés qui vivent dehors, accumulent les couches
de pull qui les préservent du froid et préferent que les médecins les auscultent au-dessus des

vétements [cf. Encadré. Numéro 28].

Encadré numéro 28.

Le patient se laisse déshabiller par le médecin qui insiste sur le fait d’enlever ses vétements
et exprime tout haut en plaisantant “comme je n’ai pas la possibilité de me réincarner en
vétement !”’. Quelques consultations plus tard, il indiquera a un autre patient qui a du mal a
se déshabiller : “Désolé, je ne suis pas magicien, je ne peux pas encore voir a travers les
vétements”. Une autre fois encore, il devra mimer qu’il faut oter ses vétements [Carnet de

terrain, octobre 2015].

Il arrive que certains professionnels s’agacent face a cette géne qui leur 6te du temps. Le
médecin s’approche d’une patiente qui porte le voile pour regarder sa gorge. Il est assis pres
d’elle. Elle s’effraie des instruments en riant. “Est-ce qu 'elle peut dégager un peu ses habits
pour que je puisse l’ausculter. Je vais regarder ses tympans aussi.” Elle reste en pull.
“Quand elle était petite, elle faisait des otites ?” “Elle avait des infections.” Le

téléphone sonne avec un appel a la priére qui résonne dans la salle de consultation. I
I’examine longtemps. “Je veux bien essayer de [’ausculter a travers les vétements mais ¢a
ne va pas étre évident.” Il ausculte, une main sur son épaule pour qu’elle ne bouge pas. Le

visage de la patiente déclenche un fou rire qui semble traduire une géne.

Le toucher, lorsqu’il est compris comme un geste intrusif oblige les soignants a le
suspendre ou a 1’adapter, ce qui montre aussi un respect du soignant par rapport a ses désirs

inconscients (Bourguignon, 2012). La encore, selon les praticiens, on observe différentes
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manicres de réagir. Certains choisissent d’ausculter au-dessus des vétements : “je ne les ai
jamais forcés a se déshabiller mais je les ai toujours encourageés a le faire parce que sinon ce
n’est pas serieux”, explique en ce sens un médecin. D’autres vont essayer de frayer un passage
au stéthoscope sous la couche de vétements pour faciliter leur travail ; les médecins font alors
sortir I’interpréte, en espérant ainsi détendre la relation. Un médecin précise qu’il demande
toujours I’accord des patientes pour étre examinées, car “il faut que ce soit du volontariat”.
D’autres décident de ne pas ausculter en indiquant au patient qu’il ne peut pas faire son travail
correctement : “si le patient a une tuberculose, tu ne vas pas ausculter au-dessus des
vétements”, précise un médecin qui décide dans ce cas d’adresser son patient a un confrere
femme, car il ne faut pas “s’acharner”. “On avait les paravents, on mettait des serviettes
éponges, on mettait ce qu il fallait, on arrivait toujours a les soigner”, souligne une infirmicre.
Un autre praticien indique qu’il lui est arrivé d’appeler un infirmier pour ’aider, “s il refuse
un examen sur un organe genital, on essaie de [’aider”, explique-t-il. La configuration des
lieux peut plus ou moins inciter le dévoilement de ’intimité et permettre au soignant de
toucher le patient. Depuis leur construction, les salles ont des vitres extérieures teintées ; celles
a Pintérieur sont cachées par du carton appliqué par les soignants afin de préserver le secret
des consultations. Des rideaux neufs, accrochés aux murs de la PASS, ont été installés
tardivement dans la salle de soin infirmier, en 2018, pour soustraire les patients aux regards
des exilés venus chercher, non loin, leurs médicaments. Un rideau rétractable a aussi été posé
en salle de consultation médicale. Il semble en tout cas que cette pudeur des patients, qui peut
parfois compliquer les examens, n’a pas été un frein important pour les professionnels. “Je
m’attendais a plus de pudeur et de réactions de repli par rapport a la médecine européenne,
eh ben non. Parce qu’ils sont tellement en demande de soin que la réaction est naturelle. (...)
C’était une appréhension au début de ne pas pouvoir faire le boulot comme on le fait
d’habitude, mais je n'ai pas été tres géné la-dessus.” Un autre médecin précise

“contrairement & ce qui est dit ici et la, il n’y a pas d’exigence de qui que ce soit pour que ce
soit une femme qui examine ; on n’a pas ce coté culturel, absolument pas.” Ce qui m’a frappée
lors de mes observations, c’est que cette pudeur se retrouve aussi bien chez les hommes que
du coté des femmes, et parfois plus chez les hommes. Une infirmiére a remarqué aussi “que
les hommes étaient trés pudiques ; lorsqu’ils avaient un abces a la fesse, se faire soigner par
des femmes, ce n’était pas évident. 1l y en a au début qui refusait.” Deux médecins et un
infirmier le confirment : “les hommes n’aiment pas trop le contact physique et la palpation
d’un ventre, ils sont assez pudiques. Pour les problémes sexuels, il ne fallait pas montrer les

organes génitaux, c¢’est un aspect de la relation avec le corps qui est différent.” “Ils avaient
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un abces aux fesses, c’était a peine si on pouvait relever le cale¢on ou je ne sais quoi !’ Ces

observations remettent donc en question le postulat d’une pudeur genrée (Deschodt, 2010).

Et bien souvent, il est dit que cette pudeur corporelle est liée a des facteurs religieux,
surtout s’agissant de croyants de confession musulmane. “La découverte de la nudité du corps
est d’origine satanique” (Aggoun, 2010) et il en découle une obsession de la pureté. Ajoutons
que “le Coran parle du vétement qui doit recouvrir, cacher le corps de la femme dans sa vie
quotidienne, dans le respect des régles de pudeur communes a toutes les civilisations”. Ce
“non-dévoilement” du corps justifié par un argument religieux sert aussi aux soignants
occidentaux pour traduire automatiquement tel ou tel comportement de pudeur chez des
patients qui sont en majorité de confession musulmane. Les corps incarneraient la religiosité.
Lucien Lévy-Bruhl rappelle qu’on ne peut comprendre 1’autre de notre propre point de vue et
qu’il est mieux de connaitre son mode de fonctionnement si I’on veut le comprendre
(Guimelli, 1999). Mais la religion vient durcir les frontiéres de la pudeur. De fait, il ne suffit
pas d’étre religieux pour étre pudique, cette dimension se retrouve dans toutes les sociétés.
“La pudeur peut également s’apparenter a la dissimulation d’une vulnérabilité, en particulier
celle du corps, mais aussi a des sentiments. D’ou I’image du voile, du masque qui protege
I’intime. La pudeur implique donc une frontiére entre ce qui est voilé et ce qui est dévoile,
une limite liée au regard, aux gestes, aux mots” (Deschodt, 2010). La sociologue rappelle que
chez les Romains, polythéistes, la norme voulait que tous les citoyens, hommes et femmes,
soient pudiques, fideles et pieux ; cela faisait partie de I’identité civique. Une enquéte réalisée
a I’hopital de Bordeaux sur la pudeur des patients culturellement différents (Kotobi, Lkhadir,
mars 2017), rappelle que “dés que le corps - ainsi que le montrent les différents témoignages
- s’expose aux regards d’autrui, une géne surgit”. Il semble donc exister comme 1’a défendu
Hans Peter Duerr (Déchaux, 2001), une dimension universelle et intemporelle dans la notion
de pudeur, qui se concrétise par ce sentiment de géne ; celle-ci, de méme que le rapport au
corps, prend ensuite diverses formes selon le type de société dans laquelle on vit (Guimelli,
1999).

Le toucher inclusif témoigne de cet “aller vers” le patient en tant qu’individu
culturellement différent et de la maniére dont cette différence culturelle est intégrée pour
permettre au professionnel de santé de poursuivre le soin. Mais il existe un autre toucher
relevant du care : le toucher affectif. Nous verrons quelle symbolique revét ce contact aupres

d’une population laissée a la marge.
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2. Le toucher affectif : l1a force du contact, la réinstauration d’une dignité

L’expression “toucher affectif” est employée par Bernard Andrieu (2008) pour
désigner un toucher pathique et relationnel. Ce “sens du proche” (Le Breton, 2015) dit aussi
“maternel”, se réalise aussi sans gant, “peau a peau”. A la PASS, on observe de multiples
gestes désintéresses qui contribuent ainsi a améliorer la qualité de la relation de soin et méme
a la transfigurer. C’est pourquoi ce “toucher affectif”, 1ié au care, permet en fait de transformer
le “corps-objet” de I’exilé en “corps-sujet”. Le “corps-objet” est celui qui erre a ’extérieur,
ballotté par les événements, la ou le contact corporel prend souvent la forme de la violence -
que I’on songe aux bagarres, aux viols ou agressions qui ¢émaillent la plupart des parcours
migratoires. A ce corps essentiellement vulnérable - c’est-a-dire, étymologiquement, qui peut
étre blessé - s’oppose le “corps-sujet” auquel la souffrance et la maladie ouvrent des droits
(Fassin, 2001), un corps qui déclenche aussi des réactions de sollicitude. “La souffrance trop
grande, le poids d’une réalité trop dure déchirant 1’esprit et accablant le corps, poussent
I’individu a réagir en puisant dans les ressources inventives de son esprit et de sa sensibilité”
(Larre, 2004). Toucher, en effet, revét dans ce cas d’une signification forte : cela restaure la
dignité du patient, signale la qualité de sa présence et établit, symboliqguement et concrétement
le contact avec la société d’accueil. Il existe toujours une asymétrie dans la pratique mais ici
c’est une maniere d’incarner une reconnaissance et une solidarité, qui ont un sens tres fort

s’agissant des exilés.

Le care en tant que toucher n’est pas généralisé chez tous les soignants de la PASS
néanmoins il est fréeqguemment observable. Dans le couloir de la PASS, un infirmier entoure
de ses bras un patient qui est content de le voir ; une infirmiére serre la main d’un Soudanais
qu’elle connait en ajoutant une main sur son épaule. Ces observations peuvent étre
rapprochées de celles réalisées par Isabelle Parizot (2003) qui note des embrassades dans la
salle d’attente, des mains serrées, des bises échangées : “lorsque la fréquentation se prolonge,
usagers et membres du personnel apprennent a se connaitre et developpent des sentiments de
confiance (ou de méfiance), le plus souvent réciproques. Ils prennent conscience qu’il est
possible d’établir des relations qui ne se limitent pas a la stricte technique thérapeutique.

Désormais, les patients connaissent et reconnaissent les intervenants, et sont connus et
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reconnus d’eux.” A la PASS, des patients, pour remercier le médecin, lui serrent la main ou
posent leur main sur leur cceur en s’adressant a lui. Le moment du soin ne se cantonne pas,
ici, a I’acte technique : il offre des occasions de prodiguer du bien étre au patient comme on

le constate dans cet échange :

En décembre 2015 a Jules Ferry, un patient a un bandage a la main gauche. L’infirmiére
coupe le bandage. “You play football and your hand, elle mime la main qui ne fonctionne
plus correctement. When this problem ?” “After yesterday.” Elle plie ses doigts. “Si ¢ ’est
cassé c’est la, elle montre la paume, pas a tes doigts. Je pense que tu as une fracture.” Le
médecin de ’EPRUS vient. Il tate, “pain full ?”. Le patient ferme les yeux, on voit sur son
visage qu'il a mal. “Ce n’est pas un probleme au poignet. Vous avez possibilité d’une
immobilisation ?” L’infirmiére masse la main du patient : “Je vais lui mettre une atéle
comme ¢a avec de [’élasto.” “Je crois qu’il faut I'immobiliser le plus longtemps possible.”
L’infirmi¢re masse avec du Flector sans gant. “/t’s ok.” Elle pose une compresse. “Je vais
lui mettre une atéle en-dessous, on enroule avec du scotch, c¢’est plus du dispensaire.” Elle
touche la main du patient avec ses deux mains. Elle lui propose des gants, cherche des gants
en plastique. “Put your hand in bag” car les gants en plastique ne marchent pas. Le patient
demande : “For shower ?” “Oui oui ou quand il pleut. You come back friday. You show this

paper at 10 o’clock to see me.” [Carnet de terrain, novembre 2015].

Le massage de la main du patient est ici, selon notre interprétation, une maniére pour
I’infirmiére de lui signifier sa bienveillance, sa sollicitude et son envie de lui prodiguer du
bien-étre et du confort. La main est “un instrument d’apaisement” (Le Breton, 2015). Il s’agit
de gestes simples mais qui, dans la situation de I’exilé, peuvent signifier beaucoup - on le
suppose puisque notre enquéte se limite au point de vue des soignants. Ces gestes demontrent
une prise de conscience par les soignants de la situation que subissent leurs patients. Isabelle
Parizot montre comment la relation subie, de dépendance d’un patient a une structure de soins
gratuits peut se transformer et déboucher sur une motivation positive des patients a s’y rendre.
De sorte que ces attentions peuvent ainsi influer sur la qualité de la relation thérapeutique. Les
soignants sont aussi regonflés par ce type de contacts, un terme qui revient trés souvent dans
les entretiens. Toutes ces formes de “prendre soin”, comme se plait aussi a le mentionner une

cadre qui se refuse de parler de “pris en charge”, ont été analysés par Catherine Mercadier
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comme ¢étant “sémiotiques” : “il s’agit pour I’infirmicre de faire savoir au malade qu’il n’est
pas seul, qu’elle est 1a. Caresser la té€te d’un enfant, prendre la main d’un adulte, caresser la
joue d’une personne agée sont des gestes qui visent a rassurer le malade, a atténuer sa douleur,
a calmer son angoisse” (Mercadier, 2002). Ce “toucher affectif” commence a étre considéré a
sa juste valeur puisque des travaux récents ont souligné I’existence de neurones affectifs. Ce
toucher aurait donc des vertus en termes de guérison en plus d’étre un “rituel social”, un acte
“essentiel pour la vie sociale” (Andrieu in La Téte au Carré, 2016). Il peut d’ailleurs, a ce titre,

contribuer a augmenter le degré de confiance.

Tirer, retourner, tendre, appuyer, suspendre, etc. sont autant de verbes qui témoignent
de ce “jeu avec la peau” observé a la PASS. A I’extérieur de la PASS, le corps devient une
machine qui doit tenir pour franchir les obstacles ; son efficacité est privilégiée a son bien-
étre : les exilés n’ont pas d’autres choix. La sexualité devient un luxe : Patrick Papazian,
médecin sexologue, explique que 1’exil anesthésie la sexualité et “faire ’amour dans une vie
précaire serait devenu un luxe”. De plus, a la marge, le contact corporel est souvent violent :
on pense notamment aux violences sexuelles, aux représailles, aux bagarres, aux violences
policiéres. La consultation médicale rétablit le patient dans sa dignité de sujet. Le toucher est
technique et thérapeutique, il est un “contact positif ”” émis par la société d’accueil. Les exilés
sont comme les intouchables en Inde, ceux en bas de I’échelle de la société, ceux qu’il ne faut
pas toucher ; le corps de 1’exilé est un corps rejeté, indésirable, un corps en trop. Le toucher
est aussi une connexion avec le patient, ¢’est “de tous les sens le plus interactif” (Mercadier,
2002). Une tape sur I’épaule, une caresse sur le bras, la délicatesse des gestes, par ces milles
gestes anodins, les soignants utilisent le care pour rétablir une forme de langage. “L’homme
n’est jamais un ceil, une oreille, une main, une bouche ou un nez, mais un regard, une écoute,
un toucher, une gustation ou une olfaction, c¢’est-a-dire une activité” (Le Breton, 2007). Le
toucher soignant remplit aupres des patients une fonction de “restauration de soi en situation
de souffrance ou de manque a étre” (Le Breton, 2015), de rétablissement d’une dignité chez
des patients, femmes, hommes, mis a 1’écart de nos sociétés. “Perdre le toucher des autres est
parfois perdre le monde, étre a nouveau 1’objet (ou plutot le sujet) d’un contact, c’est le
retrouver” (Le Breton, 2015). Les soignants apprécient ce contact corporel, ¢’est aussi ce qui
fait, pour eux, I’attrait de cette médecine générale qu’ils pratiquent. L’un des médecins de la
PASS souligne que “le contact avec le corps est essentiel pour un médecin généraliste. La
machine, c’est bien mais la machine se trompe aussi. (...) J aime bien le contact avec le

patient, toucher le patient non pas seulement étre 1a en train de faire des bigoudis sur la téte
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ou soigner des AVC ou des scléroses en plaque, toucher a tout c’est bien”. Auprés du corps,
s’inscrit un retour du soignant a la matiére brute, naturelle et vivante. Le contact est direct et
la machine ne fait pas obstacle : on n’est pas 1a dans le sujet “fiction” (Sicard, 2002). Les
soignants de la PASS se démarquent des médecins 3.0 en se confrontant & une realité
assurément crue, non chiffrée, aussi peu télémédicalisée que numérisée. Mais tout indique que
le recours a ce type de contact direct prend un sens symbolique fort puisqu’a I’extérieur de la
PASS, les exilés sont ceux desquels on s’efforce, le plus souvent, de se tenir ¢loignés. De sorte
que I’hopital est aussi ce lieu ou il est possible de redonner a ces patients ce sentiment si

précieux d’étre pris en considération.
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CONCLUSION

Au terme de ce travail, il apparait que I’emplacement d’un hopital sur un lieu-frontiere
implique nombre de turbulences dans 1’organisation de travail mais aussi au cceur des
pratiques soignantes. Cette médecine, “médecine de 1’exil a la frontiére”, ou encore “une
médecine des frontiéres”, comme le résumait un professionnel de la PASS de Dunkerque
citant ainsi les frontieres linguistiques, culturelles, médicales, professionnelles,
administratives et réglementaires, statutaires, budgétaires, légales, de méme que les “frontiéres
du réel”, du confort et du consentement. En parcourant les divers types de médecine, il semble
qu’aucun, en réalité, ne rassemble autant d’aléas susceptibles de désorienter I’arc de travail

(Strauss in Baszanger, 1992) des soignants.

Composer avec I’imprévisible

La médecine de I’exil est d’abord une médecine de I’imprévisible qui met en jeu des
logiques difficilement conciliables entre la nécessité de soigner pour les professionnels et la
nécessité de traverser pour les patients. Cette imprévisibilité est accentuée par la permanence
de la frontiere et se retrouve au cceur des pratiques de soin a la PASS ; elle questionne le sens
d’une consultation instantanée. Les identités médicales et civiles des patients échappent a bien
des égards aux professionnels qui tentent, souvent vainement, de les recomposer. Sur le plan
médical, ils doivent surtout compter sur la parole et la confiance placée dans le patient telle
que I’illustre la reconstitution de I’anamneése. Le défi est aussi d’instaurer la confiance sur une
seule consultation puisque, dans la plupart des cas, il est difficile d’instaurer une relation sur
le long terme. Comme aux urgences, les patients sont de passage. Cette médecine de
I’imprévisible se congoit comme une médecine de 1’instant. Les consultations a la PASS se
démarquent nettement, dés lors, de celles qui ont lieu dans le cadre de la médecine libérale
par des professionnels qui connaissent la majorité de leurs patients et les suivent sur plusieurs
annees. De plus, ces médecins libéraux ont leur propre cabinet a la différence des medecins
de la PASS qui effectuent des vacations éparses et travaillent en équipe pluridisciplinaire. A

I’inverse des familles calaisiennes qui ont recours a la médecine libérale, les patients de la
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PASS n’ont donc pas un médecin dédié. Ce faisant, la médecine générale hospitalicre
s’¢loigne de celle pratiquée en libéral - ce que 1’on a d’ailleurs pu observer a travers les
réactions deconcertées de medecins libéraux investis a la PASS. Cette médecine hospitaliere
pratiquée a la PASS est par ailleurs dédiée a un public précaire contrairement a la médecine
de ville qui accueille a priori tout type de public, bien que certains professionnels rechignent

a prendre en charge les malades désargentés.

L’incertitude migratoire définit la relation de soin. D’abord, parce qu’elle oblige les
exilés dont les regards sont constamment tournés hors de France a reléguer au second plan la
santé - sauf lorsque le corps est arrété dans sa course et a besoin de soins pour repartir. Les
professionnels tentent toutefois par des stratégies (fidélisation par délivrance de traitement)
de faire adhérer leurs patients au projet de rester sur le territoire. Parfois, certains reviennent
d’ailleurs plusieurs jours aprés ou des années plus tard pour les remercier. Mais de fait, le
suivi médical est le plus souvent un doux réve et les professionnels entrent dans le cauchemar
du deuil de la guérison. La plupart du temps, ils doivent renoncer a ce qui fait le sens de leur
métier et de leur utilité. Cela ne se fait pas sans heurts puisque les soignants doivent alors
procéder a un refaconnement de leur identité personnelle et professionnelle, installer des
barrieres mentales salvatrices et composer avec leur impuissance ou la résignation. Le

maintien de ces soignants a la PASS et la qualité de leur travail se trouvent ainsi fragilisés.

L’incertitude migratoire est liée, certes, aux hésitations et aux réflexions des exilés
quant a la nature de leur projet, mais elle est surtout influencée par des politiques répressives
qui les obligent a vivre dans le secret. Les soignants composent avec ce camouflage des
identités comme en témoigne la recherche quotidienne des dossiers médicaux pendant des
heures a la PASS. Les questions administratives sont chronophages et empiétent sur le temps
médical. Elles obligent les professionnels a bien connaitre les cadres juridiques et I’arsenal de
textes qui régule les déplacements migratoires. “Ce fait apparait notamment dans les
demandes qui portent sur des certificats, des bilans, dont on espere qu’ils pourront aider a la
régularisation du séjour”, notait déja en 2004 Jaqueline Ferreira dans un centre de soins. De
plus, I’absence d’identité civile légale détermine le comportement des patients dans leur
rapport aux soignants et a I’institution hospitaliére. On I’a vu, beaucoup se cachent par peur
d’étre expulsés et certains vont jusqu’a fuir les hopitaux pour continuer la traversée. L’acces
aux soins n’est donc pas serein ; il est surtout partiel puisque, méme si I’AME permet aux

“clandestins” (Laacher, 2007) d’obtenir des traitements, 1’absence de justificatifs d’identité -
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difficiles a se procurer - freine mécaniquement 1’ouverture aux droits.

Une médecine médicale plus que sociale

Cette difficulté a ouvrir des droits réinterroge la vocation premiere de la PASS congue
comme un dispositif médico-social destiné a intégrer des patients en marge du droit commun.
Dans ses travaux sur les PASS et centres de soins a destination des précaires, Isabelle Parizot
(2003) rappelle que ces dispositifs sont un mélange entre un univers médical et un univers

humaniste. On retrouve a bien des égards les traits de ces deux univers a la PASS de Calais.

L’univers humaniste se manifeste a travers cette relation presque égalitaire entre les
professionnels paramédicaux et médicaux. Les premiers ont, pour ainsi dire, un réle de
“donneurs d’ordre” (Camus, Dodier, 1994). On assiste aussi a un partage des savoirs et une
délégation constructive et commode des taches. En outre, la PASS est un lieu abrité, non
aseptisé qui accueille tous les précaires quelle que soit leur histoire. Au nom de ce principe,
les professionnels s’affranchissent de la 1égalité en administrant des soins a ceux qui sont
pourtant considérés comme malvenus sur le territoire francais. La structure médicale offre une
assistance a des personnes diminuées sans autre forme de contrdle sur 1’identité ou la réalité
des droits. Les postures des professionnels témoignent d’un respect a 1’égard des populations
précaires leur discours ne les condamne pas et, comme cela a été observé dans I’enquéte sur
le Samu social de Cefai et Gardella (2011), certaines des précautions - telles que le non usage
systématique des gants et le contact direct - sont employeées afin de ne pas réduire les patients
a leur condition. C’est 1a une situation assez ¢loignée de celle qu’a pu observer Jean Peneff
(1992) aux urgences ou, par exemple, les précaires sont dans 1’obligation de se passer de 1’anti-

POUX.

L’univers médical se déploie quant a lui autour d’une médecine clinique se
démarquant ainsi de la médecine 3.0 que 1’on retrouve, de plus en plus, dans les services
spécialisés. En effet, les soins administrés relévent davantage du dispensaire que d’une
médecine tres technicisée. Les consultations se concentrent essentiellement sur le corps des
patients, parce qu’il est difficile de mener un interrogatoire ¢tant donné la barriére linguistique.

On note un recours a des réflexes postcoloniaux pour contourner I’incompréhension culturelle,
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avec notamment la mobilisation du mime et de la gestuelle. En cela, les professionnels se
rapprochent de I’exercice pédiatrique et s’¢loignent de 1’ethnopsychiatrie. L’arrachement au
pays est encore un concept difficile a prendre en charge et, pour le moment, la médecine
pratiquée a la PASS s’agrippe a ce qu’elle connait, et a ce qu’elle sait faire. Les symptomes
et les plaintes se substituent a la parole des patients au grand dam de certains professionnels.
En cela, cette médecine diverge de la médecine 1égale. En effet, j’ai pu mener quelques
observations a 1’Unité médico-judiciaire de Boulogne-sur-Mer lors de consultations d’exilés
en demande d’un certificat pour I’Ofpra’. Ceux-ci disposent d’un temps de consultation assez
long, d’au moins vingt minutes, et cette consultation est basée sur I’écoute et le récit afin que
le médecin 1égiste puisse corréler les preuves du corps avec la parole. C’est pourquoi, on
assiste finalement a la PASS, & une mise en tension entre deux catégories de professionnels :
les uns ont un profil “hospitalier”, les autres sont plutdt des praticiens libéraux et des
psychologues. Ces derniers aimeraient que la parole des patients soit davantage prise en
compte et que tous les moyens pour y accéder soient mobilisés - notamment le recours
systématique a I’interprétariat en salle de consultations. De méme, les assistantes sociales ou
les bénévoles des ONG souhaiteraient que cette écoute porte aussi sur les conditions de vie
des patients et leur parcours. Cette catégorie de soignants, qui vit d’une fagon différente la
temporalité, regrette que la PASS soit encore trop exclusivement curative alors que, de leur
point de vue, la population exilée aurait besoin d’une plus grande écoute. Mais, bien sir,
accéder a la biographie des patients nécessiterait davantage de temps et de moyens humains.
Par ailleurs, cela est-il seulement envisageable dés lors qu’il semble un peu illusoire de vouloir
fixer un tant soit peu les patients ? Dans ces conditions, comment mettre en place un suivi sur
le long terme ? Les soignants de I’exil doivent-ils se résigner & soigner au coup par coup ?
Bien qu’étant un dispositif médico-social, la PASS est réduite a n’étre, finalement, qu’une

structure de soins et ce d’autant plus lorsque la crise de 1’accueil s’amplifie.

Une médecine de crise
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La médecine générale a la PASS se transforme au gré de 1’actualité migratoire en
médecine d’urgence, en médecine de crise, en médecine convulsive. C’est en effet 1’actualité
migratoire locale qui influence directement les effectifs, 1’organisation et la configuration des
lieux. Lorsque la crise humanitaire s’aggrave, I’institution doit s’organiser et mettre a profit
la logistique. “Nous n’étions pas préparés. (...) D’un coup, il faut s’adapter. Le médecin doit
changer sa fagcon de travailler. Il faut reformer les professionnels”, écrit Patrick Pelloux (2017)
) propos des soignants qui ont été confrontés aux victimes de la tuerie du Bataclan. Comme
pour la médecine des attentats ou la médecine du Covid-19 qui offrent des situations inédites,
I’hopital se retrouve dépassé par une situation qui I’oblige a trouver des solutions rapidement.
“Nous avons des modeles qui ne pensent pas 1’urgence, 1’aléatoire, 1’inopiné”, souligne a cet
égard Patrick Pelloux (2017). Cela donne lieu a un recours aux méthodes humanitaires, a un
décloisonnement des roles, des services et des compétences, a une demande d’aide extérieure,
ou a un renforcement des équipes. Par conséquent, la crise fait émerger une médecine de
I’impensé, d’autant plus que le systéme de santé est congu pour une population sédentaire.
L’impensé conduit les acteurs aux fronti¢res de la 1égalité et les met face a des flous juridiques
car “les exilés ne rentrent pas dans les clous de la réglementation nationale” comme le
rappelle une cadre. La hiérarchie doit alors s’arranger, tracter en coulisse, compter sur des
bonnes volontés, négocier. Cette médecine de crise est finalement une médecine clandestine
si elle veut pouvoir étre menée a bien et tenir les objectifs du soin. Les cadres espéraient méme

que leur expérience puisse faire jurisprudence.

Quant aux travailleurs de la PASS, ils sont amenés, lors des périodes longues pendant
lesquelles le nombre d’exilés augmente, a gérer un flux continu de patients. C’est assez
different des observations de Jean Peneff (1992) qui, aux urgences, décrit une alternance de
moments de répit dans la journée et de pics d’adrénaline. A la PASS, le repos en temps de
crise n’existe pas tant les entrées de patients sont incessantes ; les professionnels doivent tenir
bon jusqu’a la fin de la journée. Un peu comme la médecine des tranchées d’antan. Se met
alors en place une sorte de médecine du tri telle qu’elle est pratiquée aux urgences et qui, ici,
vient interroger la frontiere entre le sanitaire et le sécuritaire. C’est aussi dans ce chaos

qu’émergent des initiatives individuelles, que s’inventent de nouvelles pratiques.

Ainsi, I’hopital s’engage sur un terrain humanitaire méme si I’institution se défend de
faire de I’humanitaire. Celle-ci veut en effet garder le contrdle de cette frontiere statutaire qui

lui confere sa valeur et son expertise. “Dé-statuer” 1’hdpital reviendrait a le destituer. Cette
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position est partagée par ses agents bien que la plupart soient attirés par I’humanitaire.
L’institution endosse un role de téte de pont dans la coordination de la chaine de soins ; elle
s’articule avec les ONG comme le souhaitait I’OMS qui, a travers le projet Public Health
Aspects of Migration in Europe (PHAME) suggere une collaboration avec les Etats membres
pour renforcer les capacités de santé publique. L’instance a en effet préconisé en 2015 la création
d’une coordination sanitaire a échelle européenne entre les acteurs institutionnels et les
associations, une tache difficile compte tenu des divergences entre les systémes de santé et
des codts de la prise en charge. Si cette coordination doit permettre un meilleur accés aux
soins des populations mobiles marginalisées, elle instaure aussi une veille sanitaire. Car la
médecine a la frontiére prend aussi des allures de médecine défensive en temps de crise,

lorsque la concentration et I’entassement d’une population s’intensifient.

La puissance migratoire face au biopouvoir

Controler et traiter le risque épidémique devient parfois la priorité des autorités. Cette
expression du biopolitique transforme les professionnels de santé en paratonnerres de mesures
inhospitalieres. Placés a la frontiére du sécuritaire et du sanitaire, les soignants gont alors dans
une position inconfortable, “une fragilit¢ normative” (Bujon, Dourlens, Le Naour, 2014),
surtout en centre de rétention, une fragilit¢ normative que 1’on retrouve par exemple en
médecine pénitentiaire. La situation calaisienne présente aussi des affinités avec la prise en
charge des Roms en Italie dont la vie quotidienne était rythmée par 1’exclusion et les
démantélements de camps. Lorenzo Alunni (2015), qui a documenté cette imbrication entre
I’intime et le politique, rappelle cependant que 1’exécution du geste technique peut, a I’inverse,
participer d’une dépolitisation de 1’acte médical. Reste que la médecine de 1’exil est forcément
une médecine politique, et 1’hopital sort de sa neutralité lorsqu’il est réquisitionné, par
exemple, pour gérer une épidémie et que I’enjeu sanitaire déguise une problématique sociale
et politique. Méme si les soignants gardent le soin comme boussole, autour d’eux tournoient
des pressions associatives, policiéres, institutionnelles, les pressions aussi de la patientéle.
Pour de fréles épaules, ce fardeau semble bien difficile a porter, d’ou I’importance du groupe,
de la corporation. Comme I’indique un infirmier, “le principal est qu’on garde tous le méme

discours”. De la solidarité et de I’entraide sous-tendent donc I’activité de cette petite équipe,
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méme si les soignants libéraux auraient aimé étre davantage intégrés au noyau dur. Et en
méme temps, 1’exercice d’un biopouvoir de type foucaldien est ici un leurre puisque le suivi
médical et le fichage des populations est quasi-impossible. De fait, la mobilité des patients et
leur clandestinité empéchent toute forme de stabilité. La médecine de I’exil ne verse donc pas
dans le controle mais, en revanche, elle compose sans cesse avec 1’incertitude et se déploie

sous la forme d’un travail artisanal “basé surtout sur le regard et le toucher” (Jaqueline

Ferreira, 2004).

On I’a vu : cet artisanat sensible, qui s’apprend surtout sur le tas, peut étre dédaigné
par certains professionnels. Ceux-ci considerent parfois ces pratiques soignantes avec
condescendance, méme si elles sont en réalité complexes. Le dénigrement dont elles font
I’objet peut témoigner d’une peur d’un changement des rapports de pouvoir entre les
disciplines ou les fonctions. Ce qu’a montré Anselm Strauss, par exemple, avec la percée des
radiologues regroupés autour d’une nouvelle mission, non pas seulement le diagnostic mais
I’application des radiations a des fins thérapeutiques. Dans cet exemple, la constitution de ce
nouveau groupe de radiologues-thérapeutes était considérée comme menacante pour les
tenants de 1’ancienne spécialité médicale (Strauss in Baszanger, 1992). On peut alors faire
I’hypothese selon laquelle la médecine de 1’exil suscite d’autant plus de réticences, voire de
résistances qu’elle mobilise de nouveaux savoir-faire, inégalement distribués, et bouleverse

les hiérarchies instituées entre les divers professionnels.

La constitution d’une sous-spécialité dans la médecine des précaires ?

Cette médecine si particuliere, certains professionnels aimeraient la transformer en
spécialité. “On a développé une véritable expertise sur la personne exilée en termes
d’adaptation et de communication”, s’enthousiasme une cadre. La médecine a la frontiere
s’auto-construit sous I’effet de la réappropriation des normes par un personnel soignant
éclectique qui participe a ’innovation hospitaliére. Ainsi la PASS devient-elle un nouveau
segment professionnel (Strauss in Bazsanger, 1992) dans un environnement ou “la médecine
hospitaliere est devenue une mosaique de spécialites et méme de sous-spécialités (...)”
(Clément, 2001). C’est ce que suggérait déja Jaqueline Ferreira (2004) en relatant les propos

d’un médecin bénévole dans un centre de soins gratuits tenu par Médecins du Monde : “nous

324



sommes devenus spécialistes des immigrants sans papiers”, disait-il. De fait, I’expérience de
terrain acquise aupres des exilés par 1’hopital de Calais depuis les années 1990, tout comme
celle engrangée a I’hopital Avicenne, leur donnent une longueur d’avance dans ce domaine
sur bien d’autres établissements de santé. S’ajoutent a cela les micro-actions des
professionnels qui enrichissent cette médecine a la frontiére, des micro-actions qui sont
désormais reconnues comme des savoirs a part entiére et soutenues financierement par I’ARS.
En effet, I’institution encourage les expérimentations afin de les protocoliser a terme. On peut
rapprocher cette construction d’une nouvelle médecine de 1’étude d’Isabelle Baszanger (1991)
sur I’émergence des professionnels de la douleur et la maniére dont ils ont tenté d’acquérir un
statut. Les professionnels de santé, au fil des expériences, se sont fait une idée plus précise de
la douleur en déterminant des degrés allant de la “douleur symptome” ou “douleur signal” a
celle la “douleur maladie” et en assurant la prise en charge de cette douleur. Des spécialistes
de plusieurs disciplines se sont alors regroupés et les “consultations douleur” ont démarré
lentement dans les années 1970. De méme, la PASS n’est pas seulement le produit de
politiques de lutte contre I’exclusion : elle s’est construite aussi dans la dynamique de la
division du travail médical en confiant a une équipe dédiée le soin de s’occuper des précaires
et de perfectionner ses pratiques - comme ce fut le cas, par exemple, avec I’apparition des
infirmieres d’annonce dans les soins palliatifs (Mino et Frattini in Pennec, Le Borgne-Uguen
Douguet, 2014). Cette activité dite d’interface établit alors des liens entre les patients et

d’autres segments professionnels.

Des ambassadeurs d’une médecine de 1’exil

L’alliage de professionnels du “dehors” et du “dedans” crée un mouvement ville-
hopital ou PASS-CH-services spécialisés, qui permet de faire connaitre et diffuser les
pratiques au-dela du périmetre de la PASS. Lorsque celle-ci était ouverte seulement dans
I’apres-midi, les salariés étaient amenés a travailler en polyvalence le matin dans divers
services. Ainsi, les infirmiers font-ils la jonction entre la PASS et les autres services de
I’hopital ou les professionnels sont amenés, occasionnellement, a rencontrer des exilés. Pour
obtenir des conseils, ceux-ci s’appuient alors sur les soignants de la PASS, qui en tirent

d’ailleurs une certaine fierté. Une infirmicre explique par exemple avoir vu des soignants des
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urgences asperger les murs de I’hopital de produits contre la gale ; elle est alors intervenue en
leur disant que cela était inutile et ne s’appliquait, en outre, que sur la literie. Au -dela de cet
épisode, tout porte a croire que les soignants de la PASS de Calais deviennent en quelque sorte
des “ambassadeurs d’une médecine de I’exil” : “Nous, ici, on a [’expérience avec les
précaires, avec les migrants sur la gale donc les médecins des étages nous appellent pour
donner un avis sur comment on les prend en charge médicalement mais également sur le plan
social comment insérer cette personne dans son environnement. Ca, c’est plutot gratifiant
pour [’équipe médicosociale de la PASS”, indique un médecin. “lIs se référent beaucoup a
nous parce qu’on fait partie de la PASS, ¢a c’est bien ¢a (petit rire couvert)”, confirme une
infirmiére. Elle ajoute : “Aux collégues des urgences, on donne des conseils contre le risque
de phlébite. D’habitude, on injecte du Lovenox® qu’on injecte au patient une fois par jour
quand il se fracture la jambe, et il faut surveiller les plaquettes. Il existe les mémes produits
qui ne nécessitent pas de surveillance, a prendre trois fois par semaine. Tu injectes le produit,
tu n’as pas besoin de faire de surveillance ; donc nous, on va leur dire de mettre plutot ¢a
parce qu’il [I’exilé] ne va pas revenir faire son dosage de plaquette donc ¢a ne sert a rien.
En général, ils nous écoutent.” Cette interférence bouleverse les protocoles classiques. La
mémoire médicale est transmise d’un service a 1’autre. Une cadre se souvient qu’apres le
démantelement de la “jungle” en 2016 et I’envoi d’exilés en centres d’accueil partout en
France, les appels téléphoniques des autres hopitaux de France fusaient : “ils voulaient tous
savoir comment on faisait ! L’expérience de la PASS devient une force, et méme une source
d’inspiration. Par exemple, les soignants de la PASS de Dunkerque ont visité la PASS-CH et
la PASS-Ferry au moment de penser leur organisation de travail. Ils ont pris pour exemple
I’installation d’une pharmacie directement dans la PASS, une délocalisation qui nécessite
pléthore d’autorisations et une réorganisation avec la pharmacie centrale de 1’hopital. Ils ont

aussi choisi de prendre leur distance avec la délocalisation de la PASS.

Une médecine plurielle

La médecine de I’exil a la frontiére est une médecine “couteau-suisse”, qui trouve ses
inspirations dans bien des médecines déja existantes avec cette particularité que la géographie

du lieu conditionne la pratique médicale. “La relation de soin est une relation sociale qui peut
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varier sensiblement selon les facteurs cognitifs, normatifs, selon les positions sociales des
personnes, selon les types de pathologie, selon le genre, etc.” (Schweyer, 2014). Il semble
néanmoins que cette pratique du soin s’inscrit dans la lignée de la médecine des précaires,
mais avec des éléments inedits a considérer. 1l en va ainsi des blessures liées a la traversée des
frontiéres, nouvelles pathologies d’un monde a la fois ouvert et ferm¢. Ensuite, si les SDF ont
habitué les professionnels a des passages brefs en consultation ; la frontiére, elle, décuple ce
phénoméne. Tout comme elle amplifie la cadence de travail, au risque - parfois - de
désincarner les patients aux yeux des soignants. Enfin, il semble que la perte de sens face a
une réalité insensée est aussi une émotion nouvelle dans la médecine des précaires. L’intensité
de la culpabilité, de I’incompréhension, I’usure de soigner a perte sont autant de défis moraux

auxquels doivent se confronter les professionnels de cette médecine de 1’exil a la frontiére.

Des travaux de recherche abordant le triptyque espace géographique, santé et
migration, émergent. On pense au récent ouvrage dirigé par Nina Sahraoui (2020) qui parcourt
cette thématique dans divers pays européens. On y découvre aussi que cette médecine est
plurielle, aussi, parce que les soignants prennent en compte les spécificités des patients. Or,
cela va a ’encontre du souhait formulé par Didier Fassin (2019), qui espere une
“désingularisation” de cette patientele. Cette option vise assurément a ne pas essentialiser les
patients, a ne pas les réduire a leurs caractéristiques ni réserver leur prise en charge sanitaire
exclusivement a ce “gouvernement humanitaire” qui “institue sur le temps long un traitement
ségrégatif” (Alunni, 2015). Une telle différenciation dans la prise en charge était déja
caractéristique de la médecine des précaires puisque déja Jaqueline Ferreira (2004) notait un
processus de “familiarisation” par lequel un professionnel prendra en compte, par exemple, la
culture des patients. Si prendre en compte les spécificités d’une population peut, comme le
craint Didier Fassin, renforcer la ségrégation dont souffrent les exilés, on peut aussi se
demander si, a I’inverse, cela ne participe pas a les faire exister. En effet, les politiques
répressives et sécuritaires alimentent 1’invisibilité de ces exilés, les réduisant peu ou prou a

une masse indistincte d’individus indésirables.

Une médecine d’avenir ?
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Alors que la migration est un mouvement a priori inévitable, que Calais restera
toujours a deux pas de I’ Angleterre, que les politiques répressives semblent vouées a perdurer,
la médecine de I’exil n’est-elle pas en train de devenir incontournable ? L’incertitude en
médecine est devenue si palpable avec, en premier lieu les attentats, puis plus flagrante encore
lors de D’apparition de 1’épidémie de Covid-19. Le soir de la tuerie au Bataclan, les
professionnels de santé témoignaient dun bouleversement de leurs habitudes professionnelles
et d’une obligation de s’adapter dans I’urgence a une véritable médecine de guerre?’.
L’incertitude, c’est aussi faire face a 1’inconnu d’un virus émergent, et la Covid-19 a campé
les professionnels de santé face a leur impuissance. Encore une fois, pour la contrer ou
I’atténuer, 1’adaptation et la réinvention s’offrent en réponse. L’incertitude replace la
singularité soignante - avec ses qualités, ses jugements et expériences - au cceur d’une
transformation hospitaliere qui avait tendance a les réfréner. Elle diminue ainsi le pouvoir de
la standardisation qui se manifeste a travers des protocoles de soin inspirés de I’Evidence-based
Medicine, laquelle tend a “déshumaniser le soin”. Or, cette rationalité scientifique et médicale
qui vise “a nier” (Azria, 2013) Dincertitude atteint ses limites face a ces nouvelles
contingences que sont les événements épidémiques, migratoires ou politiques. “On s’est
toujours adaptés a toutes les situations. C’est pour ¢a que la PASS perdure parce qu’on a une capacité
d’adaptabilité a tout. On est capables de s’adapter a des trucs qui sont insurmontables pour certains

services, j'en suis certaine”, affirme une infirmicre.

Les perspectives de recherche

Cette réflexion entre prise en charge différenciée ou universelle, nous souffle plusieurs
questions. La prise en compte de ces spécificités amene-t-elle a moins d’égalité pour les
patients ? Une mise en ceuvre sanitaire différenciée peut-elle - dans les conditions politiques
et sociales d’un lieu-frontiere - favoriser le soin ? Peut-on faire I’impasse sur les spécificités

de ce public en mouvement ?

27 «pttentats, les urgences en premiere ligne”  Documentaire  de Delphine Lopez et Camille
Roperch; 2016, 60 min.
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A T’issue de ce travail, j’aimerais le renouveler mais cette fois du point de vue des
patients. Comment les exilés s’approprient-ils la PASS ? Que pensent-ils de la prise en charge
sanitaire que leur offre la France ? Comment ressentent-ils la relation aux soignants ? Qu’en
attendent-ils ? Comment se soignent-ils en dehors du systéeme de soin ? Ce sont autant
d’interrogations que je me pose. Une autre perspective de travail s’ouvre aussi a moi. En
partant du triptyque frontieére, migration et santé, j’aimerais observer cette fois, les
bouleversements de la médecine légale. Car, si la frontiere blesse ou mutile, elle tue
également, et des professionnels de santé prennent en charge les corps afin de les identifier,
d’éclairer les circonstances des déces et ils s’investissent pour redonner a ces corps une

dignité.
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