Université de Lille 3 — Laboratoire CECILLE

THESE

présentée pour |'obtention du grade de docteur en esthétique de
I'Université de Lille 3

par

Simon Le Doaré

La responsabilité politique de |'artiste

De |I"entre et du dissensus,
pour une résistance émancipatrice

Thése dirigée par Mme Marie-Pierre Lassus
Soutenance publique le 6 décembre 2016

JURY
Mme Anne-Marie FIXOT, Professeure de Géographie, Université de Caen
Mme Marie-Pierre LASSUS, Maitre de conférence HDR, Université de Lille 3
M. Olivier NEVEUX, Professeur d'histoire et d’esthétique du théatre, Ecole Nationale
Supérieure de Lyon
M. Laurent MUHLEISEN, (expert), directeur de la Maison Antoine Vitez, Conseiller
théatre contemporain a la Comédie francaise






Remerciements

Je me rends compte du nombre de gens qu’il me faudrait nommer ici, qui ont joué un réle
dans ce travail, en amont ou au cours de ces trois dernieres années. Car il le fallait, je me suis
restreint & ceux qui ont réellement orienté ou réorienté mes recherches et les resultats de ce
travail.

Je commence par remercier avec une grande ferveur Marie-Pierre Lassus, directrice de cette
these, qui m’a fait confiance il y a trois ans, et n’a cessé de me soutenir, de valoriser mes
réflexions, sans manquer de me recadrer avec une rigueur et une exigence aussi bienveillantes
que nécessaires. Au dela de ce travail de recherche, j’ai énormément appris sous sa direction.

Mes remerciements vont aussi a Olivier Neveux, pour le temps qu’il m’a accordé,
immensément riche en ressources, idées, contradictions fertiles, ce travail est profondément
marqué par sa rencontre, et par ses écrits, d’autant que cela vaut aussi pour mon travail
artistique.

Je tiens a remercier ceux qui m’ont fait et me font encore confiance a I’Université de Bretagne
Occidentale (UBO), me testent avec bienveillance, me permettent de faire mes premieres
armes a I’université, Annick Madec, sociologue et directrice du master Management du
spectacle vivant, Vincent Cabioch, professionnel associé au méme master, Matthieu Gallou,
Président de I’UBO, Joél Guervenou, Vice-Président a la culture de I’UBO, et surtout Jean-
Manuel Warnet, maitre de conférence en études théatrales, qui n’a cessé de m’ouvrir des
portes vers I’enseignement a I’Université. Il me faut nommer Camille Masse, responsable
administrative de mon laboratoire, le CECILLE, a I’Université de Lille3, et la remercier pour
sa réactivité incomparable, son efficacité hors du commun, et pour le nombre de situations
délicates dont elle m’a sorti avec une facilité et une gentillesse déconcertantes.

Cette thése prend largement appui sur ma pratique artistique, c’est pourquoi mes sinceres
remerciements vont a mes collégues artistes. Je voudrais ainsi remercier I’équipe qui travaille
avec moi, artistes et techniciens, au sein de la compagnie Hiatus: Marie-Laure Caradec,
Vincent Raude, Alexandre Rabinel, Stéphane Leucart, Guillaume Tahon et Laurent Rousseau.
Une pensee toute particuliere va a Gwenola Rozec, Anais Cloarec et Nicolas Pointard pour
leur finesse et leur engagement artistique, bien qu’ils ne soient pas actuellement, dans I’équipe
active. Sans oublier Cécile VValembois qui m’accompagne depuis quelques années déja dans la
direction de la compagnie, pour sa fidélité, et son soutien indéfectible.

Il me faut remercier mes collegues musiciens, tous ceux avec qui je partage les scénes
bretonnes. Impossible de les nommer tous, mais je ne saurais faire I’impasse sur Hugo Pottin
et Nicolas Péoc’h, dont les trajectoires musicales ne cessent de guider et de percuter la
mienne.



La responsabilité politique de I'artiste

Un immense merci a toute I’équipe de la compagnie Dérézo, qui furent mes collégues a
plusieurs reprises pendant la rédaction de ces pages : les acteurs et techniciens de Tempétes, et
bien sar I’équipe administrative de la compagnie. A nouveau ils sont trop nombreux pour tous
les nommer ici, mais je pense a chacun d’entre eux. Quant au directeur et metteur en scéne de
la compagnie, Charlie Windelschmidt, un simple “merci” ne pourrait suffire, pour ces dix ans
de confiance, et de bouleversements, de persévérance dans I’exigence artistique. A mon tour,
je lui adresse un franc et large : « Devant ! ».

Et puis les fidéles parmi les fidéles, ceux qui me font travailler en permanence. Glenn
Cavarlé, chercheur en informatique mais surtout ami et compagnon de route indéfectible, pour
nos débats nocturnes, nécessairement trop peu nombreux, si importants pour mon
cheminement. Mon frére, Romain Le Doaré, philosophe en devenir, pour sa rigueur heureuse,
et sa contradiction riche et inspirante. Je remercie aussi mes parents pour leurs
encouragements sans failles et leur immense disponibilité, et parce que les artistes qu’ils sont
ont tres probablement une place fondatrice dans la naissance de ce sujet.

Je me demande comment j’aurais affronté ces derniers mois de rédaction sans la présence
quotidienne, I’attention et la tendresse de Justine, sans oublier ses relectures, parfois séveres
mais salvatrices. Méme si les mots ne suffisent évidemment pas, merci a elle, pour tout.



Table des matiéres

F NV ] o3 e o o 13 9

I O AU G O N ettt e e e e 13

PREMIERE PARTIE : CONCEPTS FONDAMENTAUX

Chapitre |. Distinction et rapports de la culture et de l'art.....................e. 25
1. Remettre les mots @ I'endroit .......oioiiiiiiiic s 27
1. 1. Dissolution de sens et mélange des termes ..........ocooiriiiiiiiiiice e 27
1. 2. La nécessaire distinction entre art et CUltUre .........occoooiiiiiiiiiii 32
1. 3. Le MOt CUIUIE ©N CriSE. oottt 35
2.VEIS UN SENS A€ @I M.ttt ea ettt 38
2.1 ESTRETIGUE ..o 38
2. 2. DUAISMES . 47
2.3, L7art €N GENETAL...c.i i 50
3. Une responsabilité de l'art a I'égard de la culture ... 53
3. 1. Lelien entre art €t CUUIE ..ot 53
3. 2. Transgression €t SUDVEISION .....oiiiiiiii i 54

Chapitre Il; L'entre et le dissensus aux fondements de |'activité et de |'état

[T I I AT TV TSP 59
1. Aux racines de "POlITIQUE" ... i 60
LI O =T (U e =TT PSP PPRUPPRPPR 60
1. 2 BYMOIOGIE oo 63
T 3 P OLIS ittt 66
104 ZOON POIEIKON . ... 68
R I =T = TSRS 72
2 1 L @I e 72
2. 2. DESEIT E1 08SIS cuuieiiieiiiie ettt 79
3. Une activité politique vers I'état politiQUE .......coveiiiiiiicic e 82
3.1, Cing SIECles de SEIVITUE ......oiiiiiieii e 82
3. 2. La politique COmMME @CHIVITE ....ooviiiiiiii e 85
3. 3. Le PrOCESSUS PEIMANENT. ...ttt ettt ettt ettt ettt e e eneeas 89
4. ATTISTES POITIGUES ..ottt ettt 92
4. 7. ENGagemeEnt deS MOTS....ooiiiiiiiiiiieie ettt 93
4. 2. Effets de diStanCiation ........ooiiiiiiiiii e 97
4. 3. Des NOtes €1 deS AiSCOUIS. ...ttt 100
4.4, Intentions et NON-INTENTIONS «....iiiiiii e 104



La responsabilité politique de I'artiste

Chapitre lll. De la responsabilité ... ..o 109
1. Anfractuosités de la responsabilité..........coooiiiiiiiiiii e 110
T B YMOIOGIES oo 110
T 2 EENOS e 112
1. 3. Responsabilité ad NOC.........coiiiiiiii i 114
1. 5. Responsabilité COSMIGQUE ........oiiiiiiiiii e 115
2. Une responsabilité d'ordre politiQUe........c.coiiiiiiiiiiicec e 118
2.1, GENre POILIGUE ..viiiiiii s 118
2. 2. Responsabilité ColleCtiVE .......oiiiiiiiiiic e 119
2. 3. Responsabilité individuelle...........ocooiiiiiiiii 121
3. Bases d’engagement de la responsabilité ; sujets et objets responsables........................ 127
3. 1. Faculté politique d'agir : de la puissance au pouvoir politique ........ccccoeviviiierenan. 127
3. 2. Une responsabilité totale de toUS. .. ...cooiiiiiiiiiice e 128
3. 3. ...mais certains sont plus sujets de responsabilité que d'autres ..........ccocooveierennn. 132

Chapitre IV. Contours et contenu de la responsabilité politique de |'artiste 139

I OAUCTION .ttt ettt ettt 140
1. DiSPOSItIONS GEOMELIIGUES ...ttt ettt 143
1. 1. Public(s) / spectateurs (Norizontal) .........cocooiiiiiiiii e 145
1. 2. INSTHUTIONS (VEIEICAI) oo e e 152
1. 3. LeS Pairs (CIrCUIAINE) ...ouiiiiiiieii e 154
1. 4. L'artiste dans son rapport a lui-meéme (POINT) .....cioiiiiiiiiiiiieeeeee e 155
2. Conditions et engagement de la responsabilité politique de l'artiste.........cccooieiiiinnen. 156
2. 1. Conditions de I'existence d'une responsabilité politique de I'artiste ...........ccoene.. 156
2. 2. L'engagement de la responsabilité politique de l'artiste........cccccooiiieiiiiiiiiiee 159
2.3. De la censure a l"aUtOCENSUIE .....co.ooiiiiiiee s 161
2. 4. Une responsabilité partagée 7 ... 163



Table des matiéeres

DEUXIEME PARTIE : ACTUALISATION DE LA
RESPONSABILITE POLITIQUE DE L'ARTISTE : DE LA
RESISTANCE A LA TRANSFORMATION DEMOCRATIQUE

Chapitre |I. Systéme nerveux et milieux : des déterminismes a la modification

.................................................................................................................. 167
I OAUCTION ..ttt ettt ettt ettt 168
1. S apPProprier €S NEUIOSCIENCES .......cuiiiiiiiieieeee et 169
1. 7. POUrQUOI [€S NEUFOSCIENCES 7. .iiiiiiieiieiiecieee e 169
1. 2. Des critiques Non-rédhibitoires.........cooiiiiiiiii e 173
1. 3. Les avancées de I'imagerie cérébrale : voir I'hnomme « de I'intérieur............c..cocoee. 178
1. 4. L'enjeu de la plastiCité du CEIVEAU ......coiviiiiiiiic e 179
2. Laborit, Damazio et Spinoza : des neurosciences a la philosophie ..o 186
2. 1. Servitude pulSIONNEIlE ....ooiiiiiiii e 186
2.2.1maginaire de 1a fUITE ...ocooiiiiiiici e 189
2. 3. SHMUIT €t @ffECES .o 190
2. 4. EMOtions rationNelles ........oooo oo, 192
B MESOIOGIE i 195
3. 1. S’extraire de NOS SEIVITUAES ......oiiiiiiiii i 195
3. 2. BCOUMENE .o, 198
3. 3. ESthétiQue €t MIlIBUX ..oviiviiiiii it 200
3. 4. Faire naitre des XCEPTIONS ....iiiiiiiiieieiieie ettt 202
Chapitre Il. L'art comme résistancCe.......coooiiiiiiiiii e 203
I OTUCTION .ttt ettt ettt 204
1. Lutte en profondeur contre I'idéologie dominante ...........ccoceviiiiiiiiiiiiiee e 205
1o T LINULITIEE de 1At 205
1. 2. De la non-neutralité de 1"art .......ccoocooiiiiioi e 212
2. L'esthétique comme faculté de JUGEr......ocooiiiiiiiiiiiice e 218
2. 1. Le gOUt POSTMOAEINISTE ..ottt 218
2. 2. Le golt comme esprit critique POITIQUE. ......oiviiiiiiice e 220
2. 3. Jugement esthétique et POSTMOAEINISME .....c.ooiiiiiiiiiiieieceee e 224
3 DS AIMIES s 230
3. 1. L'art comme cheval de Troie ..o 230
3. 2. D I'ESPaCE-TEIMPDS .ooiiiiiiie ettt 234
3.3. Le partage du SENSIDIE ..o 239
4. Stratégie en terrain CONTIOIE ... 243
4. 1. Totalité du POSTMOAEINISIME .....c.iiiiiiiiiiiee e 243
4. 2. BIO@STNETIGUE. ...t e 244
4. 3. L At POUN TESISTOT 1ttt ettt ettt 246



La responsabilité politique de I'artiste

Chapitre Ill. Comment faire un art responsable politiquement ?2.................. 251
I OTUCTION .ttt ettt ettt 252
1. Du fond et de 1@ fOrmMe ..o 256
1.7, SIgNIfiant POIITIGUE ..vivieicic e 256
1. 2. Politiques de I"art MilItant........cooiiiiii e 263
1. 3. Mises en formes POlItIGQUES........ooviiiiiiiiii et 268
4. L'autonomie de At ... e 271
2. L artiSte M ANCIPATEUI ..e ettt ettt ettt ettt 274
2. 1. En QUéte d'émancipation ......ccooiiiiioiiieie e 274
2.0 L ArtiSTE IGNOIANT c.eeie ittt ettt 278
2. L'intention de |'artiste comme critere de responsabilité ? ..o 281

3. La volonté de créer des ceuvres émancipatrices comme frein a la création d'ceuvres

Y e aTell o oL Aol TSP 286
3.1, L'objectif de I"artiSte .. ouiiiiiii e 286
3.2 . Lerisque du « mol nivellement de tout » ......ccooiiiiiiiiiii 289
3. EMANGIPEr 185 ArtIStES ....vvooioee oo, 293

Chapitre IV. Les leviers de I'inertie et du mouvement .................ooiiiine. 299

1. Potentielles limites de la responsabilité politique de l'artiste...........cccooiviiiiiiiiiiiec 300
1.1 IMMErsion DaliN@aiSe ....oo.iiiiii e 301
1. 2. Responsabilité lIo&ratriCe ........coooiiiiiiic e 305
1. 3. DeS freiNs STrUCTUIEIS ....iiiiiiie e 308

2. Se désengluer des SYSTEMES ..o.iiiiiiiiiiii e 313
2. 1. Ce que I'on veut changer qui nous en eMPEChe ........ccoccioiiiiiiiiiicee e 313
2. 2. Renverser [€s représentations .........ccooiiiiiiiiiie e 315

3. Economie politique de la CUMUIE .....o.o.o oo, 317
3. 1. Le syndrome de BaumOl....c.ooiiiiiii i 317
3. 2. Autonomie de 'art ou aliénation ? ..ot 319
3. 3. Du « fonctionnement » au « ProJET » .o.ooiiiiiiiiiiieieieie e 321
3. 4. Des artiStes SOUS PIrESSION ...ociiiiiiieiiie ettt ettt ettt ettt et e ettt et esebeeanaeeeneee e 327
3. 5. L'artiste comme modele capitaliSte.......ccooiiiiiiiiiiiiicce e 332

4. VErs UNE AEMOCTATIE 1..ioviiiiiiii ittt ettt eae s 335
4. 1. Nous ne sommes Pas en dEmMOCTAtIE .....c.ooiiiiiiiiieiiieet et 335
4. 2. De I'impossibilité du changement par les dominants..........cocoocieviiiiiiniiiiice 337
4. 3. POUN 12 AEMOCTATIE .ot 340

CONCIUSION ettt ettt 343

B I OGraPNIE .. e 353



Avant-propos

Je suis artiste. Mon métier — auquel je suis formé autant par des institutions que par
I’expérience personnelle autodidacte — est de créer et d’interpréter des ceuvres. Mon parcours
universitaire m’amene aujourd’hui a écrire une thése, et ainsi a tenter de developper une
pensée, qui je I’espere sera amenée a continuer son chemin. Mais ma place est au plateau. Je
ne suis pas un chercheur qui par ailleurs aurait une pratique artistique, je me sens surtout un
artiste qui tente de chercher.

Cette considération améne deux remarques, une dans chaque domaine : d’abord, je
parle et pense a partir de ma pratique empirique, ce qui implique un point de vue et peut-étre
des biais, ensuite, le fait d’avoir entame un processus de recherche n’ameliore pas la qualité
de mon travail artistique, au mieux elle le déplace léegérement. J’ai souvent été amené a
reprocher aux artistes de ne pas penser leur travail, et aux chercheurs de ne pas étre en prise
avec la réalite. Je maintiens cette double critique, mais je tiens a ce qu’elle reste d’ordre
général. Car s’il me semble intéressant que les deux domaines puissent étre poreux I’'un a
I’autre, les métiers ne sont assurément pas les mémes. J’ai écrit une partie des pages qui vont
suivre sous le soleil de Chalons-sur-Sabne, sur des gradins en bois qui allaient accueillir les
spectateurs devant lesquels je jouais le soir méme. L’état et la préparation qui sont demandés
par le fait de jouer une piéce en public, en ayant préalablement fait plusieurs heures de route
et monté un decor pendant quatre heures, est presque diamétralement opposé a I’état génére
par le fait d’étre pris dans un processus de recherche théorique. Pour le dire vulgairement, on
ne peut pas entrer en scéne en se demandant si, en tant qu’artiste, on assume bien une
responsabilité politique, et on ne peut pas affirmer I’existence d’une responsabilité de I’artiste

théorisée en disant aux artistes : “voila ce qu’il faut faire”.

Je suis donc musicien (contrebassiste), parfois comédien, metteur scéne, et les
interprétes que je dirige sont des danseurs, des comeédiens, des musiciens. Je fais des
remplacements dans le département jazz du conservatoire de Brest, je dirige des ateliers de
théatre, j’interviens dans un master 2 “management du spectacle vivant a I’université” de
Brest, et me voila donc étudiant chercheur en arts apres une licence de droit et un master
d’économie. Sans parler du fait que je suis moniteur de voile dés que j’ai un peu le temps

I’été, et que j’ai été chargé de projets européen dans un Centre National des Arts de la Rue.
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Cette multiplicité d’activites est a la fois mon point fort et mon défaut. S’il est difficile de
m’évaluer avec justesse moi-méme, une chose est sdre : j’avance lentement, et j’ai renoncé a
des choses, qui auraient demandé une forte spécialisation.

Par cette approche multiple, pluridisciplinaire et transversale, cette these me
ressemble. Et c’est de la méme maniere son défaut comme sa qualité. Je ne suis ni philosophe,
ni économiste, ni historien de I’art, ni spécialisé dans une discipline artistique — si ce n’est que
je m’interesse plutdt au spectacle vivant. Ainsi cette these emprunte a plusieurs domaines, et
chaque chapitre pourrait lui-méme faire I’objet d’une these a part entiére. Si cela peut
apparaitre comme problématique, il m’a semblé trés t6t qu’il ne pouvait en étre autrement
pour questionner ce sujet de la responsabilité politique de I’artiste.

Alors il y aura des manques. Ne serait-ce qu’en terme d’auteurs qui pourraient sembler
évidents. Nietzsche, Schiller, Althusser, Agamben, Ricceur, Lévinas, Weil, Laclau, Dewey,
Weiss, Badiou, Freud, Mauss, Lefort, et bien d’autres ne seront pas cités dans ces pages.
Parce que je ne les connais pas, ou mal, et parce qu’il me fallait necessairement faire des
choix. Par ailleurs, je ne parlerai ni de Béjart, ni de Poussin, ni de Haacke, ni de Boal, ni de
Schoenberg, et bien d’autres, pour les mémes raisons. Mais les choses seront liées, et comme
dans mon quotidien, quelque soit ma discipline, universitaire ou artistique, je ne dis toujours
que la méme chose. J’ai peut-étre juste besoin de pouvoir non seulement la dire de différentes
manieres, mais surtout de la saisir par différentes entrées. C’est donc le positionnement que

j’assumerai ici.

Je ne congois pas du tout ce travail comme un aboutissement. C’est eventuellement
une étape, plus probablement un commencement. Comme quand on monte un spectacle.
Souvent, on ne finit la piéce que parce que la date de la premiere arrive. Alors, cela s’impose,
on a fini, que cela soit aprés deux semaines, ou gquatre mois. Mais c’est un commencement
pour la piéce, et c’est surtout le début d’autres idées. Surtout, c’est un processus, un
cheminement, dont la destination est floue, plus imaginée que réellement connue. C’est le cas
de cette thése, qui, comme un spectacle, n’est qu’une pierre & mon petit édifice personnel
d’émancipation, qui ambitionne de s’ajouter a la construction commune d’une révolution
souhaitée.

Car enfin, je suis révolté. J’avais 19 ans lorsque les bulles financieres des subprimes
ont éclaté, provoquant les dégats sociaux que I’on connait, aux Etats-Unis, en Europe du sud,
jusqu’a la situation catastrophique de la Gréce. Il me fallait questionner mes propres

pratiques, le milieu dans lequel j’évoluais au regard de cette situation. J’oscillais entre
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I’intuition que I’artiste a un role a jouer dans tout cela, un réle politique, de conscientisation,
de politisation, de sensibilisation, et une intuition inverse : I’artiste ne peut rien par son art,
c’est le reste du temps qu’il doit se mobiliser, en tant que citoyen. Plus encore : en tant
qu’artiste, il ne peut étre que dans un onirisme apolitique, qui peut au mieux permettre de se
“changer les idées”, de ne plus penser aux problémes de la vie, etc. C’est de cette oscillation
gue mon questionnement nait. Dans un cas comme dans I’autre, je voulais pouvoir développer
des outils, pour moi, et pour d’autres artistes, qui puissent rendre (donner ?) une plus grande
capacité d’action, des pistes pour reconnecter avec des questions politiques, économiques,
mais a un endroit juste, qui ne peut étre ni I’indifférence, ni le positionnement partisan
convaincu.

Si les choses se sont précisées depuis, I’objectif pratique reste le méme : il s’agit
d’ceuvrer avec les armes qui sont les miennes a une transformation sociale, que les gens
vivent mieux, et sur le long terme, ce qui implique de nommer des enjeux démocratiques sur
lesquels je reviendrai plus en longueur par la suite, et d’identifier une potentielle

responsabilité politique de I’artiste.

Toujours il y a eu des poetes et des bouffons pour se soulever contre I’écrasement
de la pensee créative par le dogme. Métaphorisant, ils dévoilent I’a-pensée
littérale. L’humour étaye leur démonstration : le sérieux est insensé. lls s’éveillent
a la merveille, dissolvent la certitude, bannissent la crainte et dénouent les corps.
(...) Les sommations que lancent la poésie, intuition, théorie, a I’avance dogme
sur I’esprit, ont-elles de quoi mener a une révolution de I’éveil ? Ce n’est pas
impossible.!

1 Ivan Illitch, La convivialité, Editions du Seuil, Paris, 1973, p.93
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Introduction

Il est devenu banal de dire que nous traversons depuis 2008 une crise parmi les plus
importantes de I’histoire du capitalisme. Il n’est pas plus original de dire que cette crise est
protéiforme, financiére, économique, sociale, politique, voire culturelle.

La crise est financiére, de par son fait générateur, les subprimes, en 2008. Cet aspect
financier est flou, opaque, abstrait, impalpable, lointain, compliqué. Des experts s’en
chargent, nos dirigeants sont sur le pont, la finance est devenue leur ennemie®. La crise est
économique. Le systeme est en partie moribond, trop lié désormais aux instabilités de la
finance internationale, il faudrait le réformer®. La crise est désormais sociale. Les
conséquences concrétes sur la vie sont pour le moins importantes, qu’il s’agisse de baisses des
salaires, des prestations sociales, des offres de service public, ou plus radicalement de
chémage, voire & I’extréme, des suicides en nombre observés en Gréce”. La crise est politique.
Au sens de la gouvernance, des institutions, des partis, et au sens de I’implication de chacun
dans les choix a faire pour la cité. On assiste a une perte de fond, de discours idéologiques, de
pensée, de visions, de remises en causes, de réves et d’envie. Les mots perdent leur sens, les
engagements perdent leur valeur a force de promesses faites en I’air, de mensonges, d’abus, le
tout sans conséquence la plupart du temps®. Le pouvoir est confié aveuglément et de facon
irreversible et donc collectivement déresponsabilisante, désengageante — aux mains de maitres
qui se chargent de tout a la place des membres de la cité’. Il est d’usage de dire que les
dirigeants politiques se sont fait voler le pouvoir par la finance internationale contre qui I’ont
doit s’en aller en guerre. Si les hommes politiques récuperent ce pouvoir, tout ira mieux,
parait-il.

Il me faut alors tout de suite dire un mot de “la démocratie”. Le terme lui-méme est
complexe, il peut étre en effet considéré & maints égards qu’aucun des Etats occidentaux dont

il est question ici n’est une démocratie — a I’exception peut-étre de la Suisse. Un systeme

2 Beaucoup de décus du parti socialiste on eu l'air tres convaincus par cette déclaration de Francois
Hollande lors d'un meeting au Bourget, pendant la campagne pour les élections présidentielles de 2012,

« mon adversaire, c’est le monde de la finance »

3 Se référer aux ouvrages d’économistes tels que Frédéric Lordon, Joseph Stiglitz, Henri Sterdyniak,
Thomas Coutrot, Jacques Sapir, Jacques Généreux, ou aux rapports de I'OFCE par exemple.

4En 2011, pres de 500 personnes se sont donné la mort en Gréce, une augmentation de 26% par rapport a
I'année précédente. Source : Libération, http://www.liberation.fr/monde/2013/05/21/477-suicides-
recenses-en-grece_904444

5 Voir Jacques Baguenard, Les drogués du pouvoir, Economica, 2006, 212 p.

6 Voir Alain, Propos sur les pouvoirs, Gallimard, 1985, 384 p.

7Voir Yves Sintomer, Petite histoire de I'expérimentation démocratique, tirage au sort et politique d’Athénes
a nos jours, Ed. La Découverte/Poche, 2011, 336 p.
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d’élection de représentants consiste a choisir le meilleur candidat a qui confier du pouvaoir,
meilleur en grec se disant aristos. Le pouvoir, le kratos, est donc confié aux meilleurs®. De
plus pour citer la célébre formule de Rousseau : « Le peuple anglais pense étre libre, il se
trompe fort, il ne I’est que durant I’élection des membres du parlement ; sitét qu’ils sont élus,
il est esclave, il n’est rien »°. Si la Suisse connait les votations populaires et le référendum
d’initiative populaire, rares sont les autres Etats du monde ayant ce niveau de démocratie. Le
terme “démocratie” est employé a tort pour désigner des systemes de gouvernance qui n’en

sont pas (qui devraient se nommer “gouvernements représentatifs™°

), c’est probablement,
outre que d’empécher de penser I’alternative'’, que I’on chercherait collectivement a se
rapprocher d’un systeme démocratique, si tant est que I’on souhaite réellement que le pouvoir
puisse étre detendu par le peuple. Je suis en ce sens franchement démocrate, et il s’agit donc
pour moi de développer un propos qui tend dans cette direction. L’idee que le peuple puisse
étre détenteur permanent de la capacité de se déterminer lui méme, de prendre des lois et
décisions auxquelles il se soumet suppose qu’aucun titre ne puisse donner a son détenteur un
role politique et décisionnaire privilégié. Comme nous le verrons avec Jacques Ranciere, en
démocratie, c’est I’absence de titre qui vaut titre. Or dans une telle situation que j’appellerais
« I’état politique », la capacité de juger et de décider du peuple doit étre optimale, et les
manifestations notamment vectrices d’idées, d’images, de symboles et de sens revétent une
importance encore plus importante par leur dimension esthétique. Cette matiere ne peut étre
négligée dans la visée d’un tel objectif democratique. Cela reléve de I’émancipation, de la

mise en capacité, de I’autonomisation.

J’appartiens a une génération qui, me semble-t-il, est de moins en moins sensible aux
questions politiques, au sens galvaudé des partis politiques médiatises comme au sens de
I’activité et de I’état politique tels que je serai amené a les définir. L’indifférence face au
personnel politique semble étre assez partagee, qu’elle soit réfléchie, choisie, ou qu’elle
s’impose pour des raisons contingentes. Il se trouve que le rapport a la communauté, au
« commun » ne se porte pas mieux. Peut-étre cette impression est-elle faussée par ma propre

position génerationnelle, et que cela se retrouve a toutes les époques, dans ce cas je me

8 Ibid.

9 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, (1762), Editions Flammarion, Paris, 2012, p.130

10 Voir Bernard Manin, Principes du gouvernement représentatif, Flammarion, 2012, 352 p.

11]] est admis par les linguistes que la capacité a penser un monde plus complexe est liée aux mots que
I'on connait. Si des mots nous sont retirés, ou encore qu’on en détourne leur sens, cela réduit la capacité
de penser cette complexité. C’est le processus décrit par Georges Orwell dans son ouvrage 1984 (paru chez
Secker and Warburg en 1949 en Angleterre, et chez Gallimard en 1950 pour la version francaise).
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contredirais allegrement dans quelques dizaines d’années. Mais une situation bien liée a notre
temps est la consommation de plus en plus massive et de mieux en mieux assumee par tous

des productions en tous genre de I’industrie culturelle de masse.

L'effet d'ensemble de I'industrie culturelle est celui d'une anti démystification (...)
elle se mue en tromperie des masses, c'est a dire en moyen de garrotter la
conscience, elle empéche la formation d'individus autonomes indépendants
capables de juger et de se décider consciemment.*?

Internet et I’ensemble des technologies numériques ne cessent de se développer, et de
nous nourrir, sous perfusion permanente, d’une quantité de contenus immensément diversifiés
et immensément homogeénes et uniformisants si I’on s’en tient a ce qui est mis en avant par les
puissants réseaux de diffusions de cette industrie ultra puissante. Youtube™, en est un
exemple flagrant. Outil phénoménal de partage, de création, de liberté, de culture, d’histoire,
d’éducation populaire, et en méme temps avénement de la domination implacable de la

logique culturelle du capitalisme tardif**

, 1l suffit de voir la page d’accueil du célebre site
détenu par Google pour voir comment leurs fameux algorithmes nous pistent et nous
proposent ce que I’on a déja vu, ou ce qu’il faut que nous voyons car beaucoup I’on déja vu,
ou parce qu’une video revét un enjeu financier particulier. Mais la télévision se porte toujours
trés bien™, et les programmes touchent & des profondeurs de bétise jusqu’alors inconnues, et
cela de facon assez simplement assumée, avec des audiences inquiétantes*®. Or peu sont ceux
qui peuvent échapper a ces tendances culturelles, en particulier aux productions
cinématographiques et musicales de I’industrie culturelle capitaliste, qui par ailleurs produit
indistinctement tout et son contraire, du plus intéressant au plus atterrant, avec les mémes
protagonistes, les mémes circuits, les mémes meéthodes et pour le méme public. Bernard
Stiegler nous explique par ailleurs que nous sommes entrés dans une societé du pulsionnel,

qui souffre dans son désir. Cela a selon lui pour conséquences de favoriser un mode de vie

12 Theodor W. Adorno, archive d’'une conférence pour l'université radiophonique sur diffusée pour la
premiére fois en 1963, et rediffusée dans I’émission de France Culture « Les vendredi de la philosophie » -
https://www.youtube.com/watch?v=DAyNnXV2WLs

13 Site d’hébergement de vidéo a consultation libre créé en 2005 par Steve Chen, Chad Hurley et Jawed
Karim, racheté par Google en 2006. www.youtube.com

14 Fredric Jameson, Le postmodernisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1991), Editions des
Beaux-arts de Paris, 2011, 608 p.

15 Les frangais on passé en moyenne 3h44 par jours devant la télévision en 2015 (Chiffres de Médiamétrie,
Communiqué de presse du 27 janvier 2016). Ce chiffre tend globalement a augmenter.

16 Les exemples semblent étre infinis, mais il suffit de voir des extraits des récents et tres regardés Touche
pas a mon poste, animé par Cyril Hanouna sur la chaine C8, ou encore Une ambition intime, animée par
Karine Le Marchand sur Mé.
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basé sur une consommation compulsive et inassouvissable, tant de biens économiques, de

biens de consommation quotidienne, ou de biens culturels'’.

Si le capitalisme industriel est devenu béte, c’est qu’il nourrit nos pulsions en
méme temps qu’il achéve nos desirs. Le capitalisme financier et les médias de
masse nuisent a I’investissement, car ils ne s'inscrivent plus dans le désir et le
long terme mais dans la pulsion et le court terme. La question centrale de
I’économie politique n’est pas celle de la relance de la consommation, mais celle
de la relance du désir, tragiquement et suicidairement en panne. La pulsion et le
désir s’opposent comme le fini et I’infini. La pulsion, systémiquement installée par
le consumérisme, repose sur la possession d’un objet voué a étre consomme,
c’est-a-dire consumé, c’est-a-dire détruit. A I’inverse le désir, aussi bien dans son
sujet que dans son objet, est toujours le desir d’une singularité infinie ou
inachevée (non-finie). En ce sens, I’infinité du désir est ce qui distingue par
exemple la justice du droit, et la promesse du programme.*®

C’est ce qui m’ameéne, aprés d’autres, a dire que cette crise est aussi profondément culturelle,
notre rapport au monde dans son historicité et dans notre maniére de nous y projeter a I’avenir
est modifiée. Les espaces et le temps sont de plus en plus subis, et c’est un nouveau type
d’aliénation qui s’impose, dans un controle “soft”, confortable, qui prend nos corps et nos
esprits. Une aliénation par les affects, par les images, par le golt, bien masquée par des

discours qui ne semblent s’adresser & nous que sur le plan du rationnel™®

. Cette logique
culturelle du capitalisme tardif, le postmodernisme, doit étre reconnue et assumee, et autant
que faire se peut, repolitisée, conflictualisée, historicisée, peut-étre méme de I’intérieur. 1l
nous faut inventer les armes de la résistance, y compris contre nous-mémes, ou du moins dans
la conscience permanente que cette logique culturelle est désormais aussi la notre, nous
baignons dedans, et jugeons avec. L artiste, puisqu’il produit en partie et modifie cette culture
par ses ceuvres peut avoir un role a jouer dans cette resistance, méme s’il est résolument lui-

méme un artiste post-moderne.

Enfin, la crise est sémantique. Par ses anglicismes, subprimes, stock options, spread,
hedge founds, ses acronymes, Nasdaq, TCUE, MES, BCE, PIGS, BRICS, et par la perte de
sens de mots trop utilisés. « Redressement dans la justice » pour ne pas dire rigueur

budgetaire, « I’égalité des chances » pour ne pas dire I’inégalité (soit c’est I’égalité, soit les

17 Voir Bernard Stiegler, La télécratie contre la démocratie, L’atelier des idées, 2006

18 Définition de Désir/Pulsion sur le site de I'association de Bernard Stiegler, Ars Industrialis -
http://www.arsindustrialis.org/d%C3%A9sir

19 Voir Naomi Klein, La stratégie du choc, Actes Sud Editions, Paris, 2013, 861 p.
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chances), « plan de sauvegarde de I’emploi » pour le pas dire licenciement collectif, « projet »
pour ne pas dire produit, ou encore le pléonasme qu’est “démocratie participative”.

Ainsi, en ces temps de crises, il ne semble pas superflu de se questionner sur les
moyens que nous avons, en tant qu’individu et en tant que société, de fagconner et nourrir des
opinions, des jugements et décisions (sans vouloir faire d’une coincidence un sens, notons que
krisis en Grec ancien signifie «jugement, déecision»), et de projeter « une fagon de voir le
monde a I’avenir »20 pour reprendre I’expression de Hannah Arendt. Par ailleurs, Myriam
Revault d’Allonnes développe a ce propos I’idée que, vu le nombre de domaines qui sont

aujourd’hui dits « en crise », la crise devient, a I’opposé de sa signification étymologique :

(...) le signe de I’indécision, voire de I’indécidabilité. C’est le moment ou, avec
les perturbations, surgissent les incertitudes quant aux causes, quant aux
diagnostics, quant aux effets, quant a la possibilité méme d’une issue. De plus,
[...] elle s’est généralisée a la culture, aux civilisations, aux valeurs. Cette
extension se paye sans doute d’un obscurcissement de la notion, car elle désigne a
la fois, une crise du savoir, une crise de la compréhension que nous avons de la
realité, une crise de notre vécu subjectif et une crise de la réalité sociale elle-
méme. [...] »*.

Nous sommes pris dans nos milieux, traversés et modifiés par nos affects, jusque dans notre

systéeme nerveux. Il conviendra donc de poser les bases des ces questions de modification de

I’humain dans sa sensibilité propre.

Il'y a nécessité de clarifier, de remettre les mots a I’endroit. La perte du sens et du
désir est aussi perte de la possibilité d’alternatives, lesquelles nous ont été présentées comme
inexistantes®. Peut-étre I’artiste par ses ceuvres a un réle a jouer a cet endroit, ¢’est toute ma
question. Peut-étre a-t-il méme une responsabilité a assumer sur ces questions, laquelle
responsabilité serait donc d’ordre politique.

Pour ce qui est de I’éclaircissement sémantique, il semble aujourd’hui absolument
nécessaire, comme certains le font déja depuis plusieurs années®, de travailler le sens du
“politique”, pour retrouver une capacité d’action, et un objectif clair. Je distinguerai ainsi “la
politique” qui est I’activité politique, menée collectivement vers un but, qui se fonde sur le

dissensus, la conflictualité, et “le politique”, qui sera ici entendu comme I’état d’égalité

20 Hannah Arendyt, La crise de la Culture, 1961, (augmenté en 1968), Gallimard, 1972, p. 285

21 Myriam Revault d’Allonnes, intervention a l'institut francais d’Athenes, lors d’'une table ronde intitulée
« Paul Ricceur, Ethique et Politique », le 10 mai 2012,

22 Voir Noam Chomsky, Sur le contréle de nos vies (2000), Editions Allia, Paris, 2016, 53 p.

23 Voir Jacques Ranciére, Aux bords du politique, (1998), Editions Gallimard, Paris, 2004, 272 p.
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démocratique, fondé sur le commun et I’entre. L’entre sera ainsi avec le dissensus, les deux
éléments puissants de la résistance, respectivement fondements de I’état et de I’activité
politique.

Mais avant cela, il me sera nécessaire de redefinir les contours des mots “culture” et
“art”, pour les séparer, et les penser en relation, dans un va-et-vient de modification

réciproque.

Le raisonnement qui sous-tend I’ensemble de ces points est assez simple : si I’on
postule que les ceuvres d’art modifient la culture, jouent sur le sensible (par les émotions, ou
affects dirait Spinoza), influent sur la capacité de jugement, alors il faut envisager que cela
puisse agir en positif comme en négatif sur ces éléments. Il n’est pas rare d’émettre des
critiques a I’encontre des programmateurs et des choix artistiques qu’ils font, ou bien a propos
des subventions accordees a tel ou tel artiste plutét qu’a un autre, ou enfin, dans une forme de
désespoir de se plaindre du public, de ces gens qui acclament de mauvaises productions. Sans
dénigrer ces critiques, je souhaite pour ici m’intéresser aux artistes. Plutdt que de questionner
les diffuseurs, les financeurs ou les spectateurs des ceuvres, ce sont bien ceux qui les créent
qui m’intéressent ici. Je m’interroge donc sur la maniére dont les ceuvres sont créées, leur
mode de production, I’intention qui les sous-tend, le contexte dans lequel elles prennent
forme. Comment un artiste peut-il prendre en compte cette dimension potentiellement
politique dans la création de son ceuvre ? A ce titre, est-il en charge d’un réle politique, et
doit-il répondre de ses actes artistiques ?

En quoi pourrait consister cette responsabilité politique de I“artiste dans le contexte de
nos sociétés contemporaines, désormais marquees par la logique culturelle postmoderne ?
L artiste peut-il avoir un role a jouer par ses ceuvres dans I’émergence de politique, et donc de
résistance et d’émancipation face a I’idéologie dominante aux commandes de nos sociétés

d’hyper-controle ?

J’ai ainsi brossé I’ensemble de mes questionnements dans le sens inverse, comme en
remontant un fil jusqu’a sa source. Dans I’ordre, ce texte ci-apres sera organisé ainsi comme
suit :

La premiére partie sera destinée a la définition des concepts fondamentaux qui sous-
tendent I’ensemble de la réflexion. Le premier chapitre, s’attachera a distinguer les notions
d’art et de culture pour mieux les mettre en rapport. Le second chapitre me permettra de

redéfinir I’idée de “politique” et d’en identifier les fondements, I’entre et le dissensus. Le
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troisieme traitera de la responsabilité d’un point de vue géneéral, et le dernier tentera une
définition des contours de cette responsabilité politique de I’artiste.

La seconde partie de ce travail questionnera les moyens d’actualiser la responsabilité
politique de I’artiste, d’identifier comment elle peut ceuvrer a la résistance pour tendre vers la
démocratie. Le chapitre d’ouverture sera consacré aux fonctionnements humains sur lesquels
il serait pertinent de travailler pour opérer du mouvement politique : systeme nerveux, affects
et milieux. Le second chapitre traitera de la question de la résistance par I’art a travers
I’actualisation de la responsabilité politique de I’artiste. 1l s’agira ensuite, dans un troisieme
temps, de se demander se que veut dire trés concrétement pour un artiste d’étre responsable
politique. Enfin, le dernier chapitre sera focalisé sur les limites, les freins de responsabilité
politique de [lartiste, pour tendre vers son dépassement afin d’atteindre un objectif

démocratique.

Deés le début de mes recherches, j’ai voulu interroger des artistes. Cela me semblait
étre I’évidence. Ainsi, des entretiens ont eu lieu avec des artistes de différentes disciplines, sur
la question de la responsabilité politique des artistes, c’est-a-dire de leur responsabilité
politique. J’ai vite déchanté. En effet, les entretiens tournaient vite a une série de certitudes ou
de poncifs, qui me ramenaient le plus souvent a de trop grandes catégories: ceux qui
pensaient que de toute facon tout est politique, donc faire de I’art aussi, ceux qui se
revendiquaient d*une démarche militante (ce qui est politique est donc de gauche pour
résumer), et ceux qui refusaient tout net le terme de responsabilité au nom de la liberté de
I’artiste et de I’autonomie de I’art. J’ai alors changé de méthode, en tentant plutdt de
confronter mon expérience personnelle de la création artistique avec les pensées croisées
d’auteurs sur ces questions. Assez simplement, cette facon de faire, accompagnee de
nombreuses discussions informelles, a porté ses fruits, m’amenant jusqu’a porter Hannah
Arendt et Spinoza au plateau.

Les pages qui vont suivre sont issues de cette confrontation. J’ai tenté, tant que
possible, de donner a voir la progression de ma réflexion, quitte & montrer les contradictions,

les fausses routes, les désaccords avec certains auteurs par endroits.

Une des principales difficultés que j’ai rencontrées dans ce travail a été de me détacher
de ma propre pratique, pour mieux en tirer des éléments intéressants, sans pour autant faire de
mon cas particulier un fonctionnement d’ordre genéral. Il fallait parfois ne pas faire confiance

a mes impressions immediates, et distinguer dans le champ de mes expériences empiriques
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celles qui pouvaient relever d’un point de départ solide de réflexion, celles qui n’étaient qu’un
exemple parmi d’autres et celles qui pouvaient tout au plus qu’étre de I’ordre de I’anecdote.
Autre difficulté, sous la forme d*un coup d’arrét brutal, mais salvateur, si la rencontre avec les
textes d’Hanna Arendt en amont de cette thése a produit chez moi un veritable élan, la pensée
de Jacques Ranciére®* et dans son sillage, Oliver Neveux® ont demandé une digestion plus
laborieuse dans un premier temps. Cela vaut particulierement pour ma pratique artistique,
mais au regard de la méthodologie suivie, ma réflexion plus théorique s’en est de fait trouvée
remuée a son tour : Ranciére et Neveux nous disent, en substance, que la volonté d’émanciper
les gens est contradictoire dans les termes avec I’idée méme d’émancipation, et que pour faire
de I’art politique, il faudrait d’abord arréter d’essayer d’en faire. Ce paradoxe (en apparence)
pourrait sembler compliqué, comme une corde pleine de nceuds hasardeux et horriblement
emmeélée, dont la solution serait alors simpliste : trois coups de ciseaux au hasard, ou bien se
débarrasser de la corde et s’en procurer une neuve. Pourtant, le point de vue de Ranciere et
Neveux est a mon sens complexe, comme un nceud de chaise, qui tient trés bien mais a été
réfléchi et noué a dessein, en pensant a celui qui allait devoir le dénouer plus tard. Et sa
solution est simple plutdt que simpliste : il s’agit de trouver le bon brin a tirer pour cheminer
vers le déenouement. Je reviendrai sur ces mots de compliqué/simpliste et complexe/simple
régulierement dans ce travail. Quant au nceud lui-méme, je prendrai le temps de le dénouer
dans la seconde partie. Disons juste ici qu’il indique I’impossibilité de toute position
surplombante, professorale, pédagogiste, et donc toute existence d’une méthode préexistante a
la création de politique, d’émancipation, d’individuation.

Enfin il est fondamental pour moi que ma réflexion soit ancrée dans la réalité. Si elle
part d’une experience concrete, je souhaite qu’elle puisse du mieux possible accompagner les
artistes d’aujourd’hui dans leur pratique, et prendre donc en compte leurs caracteristiques, et

notamment leur diversité et leur fragilite.

Le statut — réel et symbolique — des artistes, refléte la place que leur accorde, en
son sein, une société donnée. Il est codifié par la pratique et par la loi. Il est
également le produit d’une histoire et de situations singulieres, marquées par
I’émergence lente de la catégorie « artiste » du XVéme au XVIlIeme siecle, puis
de son élargissement progressif a tous les arts. Il accompagne un processus de
professionnalisation et la mise en place d’un statut symbolique élevé et envie.

24 Voir Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Editions La Fabrique, Paris, 2008, 145 p., et Le maitre
ignorant, Editions 10/18, Paris, 1987, 240 p.
25 Voir Olivier Neveux, Politiques du spectateur, Editions La Découverte, Paris, 2013, 275 p.
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Face aux évolutions politiques, sociales et surtout technologiques, il apparait
toujours & la fois pluriel et fragile.”®

Tout en tenant compte de cette pluralité et de cette fragilité, je vais donc tenter de d’identifier
les contours d’une potentielle responsabilité politique de [I’artiste, et ses modes
d’actualisation. J’assume ici un regard engage, politisé, puisque c’est bien de cela qu’est nee
I’envie de me lancer dans ce travail. Oliver Neveux commence sont ouvrage Politiques du
spectateur par ces mots: « Ce livre est un livre de circonstance. Il traite du “théatre

politique”, de ce qu’il est en ces circonstances®’ »*®. Je tenterai ici de faire de méme.

26 Agnes Graceffa, Le statut de l'artiste en France depuis la fin du moyen dge : pluralité et fragilité, in Agneés
Graceffa (dir.) Vivre de son art, Histoire du statut de I'artiste XVéme-XXIéme siécle, Editions Hermann, Paris,
2012, p.11

27 C’est Neveux qui souligne.

28 Oliver Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.5
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Premiere partie - Chapitre I : Distinction et rapports de la culture et de l'art

1. Remettre les mots a |'endroit

1. 1. Dissolution de sens et mélange des termes

« De l’art et de la culture », voila un titre qui sonne bien familier. En effet, cette
expression est aujourd’hui largement utilisée, comme si elle revétait un sens unique®. Deux
écueils majeurs et contradictoires sont a identifier : d’une part, I’englobement de I’industrie
culturelle, de la communication, de la publicité dans le champ de ce que I’on nomme
aujourd’hui culture, ce qui la met au service de I’ideologie capitaliste, et d’autre part, la
réduction de la culture aux seuls arts, ce qui tend a décharger la notion de culture de sa
potentielle dimension politique, au profit d’un esthétisme (au sens négatif et courant du mot)

bien plus transgressif que subversif — je reviendrai sur cette distinction).

Ces deux problemes sémantiques pourraient sembler étre en opposition puisque 1’un
réduit le sens du mot culture tandis que I’autre I’étend. Or il n’en est rien : les raisons et les
conséquences de ces mouvements sémantiques sont les mémes. Dans les deux cas, la
dimension politique® de la culture - et des arts par la méme occasion — est profondément
restreinte. Qui plus est, ce que I’on appelle culture est alors privée de tout un pan de son
histoire, d’une dimension sociale, subversive et émancipatrice. En mélangeant les termes, leur
faisant perdre de la précision sémantique, ils en deviennent malléables a I’envie, nous privant
de la possibilité de penser les alternatives. Certaines langues ne disposent que d’un seul mot
pour désigner le jaune et le vert, comme harita en sanskrit, ou encore xanh en vietnamien®..
Annie Molard-Desfour, linguiste, explique que les locuteurs de ces langues ne distinguent pas

le spectre des couleurs de la méme maniére que des locuteurs d’une langue qui opére ces

29 Quelques exemples : le ministére francais de la culture et de la communication a créé en 2014 la

« MNACEP », Mission Nationale pour I'Art et la Culture en Espace Public. Aurélie Filipetti, en charge de ce
ministére en 2013 dans un discours lors de la cérémonie des veeux a la presse disait assumer ses choix en
faveur « de la diffusion des arts et de la culture sur tous les territoires ». Le ministere de 'enseignement
supérieur et de la recherche a organisé en mars 2016 la « Journée des arts et de la culture ». La région
Bretagne a sorti en 2015 un guide pratique intitulé : « Invitez I'art et la culture dans votre projet ». Le
ministére de ’éducation nationale proposait en 2001 un plan pour « les arts et la culture a I’école ». La
Sorbonne propose un master 2 « gestion des arts et de la culture ». La recherche de 'expression « I'art et la
culture » sur le site du journal Le Monde propose 26 entrées entre juillet 2015 et juillet 2016 (soit environ
2,2 articles par mois).

30 Je reviendrai sur le sens de politique dans le chapitre III de cette partie 1.

31 Annie Molard-Desfour, Les mots de couleur : des passages entre langues et cultures, Synergie Italie n°4 -
2008, p.23-32
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distinctions plus nettement®’. C’est un exemple me semble-t-il trés puissant de I’effet des
représentations que I’on se fait du monde, et des conséquences induites par la maniere dont
I’on nomme ces représentations et les faits qui les genérent. C’est par ce méme
fonctionnement linguistique que, réduire le sens d’un mot, ou a I’inverse I’étendre jusqu’a en
faire une notion floue, nous prive d’outils de compréhension précise, d’expression politique et

de critique des actions menées au nom de cette notion déformée.

C’est la remarque que formule Paul Audi dans son ouvrage Discours sur la légitimation
actuelle de I’artiste®. Audi part de la définition « d’artiste » proposée par I’'UNESCO en
1980 :

«On entend par artiste toute personne qui crée ou participe par son
interprétation a la création ou a la recréation d'ceuvres d'art, qui considere sa
création artistique comme un élément essentiel de sa vie, qui ainsi contribue au
développement de l'art et de la culture, et qui est reconnue ou cherche a étre
reconnue en tant qu'artiste, qu'elle soit liée ou non par une relation de travail ou
d'association quelconque. »**

L’UNESCO développe trois points qui permettent de définir I’artiste. Le premier est par « le
faire », c’est a dire que I’artiste est celui qui crée des ceuvres d’art. Le second est de I’ordre de
I’autodéfinition, « consideére sa création artistique comme un élément essentiel a sa vie ». Le
troisieme est liée a I’assentiment de la société, « est reconnue en tant qu’artiste », mais sans
que cela soit une condition sine qua non, car si I’individu en question ne fait que « chercher a
étre reconnu en tant qu’artiste », cela est suffisant. Selon Paul Audi, la premiére partie de la
définition, le fait de créer des ceuvres, est a rapprocher de la définition que Duchamp fait de
I’artiste : I’étre artiste est institué sur un dire qui est un faire. Le fait de désigner une
réalisation, ou un objet comme étant de I’art, revient a utiliser un dire performatif, « ceci est
de I’art » ce qui fait qu’un ready made devient alors une ceuvre®. Audi continue, et nous
explique que la partie « création comme élément essentiel de sa vie » fait référence a la
pensée de Joseph Beuys, qui parle de « force vitale, créatrice, productrice de ses moyens de

subsistance ». Pour Audi, Beuys institue « I’étre artiste sur un faire qui n’est pas un dire, voire

32 Interview de Annie Molard-Desfour sur France Inter dans I'’émission La téte au carré, du 28 juin 2016
consacrée au vert.

33 Paul Audi, Discours sur la légitimation actuelle de 'artiste, Editions Les Belles Lettres, collection Encre
Marine, 2012, p.18

34 UNESCO, déclaration de Belgrade, Recommandation relative a la condition de I’artiste, 27 octobre
1980.

35 Paul Audj, op.cit. p.34
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sur une essence de I’homme »*. Cela refléte I’idée répandue que le fait de créer reléve du
besoin pour I’artiste, une maniére qu’il a de pouvoir s’exprimer qui ne trouve aucun
substitut®’. Enfin, I’artiste comme étant une personne reconnue ou cherchant a I’étre renvoie a
Yves Klein, qui définit I’artiste sur un discours, une auto-proclamation de sa qualité d’artiste,
c’est a dire son intention, sa prétention a en devenir un®. Paul Audi en conclut que, pour
éviter que I’artiste soit ainsi un étre dont la caracteristique serait de se définir et de s’identifier
par lui-méme, ce qui serait dangereux du point de vue d’instances normatives, UNESCO a
ajouté le fait que I’artiste est celui qui contribue a I’art et a la culture. Selon Paul Audi, la
culture est ici entendue comme industrie culturelle, voir comme divertissement qui « trompe
I’ennui ». L artiste devient un « agent culturel »*. L art se fait alors absorber par ce que I’on
appelle aujourd’hui la culture. Ainsi, le risque est que la Iégitimation de I’artiste se fasse donc
sur sa contribution a I’art et la culture, et non plus sur les significations et les roles que les

artistes voudraient eux-mémes se donner.

Dans son « Discours sur la légitimation actuelle de I’artiste », Audi cite a
plusieurs reprises Adorno et Horkeimer, et en effet, on décele sous sa plume une
filiation avec ce que les fondateurs de I’école de Francfort avaient en leur temps
décrit comme I’industrie culturelle, la critiquant d’ailleurs sévérement: « le film
et la radio n’ont plus besoin de se faire passer pour de I’art. Il ne sont plus que
business : c’est la leur veérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour légitimer la
camelote qu’ils produisent délibérément®® ». En 2016, il n’est pas rare de
désigner un réalisateur de blockbuster américain comme artiste, producteur de
bien culturels, ou acteur de I’industrie culturelle, sans que cela pose de probleme
sémantique, du moins dans le sens commun. Il ne s’agit pas de se faire passer
pour quelque chose, la perte de sens des termes art et culture permettent un
joyeux meélange ou tout est ramené au méme niveau. C’est précisément ce que
décrivaient Adorno et Horkeimer il y a prés de 70 ans* alors qu’ils dénongaient
déja les tendances uniformisantes des industries culturelles.

36 [bid p.41

37 Nous reviendrons sur cette idée dans le chapitre 4, car elle a des conséquences sur la notion de
responsabilité.

38 Paul Audj, op.cit. p.40-41

39 Ibid. p.61

40 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, La dialectique de la raison : fragments philosophiques,
Gallimard, 1974, p.8,9.

41 La premiere édition en allemand de Kulturinsdustrie (Dialektik der Aufkldrung. Philosophische
Fragmente » est parue en 1947.
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Je ne vais pas me lancer ici dans une analyse de I’aspect commercial des productions
hollywoodiennes, ou de la musique dite « R’n’B contemporain »** par exemple. Cette
dimension—commerciale est désormais largement globalisée. Toujours est-il que le terme
culture et le terme art désignent aujourd’hui largement ces productions, ce qui ajoute au flou
de chacun de ces deux termes, mais brouille aussi dans leur distinction. Le terme méme
d’industrie culturelle opére une association symptomatique. Cela ne signifie pas que des
industries auraient une dimension culturelle, mais plutdt que la culture est un bien industriel,
produit par I’lhnomme, qui a une valeur d’usage ou d’échange, et qui s’achéte ou se vend sur un
marché. Ce qui est en substance la définition d’une marchandise selon Marx. Ce qui nous
ameéne a un autre brouillage de pistes, la fameuse exception culturelle. Cette notion d’abord
frangaise s’internationalise via ’OMC et I’Union Européenne, et consiste concretement a
exclure « la culture » des textes établissant le libre-échange économique. Un des slogans des
annees 80 était alors la culture n’est pas une marchandise, slogan qui s’est transformé en la
culture n’est pas une marchandise comme les autres. Glissement de langage qui fait de la
culture une marchandise. Aujourd’hui, les politiques publiques locales, nationales et plus
encore européennes font de la culture un outil de choix pour I’attractivité du territoire. Le
critére d’évaluation a priori*® que sont retombées économiques directes, indirectes et induites
est déesormais monnaie courante dans les dispositifs de ces politiques publiques. Ce qui ajoute
de la confusion, une fois encore, et ici particulierement sur les objectifs poursuivis par I’action
publique s’agissant de culture. D’autant que concrétement, ces politiques culturelles
interviennent dans le champ artistique la majeur partie du temps. Ainsi, Franck Lepage dans
sa conférence gesticulée Incultures, I’éducation populaire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu®*
commence par dire qu’il est aujourd’hui « dans la culture des poireaux », et qu’avant, il « était
dans la culture tout court », pour s’amuser du fait que dans le langage courant, étre dans la
culture signifie travailler dans le domaine des arts, ce qui est une autre manifestation du flou
sémantique qui régne aujourd’hui autour de ces notions. Notons que Lepage regrette pour sa
part que la notion de culture en France soit implicitement limitée aux arts, ce qui améne selon

lui & dépolitiser la culture et donc les actes menes en son nom. Selon Franck Lepage, limiter le

42 Le qualificatif contemporain ayant pour objet de distinguer ce qu’'on appelle aujourd’hui R'n’B de son
ancétre, le Rhythm’n’Blues.

43 C’est une des caractéristiques fondamentales des dispositifs d’action public en « projets » : I'évaluation
est faite a priori, sur dossier (et non par a posteriori).

44 Franck Lepage, Incultures 1 : I'éducation populaire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu, conférence gesticulée,
2007
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sens du mot culture aux arts pose probléme car c’est en retirer toute dimension sociale,

d’histoire politique, de lutte, et donc de transformation®.

Poussons la critique formulée par Lepage. Cela suggérerait alors que notre Ministere
de la Culture et de la Communication n’agissant que sur I’art subventionné, le patrimoine, et
cette catégorie floue qu’est la communication, (c’est a dire notamment les medias et la
publicité), ne donne pas de dimension politique, voire de direction politique par ses actions. Je
ne dis pas a ses actions, mais bien par ses actions, car, a ses actions, cela est admis par nos
élites politiciennes sans difficulté : la non-baisse du budget du Ministere de la culture par
exemple a bien souvent été une confortable caution de gauche pour le Parti Socialiste. Mais
suggerer que la culture ne se reduit qu’a I’art voudrait alors dire qu’agir sur la culture par
exemple en subventionnant (ou pas) un artiste ou un festival, serait une action qui a une
dimension politique en elle-méme, qui donne un signe politique, mais qui n’aurait pas de
conséquence politique. Cela nie I’hypothése selon laquelle en agissant sur I’art, par ses
actions donc, la culture en tant que porteuse d’une dimension politique est elle-méme
modifiée. (Je ne m’avance pas plus, car apparait la I’idée d’un art endo-modificateur de la
culture, que je développerai un peu plus loin). Le corollaire immédiat de cette derniere idéee
est que les artistes dépendent du Ministére de la Culture uniquement parce qu’ils sont artistes,
ils sont la culture. 1l leur suffit alors d’étre artistes sans autre considération qu’eux-mémes,
sans bien sdr de responsabilité d’aucune sorte. Ils n’influent pas sur la culture, car elle n’est
pas extérieure a eux, elle perd donc en effet toute dimension politique. Ce sont les effets de ce
que I’on a appelé la démocratisation de la culture, politique initiée par André Malraux,
ministre des Affaires Culturelles dés 1959, largement poursuivie par son successeur dans les
années 80, Jack Lang, avec son ambition affichée de défendre « les créateurs »*°. La politique
de démocratisation de la culture consistait a rendre accessible au plus grand nombre une
culture reconnue, qui s’avérait étre celle des élites*’. Cette politique s’est vue critiquée et
progressivement remplacée, du moins dans les discours, par I’idée d’une « démocratie

culturelle », dont le mouvement serait inverse, reconnaissant les cultures dites populaires,

45 Selon Lepage, si la culture n’est que I'art et le patrimoine, elle ne serait alors qu’un jeu de formes
stylistiques, dégagées de la question du sens, c’est une opposition de la forme et du sens me semble par
ailleurs erronée, j’'y reviendrai dans la seconde partie.

46 Dans son discours de 1981 présentant le premier budget du ministére de la culture apres I’élection de
Francois Mitterrand a la présidence de la république francaise, Jack Lang disait : « Aujourd'hui encore,
telle une pompe aspirante, la capitale draine vers elle artistes, intellectuels et créateurs », et plus loin :

« Un ministére au service de l'art et de la création ».

47 Voir a ce propos, Pierre Bourdieu et Alain Darbel., L’'amour de I'art, collection le Sens Commun, Les
Editions de minuit, , 1969
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avec I’objectif de donner a ceux qui les pratiquent les moyens de I’exprimer. Je ne peux
m’empécher de remarquer que non seulement la culture de nos élites est toujours celle qui
domine®®, que ce sont toujours ces élites qui donnent I’autorisation aux cultures dites
« populaires » de s’exprimer, démarche qui est intrinséquement contraire a toute ambition
émancipatrice®. Enfin, que cette démocratie de la culture s’accompagne d’un relativisme et
d’un individualisme a nouveau depolitisant, se voulant placer toute pratique culturelle sur le
méme plan, avec I’ambition que chacun se définisse suivant ses propres godts, comme si
ceux-ci pouvaient étre innes, sans considération de des milieux dans lequel ces golts se

forment®°.

Ce dernier paragraphe fait émerger un grand nombre de problématiques qui sont au cceur des
développements qui vont suivre. Enfin, la démocratie culturelle ne résout pas plus que la
démocratisation de la culture le probléme qui nous occupe ici, a savoir I’amalgame des termes
art et culture. Si la culture ce n’est que I’art, comment alors nommer cet ensemble immatériel
qui nous définit, fort de notre histoire, nos pratiques ? Plus encore comment nommer ce qui
nous fait agir comme nous agissons, penser avec les cadres dans lesquels nous pensons ?
Comment alors identifier ces cadres, leurs racines, leurs dangers, et comment, le cas échéant,

tenter d’en sortir ?

1. 2. La nécessaire distinction entre art et culture

Les différentes facettes qui constituent ce flou sémantique sont analysées par Franck
Lepage et par Alain Brossat comme ayant un effet dépolitisant. A propos de la « démocratie

culturelle », Brossat nous dit :

« Fondamentalement, la «démocratie culturelle », comme la « démocratie
sanitaire » est un régime avant tout comportemental, marque par de forts traits
mimétiques. Son trait antipolitique s’identifie a I’élision du moment fondateur de
la politique : celui de la reconnaissance et de la mise en forme de la division »"".

48 Les constats que faisaient Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron sur cette question dans Les héritiers
en 1964 (Les Editions de minuit, collection le Sens Commun) sont encore terriblement d’actualité.

49 Nous reparlerons de la notion d’émancipation selon Jacques Ranciere dans le Chapitre 3 de la Partie 2.
50 A nouveau, les notions de goiit, et de milieu seront développées dans la seconde partie.

51 Alain Brossat, Le grand dégoiit culturel, Editions du Seuil, collection Non-conforme, 2008, p.26
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L’etat des lieux esquisse plus haut aboutit ainsi selon Brossat a une géneéralisation, et a une
valorisation du consensus mou, de I’absence de hiérarchisation axiologique. Plus t6t dans le

méme ouvrage il dit :

La politique divise, la culture rassemble : pour une bonne part, c’est aux
conditions de cet énoncé que se problématise implicitement le rapport entre un
certain passé, qui semble perdu, et un présent chargé de toutes les équivoques. La
capacité de remplissage ou de saturation qui appartient en propre a ce que nous
nommons « culture » aujourd’hui est indissociable de ce trait : le rassemblement
par indistinction »*2.

Il s’agirait donc d’une opposition entre le mot culture, galvaudé tel que décrit precédemment,
dépolitise, et le mot culture pris d’une autre maniere, qui apparait sous la plume de Brossat
comme ayant une dimension historique (« un certain passe, qui semble perdu »), et serait
porteur d’une dimension politique. Franck Lepage, dans un article au Monde Diplomatique
(dans lequel il cite d’ailleurs Brossat), reprend cette méme idée :

On peut ainsi distinguer deux conceptions de I’action par la culture : I’« action
culturelle », qui vise a rassembler autour de valeurs «universelles »,
consensuelles (I’art, la citoyennete, la diversité, le respect, etc.). Et I’éducation
populaire, qui vise a rendre lisibles aux yeux du plus grand nombre les rapports
de domination, les antagonismes sociaux, les rouages de I’exploitation®.

Ainsi, que ce soit dans le cas d’un amalgame entre les notions de culture et d’industrie
culturelle, ou entre culture et arts, voire, comme I’indiquait Paul Audi, entre I’expression
« I’art et la culture » qui signifierait en fait « industries culturelles », nous aurions affaire a
une dépolitisation. L’étouffement du conflit, le relativisme comme regle, le consensus
incritiquable, ou les objectifs de rentabilité viendraient implicitement enlever une dimension
politique a la culture. Je comprends ce qu’Audi, et surtout Brossat et Lepage veulent dire : au

regard du sens qu’ils donnent eux-mémes au mot culture, plus historique, et relevant du

52 Ibid, p.20
53 Franck Lepage, De I'éducation populaire a la domestication par la culture, Le Monde Diplomatique, mai
2009, p. 4 et5.
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politique®, ces glissements sémantiques nous suggerent par ce double effet de réduction et de
floutage des contours du champ sémantique du mot, que la culture, ce n’est pas politique.
C’est le consensus, le singulier, hors du champ de la critique, « les goQts et les couleurs »,
mais c’est aussi de la production de valeur, qui permet I’accessibilité des contenus par tous, et
I’adaptation du culturel au capitalisme, mouvement qui ne releve pas de la politique, mais du
bon sens, de I’évidence, d’une forme de pragmatisme. There is no alternative®. Par ailleurs,
on peut identifier que le fait de nous dire que tout cela n’est pas politique, reléve de la
prophétie auto-réalisatrice. En effet, la culture dépasse les clivages, aller voir un film n’est pas
un événement a méme de modifier notre cadre de pensee. En ce sens, la dépolitisation que
dénoncent Brossat et Lepage est en effet visible. En revanche, il me semblerait dangereux de
ne pas nommer que d’un autre point de vue, aucune dépolitisation n’a lieu par ce glissement
sémantique. Le détournement du mot se fait a des fins politiques, et elles sont largement
atteintes. La domination des sens restreints et flous du mot est quasi totale. C’est un
mouvement de delitement du sens qui, perdant toute dimension critique (c’est la dépolitisation
selon Brossat et Lepage), sert ce qui existe par défaut, ce qu’on nomme « idéologie
dominante », et qui est aujourd’hui celle du capitalisme néo-libéral, ou « financiarisé »
comme disent souvent les membres des « Economistes atterrés ». Le propre d’une idéologie
dominante étant en effet d’étre percue comme description objective du réel, comme cadre de
référence et donc imperceptible en tant qu’idéologie, occultée a la conscience. Et cela est
politique, c’est une vision et une organisation du monde qui n’est pas neutre, et nous priver du
sens est un moyen d’empécher la pensée et I’action. On pourrait alors dire que plus qu’une
dépolitisation, il s’agit d’une modification de ligne politique, qu’il faut nommer pour la

combattre.

Hannah Arendt, dans La crise de la culture, insiste bien sur le fait que « si la culture et
I’art sont étroitement liés, ils ne sont en aucun cas la méme chose. La distinction entre eux
[...] entre en jeu dés qu’on s’interroge sur I’essence de la culture et son rapport au domaine

politique »*°. De ce postulat, Arendt développe sur plusieurs pages sa définition de la culture,

54 Le méme travail de redéfinition du terme politique sera effectué dans le troisieme chapitre de cette
méme partie.

55 L’expression a été rendue célébre par Margaret Thatcher qui l'utilisait régulierement pour commenter
sa politique économique alors qu’elle était premier ministre du Royaume-Uni (de 1979 a 1990).
L’expression est souvent reprise sous I'acronyme « TINA », elle fait I'objet de nombreuses critiques par les
militant altermondialistes. On la retrouve comme symbole du « nouvel ordre mondial » sous la plume de
Noam Chomsky dans son livre « Sur le contréle de nos vies », issu d’une conférence a Albuquerque en 2000,
publié aux Editions Allia, Paris, 2001.

56 Hannah Arendst, La crise de la Culture, 1961, (augmenté en 1968), Gallimard, 1972, p. 271
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le lien entre art et culture et le lien de I’art et de la culture au politique. C’est ce travail de

définition qui doit nous occuper maintenant.

1. 3. Le mot culture en crise

Le mot culture peut étre entendu d’autres manieres, notamment suivant les époques.
Hannah Arendt nous explique que le mot culture dérive du latin colere - cultiver prendre soin,
demeurer, entretenir, préserver — ce qui renvoyait pour les Romains a modifier la nature pour
permettre I’établissement des hommes. De colere découle donc le mot culture au sens de la
culture de la terre, mais aussi I’idée de culte (prendre soin des dieux). Le terme apparait
semble-t-il pour la premiere fois pour designer le fait de se cultiver comme nous I’entendons
aujourd’hui sous la plume de Cicéron avec la notion de cultura animi®’ (esprit cultivé). Le mot
culture, au-dela des contours flous évoqués précédemment, peut étre entendu de beaucoup de
maniéres différentes. Il suffit de taper le mot dans Wikipédia pour s’en rendre compte®.
J’exclus immédiatement une définition de culture réduite a « arts et lettres », ainsi que le sens
élargi a toutes les industries culturelles, la publicité, la communication. Bien sir, il ne s’agira

pas non plus ici de parler de « culture genérale », ni d’ailleurs de culture traditionnelle.

C’est sur la pensée d’Hannah Arendt que je propose une fois encore de m’appuyer. Elle ne
donne pas de définition précise mais donne des indices tout au long de La crise de la culture.

Je commence par la phrase qui conclue le chapitre intitulé La crise de la culture :

« En toute occasion, nous devons nous souvenir de ce que, pour les Romains — le
premier peuple a prendre la culture au sérieux comme nous -, une personne
cultivée devait étre: quelqu’un qui sait choisir ses compagnons parmi les
hommes, les choses, les pensées, dans le présent comme dans le passé »°.

57 Dans les notes de La crise de la culture, Arendt précise que Cicéron dans ses Tusculanes, 1, 13, dit que
'esprit est un champ qui ne peut produire sans étre convenablement cultivé, et déclare alors : Cultura
autem animi philosophia est.

58 La notice Wikipédia du mot « culture » indique d’ailleurs « qu’en 1952, Alferd Kroeber et Clyde
Kluckhohn ont rédigé une liste de plus de 150 définitions différentes du mot culture dans leur livre
Culture: a critical review of concepts and definitions» - https:/ /fr.wikipedia.org/wiki/Culture

59 Hannah Arendyt, op.cit., p.288
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Il est amusant de noter qu’elle-méme fait par cette phrase une preuve de culture puisqu’elle
choisit dans le passé les pensées des hommes qui vivaient selon cette idée. Je précise que, au
regard des développements qui précedent cette conclusion, la notion de « personne cultivée »
renvoie bien ici a une idée de culture bien plus dense, profonde et surtout politique que la
maniere dont elle est entendue dans le langage courant d’aujourd’hui. Je retiens de cette
phrase d’Arendt I’idée qu’il s’agit de choisir quelque chose ou quelqu’un, ainsi que la notion
de temporalité (« dans le présent comme dans le passé »). Quelques pages avant, alors qu’elle
développe la notion de golit™ qu’elle entend notamment comme étant « la principale activité
culturelle »**, elle nous dit que « I’activité du go(it décide comment voir et entendre le monde
[...], décide de ce que les hommes y verront et y entendront »°2. Ici, I’idée d’une décision
m’intéresse a nouveau, de la méme maniere que I’idée de choisir précédemment exprimée. Et
le jeu de conjugaison au présent puis au futur, renvoie a nouveau a une temporalite, une

continuité. Méme idée ici :

La culture et la politique s’entr’appartiennent [...], parce que ce n’est pas le
savoir ou la vérité qui est en jeu, mais plutot le jugement et la décision, I’échange
judicieux d’opinions portant sur la sphére de la vie publique et le monde commun,
et la décision sur la sorte d’action a y entreprendre, ainsi que la fagon de voir le
monde & I’avenir, et les choses qui doivent y apparaitre.®

Une fois encore, on retrouve la décision et la temporalité. Mais il manque un élément, que
I’on trouve encore avant dans le texte : « Si nous entendons par culture le mode de relation de
I’homme avec les choses du monde, alors nous pouvons essayer de comprendre la culture
grecque (en tant que distinguée de I’art grec) (...)»**. Voila enfin le dernier élément: la
relation.

Ainsi, je retiens d’Hannah Arendt qu’elle considere la culture comme la relation des
hommes aux choses du monde, qui s’inscrit et se construit dans une historicité, et détermine
leurs prises de décision, leurs choix présents et a venir. Pour compléter, je dirais, comme
Francis Jeanson®, qu’il pourrait étre possible de nommer “culture” ce qui permet de se choisir

politiguement, ce qui Serait une version condensée de I’idée d’Arendt. Autrement dit, la

60 Le concept de goiit sera défini dans le 1¢r chapitre de la deuxiéme partie de cette thése.

61 Hannah Arendyt, op.cit., p.285

62 |pid, p.284

%3 Ibid, p-285 - Nous reviendrons plus longuement sur cette citation par la suite, pur le lien avec la
politique.

64 Ibid, p.273

65 Acteur important des débuts de la politique culturelle en France sous la Ve république, et notamment
théoricien du « non-public » lors de la création du Théatre National Populaire de Villeurbanne.
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culture est cet ensemble d’éléments qui permet aux hommes de se connaitre (s’identifier),

d’entrer en relation (communiquer), de décider (augmenter sa capacité a choisir)°®.

Le mot culture étant ainsi précise, il nous faut passer a ce qu’Arendt nomme « le bien culturel

par excellence », I’art.

66 S’identifier, communiquer, augmenter sa capacité a choisir, est un triptyque lié a la culture qui sera
également développé dans le chapitre qui suit (Chapitre 2 Partie 1)
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2. Vers un sens d'« art »

2. 1. Esthétique

Les définitions trouvables dans des dictionnaires communs nous donnent généralement
trois éléments : I’artiste est celui qui fait des ceuvres d’art, il maitrise un savoir, une technique,
et fait preuve de créativité, d’imagination, d’originalité. On peut aussi ajouter qu’il est
souvent fait mention des effets de sens, des émotions, et des réflexion produits par les ceuvres
des dits artistes. L’artiste fut par le passé considéré comme celui qui exerce «les
accomplissements de I’humanité, en dehors des sciences et du droit» et qui n’a « pour
vocation ni d’établir le vrai, ni des régles®’ ». Claude Lévi-Strauss disait quant & lui que
I"artiste dans sa démarche s’apparentait & la fois & un bricoleur et & un ingénieur®. Cette idée
de bricolage rappelle la citation de Francis Ponge : «La fonction de I’artiste est fort claire : il
doit ouvrir un atelier, et y prendre en réparation le monde, par fragments, comme il lui vient
))69.

Cette phrase de Ponge me plait car elle suggere quatre choses intéressantes. L artiste
doit réparer le monde. Cela suggere déja une prise de position : le monde est casse, il faut le
« prendre en réparation ». Cette tache revient a I’artiste, mais il a besoin d’un endroit pour
faire cela, un endroit fait pour, un atelier, que j’entends ici comme le lieu du bricolage, prévu
pour cette activité et avec les outils a disposition. Cette réparation doit se faire par fragment, il
ne s’agit pas de tout changer, ni de s’attaquer a I’ensemble d’un coup, c’est donc bout par
bout, et au fur et a mesure. Ceci est intéressant tant I’idée est contradictoire avec notre
époque, celle de la réaction, et de la globalisation. Enfin, I’artiste doit faire tout cela « comme
il lui vient ». « Il » désigne ici un objet, le monde, et cette utilisation de la troisieme personne
suggere une forme de hasard, ou du moins d’aléatoire, de non-maitrise des evénements et
objets qui viendront. C’est la encore pour moi un pas de coté au regard du I’injonction au
controle de notre société, celle du mérite, de la volonté, bien plus influencée par un
cartésianisme qui ne dit pas son nom que par le concept des affects spinoziste, nous y
reviendrons. Ces quatre éléments sont introduits par une petite manipulation rhétorique a effet

auto-réalisateur : cette fonction de I’artiste est « fort claire ». Il me semble que ce genre de

67 Francis Haskell, L’historien et les images, Gallimard, 1995

68 Florence Odin et Christian Thuderoz C., Des mondes bricolés ? Arts et sciences a I'épreuve de la notion de
bricolage, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 2010, et Claude Lévi-Strauss., Regarder
écouter lire, Plon, 1993

69 Francis Ponge, Le parti pris des choses, Coll. Métamorphoses, Editions Gallimard, 1942
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formulation fait parti des armes du discours de la transformation sociale, I’évidence, la clarté,
la simplicité (et non pas le simplisme) est de notre coté, et il faut I’assumer comme telle. Le
compliqué (et non pas le complexe), le flou, est du cété du capitalisme, qui n’est pas lié a une
nature humaine, et qui n’est surtout pas la seule option disponible a laquelle il faudrait se plier
au nom d’un soi-disant principe de réalite. De la méme maniére, pour ce qui est du
libéralisme, la main invisible du marché théorisée par Adam Smith n’est pas I’évidence. En

creux, Ponge nous donne la des armes intellectuelles et surtout discursives fort claires.

Mais continuons plus avant sur la définition de I‘artiste. On peut nommer a nouveau
les catégories qu’identifie Paul Audi dans la déclaration de IPUNESCO évoquée
précedemment, et qu’il associé a des artistes : un dire qui est un faire, associé a Marcel
Duchamp et au ready-made, « un faire qui n’est pas un dire, voir [...] une essence de
I’homme »"°, associé & Joseph Beuys (I’artiste est artiste par besoin), et I"artiste défini sur un
discours, une auto-proclamation de sa qualité d’artiste, associé a Yves Klein. Audi concluait
qu’a la fin de la déclaration de I'UNESCO, I’artiste était finalement identifie comme étant au
service de « I’art et la culture », comme un agent culturel », pour éviter que I’artiste soit ainsi
un étre dont la caractéristique serait de se définir et de s’identifier par lui-méme. L’ auto-
perception est une des catégories proposées par de Nathalie Heinich pour éclaircir I’histoire
du mot artiste, et la maniere dont des personnes pouvaient étre désignées ou se désigner elles-

mémes comme artistes’*.

Nathalie Heinich a donc défini trois catégories: I’auto perception (la maniere de
s’auto-évaluer), la désignation (la maniere qu’ont les autres de me juger), lesquelles sont
tempérées par la représentation (la maniére de se présenter aux autres)’®. Ces trois éléments
sont sujets a des écarts plus ou moins importants entre eux et influent sur la perception
identitaire de ceux que I’on peut désigner comme artistes. Une maniéere tres simple de définir
un artiste est de le nommer comme étant celui qui produit de I’art. Je ne vais donc pas
échapper a I’exercice périlleux consistant a tenter de proposer une définition de I’art.

Je ne vais pas m’atteler ici a la rédaction d’un traité d’esthétique. 1l s’agit surtout de
poser ma pierre a I’édifice, et cela m’impose tout de méme de partir des travaux de ceux qui

pensent et ont pensé cette question.

70 Paul Audj, op.cit. p.41

71 Nathalie Heinich, Du peintre a 'artiste, artisans et académiciens a I'dge classique, Editions de minuit,
1993

72 Nathalie Heinich, L’épreuve de la grandeur, Editions de la Découverte, 1999
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Si I’on peut trouver nombre de liens entre I’art et la vie quotidienne dans I’ Athénes
antique — jusqu’a des similarités topographiques’ avec le fonctionnement démocratique —
I’art est largement cantonné pour les philosophes majeurs de I’époque a une pratique de
I’imitation’®. Le mot tekhné désigne d’abord une technique, le tekhnités pouvant étre Iartiste
comme I’artisan. On retrouve cette idée dans le ars latin, qui désigne une activité, une habilité,
liée & la technique, au savoir-faire”. Le Moyen-Age verra la naissance d’une conception de
I’artiste comme un créateur, bien que la question pose probleme car elle est contradictoire
avec le fait que le seul créateur envisagé a I’époque est Dieu™. Ce n’est qu’a la Renaissance
que le concept de creéation commencera a étre pense et accepté, bien que rentrant toujours en

contradiction forte avec la « philosophie religieuse ».”” Puis ¢’est I’avénement de I’esthétique.

La fondation de I’esthétique comme discipline autonome constitua un événement
d’une portée considérable. (...) Ce qui est créé, ce n’est pas seulement un
vocable, un mot commode servant a rassembler et a désigner un savoir
jusqu’alors diffus. La nouveauté réside dans le regard que les contemporains
portent désormais, non seulement sur I’art du passe, mais aussi sur les artistes et
sur les ceuvres de leur époque.”

Je commence ainsi par convoquer Baumgarten’®. D’aprés les commentaires disponibles®, il
est possible de comprendre que si Baumgarten considere le philosophe comme celui qui doit
avoir un réle éclairant voir explicatif, I’artiste lui est I’acteur du confus - que Baumgarten
entend ici positivement. La philosophie, elle, doit permette la distinction et ne peut donc étre
dans la confusion de I’art. L artiste comme acteur du sensible et donc du confus, ouvrant donc
les portes de la perception a tous les possibles. Baumgarten est I’inventeur du mot
« esthétique », qui désigne la science sur laquelle se fonde le jugement de golt. C’est un
tournant philosophique, qui vient s’opposer en partie a la pensee de Leibniz, par qui

73 Voir Noémie Villaceque, Spectateurs de paroles ! Délibération démocratique et thédtre a Athénes a
I’époque classique, Presses Universitaires de Rennes, 2013, 432 p.

74 Aristote, Poétique, Librairie Générale Francaise, 1990, p.85

75 Marc Jimenez, Qu’est ce que I'esthétique, Editions Gallimard, Paris, 1997, p.32

76 Marc Jimenez, op cit. p.35

77 Ibid. p.36

78 Ibid. p.31

79 Je n’ai pas pu lire Alexander Gottlieb Baumgarten dans le texte, n’ayant pu trouver son ouvrage
“Aesthetica”’® qu’en version originale numérisée, donc en latin. La traduction partielle de Jean-Yves
Pranchére” semble épuisée.

80 Syliane Malinowski-Charles, Goiit et jugement des sens chez Baumgarten, Revue germanique
internationale [En ligne], 2006, mis en ligne en 2008. URL : http://rgi.revues.org/142
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Baumgarten était par ailleurs tres influencé. Leibniz considérait que la connaissance
rationnelle et la connaissance logique n’étaient separées que par une difféerence de degre.

Jacques Darriulat™ précise que selon Leibniz,

Méme si la distance entre les deux était indéfinie, I’abime qui sépare
I’approximation confuse du sensible de la détermination compléte de la définition
rationnelle doit se réduire indéfiniment avec les progres des Lumieres et I’analyse
de plus en plus fine de la science. Leibniz ne désespérait pas de trouver un jour
les lois mathématiques qui déterminent, par exemple, telle fugue de Bach®.

Or, Baumgarten voit la connaissance sensible comme indépendante, séparée de la

connaissance logique, c’est une différence de nature et non de degré qui les distingue.

En fondant le sentiment du beau sur I’intuition de la vitalité plutot que de I’harmonie,
Baumgarten désintellectualise la connaissance esthétique qui s’enracine ainsi davantage dans
I’intensité d’une qualité (le « se sentir vivant ») que dans la proportion d’une quantité (la
relation harmonique).®®

Pour Baumgarten, « I’esthétique (théorie des arts libéraux, doctrine de la connaissance
inférieure, art de la belle pensée, art de I’analogue de la raison) est la science de la
connaissance sensible »*. Ainsi, avec Iesthétique, apparaft la science du godt, en opposition
a la logique, bien que considérée comme inférieure (I’esthétique est la « petite sceur » de la
logique). Par la, Baumgarten s’intéresse a I’individu, au subjectif, et pose donc la question
que souleve immédiatement I’idée du godt : le beau. Luc Ferry, nous offre dans son ouvrage
Homo aestheticus®® une succession de commentaires extrémement éclairants sur la pensée
esthetique. 1l nous explique que Baumgarten ouvre une dimension qui sera un objet d’étude
principal pour Kant, le fait que « I’objet beau, bien que non conceptuel, doit pouvoir faire
I’objet d’une communication et le souci de I’individuel ne doit pas conduire, comme trop

souvent dans I’esthétique du sentiment, a un repli monadique de la subjectivité sur elle-méme

81 Je tire du site internet de Jacques Darriulat une immense source de commentaires a propos
d’esthétique. Jacques Darriulat est maitre de conférence en esthétique et philosophie de I’art a
I’Université de Paris-Sorbonne. 1l est I’auteur de plusieurs ouvrages dont Métaphores du Regard. Essai
sur la formation des images depuis Giotto, Paris, La Lagune, 1993, ou, plus récemment un article intitulé

« Kant et I'esthétique du dessin », Revue philosophique de la France et de I'étranger, n° 2 (avril-juin), PUF,
2007, p.157-175.

82 Jacques Darriulat,, http://www.jdarriulat.net/Introductionphiloesth /PhiloModerne/Baumgarten.html
83 [bid.

84 Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica, 1750, §1

85 Luc Ferry, Homo Aestheticus, l'invention du gotit a I'dge démocratique, Grasset, Paris 1990
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»%_ Baumgarten, en autonomisant la science du godt par rapport a la science de la logique

donne a I’objet beau une légalité propre, qui permet sa communicabilité. L’ esthétique, alors
congue comme ayant un caractére subjectif, se soustrait aux régles du classicisme et aux
cadres mathématiques de la logique, sans pour autant perdre sa capacité d’étre communiquée :
« L’objet beau cesse d’étre strictement subjectif et acquiert, sinon une objectivité
conceptuelle, du moins une objectivité sensible qui en est trés exactement analogue ».2” Voila
qui nous mene a Kant. Je vais néanmoins contredire la chronologie et d’abord m’intéresser a

la pensée hégélienne.

Hegel, dans ses cours d’Esthétique®, se place dans la filiation des classiques®, développant
I’idée d’une perfection d’une hiérarchie dans les arts. 1l s’appuie sur la pensée de Descartes ou

encore Leibniz, en affirmant la dominance sans limites de I’esprit :

L’esprit est capable de se considérer lui méme et d’avoir une conscience, et méme
une conscience pensant de lui-méme et de tout ce qui jaillit de lui. Car c’est
justement le penser qui constitue I’essence la plus intime de I’esprit. [...] Or I’art
et ses ceuvres, pour autant qu’il y ait en eux quelque chose de vrai, appartiennent
eux-mémes a I’ordre du spirituel en tant que jailli de I’esprit et engendré par lui,
quand bien méme leur présentation porte en elle I’empreinte de I’apparence
sensible et pénétre le sensible par I’esprit.*

Pour Hegel, I’aboutissement de I’art est la vérite :

[...] nous devons affirmer ici que I’art est appelé a dévoiler la vérité sous la
forme d’une configuration artistique sensible [...], il a donc en soi, dans ce
dévoilement et dans cette manifestation, sa fin ultime. En effet, des fins aussi
différentes que I’éducation, la purification, le perfectionnement, le gain,

86 Jbid, p.109

87 Loc. cit.

88 Le texte est en réalité rédigé par Gustav Hotho a partir des notes prises lors des cours donnés par Hegel
al'Université de Berlin. Le titre Esthétique est aussi de Hotho, qui publie le texte en 1835, puis une autre
version en 1841 a Berlin, la publication est donc posthume a Hegel.

89 Rien a voir avec une période « classique » dans I'histoire de I'art, 'adjectif « classique » renvoie a classis,
la premiére des 5 classes entre lesquelles étaient répartis les citoyens romains, il s’agit d’évoquer une
forme aristocratique de I'art, avec « une perfection, un maximum de I'art qui a valeur de modéle pour les
dges », nous explique Jacques Darriulat -
http://www.jdarriulat.net/Introductionphiloesth/PhiloModerne/RevolEsthet.html

90 Traduction du texte d’'Hegel (I, p.27) par Luc Ferry dans son livre op.cit. p.183
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I’aspiration a la renommee et aux honneurs ne regardent pas I’ceuvre d’art
comme telle, pas plus qu’elles n’en déterminent le concept.®*

La hiérarchisation des arts, la non séparation de la connaissance sensible et de la connaissance
logique, au profit de I’hégémonie de la connaissance logique d’une part, et I’assimilation de
I’art a une activité de dévoilement de la vérité, lequel art doit étre a terme selon Hegel dépassé
par la philosophie, et est selon cette formule célébre destiné & mourir®® d’autre part, place la
pensée hégélienne en contradiction avec celle de ses prédecesseurs Baumgarten et Kant. Et

pourtant, Jacques Darriulat, offre une interprétation plus nuancée de cette contradiction :

C’est ainsi que Hegel n’annonce nullement « la mort de I’art », comme on se plait
a le répéter, mais plus exactement le dépassement nécessaire de I’art romantique.
On comprend mieux alors combien I’opposition des deux esthétiques de Kant et
de Hegel est superficielle : [I’esthétique kantienne annonce [I’analyse
phénoménologique de I’ceuvre d’art, et demeure en ce sens étonnamment moderne
; I’esthétique heégélienne trace avec génie la forme générale en laquelle I’histoire
de I’art du passé ne cessera plus jamais de se mouvoir. Hegel pense le passé ;
aussi sa meditation est-elle riche d’une considérable (pour son temps) et riche
érudition. Kant pense I’avenir ; aussi est-il incapable de citer des ceuvres d’art a
I’appui de son analyse, et c’est par une necessité intime que sa culture esthétique
se borne au soleil couchant et au chant du rossignol.*®

Hegel et Kant arriveraient donc au méme point, le premier s’attachant a la fin d’un
mouvement historique, le second a la naissance du mouvement suivant. Pour autant, les deux
philosophes germaniques s’opposent sur la question de la séparation des connaissances. La
connaissance rationnelle, logique, I’entendement, contient tout pour Hegel, dans la droite
lignée de Descartes et Leibniz, ce qui implique une potentielle objectivité de I’art. Kant fait la
séparation, creusant le sillon de Baumgarten, et par la méme occasion, le sillon de la

subjectivité. Dans Esthétique, Hegel critique Kant trés nettement :

Kant est précisément celui qui, retombant dans I’opposition rigide entre la pensee
subjective et les objets objectifs, entre I’universalité abstraite et la singularité
sensible de la volonté, a élevé cette opposition a son point supréme dans la vie

91 Georg Wilhem Friedrich Hegel, Esthétique, (1841, Berlin), Librairie Générale Frangaise, Paris, 1997,
p.113

92 Hegel, Esthétique,: « L’art reste pour nous, quant a sa supréme destination, une chose du passé. De ce fait, il
a perdu pour nous tout ce qu’il avait d’authentiquement vrai et vivant, sa réalité et sa nécessité de jadis. » (I,
34).

93 Jacques Darriulat,
http://www.jdarriulat.net/Introductionphiloesth/PhiloContemp/Hegel /HegelEsthetique.html
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morale, et placé en outre le coté pratique de I’esprit au dessus de son cOté
théorétique. [...] 1l est resté bloqué par I’opposition du subjectif et de I’objectif, a
un point tel que tout en indiquant parfaitement la dissolution abstraite de
I’opposition entre le concept et la réalité, I'universalité et la particularité,
I’entendement et la sensibilité, et donc I’idée, il a, encore une fois, considéré
ensuite cette dissolution et conciliation comme purement subjectives, au lieu de
les voir comme des choses vraies et réelles en soi et pour s0i.*

La question de cette opposition est centrale pour définir la nature du jugement de go(Qt, c’est a
dire de I’esthetique, de la finalité de I’art et de la maniére dont on le recoit. Si I’interprétation
de Jacques Darriulat est juste, et que la pensee d‘Hegel s’attache a I’art du passe, on peut
concevoir que le systétme philosophique hégeélien permet de comprendre un évolution des
pratiques artistiques, mais aussi de la maniére que I’on avait de les considérer. En revanche, il
semble tout a fait délicat d’appliquer cette pensée a notre époque, tant ceux que I’on considére
comme artistes du XXeéme siécle n’ont eu de cesse de repousser les frontiéres de ce que I’on
nommait art. Difficile de faire rentrer I’art contemporain (installation, musique, performance),
mais aussi les industries culturelles de masse ou encore le jazz, le rock, le métal, dans le
systéeme d’Hegel. La notion de dévoilement de la vérité, de perfection de I’art et mais aussi
I’idée d’une hiérarchie des pratiques sont des systemes de pensée dont on voit mal comment,
a moins peut-étre une actualisation, ils pourraient décrire et aider a saisir I’ensemble des

pratiques artistiques actuelles.

Tandis que s’agissant de Kant, il n’est pas rare que I’on vante sa grande
contemporanéité. Critique de la faculté de juger est la troisieme critique du philosophe, Kant y
analyse I’esthétique en poursuivant les travaux de Baumgarten, et établi I’opposition entre
connaissance logique et connaissance sensible, objectif et subjectif. Kant traite largement de
I’Idée du beau, car c’est la finalité du jugement de godt, la pensée kantienne a ce propos est
souvent mal interprétée, car melangée avec sa théorie du sublime, et probablement aussi a
cause de contresens autour du concept d’universalité du beau.

Dans son introduction, Kant prend soin de définir ce qu’il entend par esthétique. Il indique
que ce mot est souvent utilisé pour nommer un jugement de connaissance d’un objet, ce qui
releve de I’entendement, du jugement objectif. Or, selon lui, le jugement esthétique reléve
d’une sensibilité subjective, il concerne la maniere dont le sujet recoit et se représente les

objets.

94 Hegel, op. cit, p.115
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Par la dénomination de jugement esthétique énonce sur un objet on indique donc
aussitot qu’une représentation donnee est certes rapportée a un objet, mais que,
dans le jugement, ce n’est pas la détermination de I’objet que I’on entend : c’est
au contraire celle du sujet et de son sentiment.*

Toujours dans la premiére introduction, Kant précise encore cette distinction, établissant
gu’un jugement esthétique n’est jamais précéde de la connaissance du concept de I’objet que
I’on juge, ce qui détermine le jugement est « la sensation »*°. Autrement dit, ce jugement
esthetique est une relation de I’objet au sujet, et non de I’objet au concept. Le critére
déterminant n’est pas extérieur au sujet qui juge comme I’est le concept dans le cas d’un

jugement objectif.

La critique d’Hegel que je présentais préecédemment porte précisément sur cette
distinction kantienne. La conséquence de cette séparation est que I’on ne peut pas disputer
des jugements esthétique comme on le ferait d’un jugement de I’entendement, ou scientifique,
a partir de prédicats conceptuels extérieurs aux sujets jugeant. Cela pourrait nous amener aux
tristement courantes expressions du type « chacun ses godts », ou « les godts et les couleurs,
ca ne se discute pas » ; heureusement, Kant ne conclut pas du tout en ce sens. Il développe
I’idée de I'universalité du beau. C’est ici gu’un contresens est souvent fait, contresens
fermement dénoncé par Luc Ferry®’. L’universalité du beau, et I’idée de communication
directe des jugements de godt, c’est a dire non-dépendante d’un média conceptuel a priori
peuvent étre entendues comme I’affirmation d’un golt partagé par tous, existant en soi,
répondant a des critéres établis a priori, faisant donc I’objet d’un consensus immédiat et
facile. Ce n’est pas du tout I’idée kantienne, et a ce propos, Ferry cite Hume qui moquait cette
confusion : « la grande variété de godt aussi bien que d’opinions qui prévaut dans le monde
est trop évidente pour n’étre pas tombée sous I’observation de tous. Des hommes au savoir le
plus borné sont capable de remarquer une différence de godts méme dans le cercle étroit de
leurs connaissances ». Kant nous dit que si I’entendement est autonome par rapport aux
principes de la nature, le jugement de godt jouit d’une héautonomie, c’est a dire qu’il ne
donne de lois « ni a la nature, ni a la liberté », et surtout que ce jugement esthétique ne peut

pas « produire des concepts d’objets, mais seulement comparer les cas qui se rencontrent avec

95 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, premiére introduction, 1790, Aubier, Paris, 1995,
premiére introduction, p.113

9 Ibid, p. 114

97 Luc Ferry, op. cit, p.135-141 (« sensus communis » ou « différend »)
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ceux donnés par ailleurs ». Ce jugement de goGt peut prétendre dans certains cas a une
validité universelle, ce qui prouve qu’il peut étre fondé sur des principes a priori®. C’est ici
que la confusion peut avoir lieu : concepts a priori, et validité universelle sont des expressions
qui devraient relever de I’entendement, de I’objectivité, ou bien, cela pourrait signifier qu’il
existe un godt consensuel, qui existe comme objet conceptuel, auquel il faudrait accéder. Mais

Kant donne la solution immédiatement :

L’explication en est que la régle elle-méme n’est que subjective et que I’accord
avec elle ne peut étre connu qu’a la faveur de ce qui n’exprime également qu’une
relation au sujet, a savoir la sensation, comme marque distinctive et principe de
détermination du jugement.*®

Des réegles universelles prévalent aux jugements de godt, en ce qu’elle le rende déterminé par
les sensation subjectives, mais ces regles sont intrinséque au jugement lui-méme ainsi qu’au
sujet, il ne peut s’agir de concept d’objet. Cette notion permet la communicabilité, car en
suivant ce raisonnement, une chose qui est trouvee belle par un sujet jouit de la potentialité
d’étre belle au regard d’une autre subjectivité : « De toute représentation, on peut dire qu’il est
pour le moins possible qu’elle soit associée a un plaisir. [...] Dans la mesure ou un jugement
esthétique n’est pas un jugement objectif ni un jugement de connaissance, cette nécessité'% ne
peut étre déduite de concepts déterminés et elle n’est pas apodictique’®. C’est cela
I’universalité du godt. C’est un élément commun, universel a toute subjectivité, mais dénué
d’apodicticité, c’est a dire qui ne s’impose pas comme étant ni absolu, ni necessairement vrai.
Kant insiste d’ailleurs sur I’utilité de I’échange d’opinion s’agissant des jugements de go(t :
« On recherche I’adhésion de chacun, parce que I’on posséde, pour cela, un principe qui est

102 C’est dans cet espace commun'® que la critique peut s’exercer, et que les

commun a tous »
subjectivités peuvent se rencontrer au sein ce qu’elle ont d’universel. Ce pourrait étre déja une
définition de I’art intéressante pour ce qui nous occupe. Mais il reste un élément légérement
perturbant qu’évoque Kant : « la legalité du contingent », une « légalité sans concept » nous

dit Luc Ferry™®. C’est I’idée qu’il existe une association libre entre I’imagination (« la plus

98 Emmanuel Kant, op.cit. p.115

99 Op. cit. p.116

100 Kant fait référence a un passage précédent dans lequel il parle de « la nécessité de I’adhésion de tous a
un jugement », ibid., §18, p.216

1017pid, p.216

102 [pid, p.217

103 Je reviendrais sur la notion de commun dans le Chapitre 1 de la 2Zeme partie

104 Luc Ferry, op. cit p.131
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puissante faculté sensible » selon Kant) et I’entendement. Le fait que I’on soit parfois amené a
raisonner, a faire preuve de logique, d’objectivité, voire méme a avoir recours a des concepts
pour mieux exercer sa subjectivité. Ce peut étre le cas pour un trompe I’eil, et c’est d’ailleurs
la rencontre entre ma connaissance objective de I’objet regardé et la perception sensible que
I’on en a qui crée un plaisir. Cette rencontre est et doit étre fortuite elle produit, selon Kant,

un plaisir qui n’adviendrait pas si cette « contingence » était volontaire.

2. 2. Dualismes

Je me permets ici une parenthese dans cette définition de I’art via la question de
I’esthétique, pour m’arréter un temps sur cette division du sujet entre entendement et
imagination. La description par Kant de ce mouvement du particulier sensible vers I’universel
intelligible, ainsi que la centralité de I’objet « beau» ou disons, potentiellement beau,
permettant la rencontre contingente du sensible et de I’intellect, de I’imagination et de la
raison, éveille particulierement mon intérét car j’y vois le germe d’une contradiction de cette
dualité kantienne, mais aussi du systéeme classique hégélien. Je trouve une échappatoire a ce
dualisme et & I’omnipotence du systéme rationnel classique chez Spinoza, dans L’Ethique’®.
Je développerai dans la seconde partie le concept du conatus, et le fonctionnement des affects
selon Spinoza, mais ce qui m’intéresse pour le moment est la maniére dont il se saisit de ce
dualisme. Je parviens a adhérer aux pensées de Kant ainsi que de Hegel dans le détail de leurs
développements, mais dés que je tente d’entendre leur philosophie dans un cadre systemique,
une géne me prend. La dominance de I’esprit, de la logique ne me convainc guére, du moins
ce n’est pas une situation que j’observe, j’aurais plutdt tendance a penser que I’esprit, aussi
entrainé qu’il puisse étre ne maitrise que tres peu de choses chez I’homme. Quant a la
distinction proposee par Kant, elle me pose aussi probleme tant il me semble que I’interne et
I’externe aux hommes est entremélée, sans nous puissions bien en avoir conscience. D’ou
mon intérét pour la proposition kantienne de « Iégalité contingente » identifiée plus haut. Il
s’agit de penser une forme d’échappatoire aux deux dualisme, celui de la “modernité
cartésienne” qui sépare esprit et corps (au détriment de ce dernier), et le paradigme de

I’esthétique classique qui sépare imagination et entendement.

105 Baruch Spinoza, L’Ethique, publié en 1677 (posthume), rédité par Gallimard en 1954
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Spinoza offre des outils de compréhension qui me semblent éclairer puissamment ces
questions. Dans la troisiéme partie de L’Ethique, intitulée « De I’origine de la nature des
sentiments », Spinoza commence par critiquer la pensée dualiste cartéseinne classique, qui fut

un temps son contemporain :

La plupart de ceux qui ont parlé des sentiments et des conduites humaines
paraissent traiter, non de choses naturelles qui suivent les lois ordinaires de la
Nature, mais de choses qui seraient hors Nature. Mieux, on dirait qu’ils
congoivent I’homme dans la Nature comme un empire dans un empire. [...] Je
sais bien que le trés illustre Descartes, encore qu’il ai cru au pouvoir absolu de
I’esprit sur ces actions, a tenté I’explication des sentiments humains par leur
causes premieres et a montrer en méme temps comment I’esprit peut dominer
absolument les sentiments ; mais a mon avis, il n’a rien montré du tout que
I’acuité de sa grande intelligence, comme je le démontrerai en son lieu.*®

Partant que I’idée que I’esprit n’existe que parce que le corps existe, en tant que fait de Nature
dont tout provient, Spinoza conteste la dominance de I’esprit sur le corps et par la sur le
sensible, prenant des exemples comme les animaux ou le somnambulisme, c’est a dire deux
cas ou le corps est en action sans que I’esprit soit conscient, ni de I’action, ni de lui-méme. Par
ailleurs il indique qu’on n’est pas en mesure (au XVII° siecle), de savoir de quelle maniere, a
quel degré et a quelle vitesse I’esprit peut agir sur le corps. « D’ou suit, nous dit Spinoza, que
les hommes, quand ils disent que telle ou telle action a de I’empire sur le corps, ne savent ce
gu’il disent et ne font qu’avouer ainsi en termes speciaux qu’ils ignorent la vraie cause de

cette action et ne s’en étonnent pas. »

Cette critique du monadisme cartésien étant faite, le philosophe hollandais va plus loin. I
considére que s’il fallait penser un dualisme, c’est en fait I’esprit, la Raison, qui subi les

mouvements du corps, des « désirs », bien que Spinoza le regrette :

J’en conviens, les affaires humaines iraient beaucoup mieux s’il était également
au pouvoir de I’hnomme de se taire ou de parler. Mais I’expérience montre assez —
et au dela — que les hommes n’ont rien moins en leur pouvoir que leur langue, et
qu’ils ne peuvent rien moins que de régler leurs désirs (appetitus), [...], nous ne
sommes pas du tout libres & I’égard des choses que nous désirons vivement.'%’

106 Baruch Spinoza op. cit. preface de la troisiéme partie, p.179
107 Jbid. scolie de la proposition II, p.185-186
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Cela nous ramene a I’autre paradigme de séparation, que I’on peut trouver entre autres chez
Kant et a son dualisme qui communique. Spinoza dans sa grande rigueur argumentative ne
saute pas d’etape, et, apres avoir argumenté point par point I’essence naturelle de I’homme,
puis I’influence du corps sur I’esprit, il vient répondre aux interrogations que je formulais plus
haut, et remettre en cause le principe méme du dualisme. On trouve cela dans la scolie qui fait
suite a la proposition 1, toujours dans la troisieme partie. La formule qui introduit la scolie est

limpide : « [...] Pesprit et le corps sont une seule et méme chose [...].
Puis quelques pages plus loin :

(...) je voudrais bien savoir si, dans I’esprit, il peut y avoir deux genres de
décrets : décisions imaginaires et décisions libres? Si I’on ne veut pas tant
déraisonner, il faut nécessairement accorder que ce décret de I’esprit que I’on
croit étre libre, ne se distingue pas de I’imagination méme ou de la mémoire, et
n’est autre chose que I’affirmation qu’enveloppe nécessairement une idée en tant
qu’idée. Et par conséquent, ces décrets de I’esprit naissent dans I’esprit par la
méme nécessité que les idées de choses existant en acte. Ceux donc qui croient
parler, se taire ou faire quoi que ce soit en vertu d’un libre décret de I’esprit,
révent les yeux ouverts.’®®

Je suis assez convaincu par I’argumentaire de Spinoza, et, le faisant rencontrer les pensées de
Hegel et Kant précédemment exposees, il éclaire & mon sens la notion d’esthétique, bien que
ce ne soit pas directement son sujet. Rappelons-le, selon Baumgarten, I’esthétique est la
science de la connaissance sensible, et définit la maniere dont un sujet recoit un objet. Le beau
comme potentialité de I’art et donc objet d’une réception par un sujet amené a formuler un
jugement de golt prend une toute autre dimension si on le pense dans le cadre proposé par
Spinoza. Il ne s’agit plus ni d’une séparation, mais d’une imbrication, d’un ensemble qui
fonctionne sous la domination des passions*®. Cette hypothése est aujourd’hui validée par la
neurobiologie, je le developperai dans la seconde partie, mais j’entends donc ici penser

I’esthéetique dans ce cadre.

108 Jpid. p.187

109 Spinoza entend par passion un sentiment (ou affection) dont nous sommes la cause inadéquate, c’est a
dire dont on ne peut par elle seule (la cause) comprendre leffet de ce sentiment. Loc. cit, p.181,

« DEFINITIONS »

49



La responsabilité politique de I'artiste

Pour encore preciser, et ouvrir de nouveaux champs par la méme occasion, je propose
d’envisager les choses sous la forme d’un tétralemme. Un tétralemme est une maniére
alternative au dilemme d’envisager deux propositions. Le dilemme aristotélicien s’est imposé
comme mode de pensée en occident, le tétralemme qui nous vient d’Inde s’est propagé en
Asie a travers le Bouddhisme, aboutissant a la philosophie de la voie du milieu. La formule

géneérique du tétralemme est la suivante :

ni I’un

ni I’autre

ni I’un ni I"autre
ni, ni I’un ni I"autre

Cela suggére que c’est a la fois rien de tout cela, et tout en méme temps, mais ce n’est pas
autre chose non plus*™®. Ni Raison, ni passions, ni les deux, ni aucun des deux, telle pourrait
fonctionne le sujet humain. C’est de cette facon que je me propose d’envisager I’esthétique,
et, pour le dire tres concrétement, c’est ainsi que je congois la réception d’une ceuvre d’art par

un spectateur.

2.3. 'art en général

Je ferme pour le moment cette parenthése spinoziste pour revenir a I’art. Car le
passage par Baumgarten, Hegel et Kant a concentré le propos sur la notion d’esthétique, mais
assez peu sur I’art lui-méme, c’est a dire les pratiques et les ceuvres. Aucune définition n’est
pour le moment nettement apparue, et pour cause, c’est un exercice complexe, surtout vu
d’aujourd’hui tant ceux que I’on nomme artiste ont déplacé les lignes. C’est donc bien un
philosophe d’aujourd’hui qui me fournit des pistes éclairantes, Thierry de Duve, professeur
Belge de théorie de I’art moderne et de I’art contemporain. Dans son ouvrage Au nom de
I’art***, Thierry De Duve distingue I’art comme concept, et I’art comme nom propre. L’art
comme concept est basé sur des critéres établis a priori, & la maniére des philosophes

classiques, en fait, a la maniére de Hegel tel que nous I’avons vu précédemment. Thiery De

110 sarvepalli Radhakrishnan, homme politique indien et historien de la philosophie indienne disant en
1923 dans Indian Philosophy : « L’absolu n’est ni existant ni non-existant, ni a la fois existant et non-existant,
ni différent a la fois de I'existence et de la non-existence. »

111 Thierry De Duve., Au nom de l'art, collection Critiques, Les Editions de Minuit, Paris, 1989
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Duve indique que malgré la tentation des théoriciens et des critiques d’art d’aller dans ce sens,
cette vision conceptuelle de I’art est aujourd’hui dépassée par la pratique™?, sans compter
I’aspect critiquable de sa dimension aristocratique. L’art comme nom propre est lui basé sur la
pratique, (que I’on peut aussi nommer praxisque indique De Duve), sur une experience, une
jugement, du type « ceci est de I’art ». Une position naive, qui place chacun comme critique
d’art fort d’une traduction, d’une généalogie, comme un nom propre qui se transmet, et cela
non conditionné par une argumentation logique™®. L’idée de I’art comme nom propre

commence :

(...) au moment ou émerge I’idée de I’autonomie de I’art et ou s’autonomise aussi
sa pratique en s’aliénant du tout social. Elle commence ou le mot art devient le
nom d’une qualité indicible qui n’obéit pas a des régles préétablies, qui ne se
confond pas avec le beau ou le sublime mais souvent s’y substitut, et qui arrache
a la sphére du mythe et de la religion un espace de spiritualité laique objet d’une
intellectualisation particuliére (...).***

Ce constat est etabli par Thierry de Duve en 1985. Vingt ans plus tard, dans un article publié

11
f5

dans un ouvrage collectif ™, il repart de ses travaux précédents en les actualisant et propose

de « faire quelques propositions terminologiques susceptibles (...) de clarifier le débat »**.
Partant du constat « d’une ouverture radicale de I’art consécutive a la dissolution de frontieres

7% De Duve imagine quatre expressions pour désigner ce que peut étre I’art :

entre les arts
I’art en général, I’art tout court, I’art dans son ensemble et I’art en soi.

L’ art en général, est une expression genérique, qui nomme la possibilité pour toute chose
d’étre de I’art. C’est un concept vide, et qui ne se remplit pas. De Duve nous dit que c’est la
situation dans laquelle nous sommes consciemment depuis le ready-made. Tout est ouvert,
tout est potentiellement de I’art, et c’est bien cela que nomme I’expression I’art en géneral,
tout n’est pas de I’art, tout peut en étre. C’est ce qui remplace les Beaux-arts, qui éetait un
systeme limite, par le style les médiums, or avec I’art en général, aucun critére n’est preétabli.

A I’inverse des Beaux-arts, le spectacle vivant, le cinéma, la littérature entrent aussi dans la

112 Jpid. 107 a 144

113 Jpid. p. 56

114 Jpid. p.58

115 Thierry De Duve, La nouvelle donne, remarques sur quelques qualifications du mot « art », dans Juger
I'art, ouvrage collectif sous la direction de Christophe Genin, Claire Leroux, Agnés Lontrade, Publication de
Sorbonne, collection Esthétique, Paris, 2009. Cette publication fait suite a un colloque a I'université de
Paris I en 2005 intitulé Juger l'art.

116 Thierry De Duve,., op. cit. p.166

17 Jpid.
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catégorie de I’art en géneral, sans d’ailleurs que ces catégorisations disciplinaires n’aient
d’importance.

L’art tout court, c’est un jugement esthétique, donc subjectif. C’est ce qui est désigné
par quelqu’un qui dirait en regardant quelque chose : « ceci est de I’art ». C’est en fait I’idee
non-conceptuelle de I’art comme nom propre exposee plus haut. L’art tout court apparait
lorsqu’un objet possiblement artistique tire du vide de I’art en général pour devenir I’objet
d’un jugement esthétique.

L’ art dans son ensemble, c’est I’ensemble de ce qu’un individu identifie comme de
I’art en fonction de sa propre expérience. Cela varie donc d’un individu a I’autre. C’est vis-a-
vis cet ensemble que quelqu’un va identifier un objet comme étant de I’art tout court, c’est
donc ce a quoi on compare pour juger, pour construire et exprimer notre golt au sens
classique du terme.

L’art en soi, c’est I’hypothése de la comparabilité de tout ce qui constitue I’art dans
son ensemble. Ce n’est pas une essence de I’art, un ensemble d’éléments que toutes les
ceuvres ont a priori en commun, c’est I’idée que toutes les ceuvres de I’art dans son ensemble
on forcément quelque chose en commun, sans que I’on puisse ni le démontrer ni savoir de
quoi il s’agit, mais qui permet de toutes les comparer entre elles, y compris quand elles
semblent incomparables.

Cet ensemble d’expressions qui permet de nommer différentes facettes de I’art et qui
fonctionne comme un systéme, me semble flexible et rigoureux a la fois, large et précis, il
prend les choses par un autre angle, permet de faire un pas de c6té. Sans aller jusqu’a une

formule comme « I’art c’est tout ce que les hommes appellent art »'®

, je retiens donc ces
notions d’art en soi, dans son ensemble, tout court, et surtout, I’idée de I’art en général,
principe de potentialité, qui évacue les questions de style, de médium, de critéres et donc
d’instance normative, et surtout, il me semble que cette maniere d’envisager les choses
permets d’étre en accord avec la praxis. Et s’il y a bien un risque que je souhaite éviter, c’est
celui de proposer une réflexion théorique qui ne soit pas pertinente pour I’art tel qu’il est
pratiqué aujourd’hui, car je le rappelle mon ambition est ici de nommer des outils de
transformation sociale.

Aprés avoir renommeé les enjeux des mots art et culture, voyons ce qui les lie entre

eux, et comment une responsabilité de I’artiste peut alors émerger.

118 Thierry De Duve., Au nom de l'art, op. cit. De Duve se référe ici a Richard Wollheim : « What is art ? Art is
the sum or totally of works of art (Art and its objects, Harper and Row, New York, 1968, p.1)
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3. Une responsabilité de |'art a |'égard de

la culture ?

3. 1. Le lien entre art et culture

Au regard de mes cheminements sémantiques autour de ces deux mots nous avons
donc: la culture, prise comme une relation de I’homme au monde, et qui nourrit son
positionnement politique, et nous avons I’art, entendu principalement comme I’art en général,
catégorie vide et abstraite permettant ne nommer la potentialité de toute chose de devenir art
dans une pratique pleine et concrete. Comme je I’ai dit précédemment, Hannah Arendt décrit
I’art comme étant I’objet culturel par excellence. Si la culture est constitutive du rapport

politique, voir s’entr’appartiennent et que I’art est I’objet culturel par excellence :

L’elément commun a I’art et a la politique est que tous deux sont des phénoménes du monde
public. Ce qui mediatise le conflit entre I’artiste et I’lhomme d’action est la cultura animi, c’est
a dire un esprit si formé et si cultivé qu’on peut lui faire confiance pour veiller et prendre soin

d’un monde d’apparitions dont le critére est la beauté™.

Arendt précise quelques pages avant qu’elle utilise I’lIdée du beau a la maniére de Kant, c’est
le critere sur la base duquel le jugement s’exerce. Si Arendt insiste sur le fait qu’il faut

distinguer I’art de la culture, elle développe aussi que

(...) la culture indique que le domaine public (...) offre son espace de
déploiement a ces choses dont I’essence est d’apparaitre et d’étre belles. En

d’autres termes, la culture indique que I’art et la politique, nonobstant leurs
120

conflits et leurs tensions, sont liés, et méme en mutuelle dépendance™".
On retrouve ici I’idée d’un conflit, qui rappelle la critique du consensus exprimee par Alain
Brossat, j’y reviendrai car c’est un enjeu déemocratique de taille. Ces citations nous ramenent a
ce que nous avions vu précédemment a savoir que, selon Arendt, « culture et politique

s’entr’appartiennent » car il s’agit d’aiguiser sa capacité a juger, a prendre des décisions,

119 Hannah Arendt, La crise de la Culture, 1961, (augmenté en 1968), Gallimard, 1972., p. 279
120]oc. cit.
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ainsi, le go(it — « principale activité culturelle » - serait a ranger parmi les « facultés politiques
de I’homme ». Je propose de qualifier ce rapport entre art et culture d’endo-modificateur. Le
mot n’est pas trés heureux mais il a I’avantage d’étre explicite : I’art émerge de la culture
laquelle est elle-méme modifiée par I’art. Si I’on considere la culture comme ce qui lie
socialement et historiqguement une société humaine, I’art provient alors de cette culture par
construction, dans les thématiques les styles, les pratiques, processus, modes de
fonctionnement (on ne peut par exemple détacher la musique indienne de contexte sociaux
historiques de I’Inde et du peuple indien, ne serait-ce que par la construction des instrument,
ou du lien avec la religion). Mais I’art est aussi ce qui influe cette culture, c’est un va et vient,
I’art vient de la culture et la constitue tout en méme temps. L’artiste est issu d’une culture, il
crée donc a travers son prisme culturel, et dés que I’ceuvre apparait dans I’espace public, elle
modifie instantanément cette méme culture d’ou elle provient. Ce fonctionnement est valable
pour bien d’autres activités, mais la particularité de I’art est la rapidité du processus. C’est a
mon sens ce qu’exprime Hannah Arendt lorsqu’elle nomme I’art comme objet culturel par
excellence, une ceuvre a cette capacité de rendre visible I’état d’une culture a un moment
donné, ainsi qu’a modifier cette culture rendue visible de maniére trés rapide (par opposition a
des pratiques qui prennent un temps trés long pour modifier la culture et étre considére
comme en faisant partie), et trés profonde et globale (par opposition a des meeurs comme des
usages de politesse, ou une pratique culinaire). Ainsi, les artistes, en tant qu’auteurs de
réalisations artistiques présentes dans I’espace public — c’est la une condition nécessaire - sont
susceptibles de porter une responsabilité politique puisqu’ils influent sur cette culture, sur les
visions que I’on se fait du monde - c’est a dire de nous-mémes, de ce qui nous est extérieur,

et de la relation entre les deux.

3. 2. Transgression et subversion

Les imbrications entre culture, art et politique apparaissent progressivement et le fait
que I’artiste ait un role a jouer dans la formation et la déeformation de ce systeme est une
hypothése qui s’impose d’elle méme. S’il faut poser la question du role de I’artiste, il faut
aussi s’arréter, méme rapidement, sur ce mot réle. En sociologie, on considérera que les roles
sociaux sont les manieres attendues de se comporter selon la place que I’on occupe dans une

societé. Les individus sont préts a faire des efforts pour se conformer a ce réle, et ont un a
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priori négatif envers ceux qui violeraient ces regles sociales implicites. Occuper par exemple
plusieurs roles en méme temps peut créer des tensions entre ces roles et conduire a des
conflits d’intérét. Ici, nous envisagerons le réle de I’artiste comme étant sa place active dans
la société, son activité au sein du corps social et politique, mais aussi au sein des institutions.
J’entends considérer ces eéléments en tant qu’ils sont travaillés par les ceuvres produites par
I’artiste, et non pas par les activités annexes qu’il peut étre amené a mener (actions dites
culturelles, pédagogiques, sociales, ou de transmission). L’hypothése d’une responsabilité
politique induit pour I’artiste d’étre « en charge » d’un élément politique. 1l aurait donc une

forme de tache a accomplir, une place politique a occuper, un role a jouer.

Une des grandes capacités historiques (pas forcement exploitée) de I’artiste est d’étre
subversif. Subversif est entendu ici en opposition a transgressif. Transgression vient du latin
transgredi : traverser, franchir. La transgression n’est que le fait de dépasser une regle, et dans
le cas d’un artiste, de le faire publiqguement, ce qui peut permettre de choquer et, le cas
échéant, de faire parler de soi. L’ art plastique contemporain a connu nombre d’ceuvre qui
pourraient étre considérées comme transgressives, de la Merda d’artista de Piero Manzoni?

au Tree Paul McCarthy'?

. Ce sont des ceuvres qui franchissent la limite d’un cadre moral, qui
font ce qui ne se fait pas, qui tentent de choquer, de provoquer une réaction en jouant sur des
tabous, sur un état des meeurs. Mais a I’inverse du subversif, si la limite du cadre est franchie,
le cadre n’est pas remis en cause en tant que cadre. Le transgressif renforce méme le cadre,
car il en a besoin, il faut que les limites existent pour qu’elles puissent étre transgressées. On
ne focalise alors que sur la réaction qui est produite par I’ceuvre choquante sans que rien ne
soit déplacé, ni la maniere que I’on pourrait avoir de recevoir cette image choquante, ni la
raison qui nous fait étre choqué. Enfin, il est probable que le transgressif soit une maniere
efficace de détourner I’attention, de faire diversion, centré sur une réaction d’ordre morale, en
état de choc (a des degrés extrémement divers), notre champ de vision et de pensée est reduit

a la seule transgression*?,

Le subversif est plus délicat, dans la mesure ou il est moins explicite. Du latin

subvertere : renverser, il est composé de sub : sous, et vertere : tourner. Tourner par en-

121 En 1961, Piero Manzoni crée une ceuvre composées de 90 boites de conserve hermétiquement fermées
sensé contenir des excréments.

122 Paul McCarthy installe son ceuvre Tree Place Venddme a Paris en décembre 2014. Elle fait polémique
car il s’agit d'une sculpture gonflable géante ayant la forme d’un plug anal.

123 Voir sur le sujet : Klein, N., La stratégie du choc, Actes Sud, 2008
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dessous pour ainsi dire. Il s’agit a mon sens d’une potentialité de détournement du cadre de
référence. C’est la capacité a faire surgir I’idée de I’alternative. Une ceuvre subversive peut
avoir une dimension génante pour un spectateur sans qu’il puisse bien identifier pourquoi, car
elle provoque chez lui un déplacement, une remise en cause en creux de son fonctionnement
individuel, ou du cadre dans lequel il fonctionne, ce qui revient au méme car dans les deux
cas, il s’agit de représentations. Des représentations qui peuvent étre légerement altérées,
brouillées, déformées par I’ceuvre subversive, car c’est bien au cadre lui-méme que touche le
subversif, ce a travers quoi I’on voit. Les codes culturels a partir desquels on se positionne. Ce
sur quoi se fonde le jugement est alors remis en cause, ce qui permet alors de faire émerger la
possibilité d’une alternative a ces fondations du jugement. Le subversif, c’est I’apparition de
la possibilité d’un mouvement du cadre dans et par lequel le monde, voire la prise en compte
de la potentialité d’un autre cadre. Peu de propositions artistiques sont subversives, tandis que
le transgressif se trouve partout. Une méme ceuvre peut étre a la fois transgressive et
subversive, a différents moments de I’ceuvre par exemple, mais aussi simultanément. Un
méme acte peut provoquer les deux effets, en fonction du contexte culturel (géographie,
époque, milieu social), mais aussi en fonction des récepteurs, ce qui donne a cette
ambivalence sa dimension subjective, individuelle et surtout collective. Par ailleurs, une
ceuvre peut aussi transgresser au départ pour subvertir par la suite. Le contexte, a nouveau, est
déterminant. Lorsque Duchamp expose son urinoir, Fountain'®*, dans une galerie d’art en
1917, son acte revét une dimension transgressive. Il propose anonymement (sous le nom de
R.Mutt) son ready-made a la commission de la Society of Independant Artists de New York
dont il est membre. L’ ceuvre est refusée au motif qu’elle est immorale et vulgaire. Duchamp
orchestre le scandale, il démissionne de la commission, laisse jouer la presse, révéle son
identité, I’ceuvre est finalement exposée dans la galerie de son ami Alfred Stieglitz. Duchamp
assure ainsi sa propre publicité, jusqu’a publier la photo de I’urinoir (prise par Stieglitz) dans
la revue qu’il dirige, The Blind Man, en mai 1917. Il cherche a choquer, notamment ses pairs
(qui I’avaient précédemment force a décrocher son Nu descendant I’escalier n°2), et il y arrive
fort bien. Mais cette transgression prend tres vite une dimension subversive dont on voit

encore les effets aujourd’hui tant elle a remis en cause les cadres de I’art alors établis.

124 Fountain, Marcel Duchamp, exposée pour la premieére fois en 1917 dans la galerie 291 a New York, sous
le nom Madonna of the bathroom.
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Aprés 1945, I’ceuvre passe pour le nouveau paradigme de I’art. Un autre exemple
pourrait étre I’album Bitches Brew'®, de Miles Davis. Influencé par le développement du
rock et du funk (Jimmy Hendrix, Blood Sweat and Tears, James Brown...), il réuni un
nombre important de musiciens en doublant notamment des instruments de fagon inhabituelle
(claviers, batterie), comme a son habitude convoque les instrumentistes trés peu de temps
avant I’enregistrement'?®. La musique est, comme pour I’album précédent In a Silent Way,
énormément éditée en post-production par Teo Macero. Bien que jouée par des musiciens
étiquetés jazz, la musique est binaire, avec de grandes plages d’improvisations libres,
largement modale, parfois désordonnée, déstructurée. Surtout la musique est en grande partie
électrifiée, Dave Holland, jeune contrebassiste de jazz anglais joue aussi de la basse
électrique, Davis impose les pianos électriques, Orgues Hammond et Fender Rhodes, et lui
méme utilise une pédale wah-wah sur sa trompette. En concert, comme lors du festival de
I"Isle de Wight en aout 1970, si on retrouve des morceaux de théme et des bouts de ligne de
basse, I’esprit ouvert de I’album est conservé. L’attitude sur scene est distante par rapport au
public, Miles ne dira pas un mot, partira avant la fin, levant sa trompette en signe de salut au
public, laissant ses musiciens finir seuls le concert sur quelques minutes. Le set aura duré 35
min. La critique et les amateurs de jazz de I’époque auront des réactions tres diverses, la
musique clive, choque®®. Ou peut analyser les choix de Davis comme transgressifs pour
I’époque, sans compter qu’il est réputé pour étre lui-méme une personnalité transgressive.
Mais comme pour le precédent exemple, la subversion opére par la suite. C’est un tournant
dans I’histoire du jazz, pour les musiciens comme pour les auditeurs, Bitches Brew reste une
référence notamment en tant que détournement des cadres de la pratique musicale comme de

I’esthétique, au sens de réception.

Cette distinction n’est pas fondamentale en soi, elle m’intéresse pour deux raisons.
D’abord, il se trouve que dans le langage courant pratiqué dans les milieux artistiques, et
notamment par les programmateurs, I|’utilisation de mot subversif pour désigner une
proposition qui n’est que transgressive est récurrente. Cela pose probléeme puisque I’on
identifie ainsi une ceuvre comme pouvant remettre en cause des schémas existant alors qu’elle

ne fait que les renforcer. Proposer une ceuvre transgressive est assez simple, et finalement pas

125 Bitches Brew, de Miles Davis, enregistré en 1969 a New York, produit par Teo Macero pour Columbia
Records (publié en 1970).

126 Franck Bergerot, Le jazz dans tous ses états, Larousse, Paris, 2001, p.192, 193

127 Le concert est disponible dans son intégralité sur internet : https://www.youtube.com/watch?v=-
sXN8G4laVE

128 Franck Bergerot, Miles de A a Z, Le Castor Astral, Paris, 2012, pages 47, 48, 49, 50, 168, 169, 180
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trés dangereux pour I’auteur. Une ceuvre subversive I’est beaucoup plus, car le cadre dans
lequel elle nait est lui-méme remis en cause, et par un reflexe de survie, il tentera de se
maintenir en écartant I’ceuvre, voir I’artiste a I’origine du trouble. Car c’est la le second point
qui m’intéresse, le subversif est un outil de lutte contre les systemes qui nous sont présentés
comme I’unique possibilité de fonctionnement. Poser un acte subversif, ouvre des champs
d’alternative politique, remettant en cause les situations, systéme et visions du monde qui
semblent figées, embourbées, fatales. L’art est un outil parmi d’autres qui peut ceuvrer dans ce
sens, si tant est que les artistes s’emparent de cet objectif. L’artiste pourrait étre I’un de ceux
qui permet de s’arracher aux considérations toutes faites, aux prismes par lesquels nous
sommes amenes a voir les choses malgré nous. Peut-étre que sa responsabilité pourrait, au
regard des développements précedents sur les notions d’art et de culture, se placer a cet
endroit. L artiste et son art seraient I’aiguillon qui pique la culture pour la remettre en cause,
en lumiére, a distance, pour mieux la conscientiser, et rester, ou devenir, autant que faire se
peut, des consciences libres. Par 13, et j’y reviendrai, sa responsabilité si elle existe devrait
aussi étre de se remettre en question dans ses propres systéemes, c’est a dire ses schémas
individuels et ceux, collectifs, auxquels il participe. Mais avant de développer sur la notion de
responsabilité, il me faut maintenant redéfinition ce que j’entends par politique, et comment

cela s’articule avec les notions d’art et de culture telles quelles ont été définies.
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La responsabilité politique de I'artiste

1. Aux racines de “politique”

1. 1. Préjugés

J’ai maintes fois été confronté aux quiproquos engendrés par I’utilisation du mot
politique. Lorsque j’ai pu dire que je souhaitais donner a mon travail artistique une dimension
politique, les sourcils de mes interlocuteurs se froncaient, et je m’empressais de rajouter une
précision aussi vague que « au sens grec de la polis, pas au sens partisan ». Et alors je me
rendais compte qu’en fonction de la personne en face de moi, cette précision était entendue
difféeremment. Situation confortable que de pouvoir dire la méme chose a un élu d’une
collectivite locale, un artiste, un patron, un programmateur, un spectateur, un ami, une
personne croisée a une soirée, et que chacun puisse entendre ce qu’il souhaite, la chose étant a
peu pres toujours a mon avantage. De la méme maniére, dire que je travaille sur la question de
la responsabilité politique de I’artiste m’a placé dans les orniéres sémantiques tout a fait
comparables. Le fait que les services politiques des grands medias tous supports confondus ne
traitent que de I’actualité des décideurs publics, de ceux qui détiennent le pouvoir, des partis
politiques, ce que ces mémes médias appellent parfois eux-mémes «la politique
politicienne », est symptomatique. Pourtant personne ne semble choqué d’envisager le mot
politique sous un autre sens, sans que ce sens soit forcément bien identifié.

Je me permets cette introduction par mon expérience personnelle quotidienne des flous
sémantiques autour du mot « politique » car c’est précisément ce que Hannah Arendt analyse
dans le Chapitre 1 du Fragment 2b de son livre Qu’est ce que la politique*®, & savoir, ce
qu’elle nomme les préjuges: « Si I’on veut parler de politique a notre époque, on doit
commencer par les préjugés que nous nourrissons tous a 1’égard de la politique (...) »*. Le
préjuge nous dit Arendt, est inhérent aux affaires humaines, aux rapports sociaux que nous
entretenons quotidiennement. Un préjugé se base sur une sensation souvent partagée, qui ne
nécessite pas d’étre explicitée ou argumentée pour obtenir I’adhésion. Il est basé, nous dit-
elle, sur un jugement argumenté passé, et qui nous permet d’appréhender une situation

nouvelle :

129 Hannah Arendt, Qu’est ce que la politique, recueil de textes établis par Ursula Ludz en 1993, traduction
francgaise aux éditions du Seuil, Paris, 1995
130 Jpid, p.49
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(...) aucun homme ne peut vivre sans préjuge, et ce non seulement parce que
aucun homme n’est assez avisé ni doué d’une capacité de discernement suffisante
pour juger tout ce qui est nouveau, tout ce a propos de quoi on lui demanderait de
prononcer un jugement au cours de son existence, mais également parce qu’une
telle absence de préjugés exigerait une vigilance surhumaine. **

Je m’arréte un instant la-dessus. Au-dela de la nécessaire définition des mots que j’utilise ici -
ce qui n’est pas pour moi une moindre affaire puisqu’en plus de la précision de I’ensemble de
mon propos, cela releve de mon propre processus d’émancipation — les propos recueillis
aupres d’artistes et de programmateurs que j’évoquais en introduction me semblent étre les
victimes de ces préjugés. En effet, lorsque je demandais d’identifier la dimension politique ou
non d’un acte artiste a une personne qui n’avait pas pris le temps de la réflexion, elle ne
pouvait se baser que sur un préjugé, dans lequel « se dissimule également un jugement qui a
été formulé dans le passé, qui possédait originellement en lui un fondement d’expérience
légitime et adéquat, et qui n’est devenu un préjuge que parce qu’il a réussi a se faufiler au

cours du temps sans qu’on s’en apercoive ni qu’on y prenne garde »2

. Ainsi des catégories
anciennes apparaissent, non pas qu’elles soient fausses en elles-mémes mais plutot

inadéquates, et empéchent le jugement du présent, et donc I’action a venir.

Le danger du préjugé consiste précisément en ce qu’il est a proprement parler
toujours ancré dans le passé, et c’est la raison pour laquelle non seulement il
précede le jugement en I’entravant, mais encore il rend impossible a I’aide du
jugement toute véritable expérience du présent.'*?

L’enjeu est grand a mes yeux, car il concerne le cceur de mon propos. Je cherche a identifier
une responsabilité politique de I’artiste, mais si le mot de politique lui-méme est congu a
travers des catégories qui relevent du préjuge tel qu’Arendt le nomme, alors, cette situation
s’oppose en elle-méme a I’idée du politique telle que je tente de la définir. Car la possibilité
d’un réel jugement est empéchée, et a I’inverse du préjugé, cette capacité de jugement est
constitutive d’un entendement politique du monde par un sujet. Hannah Arendt I’exprime trés

clairement :

Plus un homme est libre de tout préjugé, moins il sera adapté a la vie purement
sociale. Mais c’est qu’a I’intérieur de la société, nous ne prétendons pas non plus

131 bid, p.50
132 pid, p.52
133 bid, p.52, 53
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juger, et ce renoncement au jugement, cette substitution des préjuges au jugement
ne devient véritablement dangereuse que lorsqu’elle s’étend au domaine
politique™* dans lequel, d’une maniére générale, nous ne pouvons pas nous

mouvoir sans jugement, puisque (...) la pensee politique est essentiellement
135

fondée sur la faculté de juger—.
Si Arendt insiste sur la dimension nécessaire des préjugés pour la vie sociale de I’hnomme, elle
les identifie comme des dangers pour la pensée politique. 1l faut donc tenter de se défaire des
préjuger sur ce mot, pouvoir penser politiquement le politique. Arendt parle d’un domaine
politique, puis d’une pensée politique. Le domaine politique est mis sur le méme plan que le
domaine social ou sociétal, puisqu’il s’agit d’étendre ou non une action (ici un jugement) d’un
domaine a I’autre. Arendt ne parle pas d’un domaine qui serait a portée politique, comme
pourrait I’étre une action ou justement une pensée, que I’on qualifierait de politique, il s’agit,
a I’instar des champs bourdieusiens, d’un domaine du politique, de ce qui est politique de fait.
Le domaine politique c’est I’objet politique, ce dont politique est le nom au sens grammatical,
par opposition a I’adjectif. Tandis qu’une pensée ou une action peuvent étre qualifiée de
politique, revétir une portée politique (sans I’étre dans I’absolu). Cette action peut
potentiellement étre autre chose que politique, mais elle releve du domaine du politique dans
la mesure ou elle I’agit, le concerne, ou y agit, le modifie. Autrement dit, une chose est
politique parce qu’elle a un effet effectif ou potentiel sur I’objet qu’est le politique. Cette
distinction n’est que rarement opéree, et on comprend ainsi que le mot politique soit utilise
aussi fréquemment dans le langage courant, et pour designer un grand nombre de choses
parfois extrémement eloignées (de la pratique du pouvoir au geste quotidien le plus
136

insignifiant™” en passant par I’art ou la pédagogie). Reste a définir, au-dela de cette

distinction, le sens des différentes facettes du mot politique.

134 « den politischen Bereich »

135 Ipid., p. 51, 52

136 Lors des mes entretiens initiaux, méthode avortée de mes recherches, un artiste me soutenait que

« tout est politique », et, déplacant de quelques centimeétres la cuillere a café qu’il avait devant luj, il s’est
exclamé, en substance, « quand je fais ¢a c’est politique ! ».
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1. 2. Etymologie

Une difficulté évidente est liée a la langue frangaise : nous n’avons qu’un mot. D’ou
I’utilisation d’expressions du type « politique politicienne », ou « politique publique » comme
nécessaires précisions d’un discours. En anglais, on trouve policy(ies) pour les politique(s)
publique(s), politics pour la politique politicienne, politician pour un homme politique, (hous
avons aussi, c’est heureux, le mot « politicien » en I’occurrence), et political pour désigner
quelque chose qui serait de portée politique, ou du domaine du politique. Si I’anglais peut
permettre en partie de faire un premier tri dans les différents sens du politique frangais, et
qu’il est clair qu’ici c’est bien I’idée de political qui m’occupe, la distinction identifiée se

pose pour ce seul mot, et la précision sémantique reste nécessaire.

L’etymologie du mot pose elle aussi probléme. On trouve & la racine de « politique »
la notion de polis, en grec ancien. Plusieurs mots en sont les dérivés, dont notamment politike,
politeia, politikos, et politikon™’. Les dictionnaires nous donnent les définitions suivantes :
politiké nomme la pratique du pouvoir, la maniére d’y parvenir, les luttes qui y sont liées, et,
de facon plus actualisée, les phénomenes partisans, on retrouve ici I’idée de la politique telle
que I’on peut I’entendre dans le langage courant aujourd’hui, je I’écarte donc tout de suite,
d’autant que je ne trouve pas d’autre interprétation étymologique qui pourrait poser probléme
pour ce mot. Politeia renvoie a la structure et au fonctionnement, aux institutions, a
I’organisation, au droit des citoyens d’une communauté politique, il est aussi souvent traduit
par « constitution » comme nous allons le voir. Politikos, signifierait « qui concerne les
citoyens », cela suggére le groupe social formé par les personnes d’une société, les sujets de
droit d’un Etat pourrions nous dire aujourd‘hui. Enfin, politikon est le dérivé de polis en
adjectif, comme nous le verrons dans I’expression d’Aristote zoon politikon : animal

politique.

Ainsi, une simplification anachronique pourrait amener a utiliser ces termes grecs pour
désigner des situations et pratiques d’aujourd’hui. Mais trés vite une premiére complexité
nous en empéche. Dans Les politiques d’Aristote, on trouve la phrase (ici traduite) : « Or

comment des gens qui ne participent pas au pouvoir politique seront-ils susceptibles de

137 Bien d’autres mots de grec ancien dérivent de polis, comme poliorkéé (preneur de ville), ou encore
polites (citoyen). Je choisis les quatre mots évoqués car précisément ils peuvent me servir a éclaircir la
notion de « politique ».
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sympathie pour la constitution en place ? »*®, Cette phrase est renvoyée a une note du
traducteur qui indique : « expression plus frappante en grec puisque « pouvoir politique » et
« constitution » traduisent le méme mot, “politeia”»">°. Ce double sens de politeia pose deux
problémes. D’abord, le mot constitution employé ici par les traducteurs est anachronique. Les
Grecs n’avaient pas de constitution au sens ou nous I’entendons aujourd’hui et depuis les
révolutions du XVI11°™ siécle : notre texte supréme, loi fondamentale tout en haut de la
hiérarchie des normes, souvent prise comme le texte qui organise la répartition des pouvoirs,
et moins souvent, bien que ce ne soit pas négligeable, comme le texte qui protége les citoyens
d’éventuels abus de pouvoir de leurs représentants. Rien de tel en Grece antique, tout
simplement car I’idée de répartition des pouvoirs ainsi que I’idée de représentants aurait ete
aussi étrange que I’idée d’un Etat : en démocratie grecque, les citoyens détiennent le pouvoir
souverainement, et la représentation se limite au tirage au sort et a des élections pour des
domaines de compétence tres précis, ces deux modes de désignation étant extrémement

controlés!*

. Il s’agit ici bien de la structure politique genérale d’une communauté, mais
mieux vaut I’entendre au sens strict d’un résultat de ce qui est constitué politiquement, mais
qui peut donc étre une loi, a partir de laquelle une autre loi pourra étre prise, ce qui ne
correspond pas a notre notion de constitution. Sans compter le fait que, le mot constitution
nous vient du latin cum qui se traduit par ensemble, et statuere qui signifie etablir, c’est donc
un mot lui-méme construit postérieurement a la civilisation grecque ancienne. Second
probléme, méme si I’on entend ici constitution comme ce qui est constitué politiquement,
disons, le cadre politique général, politeia désigne bien a la fois le pouvoir politique et le
cadre dans lequel il s’exerce. De quoi brouiller les pistes a nouveau.

Les complications étymologiques ne s’arrétent pas la. En effet, politikos, en tant qu’il
pouvait étre défini par « ce qui concerne les citoyens » pouvait étre utile ici, mais des la
premiére page des Politiques d’Aristote, on trouve I’indication suivante: « I’adjectif
substantivé politikos designe le magistrat dans une cité. « Magistrat » sera desormais, dans la
traduction comme dans les notes, pris en son sens général de celui qui exerce une fonction
(une charge) politique, et non au sens juridique qui tend, de nos jours, & s’imposer »'*!. Les

142

magistrats (arkhai) dans I’Athénes antique démocratique™“ étaient des citoyens élus ou tires

138 Aristote, Les Politiques, GF Flammarion, Paris, édition de 1990, 11, 8, 1268-a, p. 174

139 Note du traducteur dans Aristote, op. cit. 11, 8, 1268-a, note 5 p.174

140 Je reviendrai plus en longueur sur la question démocratique dans le 4eme Chapitre de la seconde
partie.

141 Note du traducteur (Pierre Pellegrin) dans Aristote, op. cit,, 1, 1, 1252-a, note 1 p.85

142 La triple précision est nécessaire, antique pour des raisons historiques évidentes, il s’agit ici de faits
datant d’il y a 2500 ans, Athenes car il ne s’agissait aucunement d’une situation politique établie dans
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au sort, en charge d’une fonction**?

. Or, comme j’ai commencé a le nommer plus haut, c’est
ce qui est de I’ordre d’un domaine du politique au sens de Hannah Arendt que je tente
d’identifier ici, pas la position d’un représentant, méme dans le cadre d’une démocratie telle
que les Atheniens ont pu la vivre il y a 2500 ans.

Enfin, politikon est aussi sujet a débat étymologique. On le trouve dans I’expression
d’Aristote souvent reprise « AvBpwmog pvoel moAtikdv {dov », « I’homme est par nature un
animal politique'** » (z6on politikon). Mais une phrase dans le paragraphe suivant [10], nous
est traduite ainsi : « (...) I’homme est un animal politique plus que n’importe quelle abeille et

> A nouveau, une note du traducteur sur cette phrase

que n’importe quel animal grégaire »
précise souleve un questionnement sémantique central, je la reproduis ici in extenso car elle

me semble tout a fait éclairante :

Deux lectures sont possibles, et le choix n’est pas sans conséquences : paAiov suivi du
genitif signifie aussi bien “plus que” que “plutdt”. On peut donc comprendre soit que
I’homme est plus politique que les animaux gregaires (différence de degrés) soit qu’il est
politique plutdt que (comme on a coutume de le dire) les animaux grégaires. Dans le premier
cas les animaux grégaires et les abeilles sont dits “politiques”, dans le second on leur dénie
cette dénomination. Deux arguments engageraient a choisir la premiére solution : d’abord le
fait que les traités biologiques emploient généralement paiiov pour marquer une différence
de degré quand il s’agit de différence entre les animaux, ensuite le fait qu’Aristote dans
“I’Histoire des animaux” parle d’animaux “politiques” et “sporadiques”, c’est-a-dire qui ne
vivent pas en société ; en VIII, 1, 589a2, il est dit que certains animaux ont un comportement
“plus politique” que d’autres a I’égard de leur progeniture. Il s’agit certes ici d’un sens
“faible” du terme “politique”, en ce que nulle part Aristote ne prétend que des animaux

puissent former une polis. La traduction ici proposée s’efforce & une sorte de neutralité.**

d’autres villes de I'’époque, et démocratique car les sources disponibles nous viennent principalement des
Ve et [Ve siécles avant ].-C., la démocratie ayant duré environ 500 ans seulement. Voir a ce propos Bernard
Manin, Principes du gouvernement démocratique, collection Champs Essais, Flammarion, Paris, 1996, note
3 p.23, a propos de travail de I'historien M.H Hansen, La démocratie Athénienne a I'époque de Démosthéne,
Les Belles Lettres, Paris, 1993.

143 Bernard Manin, Principes du gouvernement démocratique, collection Champs Essais, Flammarion, Paris,
1996, p.23

144 Aristote, op. cit. 1, 2, 1252-b, p. 90

145 Ipid, 1, 2, 1253-a p.91

146 Note du traducteur dans Aristote, op. cit., 1, 2, 1253-a, note 17 p.91

65



La responsabilité politique de I'artiste

Comme le suggere le traducteur, I’enjeu pour identifier ce qui releve du politique, ou du
moins d’un degré plus ou moins fort du politique, est de savoir si on peut le lier a une polis.
La note de traduction reproduite ici parle du fait de former une polis. Il se trouve que Hannah
Arendt commente elle aussi I’utilisation de politikon par Aristote, et nomme elle I’idée d’une
organisation de la polis: « Aristote, pour lequel le mot polikon était essentiellement un
adjectif qualifiant I’organisation de la polis, et non pas une désignation quelconque de la
communauté de vie humaine.'” » Cela pose la question de savoir si la polis nait du fait
politique (qui aurait donc trait a la formation de cette polis), ou si c’est le politique qui
provient de la polis, alors préexistante (le politigue ne releverait alors que de son
organisation). On en est donc revenu a polis la racine grecque des mots évoqueés plus haut.
C’est in fine le mot qui va m’étre le plus utile, bien qu’il ne soit pas directement la traduction

du mot politique (c’est peut-étre d’ailleurs pour cela qu’il est éclairant pour aujourd’hui).

1. 3. Polis

On traduit en géneral polis par « cité », entendue comme I’idée de la cité telle que la
vivaient les Grecs dans I’ Antiquité. Plus précisement, il s’agit de « ce qui a trait a la cité ». La
cité n’est pas seulement une ville matériellement parlant, elle est en effet bien plus qu’une
urbanité ou une géographique. Selon Thucydide, « ce sont des hommes qui font une cité, et

148

non des remparts et des navires vides de troupes » ", la polis, c’est en fait surtout une

communauté politique. Cornélius Castoriadis dans Domaines de I’homme, 2°™ tome des

Carrefours du labyrinthe*

renvoie lui aussi a Thucydide : «car la polis, ce sont les
hommes »™°. Ainsi, il ne faudrait pas entendre «la démocratie athénienne », ou, pour
reprendre le titre d’une ceuvre d’Aristote, « la constitution athénienne » (Athenaion Politeia),
comme démocratie, ou constitution « d’Athenes », mais bien comme la démocratie, la
constitution « des Athéniens ». C’est ici une maniére de suggérer que la polis n’a rien a voir

avec un Etat, au sens d’une personne morale qui existerait en tant que tel, par opposition a la

147 Hannah Arendt, op. cit,, Fragment 3b, p.75

148 Thucydide, La guerre du Péloponeése, V11, 77, Vé siecle av.].-C.

149 Cornélius Castoriadis, les carrefours du labyrinthe, tome 2, Edition du Seuil, Paris, 1986
150 Jpid p.363
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population®®’. Cela donne de nouvelles pistes pour éclairer le sens du mot politique tel qu’il

pourrait étre utilisé ici.

Hannah Arendt, toujours dans Qu’est ce que la politique, nous dit: «la politique
repose sur un fait : la pluralité humaine »'*2 Elle précise ensuite que la politique™® « traite de
communauté, et de la réciprocité d’étres différents ». On retrouve I’idée d’organiser une
communauté humaine, une polis. Plus loin, la politique « se constitue comme relation » entre

les hommes : on retrouve dans cette idée un élément propre aux hommes, elle est explicite :

(...) 1l y a une particularité en I’homme qui consiste en ce qu’il peut vivre dans
une polis et que I’organisation de cette polis représente la forme la plus haute de
la communauté humaine : elle est donc humaine en un sens spécifique, tout aussi
éloignée du divin, (...), que de la communauté animale qui, lorsqu’elle existe, est
fondée sur la nécessité."*

Arendt continue ainsi: « Ainsi, la politique au sens d’Aristote [...] n’est nullement une
évidence et ne se trouve pas partout ou les hommes vivent ensemble ». S’il est donc établi a
travers ces exemples que la polis est constituée par les hommes, par une pluralité d’hommes,
qui se pensent comme une communauté, a travers leur diversité, Hannah Arendt introduit une
autre dimension a la diversité humaine (réciprocité d’étres différents), qui conditionne
I’existence d’une polis : la liberté. C’est I’objet de la fin de la précédente citation a propos du
politikon :

Aristote, pour lequel le mot polilikon etait essentiellement un adjectif qualifiant
I’organisation de la polis, et non pas une désignation quelconque de la
communauté de vie humaine. [...] Se trouvaient exclus non seulement les
esclaves, mais également les barbares des empires asiatiques régis par un despote
[...]. Ce qui distinguait la communauté humaine dans la polis de toutes les autres
formes de communauté humaine (...), ¢’était la liberté.'*

151 Castoriadis indique d’ailleurs que la traduction d’'usage en Allemand de politeia par Der Staat est donc
inadéquate. Loc. cit.

152 Hannah Arendyt, op. cit., Fragment 1, p.39

153 On trouve dans ce recueil de textes d’Arendt traduit en frangais principalement la politique et parfois le
politique. Je respecte la traduction lorsqu’il s’agit de commenter le texte d’Arendt, mais je reviendrai sur
cette distinction entre /e et la politique par la suite.

154 Hannah Arendt, op. cit,, Fragment 3b, p.75

155 Hannah Arendt, op. cit.,, Fragment 3b, p.75
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Arendt explique que pour faire partie de la polis il fallait bien sar étre libre au sens de ne pas
étre un esclave, une femme ou un météque®®®, mais que I’idée de liberté va bien au dela. C’est
en fait selon Arendt ce que les Grecs nommaient I’isonomia, I’idée que tous les citoyens ont
les mémes titres a I’activité politique, peuvent donc librement prendre la parole, et sont tour a
tour gouvernants gouvernés'’. C’est bien, toujours selon Arendt, ce qu’est un homme libre,
celui qui trouve un espace égalitaire parmi ses pairs, qui n’a donc pas de pouvoir supérieur, ni
n’en subit. On trouve la le double impératif inhérent a la polis : I’espace géographique de la
cité qui regroupe physiquement la communauté humaine, et I’espace immatériel de I’égalité

entre les hommes, donc de la liberté qui en découle™®®,

1. 4. Zbéon politikon

Arendt insiste beaucoup sur I’idée que I’homme comme z6on politikon ne signifie pas
que I’homme serait politique par nature, au contraire, il est précisément a-politique par nature.
La philosophe allemande nous explique si que I’homme est fait pour vivre en communauté'*®,
le seul fait collectif n’est pas suffisant pour qu’émerge une polis et donc du politique. C’est
ainsi qu’elle entend le z6on politikon : I’homme est un animal qui est en capacité de
fonctionner politiguement, ce qui ne veut pas dire qu’il le fera fatalement parce que cela serait
dans sa nature. Elle insiste de la méme maniére sur ce point dans La condition de I’lhomme
moderne®®, en identifiant une erreur de traduction de zdon politikon par le latin animal
socialis. 1l y a la un risque de confusion, déja soulevé par le traducteur d’Aristote cité plus
haut, sur une dimension intrinseque ou necessaire de I’homme a se constituer en communauté

d’une part, et a creer une polis d’autre part.

A nouveau, je vais faire appel & Spinoza pour tenter d’éclaircir cela. Un des concepts

fondamentaux de la philosophie de Spinoza est le conatus. Il est défini dans la troisieme partie

156 [] faut sur ce point éviter tout jugement axiologique lié a la morale et aux meceurs qui sont les nétres
aujourd’hui, nous parlons d’une société d’il y a 2500 ans (et n’oublions pas que, pour prendre un exemple
et non des moindres, le droit de vote pour les femmes n’existe que depuis 1945 en France).

157 Hannah Arendt, op. cit. pp.77-78

158 Arendt précise que cette idée est pour nous difficile a concevoir car nous associons plutot égalité avec
justice qu’avec liberté. Mais il ‘agit de I'égale capacité pour les citoyens de prendre la parole publique, dans
I'isegoria notamment. L’égalité telle que nous la concevons aujourd’hui n’était alors pas de mise au
demeurant, ne serait-ce qu’en raison la situation esclavagiste de I'époque.

159 Hannah Arendyt, op. cit. p.73

160 Hannah Arendt, La condition de 'homme moderne, Calmann-Lévy, 1983, p.59-64
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de L’Ethique, a la proposition VI : « Chaque chose, selon sa puissance d’étre, s’efforce de
persévérer dans son étre »'®. Le conatus est cet effort, qui est contenu dans I’essence de
I’étre. Or, si Spinoza nomme cet effort « VVolonté » quand il se rapporte uniquement a I’esprit,
il I’appelle en revanche « Appétit » s’il touche & la fois le corps et I’esprit'®’. Comme je I’ai
décrit précedemment, Spinoza pense le corps et I’esprit comme une seule entité : L’Appétit
n’est donc rien d’autre que I’essence méme de I’homme. Par ailleurs, il précise que «le
Désir », n’est que I’ Appétit conscientisé. Quelques pages avant, Spinoza explique que « [les
hommes] ne peuvent rien de moins que de régler leurs désirs [...] »*®. Selon Spinoza, nous ne

sommes pas du tout libres a I’égard de notre Désir :

(...) nous ne faisons effort vers aucune chose, que nous la voulons pas, et ne
tendons pas vers elle par appétit ou désir parce que nous la jugeons bonne ; c’est

I’inverse : nous jugeons qu’une chose est bonne parce que nous faisons un effort
164

vers elle, que nous la voulons et tendons vers elle par appétit ou désir™—".
Ces eléments de pensée spinoziste peuvent s’exprimer ainsi : par essence, notre corps genéere
des passions dans notre esprit qui nous mettent en mouvement vers les moyens d’une
conservation de notre étre. Nous désirons ce qui nous permet de continuer a exister, et ce
« pour une durée indéfinie »'*°. Nous sommes conscients de nos désirs, mais n’en sommes pas
moins prisonniers.

Ainsi, si I’lhomme n’est pas fait pour I’autarcie, et qu’il doit se constituer en
communauté pour pouvoir perdurer, il ne le fait pas suite a une décision consciente et
rationnelle, c’est son conatus qui I’y ameéne. Autrement dit, il est déeterminé a le faire, non pas
au sens ou cela serait une fatalité, mais au sens ou il est déterminé a agir selon le conatus, par
nature. Mais c’est bien sa spécificité humaine (il est un animal doté de la possibilité de
géneérer des rapports politiques) qui peut I’amener a établir un rapport de liberté, I’isonomia,
au sein de I’espace communautaire et a créer ainsi une polis. Je précise que ce détour
spinoziste, au dela de I’intérét qu’il présente pour la réflexion autour du politique, me permet

de tout de suite identifier un des principaux cadres au sein desquels ma réflexion s’articule.

161 Baruch de Spinoza, L’Ethique, (premiére publication en 1677), Collection Folio Essais, Edition
Gallimard, Paris, 1954, troisiéme partie, proposition VII, p.190

162 Jbid, scolie de la proposition IX, p.191

163 Jbid, scolie de la proposition II, p.185

164 Jbid, scolie de la proposition IX, p.191

165 Jbid, troisiéme partie, démonstration de la proposition IX, p.190
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L’autre insistance de Hannah Arendt sur les potentiels contresens de la notion de Z6on
Politikon est que cela pourrait suggérer que I’homme, en tant qu’animal politique, serait
politique en son essence, c’est-a-dire non seulement qu’un homme unique pourrait étre
politique, mais qu’il le serait pour ainsi dire de I’intérieur. Or pour Arendt, un homme seul ne

peut pas étre politique, et la politique n’est pas intrinseque a I’homme :

(...) ; ’'homme est a-politique. La politique prend naissance dans I’espace-qui-
est-entre-les-hommes, donc dans quelque chose de fondamentalement extérieur-a-
I’hnomme. Il n’existe donc pas une substance veritablement politique. La politique

prend naissance dans I’espace intermédiaire et elle se constitue comme
166

relation™".
La dimension extrinseque de la politique par rapport a I’homme est explicite ici et se passe de
commentaire. En revanche, le fait que cette extériorité pousse Arendt a nommer I’idée d’un

espace m’intéresse pour les implications que cela engendre.

Avant de développer sur cet espace, je vais tout de suite me permettre de clarifier un point
grammatical qui vaudra pour tout le reste de ce document. Il me semble ici que I’objet
politique, le domaine politique, s’est éclairci notamment grace a la notion grecque de polis. Si
I’allemand, le grec et I’anglais ont chacun leurs précisions, vocabulaires et genre, nous avons
vu que le frangais est vite limité a propos du mot de politique employeé seul et hors contexte.
Mais nous disposons en francais I’outil du genre, lequel sonne assez naturellement a nos
oreilles francophones me-semble-t-il. Quoi qu’il en soit, et comme je vais étre amene a
employer le mot politique tout au long des pages qui vont suivre, je propose, comme cela a pu
déja apparaitre par endroit, de nommer le politique, ce qui releve du domaine du politique,
donc de la polis : j’utiliserai alors I’expression état politique (en sens d’une état des choses ou
mieux, d’un corps, pas au sens de I’Etat institutionnel). Je nommerai par ailleurs la politique,
ce qui est de I’ordre d’une action : j’utiliserai alors I’expression activité politique. Enfin, pour
ce qui est de I’action publique, que I’on nomme communément les politiques, je me
permettrais un néologisme : I’instituation politique, pour éviter de dire I’institution, car trop
polysémique, ainsi qu’institutionnalisation, qui pourrait revenir au fait de mettre en place des
institution (et donc au risque de contresens). Enfin, j’éviterai autant que faire se peut les autres

usages communs, ou a défaut, je preciserai s’il s’agit de politique partisane, stratégie

166 Hannah Arendyt, op. cit. p.42
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politique, politique politicienne, politique personnelle (d’un artiste par exemple), politique

d’entreprise, commerciale, etc.'®’

Je ferme cette parenthése grammaticale qui fut néanmoins nécessaire. J’en reviens a
I’espace que je trouve chez Hannah Arendt. L’entre-les-hommes fait appel a I’idée que
quelque chose se crée, de I’ordre de la construction, et sous-entend donc des outils qui
puissent la rendre possible. Peut-étre est-ce la une maniére de parler de I’idée aujourd’hui
galvaudee du vivre-ensemble, que n’importe quel politicien tout parti confondu pourra
scander lors d’un discours et provoquer I’adhésion, que n’importe quel artiste pourra nommer
dans la description de sa démarche et qui lui permettra d’éviter tout clivage. Si la nait le

politique, alors il me faut creuser.

167 Jacques Ranciere a lui méme établi une distinction entre le et la politique dans son livre Aux bords du
politique (La Fabrique, 1998). 1l dit dans sa préface : « La politique a au moins le mérite de désigner un
activité. Le politique, lui, se donne comme objet I'instance de la vie commune ». [l me faut m’abstenir de
commenter son propos pour le moment, car si 'idée du politique comme une instance et de Ia politique
comme une activité correspondent a ma propre utilisation des termes, il va plus loin en proposant une
critique de I'usage que la philosophie a fait du politique en excluant la politique, or cela m’éloignerai trop
de mon propos présent. Je reviendrai cependant Aux bords du politique sous peu.
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2. L'entre

2.1. Uaida

Je cherche ici a identifier et nommer ce qui peut nourrir ou donner naissance au
politique. Un élément qui puisse étre pensé, développé, entretenu, mais aussi
malheureusement détériore, voir rompu. Ce qui fait que I’individu individué (et non pas

individualisé, au sens de Cynthia Fleury, dans son livre Les irremplacables'®®

) se sent et se
pense comme faisant partie d’un ensemble d’individus, et non pas d’une masse. La
simplification par la massification ou par I’individualisation produit les symptémes habituels
de toute simplification : elle oppose, rompt, divise, crée de la confusion, de I’inertie et de
I’exclusion ou de I’inclusion arbitraire. 1l faut assumer la position du complexe, du
mouvement, de la tentative. Ici le concept de I’entre que je tente de nommer jouit de cet état
complexe, car il est en mouvement, il est probablement protéiforme, et lie I’unique avec
I’unique, I’'unique avec le multiple, lequel est constitué d’uniques. Cet espace, cette distance,
qui, entendue au sens physique du terme sépare les hommes, les relie dans le méme temps sur
un plan métaphysique. Cet entre est nommé en japonais aida par Bin Kimura, psychiatre,

professeur émérite a I’université de Kyoto.

Aida : I’espace dont il s’agit ne concerne pas seulement I’entre-deux, mais I’entre
intersubjectif au sens large, comme principe de rencontre entre les individus. Tel
est I’aida intersubjectif, mais parallelement le sujet se constitue par référence a ce
qui n’est pas lui (autrui) et qui est pourtant au fond de lui (absolument autre). Ce
rapport interne est alors dit aida intersubjectif. A défaut de trouver en frangais un
substantif qui signifie cet “entre”, nous garderons au fil du texte le terme d’aida,
qui se lit « aida ».**

Pour ma part j’en resterais a I’entre, tout simplement. Si I’entre tel que je me représente
semble étre trés proche de I*aida de Bin Kimura, il faut néanmoins rester prudent car les
différences de pensées culturelles existent bien et il y a des éléments chez Bin Kimura qui
m’échappent largement. Aussi il est possible que je déforme ici I’idée de aida, ce qui justifie

par ailleurs mon choix de garder le mot francais entre. Ceci étant dit, il a dans I’aida des

168; « (...) la voie de I'individuation ressemble, sous maints aspects, a celle de la dépersonnalisation. Il ne
s’agira pas de devenir une personnalité, une singularité, comme une injonction a la mise en scéne de I'ego.
L’enjeu est tout autre, il est relationnel. (...) la notion d’individuation fait écho a celle de I'individualisme
pour la critiquer ». Cynthia Fleury, Les irremplagables, Editions Gallimard, Paris, 2015, p-11

169 Bin Kimura, L’entre (1988), Editions Million, Grenoble, 2000, note n°8 p.41
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éléments dont je m’inspire directement, notamment dans le principe d’individuation qu’il

sous-tend :

L’humain, par les fonctions symboliques du langage, a une conscience réflexive
de son rapport essentiel a la vie, ce qui semble le démarquer des animaux, du
moins a ses propres yeux. Par cette possibilité, il porte un intérét a sa propre
conscience de soi et a son existence individuelle d’un autre niveau que I’existence
collective et éprouve le désir de maintenir son autonomie méme dans ses rapports
avec autrui. De plus, a partir du besoin essentiel pour la survie du soi de coexister
dans la contradiction entre les individus, il y a le désir d’étre singulier et
absolument séparé de I’autre et néanmoins de rechercher des relations sociales
avec ces autres.*"”

Ici se loge toute la complexité et I’intérét de I’entre, bien que nous puissions vivre cela de
maniere trés simple lorsque ce sentiment se présente a nous. Peut-étre les itérations les
plus explicites de cet entre ont lieu lors des grands rassemblements, manifestations, concerts
et spectacles ou autres événements. Lorsque la communauté humaine se fait sentir, que tous
vivent quelque chose en méme temps, que le « commun » de la communauté est palpable.
Autres exemples simples, sans qu’ils soient suffisants en eux-mémes : c’est le méme type de
lien qui peut unir deux ressortissant d’un méme pays qui se rencontrent a I’étranger. Comme
lorsque I’on fait face a I’adversité et que I’on réalise alors que des intéréts « communs » sont
menaces.

Je distingue la notion de commun de celle de collectif. Le collectif n’est entendu ici
que comme le fait d’étre plusieurs (le collectif est souvent associé a I’idée de groupe,
d’équipe, mais aussi d’action, d’objectifs...). Un collectif humain n’est pas forcément réuni
par du commun (c’est d’ailleurs peut-étre une des raisons des nombreux échecs des collectifs
en tous genres), et le commun n’implique pas forcément du collectif. Le commun peut se faire
sentir entre des personnes qui ne seraient pas en présence I’une de I’autre, qui ne passent
aucun type d’accord (qui est en genéral une condition a un collectif, méme si cet accord est
parfois tacite), et qui peut étre de I’ordre du symbolique. Le commun se distingue aussi du

partage’’* (

qui est souvent aussi de mise pour un collectif), en fait, le commun ne se partage
pas, ne se divise pas, il releve d’une appartenance, mais pas d’une propriété : « le commun a

instituer ne peut I’étre que comme I’indisponible et I’inappropriable, non comme I’objet

170 Bin Kimura, op. cit. p.147
171 J’écarte volontaire ici « partager » entendu au figuré comme « avoir en commun », pour en garder les
autres sens liés a I'idée de « parts » que I'on se divise, que I'on ré-parti.
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possible d’un droit de propriété »*"2

. Il ne s’agit pas d’opposer collectif et commun, ni de
proposer une critique du collectif, les deux peuvent tout a fait étre liés. Je ne fais que proposer
une distinction des deux idées, ainsi, a I’image de la communauté qui sans liberté (isonomia)
ne peut se constituer en polis, un collectif sans commun ne peut générer d’entre. En revanche,
pour filer la comparaison, si une polis ne peut se constituer sans communauté, I’entre peut
naitre sans collectif (mais pas sans commun) : « seule I’activité de mise en commun décide de
Iappartenance effective a la communauté politique »'"%. Par ailleurs, il ne s’agit pas non plus
de la notion d’écologie politigue «des communs », en général associee a des choses
matérielles telles que I’eau, I’air, I’environnement, etc.'’®. Chacun porte ce qui peut étre
commun comme une chose unique, et c’est la rencontre de ces entites, groupes ou individus,

qui crée le sentiment du commun.

Le commun consiste en une configuration sociale particuliére : celle qui résulte
d’une association reposant a la fois sur le caractére irremplagable des personnes
et sur I’organisation sociale de la production de leur incité.*”

La nait I’entre. L’intériorité du commun se traduit par I’extériorité potentielle de I’entre.

L’entre n’est pas évident a prendre en compte au quotidien. Il ne se nomme pas, il se
ressent. Ce ne sont ni les grandes phrases sur la république, la nation, la souveraineté ou la
démocratie qui peuvent le faire naitre. Sauf a voir ces éléments mis en danger a I’image des
regroupements populaires du 11 janvier 2015, voire plus encore, ceux du 7 janvier, le jour de
I’attentat a Charlie Hebdo, ou les rassemblements spontanés qui ont eu lieu sans les grandes
phrases sont peut-&tre les meilleures manifestations de I’entre tel que je I’entends. L entre non
visible, difficilement nommable, est pourtant un outil essentiel de la prise de décision
collective. C’est parce que du commun est présent que I’entre peut apparaitre, et que du
collectif peut alors se mettre en mouvement. Qu’il s’agisse d’élire des représentants ou de
délibérer directement, il est nécessaire de le faire pour la communauté, en pensant I’intérét
général, et si possible I’intérét commun. C’est parce que cette sensation de commun n’est que
tres rarement travaillée que cet entre est bien souvent atrophié. C’est ce qu’il se produit

lorsque, a I’occasion d’un premier conseil citoyen municipal par exemple, la séance de

172 Pierre Dardot et Christian Laval, Commun, La découverte, Paris, 2014, p.240

173 Pierre Dardot et Christian Laval, op. cit. p.238

174]bid, p.96

175 Joélle Zask, Art et démocratie, Presses Universitaires de France, Paris, 2003, p.91
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délibération collective se transforme en accumulation de doléances personnelles totalement

déconnectées d’un quelconque intérét général ™.

Dans ce cas, on trouve du collectif,
éventuellement de la politique, mais pas de commun, donc pas d’entre, et encore moins du
politique. L enjeu d’un concept comme celui de I’entre n’est pas de créer une entité, ou un
flux mystique & la maniére des physiciens classiques inventant « I’éther »*"" pour expliquer
scientifiguement les comportements des astres dans I’espace. Cette matiere mit les astronomes
et physiciens sur une fausse route pendant de longues années, tant elle permettait d’expliquer
les interactions observées contrevenant a priori aux lois scientifiques alors en vigueur. L’idée
de I’entre n’est pas cet éther. Ce que je cherche a exprimer se nourrit bien plus de poésie et
d’imaginaire, mais est pourtant basé sur I’expérience. C’est une maniere de nommer une
sensation, parfois un sentiment, de I’ordre du lien, voire de I’appartenance (et non pas de la
propriété), que nous pouvons tous déja expérimenter. Lorsqu’il arrive que I’on nomme un
fonctionnement psychologique disons par exemple la capacité de notre jugement a se

distordre face & un groupe (pouvoir du conformisme'’®

), nous pouvons alors mieux
comprendre notre propre fonctionnement et tenter d’agir dessus. C’est mon objectif ici, en
plus de tenter d’expliciter I’origine du politique.

Cet entre s’impose a nous lorsqu’il survient, on ne choisit pas pleinement sa
survenance, ni son intensité, ni son objet, a I’image des affects spinozistes. En revanche, et
c’est tout I’enjeu ici, on peut travailler sa propre capacité a le ressentir, et surtout, agir sur
notre environnement pour tenter d’orienter les objets qui seront mis en lien. Je parle d’objets
de maniére abstraite, mais j’en exclu le non-vivant, probablement le non-sensible. Sans rentrer
dans des considérations éthologiques qui dépasseraient mes compétences, la question pourrait
se poser de parler de I’entre pour des relations entre animaux non-humains ou entre humains
et d’autres animaux. Ma question concerne ici bien plus les humains au sens ou I’entre revét

un enjeu essentiel pour ce qui est du politique (et si cela peut trancher la discussion initiee

176 Situation observée lors de la premiére séance de commission citoyenne dans la commune de
Plouguerneau a I'automne 2015

177 L'éther est une matiére « inventée » par Descartes et reprise par un grand nombre de scientifiques
apres lui (Newton, Benjamin Franklin, Fitzgerald, Maxwell, Lorenzt, entre autres) qui permettaient
d’expliquer le mouvement des planetes au départ, puis le déplacement de la lumiere, puis des champs
électromagnétiques, et enfin les propriétés physiques de I’espace. Cette notion d’éther releve d’'un champ
non-expérimentable, I'éther est donc uniquement d’ordre théorie. Einstein niera cette notion en 1905
pour finalement I'accepter mais « sans que I'idée de mouvement puisse lui étre appliquée » (Albert
Einstein, Ether et théorie de la relativité, Springer, Berlin, 1920). L’éther semble pouvoir s’entendre
aujourd’hui par les théories physiques du vide (énergie du vide, énergie sombre, champ de Higgs).

178 Le psychologue Solomon Ash a mené une expérience qui est aujourd’hui un classique en psychologie
sociale, dans laquelle 37% des cobayes sont amenés déformer leur jugement (alors qu’ils ont raison) pour
se rallier a I'opinion d’un groupe d‘inconnus. Solomon E. Asch; Effects of Group Pressure Upon the
Modification and Distortion of Judgments. Groups, Leadership and Men (1951)
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plus haut a propos d’animaux politiques ou d’une question de nécessite, il me semble que
I’idée du commun comme essence de I’entre pourrait étre un critére intéressant, mais je ne
m’avancerai pas ici*’®). L’utilisation du mot objet vient donc donner une forme abstraite et
générale pour designer ceux que I’entre relie, car on peut imaginer des liens entre deux
individus mais aussi entre plusieurs individus sans qu’ils soient considérés comme un groupe,
mais aussi des liens entre un ou plusieurs individus et un ou des groupes, ainsi que des liens
relevant de I’entre entre plusieurs groupes. Si ce lien se forme de fagcon extérieure aux
hommes, il se forme au moins entre deux hommes, et par ailleurs, I’entre est bien quelque
chose qui se ressent, de facon intérieure. Pour ces deux raisons, les hommes ne peuvent agir
sur I’entre directement. On peut tenter de comprendre comment et pourquoi ce sentiment se
forme en nous mais ne pouvons le contr6ler, car il est causé par une chose extérieure a nous,
lié a une situation. C’est I’agencement de notre environnement, ou milieu, au sein duquel la
rencontre d’une altérité peut amener a générer de I’entre. C’est donc sur ce milieu qu’il nous
faut travailler, et sur notre capacité a recevoir ce sentiment.

Aussi, I’entre doit se travailler pour étre ressenti. En dehors des événements fortuits et
non souhaitables tels que des guerres, attentats ou autres types de catastrophes, les outils de
travail de I’entre sont principalement I’espace, le temps et la culture. L espace car nous
sommes conditionnés par lui pour ce qui est de notre qualité de récepteur. Nous faisons tous
I’expérience de lieux plus ou moins propices a la rencontre, au travail, au sommeil, a
I’apprentissage. L’espace en ce sens a une influence sur notre état de disponibilite de I’entre.
L’espace est aussi a travailler en terme de territoire. Car c’est un élément qui peut permettre la
naissance du sentiment de commun, ou pas. Pour les deux cas (lieux a taille humaine d’usage,
et territoire), il s’agit de travailler ces espaces de maniére matérielle, ameénagement,
architecture, frontiéres juridiques, mais il faut aussi travailler nos propres représentations de
ces territoires. Il en est de méme pour le temps. Donner une définition scientifique du temps
est quasiment impossible, «le temps n’est pas directement visible, pas facilement pas
montrable. Il est aussi indéfinissable » *®. Ce qui est en jeu est bien notre représentation du

181

temps, a travers le langage, et surtout a travers nos pratiques . Or I’entre (comme I’isonomia

179 Ne serait-ce qu’au regard des propositions spinoziste mettent en doute la toute rationalité humaine,
mais surtout car les avancées du XXeme siecle en éthologie m’amenent a rester fort humble par rapport
aux autres animaux.

180 Etienne Klein, Le Temps (qui passe ?), Collection les Petites Conférences, Bayard Edition, Paris, 2013,
p.16

181 « On peut dire aussi, par exemple, que le temps c’est “ce qui passe quand rien ne passe” (...). Mais (...)
une telle définition n’en est pas vraiment une car, en rapportant I'idée de temps a celle de passage, elle le
défini en quelque sorte par lui-méme et non a partir d’une autre notion qui serait plus fondamentale que
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d’ailleurs), se travaille et se developpe dans la durée, parfois dans la lenteur, mais dans tous
les cas dans une gestion du temps vécu comme non-subi. Subir le temps ou I’espace est
entendu comme le fait de se voir imposer un fonctionnement, une gestion, de son espace et de
son temps'®2. S’agissant de représentations, ces deux sont liés au dernier : la culture. C’est un
élément central concernant la représentation que I’on peut se faire du temps et de I’espace,
mais c‘est aussi a travers nos pratiques culturelles de I’espace et du temps que nous les
modifions. Surtout, la culture est I’outil par excellence pour générer du commun.

J’identifie a ce propos trois grandes raisons qui poussent I’nomme a se cultiver. Je n’ai
pas trouvé de contre-exemple qui m’ameénerait a nommer une quatrieme catégorie, ce qui peut
tout a fait s’envisager. Comme je I’ai défini plus tét, la culture est cet ensemble d’éléments
qui permet aux hommes de se connaitre (s’identifier), d’entrer en relation (communiquer), de
décider (augmenter sa capacité a choisir). Un exemple simple serait celui du rapport d’un
enfant a I’apprentissage du langage. En maitrisant les mots permettant de désigner les
personnes de son entourage, les objets et lui-méme il les distingue entre eux, identifie son
rapport a ces choses, sa propre provenance (ses parents, et les choses qui étaient la avant lui),
et il s’identifie lui-méme en identifiant son prénom, et en disant « je ». Evidemment, la
maitrise de la langue lui permet d’entrer en communication avec autrui, c’est-a-dire a
s’adresser et a recevoir des informations, sans compter que le langage en-lui est un sujet
autour duquel engager une communication (pourquoi ce mot, etc.). Enfin, se rendant capable
de nommer des choses distinctes, il peut exprimer un choix. Il peut aussi lui-méme distinguer
les choses qu’il a identifiées, ce qui lui permet de ne pas choisir par défaut, y compris des
choses qui ne sont pas physiquement présentes dans son environnement, ou qui sont
immatérielles (une histoire, de la musique). Mieux, gréace a la lecture, il pourra faire un choix
entre deux choses qui ont le méme aspect, et qui ne se distinguent que par des inscriptions.
Cela fonctionne pour I’ensemble de ce qui peut constituer la culture. Un élément peut étre
théorique ou issu d’une praxis, il nous permet toujours de nous identifier, soit par la
connaissance ou de facon plus empirique, il nous indique ce que nous sommes (qui), et d’ou
nous venons, il contextualise. Cet élément (de la mécanique a I’histoire en passant par I’ceuvre
d’art ou le langage) nous identifie aussi au sens ou il nous donne une identité, il nourrit notre

expérience du monde et forge ce que nous serons. Un tel élément est toujours un moyen

lui. Il semble qu’on ne puisse dire le temps qu’a partir de ses propres métaphores, et des images avec
lesquelles I'histoire des idées I'a confondu ». Etienne Klein, op. cit. pp. 17, 18

182 Hartmut Rosa et Jonathan Crary on précisément nommé cet enjeux dans leurs ouvrages récents,
respectivement Aliénation et accélération et 24/7 Le capitalisme a l'assaut du sommeil. ]'y reviendrai
largement.
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d’augmenter notre capacité de communication, soit parce qu’il nous permet de communiquer
a propos de quelque chose, soit parce qu’il provoque de la rencontre, soit parce qu’il nous
donne de nouveaux outils pour nous exprimer, y compris non-verbalement. Enfin, une culture
nourrie, vivante (qui peut étre une culture orale et non-conscientisée, il ne s’agit pas de se
« cultiver », au sens d’une culture générale), nous permet d’augmenter notre capacité a choisir
car elle nous aide a moins subir la réalité, elle nous permet de déchiffrer les signes du réel. Si
la culture est ce a travers quoi on voit le monde alors suivant sa consistance, nous le verrons
de telle ou telle fagon, et nous le subirons plus ou moins. Or, les choses du monde s’imposent
a nous sans que nous puissions bien les déchiffrer, alors notre capacité a se positionner, a
choisir, est amoindrie, un tel choix est faussé car nous n’avons pas les éléments pour juger.
Cela nous rameéne a la question du jugement kantien. Nous le verrons en détail par la suite,
mais je dis des maintenant que c’est bien pour ces raisons que le godt (au sens de I’esthétique)
doit étre considéré comme un outil politique fondamental. Il me semble qu’un film comme
Merci Patron'®® de Francois Ruffin se trouve étre un trés bon générateur d’entre, notamment
lorsqu’on a pu le voir au cinéma, donc en présence d’autres gens. Une des remarques que j’ai
le plus entendue de spectateurs de ce film est qu’il leur avait donné de I’énergie, de I’envie'®*,
J’ai moi-méme ressenti ce lien, avec les gens de la salle dans laquelle j’étais, mais aussi avec
les Klur (couple mis en avant dans le film), et avec Francois Ruffin lui-méme.

Pour étre tout a fait sincere, j’avais envisagé une quatrieme catégorie de réponse a la
question : pourquoi on se cultive ? Et le plaisir ? Le plaisir pur ? Il me semble qu’il n’existe
pas a proprement parler de plaisir pur. Il n’est toujours que la résultante d’autre chose. En
I’occurrence, le plaisir que I’on recherche dans la culture se loge dans le fait qu’augmenter sa
connaissance de soi, sa capacité a communiquer et sa capacité a choisir sont des choses qui
sont considérées bonnes pour nous par notre corps, car cela nous rend un peu plus libres (pas
ici au sens de I’isonomia). Pour parler en termes spinozistes, ce sont des choses qui peuvent
nous rendre actifs, c’est-a-dire que nous sommes la cause adéquate de plus de choses, que
nous pouvons alors comprendre clairement les effets par ces causes seules (par opposition a la
passivité, cas dans lequel nous sommes la cause inadéquate des effets observés, c’est-a-dire
que la cause partielle de choses qui ont lieu et dont nous ne pouvons donc pas comprendre

I’effet par ces seules causes). Ou encore, ce sont des élements qui augmentent notre puissance

183Merci Patron, écrit et réalisé par Frangois Ruffin, produit par Fakir, Jour2féte et mille-et-une-
productions, 2016. Frangois Ruffin filme son parcours pour porter la voix des époux Klur licenciés d’'une
filiale du groupe LVMH aupres de Bernard Arnault, PDG milliardaire du groupe, afin qu’ils obtiennent un
dédommagement financier, qui leur évitera de vendre leur maison.

184 Voir pour exemple I'article de Frédéric Lordon, Un film d’action directe, dans le Monde Diplomatique de
février 2016, p.28
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d’agir, et qui sont donc liés a des affects de joie, toujours au sens de Spinoza : « la joie est le
passage de I’'homme d’une moindre & une plus grande perfection »*%. Je considére ainsi, pour
le moment, que le plaisir que I’on peut rechercher dans les activités consistant a se cultiver
découle des trois autres categories, et n’en forme donc pas une quatrieme en lui-méme.

Je précise que je nomme cette notion d’entre non pas comme une découverte d’un nouvelle
élément jusqu’ici inconnu, mais plutét comme un outil pour la suite de ma réflexion, parce

que je n’ai pas d’autre mot a disposition.

2. 2. Désert et oasis

Il se trouve que dans le chapitre conclusif de Qu’est ce que la politique ?, Hannah

Arendt file une métaphore autour de Déserts et d’oasis. Ce texte commence ainsi :

Conclusion : ce que nous avons observé pourrait également étre décrit comme la
perte croissante du monde, la disparition de I*entre-deux. Il s’agit la du désert, et
le désert est le monde dans les conditions duquel nous vivons.*#®

Arendt développe ici le fait que le monde est un désert, et qu’il faut y craindre deux
choses : d’une part il ne faut pas s’y habituer, il ne faut pas devenir un « habitant du désert »
(et c’est le danger de la psychologie moderne selon elle, qui nous apprend a nous adapter au
désert), et d’autre part, il faut craindre les « tempétes de sable » qui rendent le désert mouvant
et qui menacent les oasis. Elle suggere que ces tempétes de sable sont I’image des
mouvements totalitaires, elle n’explicite pas en revanche ce que serait le risque de s’adapter.
J’y vois le discours de I’idéologie dominante qui nous dit par exemple «there is no
alternative » *®, que la démocratie n’est pas envisageable car les hommes ont besoin d’un

188

objectif, de faire des projets™ et surtout d’un chef, ou encore qui tente de faire coincider nos

185 Spinoza, op. cit,, 11, Définitions des sentiments, Troisiéme partie, p.243

186 Hanna Arendt, op. cit, p.186, 187

187 Arendt ne l‘aura pas connu, mais c’est une situation qui n’a cessé de se dégrader : « Avec I'’effondrement
de I'Union Soviétique, la fin de la guerre froide et la proclamation par les néoconservateurs américains de
la “fin de I'histoire”, toute opposition frontale au capitalisme de marché se trouvait frappée d’illégitimité,
non seulement au yeux de la classe dirigeante, mais aussi aupres des classes moyennes désormais placées
au centre du jeu politique », article de Pierre Rimbert, Contester sans modération, le Monde Diplomatique,
mai 2016, p.3

188 Je reviendrai dans la seconde partie sur le fait que la notion de « projet » telle qu’elle est entendue
aujourd’hui est anti-démocratique.
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désirs-maitres™ avec le sien. Puis Hannah Arendt développe ce qui & mes yeux reléve de
mon idée d’entre, qui est d’ailleurs & nouveau présente dans ses mots par I’expression « entre-

deux » :

Ce qui va de travers, c’est la politique, c’est-a-dire nous-méme, dans la mesure
ou nous existons au pluriel, mais non pas dans la mesure ou nous existons au
singulier : dans [I’isolement comme [I’artiste, dans la solitude comme le
philosophe, dans la relation particuliere privée de monde de I’hnomme a I’homme,
telle qu’elle nous apparait dans I’amour et parfois dans I’amitié (lorsque dans
I’amitié un cceur s’adresse directement a un autre) ou lorsque dans la passion de
I’entre-deux, le monde disparait sous I’emprise de la passion enflammée. Si les
oasis ne subsistaient pas intacts, nous ne saurions comment respirer. **

Je n’ose aller trop loin dans I’interprétation de ces mots, au risque de trahir la pensée
d’Arendt, et surtout de nuire a la poésie qui s’en dégage, comme si dans ce texte de
conclusion elle nous proposait elle-méme une oasis dans le désert. Je me permets tout de
méme de dire que ces oasis seraient selon mes propres mots de I’espace et du temps, de la
culture, les outils de I’entre, sans lesquels on se dessécherait, dirait Hannah Arendt*™. En
revanche, elle précise qu’il « ne faut pas confondre les oasis avec la détente », car il s’agit de
réussir & survivre dans le désert mais pas de s’y habituer, pas de se « réconcilier avec lui »'*2
De méme, il ne s’agit pas de fuir: «on fuit le monde du désert, la politique, ou n’importe
quoi. C’est une maniére moins dangereuse et plus raffinée d’anéantir les oasis que les
tempétes de sable qui en menacent I’existence pour ainsi dire, de I’extérieur ».*** Deux
éléments découlent de cette derniere citation. D’abord, les oasis ne sont pas la détente. Arendt
nous dit qu’il ne faut pas les confondre. Je retrouve ici les questions abordees précedemment
sur la culture et ses sens galvaudés, ou si je pousse plus loin I’idée, que tout ne se vaut pas de
ce point de vue, que I’on peut se méprendre sur la nature et donc les effets de I’oasis. Il
faudrait donc voir de quoi ces oasis sont constituées, et si mon idée est qu’elles peuvent étre la
culture, alors il faut envisager la maniere dont on la fagonne pour aujourd’hui et demain (car
la culture constituée par le passé est ce qu’elle est), par exemple avec les objets culturels par
excellence, les ceuvres d’art, et ce que I’on en fait. Réapparait ici I’idée d’une responsabilité

politique de I’artiste. Je n’en dis pas plus, ce sera I’objet de développement par la suite.

189 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, La Fabrique Editions, Paris, 2010, pp.180-181
190 Hannah Arendyt, op. cit. p.189

191 Loc. cit.

192 Loc. cit.

193 Loc. cit.
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L autre elément est le fait que I’on peut étre tenté de fuir, ce qui anéantirait les oasis, « parce
que les oasis qui peuvent dispenser la vie sont anéanties lorsque nous y cherchons refuge ».
C’est d’une responsabilité individuelle et collective qu’il s’agit ici. Si I’entre est anéanti, alors
la polis, et par suite, le politique, ne pourront advenir. Si la situation d’une pluralité d’homme
a lieu, mais qu’elle en reste 1a, ou pire, que la tyrannie s’impose, et que malgré cela, cette
pluralité reste passive dans la domination, alors le politique ne peut avoir lieu? C’est
précisément le probléme si clairement nommé par Etienne De La Boétie dans son Discours de

la servitude de volontaire.
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3. Une activité politique vers |'état
politique

3. 1. Cing siecles de servitude

Quel est ce vice, ce vice horrible, de voir un nombre infini d’hommes, non
seulement obéir mais servir, non pas étre gouvernés, mais étre tyrannisés, n’ayant
ni biens, ni parents, ni enfants, ni leur vie méme qui soient a eux ? De les voir
souffrir les rapines, les paillardises, les cruautés, non d’une armée, non d’un
camp barbare contre lesquels chacun devrait défendre son sang et sa vie, mais
d’un seul ! (...) Nommerons-nous cela lacheté ? Appellerons-nous vils et couards
ces hommes soumis ? (...) Mais si cent, si mille souffrent I’oppression d’un seul,
dira-t-on encore qu’ils n’osent pas s’en prendre a lui, ou qu’ils ne le veulent pas,
et que ce n’est pas par couardise, mais plutdt par mépris ou dédain ? (...) Quel
vice monstrueux est donc celui-ci, qui ne mérite pas méme le titre de couardise,
que ne se trouve pas de nom assez laid, que la nature désavoue et que la langue
refuse de nommer ?'%

L’actualité de ce texte publié en 1576 par un jeune homme de 18 ans est frappante. Pourquoi
acceptons nous de subir les abus de pouvoir de ceux qui nous dirigent, quelque soit leur mode
d’accession au pouvoir ? Sachant donc qu’il ne s’agit pas uniquement d’une question de
nombre, puisque les opprimés sont bien plus nombreux que les oppresseurs. La Boétie dit
d’abord que le peuple consent a sa servitude, « a son mal », il « repousse la liberté et prend le

joug ». 1l ajoute qu’il en faudrait peu pour changer cela :

Soyez résolus a ne plus servir, et vous voila libres. Je ne vous demande pas de le
pousser [le ou les maitres], de I’ébranler, seulement de ne plus le soutenir, et vous

le verrez, tel un grand colosse dont on a brisé la base, fondre sous son poids et se
195

rompre.
Mais alors pourquoi les hommes se laissent-ils étre a ce point asservir ? La Boeétie explique
cette situation par trois points. Les hommes sont esclaves tout d’abord parce qu’ils ont été

élevés comme cela. C’est la seule situation qu’ils connaissent, « ils naissent serfs »'*®. 1ls

194 Etienne de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, premiére publication en 1576, Editions mille et
une nuits, Paris, 1995, p.9, 10.

195 Ipid. p.15

196 Jpid, p.28
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n’ont pour ainsi dire pas méme I’idée de I’alternative. lls sont « adaptés au désert » pour
reprendre les mots de Hannah Arendt. IIs souffrent alors d’un manque de subversion, au sens
ou je I’ai exprimé plus tot. La Boétie précise que dans cette situation d’asservissement, on
perd tout courage, « avec la liberté, on perd aussi la vaillance », en effet, n’ayant pas cette
liberté a défendre, et ayant été habitué a se plier aux volontés d’un maitre, la contestation
radicale n’est pas envisagee. Nous craignons de perdre notre petit confort individualiste en se
révoltant, tandis que nous nous battrions avec ardeurs pour garder notre liberté si nous
I’avions. Je pense a ces mots de Frédéric Lordon prononcés lors d’une conférence a

I’Université de Paris Ouest Nanterre le 19 février 2014 :

[Le capitalisme] produit ce que j’appellerais : « le saisissement moelleux des
corps ». L’élévation objective du niveau de vie en longue période a produit pour
le grand nombre (...) des conforts matériels qui sont de puissantes affections du
corps. Le capitalisme, c’est donc aussi ceci, le corps dorloté. (...) la pire histoire
qu’on puisse se raconter c’est qu’il y aurait une aspiration native a la liberté
frugale et communautaire qui n’attendrait que la premiere occasion pour
s’exprimer.’’

Cette citation de Lordon fait aussi écho a la seconde raison de la servitude volontaire selon La

Boétie :

« Le théatre, les jeux, les farces, les spectacles, les gladiateurs, les bétes
curieuses, les médailles, les tableaux et autres drogues de cette espéce étaient
pour les peuples anciens les appats de la servitude, le prix de leur liberté ravie,
les outils de la tyrannie. (...) Ainsi, les peuples abrutis, trouvant beaux tous ces
passe-temps, amusés d’un vain plaisir qui les éblouissait, s’habituaient a servir
(...) niaisement (...).*®

Ici, on retrouve plusieurs élements évoqués par Arendt comme les dangers du désert : la
détente, la fuite, et I’habitude de devenir un habitant du désert. La Boétie parle ici de temps
ancien, mais trouve ces outils de domination chez les tyrans de son époque, et s’il critique ce
qui peut appartenir au domaine des arts, il fait un large usage positif des textes poétiques
anciens, et cite dans son Discours de nombreux vers de textes grecs. Il faut, me semble-t-il

toujours garder en téte le risque de simplification et assumer la position complexe, tout

197 Frédéric Lordon, La révolution n’est pas un pique-nique, communication au colloque “Penser
I’émancipation” organisé a I'Université de Paris Ouest Nanterre du 19 au 22 février 2014.
198 Etienne de La Boétie, op. cit,, p.31, 32
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théatre, spectacle ou tableau n’est pas un instrument de la domination. C’est le sens de la mise
en garde d’Arendt contre la confusion entre les oasis et la détente ou la fuite.

Enfin, La Boétie nous donne ce qui est selon lui la raison principale de la servitude
volontaire des peuples : « C’est ainsi que le tyran asservit les sujets les uns par les autres ».
Chacun tente de se préserver, et d’étre bien vu du pouvoir, si ce n’est de gravir les échelons
pour s’en rapprocher, et se faisant, maintient les autres dans leur état de servitude. C’est le
processus précisément inverse de ce qui peut créer de I’entre, pour nommer les choses avec

mes mots.

Etienne de La Boeétie nous dit en fait ce que n’est pas une polis. Une pluralité sans
communauté, sans isonomia, et, je rajoute ici un aspect que me rappelle Cornelius

Castoriadis : sans autonomie. Castoriadis nous dit :

La communauté des citoyens — le démos — proclame qu’elle est absolument
souveraine (autonomos, autodikos, autoteleés : elle se régit par ses propres lois,

posséde sa juridiction indépendante et se gouverne elle-méme pour reprendre les

termes de Thucydide)*®.

Il ajoute : Elle affirme également I’égalité politique de tous les hommes libres (ce
qui est la liberté, isonomia d’Arendt).

Je laisse ici de coté I’autodikos et I’autotelés. L autonomos, est donc le fait de définir ses
propres lois. J’utiliserai pour ma part tout au long de ces pages le mot francais autonomie, qui
désignera donc I’autonomie politique. L’autonomie s’entend par opposition a I’hétéronomie,
c’est-a-dire la dépendance d’une autre entité que soi pour édicter les regles que nous devrons
suivre. C’est donc un régime hétéronome que décrit La Boétie, et la question fondamentale
reste la suivante: et si les gens®® ne souhaitaient pas, ou ne pouvaient pas accepter
I’autonomie ? Par ailleurs, cela souléve une autre question : s’il n’y a pas de polis, il ressort
alors des développements précédents que le politique ne peut pas naitre. Pourtant, dans la
situation décrite par La Boeétie, peut-on dire qu’il n’y a pas de politique ? Je dis cela en deux
sens : d’une part, il me parait difficile de dire que les stratégies des tyrans et de ceux qui
aspirent au pouvoir ne relevent pas d’une forme de politique, et d’autre part, se pose la
question des actions que I’on met en ceuvre si on voulait faire advenir la possibilité d’une

polis : ces actions ne sont-elles pas politiques ?

199 Cornélius Castoriadis, les carrefours du labyrinthe, tome 2, Edition du Seuil, Paris, 1986, p-358
200 J'utilise volontairement depuis quelques années le terme « gens » pour éviter les trop galvaudés
aujourd’hui « peuple », « habitants », « population », « acteurs », « citoyens ».
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Pour conclure cette premiére phase de définition du politique et transiter vers ce qui serait
plutdt de I’ordre de la politique, ou plus précisément de I’action politique, je citerai les mots

sur lesquels Fredéric Lordon a conclu son intervention du 14 février 2014 a Nanterre :

J’emprunterais volontiers le terme a La Boétie et a Spinoza parce qu’ils I’ont en
commun, c’est un terme a la fois trés ordinaire et trés profond, ce terme c’est
« habitude ». Une forme de vie, c’est une habitude. Le probleme de la révolution,
c’est de produire un chemin, de construire quelque chose qu’elle ne peut pas
supposer entiérement déja I&, & savoir une habitude du commun et de la liberté.?*

3. 2. La politigue comme activité

Quand je disais que la politique releve du politique, je ne sous-entendais pas qu’elle
provient du politique. Elle en releve, soit parce qu’elle peut constituer une mise en action suite
a une manifestation du politique, soit parce qu’elle va influencer ou modifier le politique, soit
enfin car elle peut aboutir a la creation du politique. Le mot la politique s’utilise alors dans
deux cas, pour qualifier quelque chose de politique (un action, un geste, une pensée, une
responsabilité), ou bien pour désigner un processus dynamique, qui poursuit un objectif, et qui
désigne I’ensemble des choses mises en ceuvre pour faire advenir cet objectif, lequel peut étre

par exemple de créer du politique.

Politique en tant qu’adjectif ne pose pas de probleme me semble t-il, dans la mesure
ou le politique et la politique auront été définis. Je n’insisterai pas une fois encore sur les
utilisations hatives du mot au quotidien, qui sont a mon sens dommageables, c’est tout I’enjeu
de ces pages. En revanche, je reviens comme prévu a I’ouvrage de Jacques Ranciere, Aux
bords du politique?®®. Ce livre est une addition de textes issus de communications de Jacques
Ranciére lors de différents colloques. Il est précisé que ces textes ont été remanies pour la
publication. Dans sa préface, Ranciére indique sa vision de la différenciation entre le et la

politique :

201 Frédéric Lordon, op. cit.
202 Jacques Ranciére, Aux bords du politique, premiére publication aux Editions La fabrique, 1998, ici dans
la collection Folio Essais, Editions Gallimard, 2004.
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Si le politique s’est imposé comme objet philosophique, de pensée, c’est sans
doute que cet adjectif neutre signifiait commodément un écart avec le substantif la
politique, dans son sens ordinaire de lutte des partis pour le pouvoir et exercice
de ce pouvoir. Parler du politique et non de la politique, c’est indiquer que I’on
parle des principes de la loi, du pouvoir et de la communauté et non de la cuisine
gouvernementale. Mais il ne sert a rien de séparer I’adjectif philosophique du
nom vulgaire si c’est pour renforcer les equivoques du nom. La politique a au
moins le mérite de désigner une activité. Le politique, lui, se donne comme objet
I"instance de la vie commune.?®

On comprend au ton de cet extrait que Jacques Ranciére se veut critique d’une certaine
philosophie politique qui a justement pris comme objet d’étude le politique, au motif du rejet
de la politique car ne définissant que les jeux de pouvoir. C’est en effet la démarche que j’ai
suivie jusqu’ici. Il adresse d’ailleurs a plusieurs reprises des reproches en ce sens a Léo
Strauss et Hannah Arendt®®. Ranciére dit d’ailleurs vouloir rompre avec les propositions
suivantes propres a la philosophie politique classique : « la politique est I’art de diriger la vie
des communautés ; la démocratie est le style de vie des hommes du multiple ; la politique est
I"art de transformer la loi du multiple démocratique en principe de vie communautaire. »*%°. II
propose alors deux contre-principes sur lesquels construire la rupture avec la philosophie

politique :

La politique n’est pas I’art de diriger les communautés, elle est une forme
dissensuelle de I’agir humain, une exception aux regles selon lesquelles s’opérent
le rassemblement et le commandement des groupes humains. La démocratie n’est
ni une forme de gouvernement ni un style de vie sociale, elle est le mode de
subjectivation par lequel existent des sujets politiques. Cette double contre-
affirmation suppose la rupture avec I’idée du politigue comme essence une de
I"&tre en commun.*®

Il me semble que les propositions que Ranciére formule ici comme des oppositions n’en sont
pas. Car on comprend progressivement a la lecture que pour lui, la politique c’est I’isonomia,
I’égalité des homme a priori, ce que Ranciére nomme « émancipation », et c’est in fine le

mode de fonctionne inhérent a ce principe : la démocratie, ici entendu dans un sens strict : « la

203 Jacques Ranciere, op. cit,, p. 13
204 Jpid, pp.227, 224,

205 Jpid, p.15

206 Jpid, p.16
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politique n’a pas d’arkhe. Elle est au sens strict, anarchique. C’est ce qu’indique le nom méme

de démocratie. » 2 Et cette démocratie est fondée sur une contradiction :

Ce qui caractérise la démocratie, c’est le tirage au sort, I’absence de titre a
gouverner. (...) “Avoir part au fait de commander et d’étre commandé” est alors
tout autre chose qu’une affaire de réciprocité. C’est au contraire cette absence de
réciprocité qui constitue I’essence exceptionnelle de cette relation (...) qui fait
qu’elle se précede toujours elle-méme, dans un cercle de la disposition et de son
exercice. Mais cette situation d’exception est identique a la condition méme d’une
spécificité de la politique en général. [...] La démocratie n’est pas un régime
politique. Elle est, en tant que rupture de la logique de I’arkhe, c’est-a-dire de
I’anticipation du commandement dans sa disposition, le régime méme de la
politique comme forme de relation définissant un sujet politique. 2%

Le politique, c’est selon Ranciere le processus de gouvernement, de pouvoir, d’organisation
de la communauté. Ranciére le nomme la police®®. Je dis cela car j’entends ces termes
presque a I’oppose de Ranciere, tels que je les ai definis plus t6t. Ainsi, pour moi le politique
en tant qu’issu d’une situation de polis est I’état démocratique a partir duquel on est
nécessairement amené a faire de la politique. Si I’isonomia est une condition a I’existence de
la polis, alors, il s’agit d’un régime démocratique, qui est donc a mon sens un régime politique
puisqu’on y fait de la politique. Car sinon, dans le cas d’un régime non-démocratique,
comment parler d’une activité politique (au sens commun de faire de la politique) si celle-ci,
comme Ranciére le dit, est la démocratie méme ?

Je suis en revanche d‘accord avec Ranciére sur le fait de rejeter toute idée d’un

politique pur, dont I’essence serait & trouver « dans les propriétés de ses sujets »**°

, tout
comme nous I’avons vu avec Hannah Arendt. Je suis aussi d’accord sur le fait que la
politique naisse du dissensus. Mais je ne considére pas que la politique (a mon sens) cree
forcément du dissensus. Elle peut en créer et c’est souhaitable si I’on veut générer du
politique (entendu donc ici au sens de démocratie). Mais, I’idée méme de rechercher du
consensus peut étre une action politique, étre de la politique. Un discours consensuel
prononce par un quelcongue rhéteur (pas forcément un politicien professionnel) est une

démarche qui releve de la politique, j’y reviendrai. Par ailleurs, le dissensus n’est pas une

207 [bid, pp.113, 114
208 [pid,, pp.230, 231
209 [pid, p.112
210 [pid, p.226

87



La responsabilité politique de I'artiste

condition du politique, mais il en provient nécessairement (c’est une conséquence immeédiate
de I’isonomia).

Jacques Ranciere nous dit aussi que « s’il y a un propre de la politique, il se tient tout
entier dans cette relation qui n’est pas une relation entre des sujets, mais une relation entre
deux termes contradictoires [un avoir-part a la fois dans I’agir et dans le patir] par laquelle se
définit un sujet ». Au-dela du fait que je parlerais plutot ici du politique, je ne comprends pas
le sens de cette distinction car au final, la contradiction en question est bien vécue ou au
moins pergue par un ou des sujets. Cette contradiction dans I’arkhé comme le dit Ranciére (la
condition a un titre est de ne pas en avoir) se definit me semble-t-il dans un rapport entre des
hommes, qui vont alors s’organiser en faisant de la politique, et mettront éventuellement en
place des politiques. Il s’agit donc bien de sujets, bien que ce soit pas sur eux qu’il faudrait

agir directement, mais sur les milieux, la ou I’entre, la relation prend corps.

Au fond, je ne suis pas en désaccord avec la vision portée par Jacques Ranciére dans
Aux bords du politique, (si ce n’est sur la répartition du sens entre le et la politique), mais elle
me met dans un léger état de flottement du sens, ce qui est en contradiction avec I’idée qu’il y
défend par ailleurs : I’action. Ce decalage avec le langage courant est tel que je vais ici m’en
tenir & mon vocabulaire, tout en était conscient des définitions propres a Jacques Ranciére sur
la question, car il me semble que le risque de la confusion est grand et qu’il nuit a la capacité
d’agir sur le réel. Je pense que s’il faut assumer la position du complexe, il faut aussi
revendiquer la simplicité de la direction a prendre, principalement au sens ou elle peut se
baser sur du déja 14***. C’est ce qui peut justement permettre I’action, par opposition aux
armes de I’idéologie dominante capitaliste et neo-libérale que sont le compliqué et le
simplisme.

Je retiens deux éléments fort dans cette assemblage de textes de Ranciere, d’abord le
rejet d’un politique pur, et I’essence du politique dans le seul fait que les hommes se
regroupent (qui me semble en accord avec les conditions que pose Arendt a propos de la
polis), et ensuite, ce qu’il nous dit comme une provocation dans sa préface : « La politique a
au moins le mérite de désigner une activité ». Et en effet, suivant ma propre définition des

termes, la politique est une activite.

211 ’emprunte cette idée a Bernard Friot, dans ses livres aux éditions La dispute, L’enjeu des retraite
(2008) et L’enjeu du salaire, (2012), dans lesquelles il défend le salaire a vie universel basé sur du déja-la :
le systéme de cotisation dans des caisses de salariés (qui permet la sécurité sociale, les indemnités
chdmage, la retraites par répartition)

88



Premiére partie - Chapitre Il :
L’entre et le dissensus aux fondements de 'activité et de I'état politique

3. 3. Le processus permanent

Pour ce qui est d’une pensee complexe exprimée simplement, il me semble que
le philosophe Alain?*? est un maitre. Dans ses Propos sur les pouvoirs®? il nous
dit que des que des chefs institueront un pouvoir sans faiblesses, et que la crainte
et la discorde seront établies, alors méme « les sages prendront le parti de
I’indifférence, et crieront ce qu’il faudra crier. (...) Car enfin le trait le plus
visible dans I’homme juste est de ne point vouloir du tout gouverner les autres et
de se gouverner seulement lui-méme. Cela décide tout. Autant dire que les pires
gouverneront. »***

« Les méchants », comme Alain les appelle, sont toujours aux aguets et savent
comment prendre et garder le pouvoir. Les plus justes ne veulent pas du pouvoir, par
définition. Le pouvoir corrompt. Ces simples points indiquent deux propositions concernant la
politique.

Les hommes ne sont pas bons par nature. L’évidence de I’organisation des hommes
n’est pas la démocratie, c’est méme le contraire, Ranciere le dit ainsi : « I’ordre “normal” des
choses est que les communautés humaines se rassemblent sous le commandement de ceux qui
ont des titres & commander, titres prouvés par le fait méme qu’ils commandent ».2** Ainsi, il

faut des limites, des régles, c’est I’instituation politique dont je parlais plus haut**°

. C’est pour
une large part ce vers quoi I’on tend en menant une activité politique. C’est la premiére idee.
La seconde proposition est que la chose est sans fin. Dans un cadre non démocratique,
ceux qui luttent contre les puissants deviendront le cas échéant eux-mémes des puissants qui
seront les cibles de luttes. Nombreux seront les révoltés peu convaincus, puis la conviction
gagnant, ils seront moins nombreux. Je pense au mouvement Nuit Debout de cette annee
2016, mouvement fort, long et ambitieux, mais en petit nombre et en Tlots. Les nouveaux
outils de résistance seront récupérés par les forces dominantes, des nouveaux outils seront
créés et ainsi de suite?’. Et dans un cadre démocratique, en raison de la premiére proposition,

le travail politique est constant, d’une part pour faire fonctionner un cadre démocratique, qui

212 Emile Chartier de son vrai nom (1868-1951). La note de I’éditeur en ouverture de Propos sur le pouvoir
se conclu ainsi : « Voila ce que recouvre le radicalisme d’Alain : ce n’est pas la doctrine d’un parti politique,
c’est la critique radicale du pouvoir comme politique ».

213 Alain, Propos sur les pouvoirs, Collection Folio Essais, Editions Gallimard, Paris, 1985.

214 Alain, op. cit., p.44

215 Jacques Ranciére, op. cit. p.283

216 [] ne s’agit pas forcément des Institutions telles que nous les nommons quotidiennement c’est aussi un
feu, rouge, un reglement intérieur scolaire, etc.

217 J'ai découvert récemment qu’apres les tee-shirts, étaient sortis des strings, des glaces de la marque
Magnum, une boisson au cola, avec I'image de Che Guevara comme outil publicitaire. La banque Dexia a
aussi lancé une campagne publicitaire basée sur le visage du Che.
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est par définition, (nous y reviendrons) le cadre génerateur du conflit et du dissensus, et
d’autre part car les tentatives de prises de pouvoir resteront permanentes, a I’image de ce qui a
pu se passer dans la Gréce Antique®®, démocratique, mais aussi par exemple en Suisse & notre
époque, ou depuis quelques années les parlementaires, qui doivent largement partager leur
pouvoir avec le peuple, tentent de réduire les votations citoyens et sont tout de méme
parvenus & augmenter leurs indemnités®'®.

Ces deux propositions se trouvent chez Castoriadis. 1l nous dit d’abord qu’il entend
« par politique (...) une activité collective dont I’objet est d’instituer la société en tant que
telle »*°. Cette seule phrase contient les deux propositions. 1l s’agit d’une activité qui a un
objet défini, celui d’instituer une société, et donc des normes. Mais puisqu’il s’agit d’instituer
la societé, la chose en circulaire : de la société émane I’activité politique dont I’objet est
d’instituer la société. Puis Cornelius Castoriadis, aprés avoir expliqué qu’il voyait dans la
Grece antique « un germe : ni un modeéle, ni un spécimen parmi d’autres mais un germe »,
développera ce qui pour lui est I’essence de la vie politique de la Grece Antique (et donc le
germe qui I’intéresse) : « (...) I’activité et la lutte qui se développent autour du changement
des institutions, I’auto-institution explicite (méme si elle reste partielle) de la polis en tant que

processus permanent. »*%

Le processus est en effet permanent, la politique ne cesse pas. Qu’elle soit pour
instituer de I’état politique, donc de la démocratie, ou pour faire vivre cette démocratie,
I’activité politique ne se termine pas. Tenter de tuer I’activité politique en créant un régime
consensuel, a-conflictuel, est en soi un acte politique, car ceux qui ceuvrent en ce sens ne sont
pas naifs, et ménent bien une activité collective ayant un objet, bien souvent I’accroissement
de leur pouvoir et/ou de leurs richesses, et empéchent par la méme toute alternative qui
viendrait les affaiblir, c’est-a-dire toute émergence du politique, de la démocratie. Ceci étant
dit, nous sommes aujourd’hui en présence de forces dominantes dont I’activité politique
consiste précisément a tuer toute autre activité politique, a asseoir leur domination dans un
consensus, non seulement dangereux, mais totalement factice car imposé (ce qui est
contradictoire avec I’idée de consensus). Il faut alors espérer qu’Alain ait raison et que

I’activite politique soit réellement sans fin, qu’elle ne puisse pas mourir.

218 Aristote dénombre onze révolutions a Athénes.

219 Les sénateurs Suisse se sont accordés une augmentation d’'indemnité parlementaire en 2011.
http://www.rts.ch/info/3670150-les-senateurs-s-accordent-une-augmentation.html

220 Cornélius Castoriadis, op. cit. p. 353

221 Jpid, p. 357
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Dans la revue Théatre / public, Olivier Neveux introduit son article sur les relations entre
théatre et politique, et surtout sur les effets politiques du théatre sur le public ou le spectateur,
par cette définition de « politique » :

“Politique” sera dés lors considére comme doté d’une consistance propre dont la
“critique* ou la “pédagogie” manguerait la singularité.

“Politique” sera entendu comme le nom d’une pratique, d’une activité, d’une
intervention dans une conjecture donnée.

“Politique™ sera indissociable de la constitution d’un litige, d’un conflit, d’une
césure, d’un rapport de force.??

Cette deéfinition dense apparait ici comme un condensé de mes derniers développements. Je
m’associe a cette définition en trois temps, et retenant tout particuliérement les notions de
consistance propre, conjecture donneée, et conflictualité, je nomme ici que c’est bien en ce
sens qu’il faudra entendre I’expression d’une responsabilité politique de I*artiste. Ce qui

m’amene ainsi & m’arréter un temps sur ce que peut étre un « art politique ».

222 Olivier Neveux, Une conception tactique et stratégique du spectateur ? Quatre propositions sur la
politique et le thédtre, in 0. Neveux, A. Talbot (numéro coordonné par), Thédtre / Public : “Penser le
spectateur”, n°208, avril-juin 2013, pp.25-29
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4. Artistes politiques

Si I’état politique est synonyme de démocratie, je I’ai sourcé dans la polis, issue de
I’entre, lui méme basé sur le commun. Mais alors d’ou vient I’activité politique, puisque,
comme je I’ai exprimé plus tét, elle est indépendante du politique, car elle est une activité qui
peut aboutir a la creation de I’objet politique. La politique est de fait une prise de position, une
dynamique vers un objectif. Elle peut consister a maintenir une situation de domination et
donc a créer du consensus, de fagon volontaire ou non, mais elle peut aussi appeler a la
discussion, au débat, au conflit. En revanche, comme je I’ai indiqué en accord avec Jacques

Ranciére : la politique nait de la position divergente, dissensuelle.

Prenons un cas fictif. Un petit groupe d’humains, seuls au monde, se trouvent.

Dans un premier cas, ils discutent d’égal a égal, identifient un sentiment de commun
entre eux, tous s’expriment d’égaux a égaux, ils mettent place un systéme démocratique, du
politique. Pour organiser ce systéme, et gérer les affaires qui se présentent, ou si un désaccord
apparait, ils débattent, font de la politique.

Dans un second cas, la situation d’égalité n’est pas établie, pas d’isonomia. De la
hiérarchie se met en place, disons méme une monarchie. Pas de politique, ni au masculin, ni
méme au féminin. Mais pour une raison donnee, les dominés se regroupent, s’organisent, se
mobilisent pour se défendre, pour se révolter peut-étre, il menent une activité collective en
vue de créer un rapport de force. Ils font de la politique.

Enfin, dernier cas, le méme que le précédent, mais rien ne se passe. La monarchie gere
les affaires courantes de notre petit groupe d’hommes, lesquels sont bien nourris, ou alors
tellement opprimés qu’ils ont peur et ne bougent pas une oreille. Pas de politique. Pas

d’activité car pas de dissensus.

La politique émane de la, d’un conflit, d’un dissensus qui se transforme en pratique, en
activité qui est en mouvement, en dynamique. Je rappelle cependant que I’objet de la politique
n’est pas forcément le dissensus. On peut chercher politiquement a générer du consensus,
pour éteindre une opposition et asseoir une domination, c’est un acte politique qui aboutira
alors a tuer la politique, et a empécher par la méme toute apparition du politique. C’est tout

I’enjeu du positionnement.

92



Premiére partie - Chapitre Il :
L’entre et le dissensus aux fondements de 'activité et de I'état politique

Suivant les définitions précédentes, I’activité politique implique une prise de
position??®. C’est ainsi que de nombreux artistes se sont eux-mémes désignés comme
politiques, militants, ou engagés, d’autres au contraire ont affirme leur non-engagement. Je
suis méfiant a I’égard des discours des artistes, en particuliers ceux issus d’interviews car ils
ne refletent pas forcément une parole réfléchie. Je suis tout aussi méfiant a I’égard des
interprétations d’ceuvres, tant ces interprétations sont réversibles. Mais pour pouvoir identifier
des “rapports a I’engagement” d’artistes, je vais pourtant devoir regarder chez certains d’entre

eux quel positionnement ils ont pu adopter, dans leurs discours et dans leurs ceuvres.

Les exemples qui suivent sont choisis volontairement dans le XXéme siecle en raison
des évolutions de la notion d’art exposées précédemment, et de mon souhait de développer un
propos qui puisse constituer un outil pour aujourd’hui et pour I’avenir. Par ailleurs, j’ai choisi
ces artistes et penseurs en particulier car ils me semblent marquer des tournants politiques ou
artistiques ou étre représentatifs d’une tendance. Enfin, les choix ont été orientés par
I’accessibilité et la clarté des documents produits par ceux que je citerai, qu’il s’agisse de
productions théoriques ou artistiques. L’ordre ici choisi n’est ni styliste, ni chronologique, ni
géographie : il n’est guide que par la continuité que je cherche a donner a mon propos. Si les
exemples semblent étre groupeés par discipline, ¢’est un hasard : en réalité j’ai tout simplement
commencé par ceux qui ont écrit sur leur positionnement politique a travers leurs ceuvres (et
dont j’ai voir ou lire les ceuvres), pour me permettre d’avoir une base théorisée — il s’avere,

est-ce étonnant, qu’ils sont ecrivain, poéte et dramaturge.

4. 1. Engagement des mots

Dans Qu’est ce que la littérature ?, Jean-Paul Sartre (1905-1980) commence par ces

mots :

““Si vous voulez vous engager, écrit un jeune imbécile, qu’attendez-vous pour
vous inscrire au PC ?”” Un grand écrivain qui s’engagea souvent et se dégagea
plus souvent encore, mais qui I’a oublie, me dit : “Les plus mauvais artistes sont

les plus engagés™.?**

223 Je rediscuterai la dimension plus ou moins affirmée ou “consciente” de cette prise de position dans la
seconde partie de ce travail.
224 Jean-Paul Sartre, Qu’est ce que la littérature, Editions Gallimard, Paris, 1948, p.11
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La couleur est annoncee, il va s’agir d’engagement, de littérature, dans un ouvrage qui
visiblement (et c’est bien le cas) sera adressé a des personnes précises. Sartre entreprend de
répondre a ses détracteurs, suite notamment a ses articles publiés dans I’Humanité, dans
lesquels il défend I’idée d’un engagement de I’auteur de littérature. Ce livre est annoncé
comme la nécessaire précision des raisons de fond de ses prises de positions.

Pour Sartre, il faut faire la distinction entre la littérature d’une part, et les autres arts,
poesie, musique, peinture. La différence selon lui est que ces arts n’utilisent pas un langage.
Leur forme abstraite ne renvoie pas directement a la réalité. Tandis que la littérature en prose
utilise le langage, et donc des signes, au sens ou, par le principe linguistique de signifiant et
signifié, les mots renvoient directement & des choses du réel : « (...) c’est une chose que de
travailler sur des couleurs et des sons, c’en est une autre de s’exprimer par des mots. Les
notes, les couleurs, les formes ne sont pas des signes, elles ne renvoient a rien qui leur soit
extérieur »*2°. 1 faut aussi, selon Sartre, distinguer la poésie, qui, bien qu’utilisant des mots,
est du cOté des arts. Seul la prose utilise des signes, en effet, « le poéte (...) consideére les mots
comme des choses et non comme des signes »%2° .

Sartre se défend de faire une critique négative de ces arts, il ne s’agit pour lui que de
dire qu’on ne peut « réclamer du peintre ou du musicien qu’ils s’engagent »**’. Et c’est le sort
que les « bourgeois » veulent réserver a la littérature. Parce qu’il préferent « se voir dénoncer

comme philistins que comme exploiteurs »**®

, iIs se basent sur la théorie de I’art pour I’art, et
estiment que I’écrivain doit délivrer un message. Pour Sartre, que les auteurs de littérature
délivrent un message est entendu ici comme le fait de « limiter volontairement leurs écrits a
I’expression involontaire de leurs ames »**°. De la méme maniére et pour les mémes raisons,
ces mémes « bourgeois » chercheraient a rendre les ceuvres inoffensives en decrédibilisant
leurs auteurs par une dénonciation de leurs agissements dans leur vie privée.

De nombreuses pages du livre sont vouées a la critique des auteurs et journalistes qui
défendent les theses que Sartre nomme « bourgeoises », et réduisent la portée de la littérature.
Sartre semble y voir enjeu fort, et tient fermement a ne pas laisser ces attaques sans réponse.

En effet, pour lui « parler, c’est agir »*°, et s’il considére I’engagement poétique comme une

225 Jean-Paul Sartre, op. cit. p.14
226 [pid, p.19
227 |pid, p.17
228 |pid, p.32
229 Jbid, p.37
230 Jpid, p.27
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sottise, I’écrivain, celui qui écrit en prose, doit s’engager®, en fait, il est engagé parce qu’il

écrit.

L’art de la prose est solidaire du seul régime ou la prose garde un sens: la
démocratie. Quand I’un est menacée, I’autre I’est aussi. Et ce n’est pas assez que
de les défendre par la plume. Un jour vient ou la plume est contrainte de s’arréter
et il faut alors prendre les armes. Ainsi, de quelque fagon que vous y soyez venu,
quelles gque soient les opinions que vous ayez professées, la littérature vous jette
dans la bataille ; écrire c’est une certaine facon de vouloir la liberté ; si vous
avez commencé, de gré ou de force, vous étes engagés.**

Jean-Paul Sartre prend I’ceuvre au serieux. Elle dit quelque chose, et cette chose est de fait
d’ordre politique. Je dis politique car il s’agit ici d’un engagement lié a la liberté, et a la
démocratie, mais le mot “politique” n’est que tres peu utilisé dans Qu’est ce que la
littérature ?. Par ailleurs, le terme d’engagement pose question, tant il est polyséemique. Il
semble que I’idée de Sartre est bien que I’écrivain est engage dans un sens quasiment
physique, il est pris dans quelque chose malgré lui, un processus qui serait d’ordre politique et
dont I’issue sera une prise des armes. Olivier Neveux indique dans son livre Théatres en lutte
que Sartre se propose de faire un théatre sur la politique, qui « interroge les conditions mémes
d’une activité révolutionnaire »**%. Pour cela Sartre utilise un théatre dramatique, narratif,
psychologie, qui cherche & montrer des rouages, la progression d’un engagement justement?*,

Mais Sartre refuse I’idée de faire de la littérature un moyen de propagande. 1l faut pour
lui que I’ceuvre reste libre, indépendante, et il n’y a qu’au sein d’un parti réellement
révolutionnaire, ou d’une société sans classe que cet art pourrait pleinement se déployer®*.
Cet engagement est en fait pensé par Sartre comme des responsabilités. Il affirme que le sort
de la littérature est lié a celui de la classe ouvriére, et que c’est ainsi que la société vient de

fait charger les écrivains de ces responsabilités :

Ecrire, ce n’est pas vivre, ni non plus s’arracher a la vie pour contempler dans un
monde en repos les essences platoniciennes et I’archétype de la beauté, ni se
laisser dechirer, comme par des épées, par des mots inconnus, incompris, venus
de derriére nous : c’est exercer un métier. Un metier qui exige un apprentissage,

231 [bid, p.40

232 [pid, p.72

233 Olivier Neveux, Thédtres en lutte, le thédtre militant en France des années 60 a aujourd’hui, Editions La
Découverte, Paris, 2007, p. 16

234 Olivier Neveux, loc. cit.

235 Jean-Paul Sartre, op. cit. p.261
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un travail soutenu, de la conscience professionnelle et le sens des
responsabilités.?*

L’ecrivain est donc pris, tout avec son travail, son ceuvre, dans un rapport engagé a la société,
a la politique, et pour Sartre, a la révolution. Et c’est en ce sens qu’il adresse dans ce méme
livre des critiques a André Breton et aux surrealistes, lesquels, selon Sartre, distinguent leurs
travaux artistiques de leur engagement révolutionnaire. La dimension poétique liee a I’écriture
automatique est notamment visée par Sartre en toute logique, puisque qu’elle abandonne
I’usage des signes, et donc I’engagement. Les surréalistes ne donnent que dans le scandale, ce
qui ne peut pas faire peur aux bourgeois®®’, ca les arrange méme, car c’est un fonctionnement
de révoltés, et non pas de révolutionnaires, et « des révoltés, elle [la bourgeoisie] fait son
affaire »**®, En ce sens, Sartre considére que les surréalistes posent en principe leur totale
« irresponsabilité », leur art est séparé de la société, a laquelle ils ne se sentent pas avoir a
répondre de leurs actes.

Il s’avére que des indices dans le Manifeste du surréalisme d’André Breton (1896-
1966) (principalement dans le second volet) viennent corroborer cette idée de Sartre. Ainsi, il

s’agit pour Breton de libérer I’imagination, de renverser I’ordre en place :

Nous disons que I’opération surréaliste n’a de chance d’étre menée a bien que si
elle s’effectue dans des conditions d’asepsie morale dont il est encore tres peu de
d’hommes a vouloir entendre parler. Sans elles il est pourtant impossible
d’arréter ce cancer de I’esprit qui réside dans le fait de penser par trop
douloureusement que certaines choses ““sont™, alors que d’autres, qui pourraient
si bien étre, ““ne sont pas”. Nous avons avancé qu’elles doivent se confondre ou
singuliérement s’intercepter a la limite. Il s’agit, non d’en rester la, mais de
pouvoir faire moins que de tendre désespérément a cette limite.?*°

Iy a bien une opération surréaliste, donc avec un objectif a atteindre, mais apparait ici le fait
qu’il s’agit d’y tendre « désespérément», comme si I’objectif en question n‘était pas
atteignable. Il est aussi intéressant qu’il ne s’agisse pas des ceuvres surréalistes dont il est
question ici, mais de « I’opération » surréaliste. Ce sont deux choses distinctes. On trouve

d’ailleurs dans la déclaration collective d’adhésion au texte de Breton a la fin du second

236 [pid, p.232

237 Voir dans le chapitre précédent les notions de transgression et subversion. Ici le scandale est synonyme
de transgression, et d’'inquiéte donc pas I'ordre dominant.

238 Jean-Paul Sartre, op. cit., p.140

239 André Breton, Manifestes du surréalisme, Editions Gallimard, Paris, 1985, Second manifeste du
surréalisme, (1930), p.137
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manifeste, le titre du périodique qu’ils souhaitent créer : « le surréalisme au service de la
révolution ».2*° Ce sont deux choses différentes, et il s’agit d’en mettre une au service de
I’autre. L’idée sartrienne d’engagement de fait n’est donc effectivement pas présente chez
Breton, sans qu’il soit aisé de dire que cela soit en raison d’un désaccord entre les deux
hommes sur la distinction de la poésie (des arts) et de la littérature, ou, comme le dit Sartre,
parce que les surréalistes se placent justement du cété de la poésie, et donc de I’absence
d’engagement. Une autre explication se trouve dans le second manifeste : « je ne crois pas a la
possibilité d’existence actuelle d’une littérature ou d’un art exprimant les aspirations de la
classe ouvriére »**!, Breton justifie cette idée en disait qu’en période prérévolutionnaire
I’artiste est forcement lui-méme un bourgeois, et qu’il est donc incapable de se faire une idée
des aspirations de la classe ouvriére. Il ajoute qu’il ne peut y avoir d’art prolétarien car il n’y a
pas de culture prolétarienne, car elle n’a pas encore été réalisée.*?

Breton défend avec conviction la révolution et la pratique de I’art surréaliste, mais
séparément. 1l semble considérer que si I’art surréaliste peut avoir un impact, c’est sur le fait
d’ébranler les valeurs dominantes en ce début de XXeme siecle, mais pas de faire advenir la
révolution. On peut néanmoins se demander dans quelle mesure faire apparaitre, grace a
I’imagination, ce qui “n‘est pas” mais qui pourrait tres bien étre, pourrait étre considéré
comme un outil politique généré par I’art surréaliste. Je n’ai pas trouvé chez Breton
d’occurrence de cette idee clairement exprimée. C’est en revanche précisément la démarche
de Bertolt Brecht.

4. 2. Effets de distanciation

L’art du comedien est un assemblage de textes produits par Bertolt Brecht (1898-
1956) tout au long de sa carriere. Bien qu’il se place en metteur en scéne et auteur et non
comme pédagogue, ces textes peuvent se lire comme un ensemble de fondamentaux pour les
artistes de théatre : les fondamentaux du théatre épique. On y trouve des réflexions de fond,
des explications de principes dramaturgiques et scénographiques, et des techniques tres
concrétes a l’usage des comédiens, depuis une série d’exercices, de situations de jeu, en

passant par des commentaires critiques de mises en scene dont Brecht a été spectateur, jusqu’a

240 André Breton, op. cit,, p.144
241 Jpid, p.104
242 [pid, p.105
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des développement détaillés sur les maniéres de jouer un personnage. A ce titre, on pourrait
lire ces textes comme une réponse, ou plutdt une continuité avec La formation de I’acteur®*®
de Constantin Stanislavki. Je dis continuité en parlant de Stanislavki, car Brecht le cite
beaucoup, et s’il propose une autre voie que celle développée par son ainé Russe, il ne se
place pas dans une position de rupture nette par rapport a lui. Stanislavki était, a I’époque ou
Brecht écrit, le dernier en date a leégitimer un théatre naturaliste, au sens ou les comédiens
doivent intégralement se confondre aux personnages, pour créer les conditions de possibilité
d’une identification du spectateur a ces personnages. Brecht se dissocie de cette vision du

théatre, mais tout en nuances :

Considéré dans une perspective historique, I’identification a rendu possible une
approche nouvelle de I’homme, exprimé une connaissance plus intime de sa
nature. Si I’on abandonne maintenant cet état, cet abandon n’est pas total, on ne
gomme pas tout bonnement une époque parce qu’elle aurait fait fausse route, on
ne se dessaisit pas complétement de son arsenal de moyens artistiques.”**

Je note cette nuance car elle tranche avec les textes d’André Breton et de Jean-Paul Sartre
évoque plus haut, et parce qu’elle est représentative des fondements des conceptions
brechtiennes du théatre. Brecht propose une réflexion rigoureuse, qui tend vers une efficacite.
Il s’agit concretement de produire un effet politique par le théatre. Il suit un enchainement
logique, d’analyse d’une situation historique dans laquelle il se trouve, en tire les
enseignements quant aux moyens a mettre en ceuvre pour provoquer du changement politique,
et applique ces enseignements au théatre. Enfin, il transmet ses résultats par ses écrits. Cette
démarche est elle-méme représentative de la recherche d’une méthode quasi scientifique. On
retrouve cette idée lorsqu’il explique que si le comédien ne jouait pas réellement son
personnage, si absolument aucun phénoméne d’identification n’avait lieu, le théatre
manguerait totalement son but, « le charme est rompu, I’art a échoué », ce qu’il faut c’est que
I’acteur se comporte comme un scientifique justement : « pour comprendre une chose, ils [les
scientifiques], font comme s’ils ne la comprenaient pas ; pour découvrir une loi, ils mettent les
processus en contradiction avec I’idée traditionnelle qu’on se fait d’eux ; de la sorte ils font
ressortir le caractére inoui et particulier du phénoméne étudié »***. Car & I’instar de Breton,

Brecht veut faire apparaitre les alternatives :

243 Constantin Stanislavski, La formation de I'acteur, Pygmalion Edition, 1997 (premiére édition en 1936)
244 Bertolt Brecht, L’art du comédien, L’Arche Editeur, Paris, 1999, pp. 46, 47
245 Bertolt Brecht, op. cit, p.66
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Comment ! Les choses sont ce qu’elle sont parce qu’elles ne peuvent étre
autrement ? Alors que nous savons précisément que rien ne les oblige a étre
ainsi ! (...) pourquoi conférer a toute chose I’apparence et le titre impressionnant
d’un fait de nature, detruisant ainsi toute espérance ? Comme si notre critique
n’était pas, elle aussi, un phénoméne naturel ! »**.

Pour faire apparaitre ces alternatives, Brecht pense qu’il faut donner a voir des processus
« étranges », que quelque chose cloche, pour qu’une situation puisse étre identifiéce comme
une option parmi d’autres, et non comme la seule voie possible. C’est ce qu’il appelle la
technique du Non pas-mais®*’. Si ce Non pas-mais est un outil qu’il convient d’utiliser
principalement dans I’écriture des textes, Brecht développe d’autres techniques théatrales,
dont la principale est la distanciation. Concrétement il faut donner a voir les processus. Les
processus du théatre lui-méme, en sortant régulierement le spectateur de la narration, par des
encarts (panneaux), ou des interludes musicaux, par la chute du quatriéme mur (les comédiens
peuvent s’adresser directement au public), ou par tout moyen qui puisse, en finesse, ne pas
faire oublier aux spectateurs qu’ils sont au théatre. Les mécanismes que je viens d’évoquer
sont souvent ceux auxquels Brecht est identifié®*®, et pourtant, c’est sur le jeu du comédien
gu’il insiste le plus. Il note par exemple la maniere dont le comédien va réagir a une replique,
en terme d’intention, mais aussi en terme de gestes, de déplacements. C’est ce que Brecht
appelle le gestus, qui est I’ensemble des choses (pas uniquement des gestes) qui donnent a
Voir une situation, par un principe qui va du particulier au général (si un personnage vend du
poisson, le comédien doit étre conscient qu’il donne & voir un certain gestus de la vente®*).
Pour parvenir a cet effet de distanciation, il faut ajouter une autre technique fondamentale
pour Brecht, I’historicisation. « Le comédien doit jouer les processus de la piece comme des
processus historiques. Est un processus historique celui qui est lié a une époque précise : il n’a
lieu d’une fois et ne dure qu’un temps »**°. Brecht exprime par 1a I’idée qu’il faut présenter
les situations comme étant toujours liées a un contexte, par opposition a des situations
présentées comme immuables car liées a la nature de I’homme. C’est pourquoi, bien qu’il
revendique un jeu naturel des acteurs, il critique le théatre naturaliste au sens ou il donne a

voir une nature de I’homme, « I’histoire concerne le milieu social, elle ne concerne pas

246 Jpid, p.68

247 Ibid, p.130

248 Qlivier Neveux, op. cit., p.17
249 Bertolt Brecht, op. cit, p. 124
250 Ipid, p. 133
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I’homme »?*1. C’est selon Brecht le théatre bourgeois qui propose cette vision naturaliste des
choses car elle promeut une fatalité, elle est conservatrice, et le conservatisme est I’apanage
des dominants qui veulent, de fait, conserver leurs positons. De cette idée, Brecht tire le fait

que le théatre naturaliste n’était pas apolitique :

Le théatre que de nos jours nous avons vu se politiser n’avait pas été auparavant
apolitique. Il enseignait a voir le monde comme la classe dominante entendait
qu’on le vit. Le théatre des Ipsen, Antoine, Brahm, Hauptmann fut sans conteste
ressenti comme une réalité politique. Pourtant, comme ces gens ne mettaient pas
en question les fondements de la société, mais se contentaient d’envisager les
modifications, ils n’ont guére changé en profondeur la fonction du théatre.??

Selon Brecht, c’est lorsque le prolétariat s’est mis a revendiquer le pouvoir dans un certain
nombre de pays qu’est apparu un théatre d’opposition, en mesure de faire passer le spectateur
d’une position passive a une position active, c*est-a-dire « qu’au nouveau spectateur on devait
présenter le monde comme un monde qui s’offrait & lui et & son action ».2>

Ainsi le terme politique n’est pas réservé selon Brecht a un théatre visant a contester
I’ordre dominant. Les dominants ont aussi des enjeux politiques, et les travaillent, aussi par le
théatre. Mais pour Brecht, ce sont alors les outils artistiques qui difféerent suivant I’objectif
politique, et cela doit-étre entendu de fagcon extrémement concrete et précise en terme de

techniques théatrales.

4. 3. Des notes et des discours

Un autre exemple d’artiste qui tentera a I’instar de Brecht de transposer ses activitées
révolutionnaires directement dans son travail artistique est le contrebassiste Charlie Haden
(1937-2014). Jazzman blanc, il participe aux aloums d’Ornette Coleman The Shape Of Jazz
To Come et Free Jazz : A Collective Improvisation, qui sont parmi les premiers actes de
rupture avec les codes du be-bop au début des années soixante. Comme I’a été le be-bop par
rapport au swing, I’émergence du free jazz s’analyse comme une réaction a la popularité du

be-bop, notamment aupres d’un public blanc. Le tournant est a la fois artistique (par une

251 Jbid, p. 57
252 Jbid, p. 66
253 Ibid, p. 67
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remise en cause voire une suppression des codes jazzistiques alors d’usage), et politique, liée
a la radicalité du mouvement noir aux Etats-Unis®®*. Dans la lignée du free jazz des années
soixante, se développera le nom revendicatif de “Great black music”, et apparaitront des
organisations autant artistiques que politigues comme I’AACM, Association for the
Advandcement of Creative Musicians, encore active aujourd’hui & Chicago®®.

C’est dans ce contexte que Charlie Haden, un des rares musiciens blanc dans ce
mouvement, se fait connaitre, et lie effectivement ses engagements politiques a son activité de
musicien. La particularité de Charlie Haden est qu’il va créer en 1969 avec la pianiste Carla
Bley le Liberation music orchestra. Le principe de cet ensemble est de jouer principalement
des musiques issues de luttes révolutionnaires (avec les outils musicaux du jazz) et d’entrer en
activité en fonction de I’actualité politique, notamment internationale.

Le premier album éponyme®® est enregistré dans la foulée de la création de
I’ensemble, en réaction a la guerre du Vietnam et au rble controversé de la CIA dans
I’exécution de Che Guevara. Il est basé sur des chants liés a la guerre civile espagnole. On y
trouve par exemple les chansons traditionnelles "ElI Quinto Regimiento”, "Los Cuatro
Generales™, et "Viva la Quince Brigada™, qui furent repris par les opposants de Franco, ainsi
que des chants vénézuéliens.

Le second album, The Ballad of the Fallen®®’, ne sort qu’en 1983, I’orchestre ayant été
reformé par Haden suite aux actions meneées par Regean au Salvador. L’album se veut étre en
soutien a toutes les forces progressistes dans le monde, et il est toujours basé sur des musiques
traditionnelles espagnoles et portugaises qui portent une connotation contestataire. On trouve
aussi un morceau traditionnel du Salvador et des compositions de Charlie Haden et de Carla
Bley.

Dream Keeper®® est le troisiéme album du Liberation music orchestra, il sort en 1990,
suite & I’élection de Georges W. Bush senior a la présidence des Etats-Unis en 1989. L’album
se veut aussi étre en réaction a I’apartheid en Afrique du Sud. Si on y trouve NKkosi Sikelel'i

Afrika un morceau de dix minutes (le plus long de I’album) qui a été et est encore I’hymne de

254 Franck Bergerot, Le jazz dans tous ses états, Larousse, Paris, 2001, pp. 166-169

255 ’AACM est fondée en a Chicago en 1965 par le pianiste Muhal Richard Abrams. Voir Alexandre
Pierrepont, Le spectre culturel et politique des couleurs musicales : la « Great Black Music » selon les
membres de '’AACM, in Volume !, Peut-on parler de musique noire ?, Editions Mélanie Seteun, Bordeaux,
2011.

256 Liberation Music Orchestra (album), Liberation Music Orchestra (dir. Charlie Haden, arr. Carla Bley),
Impulse!, 1970

257 The Ballad of the Fallen (album), Liberation Music Orchestra (dir. Charlie Haden, arr. Carla Bley), ECM,
1983

258 Dream Keeper (album), Liberation Music Orchestra (dir. Charlie Haden, arr. Carla Bley), Blue Note,
1990
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plusieurs Etats africains, le reste de I’aloum est & nouveau une alternance entre musiques
latines a connotation révolutionnaires et compositions de Bley et Haden. Dans la pochette de
I’album, Haden nous dit: « So now, although we lost the election, we have not lost the
commitment to reclaim our country in the name of humanity and decency. Don't give up, the
struggle continues ! »**°. Les intentions politiques sont explicites.

Enfin, le quatrieme et dernier album de I’orchestre s’intitule Not In Our Name, et est
en réaction a I’entrée en guerre des Etats-Unis en Irak. La ligne artistique change sur cet
album puisqu’on y trouve des compositions de jazzmen (C.Bley, C.Haden, P.Metheny,
B.Frisel, O.Coleman) ainsi que de compositeurs de musique classique (A.Dvorak, S.Barber),
mais plus aucun chant a connotation révolutionnaire. Un long medley intitulé America the
beautiful reprend des morceaux liés aux USA, par leur histoire, ou par leur titre. Carla Bley
dit a ce propos :

J’ai passe 7 mois a travailler sur ces arrangements, Charlie [Haden], m’a
indiqué les chansons sur lesquelles il voulait que je travaille, et je disais oui ou
non. (...) Ce sont tous des morceaux composés par des américains, (...) mais
j’essaie de les faire sonner differemment de la fagcon dont on a I’habitude de les
entendre, il y a des notes la-dedans qui sont mes propres notes, des notes acides,
des notes méchantes, des notes hors tonalité. On s’amuse avec cette musique, on
ne la joue pas. Ce n‘est pas patriotique, c’est antipatriotique. C’est une plainte
contre les Etats-Unis, qui dit combien nous sommes embarrassés, et comment on
essaye de les changer [les Etats-Unis].?®

A propos des quatre albums et de son engagement politique, Charlie Haden déclare :

by

La musique change a chaque fois, a cause des différents musiciens et des
différentes improvisations. Notre premier album était a propos du Vietnam, et de
I’assassinat de Che Guevara par la CIA. Le deuxiéme enregistrement était lié a
Reagan et au Salvador, et le suivant sur Georges W Bush pére. Tous les
enregistrements ont été fait sous une administration républicaine, mais la
musique est toujours différente.?®*

259 Not In Our Name (album), Liberation Music Orchestra (dir. Charlie Haden, arr. Carla Bley), Verve
Record, 2005 « alors maintenant, bien que nous ayons perdu les élections, nous n’avons pas perdu notre
engagement pour récupérer un pays au nom de 'humanité et de la décence. N'abandonnez pas, la lutte
continue ! » (traduction personnelle)

260 Carla Bley, interview lors du festival de jazz de Mariac (France) en 2004. Traduction personnelle.
https://youtu.be/B6s0X1gBCsA?t=684

261 Charlie Haden, interview lors du festival de jazz de Mariac (France) en 2004. Traduction personnelle.
https://youtu.be/B6s0X1gBCsA?t=1355
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Pour comprendre comment ces deux déclarations s’articulent, et comment I’ceuvre et
I’engagement politique sont lieés, cette derniere citation de Carla Bley lors de la méme
interview est éclairante : « Je ne pense qu’en termes de musique. Charlie [Haden] est
I’homme politique. 1l a beaucoup d’idees politiques, moi je les traduis dans la musique. Bien
s(r je suis quelqu’un de politique, mais en privé, pas publiquement. »2°2

Charlie Haden est engagé politiguement : sa carriére et ses prises de positions en témoignent.
Mais s’il faut prendre I’ceuvre au sérieux a I’image de Sartre ou de Brecht, la dimension
politique de la musique elle-méme découle du travail de Carla Bley. La musique devient
politique parce qu’elle est écrite en ce sens. Charlie Haden le dit lui-méme ce qui change dans
la musique du Liberation music orchestra, ce sont les musiciens, les improvisations, et il
faudrait ajouter, a I’écoute des piéces : les arrangements de Carla Bley. La distinction que
pose Sartre entre les pratiques qui utilisent des signes (la littérature), et celles qui n’en
utilisent pas et qui sont donc dénuée d’engagement (comme la musique, car il n’est pas

« d’engagement poétique » possible®®®

), est en question ici. Peut-étre pourrait-on dire qu’un
principe de distanciation que I’on emprunterait a Brecht serait a I’ceuvre, en donnant a voir la
démarche musicale suivie par le style de musique connotée, et les titres des morceaux. Par
ailleurs, on pourrait identifier de la méme fagon une historicisation de cette musique de facon
contextuelle (les enregistrement sont liés a I’actualité), mais aussi par les arrangements de
Carla Bley qui évoluent au fil des années et du propos.?*
Il est par ailleurs intéressant que Carla Bley précise qu’elle est quelqu’un de politique, mais
en privé uniquement, comme s’il fallait, a I’instar de Haden, étre dans une posture déclarative
pour étre « politique publiqguement ». Ainsi, bien qu’il me semble que I’on puisse trouver une
dimension politique intrinséquement liée a la musique du Liberation music orchestra, les
artistes eux-mémes (du moins Carla Bley) semblent considérer cet aspect politique comme
étant lié a une position déclarative, concrétisee par les titres des piéeces, le nom de I’ensemble,
la revendication explicite du lien a I’actualité, et les discours tenus par Haden.

On trouve ce rapport entre position politique discursive et dimension politique
intrinseque a I’ceuvre totalement inversée chez un musicien contemporain de Charlie Haden :

John Cage.

262 Carla Bley, interview lors du festival de jazz de Mariac (France) en 2004. Traduction personnelle.
https://youtu.be/B6s0X1gBCsA?t=1783

263 Jean-Paul Sartre, Qu’est ce que la littérature, Editions Gallimard, Paris, 1948, p.17, p.40

264 Je glisse cette idée comme un écho aux développements précédents et comme une grille de lecture
intéressante, mais a nouveau je me méfie des interprétations trop larges des ceuvres, surtout quand elles
ont comme ici tant de différences culturelles, géographiques, de périodes, d’objets et de disciplines
artistiques.
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4.4. Intentions et non-intentions

John cage (1912-1992), notamment éleve de Schonberg, est le compositeur d’une
musique que I’on peut nommer expérimentale, d’avant-garde, minimaliste, contemporaine. Il

est aussi considéré comme philosophe®®

, poéte et plasticien. La théorie musicologique
I’affilie plus volontiers aux avant-gardes de la musique classique qu’aux improvisateurs
briseurs de codifications du free-jazz. Pourtant la frontiere est mince. Il existe d’ailleurs un
film de 1967 intitulé Sound?? réalisé par un cinéaste indépendant britannique qui fait
artificiellement cohabiter des images et musiques de John Cage et de Rahsaan Roland Kirk,
multi-instrumentiste de jazz expérimental. L’effet est saisissant, la démarche est terriblement
similaire (ils sont d’ailleurs contemporains). Dans ce film, on entend Cage dire, comme une
question a lui-méme : « and what is the purpose of this experimental music ? No purposes,
sounds ! »%°

Ainsi, Cage est connu pour refuser de connoter son travail d’une quelconque intention,
et encore moins d’une intention politique. Seul le son en lui-méme I’intéresse, a I’instar du
chorégraphe Merce Cunnigham, avec qui il a longtemps travaillé, qui a développé I’idée d’un
geste signifiant en lui-méme, sans qu’aucune intention ne lui soit donnée par avance. Cela a
amene les deux hommes a travailler a partir de principes aléatoires, et surtout, a travailler
séparément sur leurs pieces communes. La chorégraphie et la musique étaient creées a part, en
général uniquement cadrés par un espace et une durée prédétermines.

Dans son livre Silence, Cage reprend cette phrase a plusieurs reprises: « | have
nothing to say, and | am saying it »*®’. Pourtant, son ceuvre a tellement bouleversé la musique,
dans sa pratique comme dans sa réception qu’il est courant de dire que le travail de Cage a
une dimension politique. C’est notamment le cas pour sa piece 4’33”" (1952), qui consiste

pour I’interpréte a ne pas jouer pendant quatre minutes et trente-trois secondes.

C’est peut-étre « la piece la plus indéterminée et la plus silencieuse qui soit (...) ;
en rendant leur prégnance aux sons ambiants, cette piéce montre bien que I’art
n’est pas forcément coupé du quotidien. Aboutissement de la non-organisation,

265 J] est I'auteur de plusieurs ouvrages dont le plus connu, Silence, Wesleyan University Press, Middleton,
1961. 11 a aussi étudié la philosophie zen pendant 2 ans avec le Dr Suzuki.

266 John Cage dans Sound??, (film), réal. Dick Fontaine, Angleterre, 1967 « et quel est I'objectif de cette
musique expérimentale ? Pas d’objectifs, le son ! » (traduction personnelle)

267 John Cage, Silence, Wesleyan University Press, Middleton, 1961, pp.108, 109, 175, 183 - « Je n’ai rien a
dire, et je le dis » (traduction personnelle)
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4’33’ suppose une totale ouverture a I’influence du monde et n’est méme,
fondamentalement, que cette ouverture.?®®

Cage pose la question suivante : « qu’arrive t’il a une piece de musique lorsque celle-ci est
faite sans intention... qu’arrive-t-il également au silence ? C’est-a-dire, comment I’esprit
percoit-il son changement ? »**® Au regard des artistes précédemment évoqués, pour qui
I’idée de faire surgir de I’alternative, de rejeter les théories de I’art pour I’art, ou de
revendiquer le lien entre I’art et la vie sont des élements constitutifs d’une ceuvre “politiques”
ou “engagés” : que fait Cage a part des ceuvres politiques ? 1l se place par ses travaux une

frontiere. C’est un artiste « dégagé », transgressif2’°

, qui fait des ceuvres politiques,
subversives.

Je vois quand méme une dimension politique chez John Cage qui se retrouve a la fois
dans ses discours et dans ses ceuvres. Comme je I’ai indiqueé plus haut, pour travailler I’entre,
il convient de travailler la culture (ce qui pourrait étre le cas avec les éléments précedents),
mais aussi le temps et I’espace. Or, I’espace et le temps sont deux éléments qui occupent
principalement John Cage. Il explique que tout art se concgoit dans le temps et/ou dans
I’espace "', et qu’en modifiant la perception du temps, on peut entendre les sons

difféeremment :

J. Cage visait avant tout a libérer le temps : ““un temps qui est seulement temps
laisse les sons étre seulement des sons, et, si ce sont de sons familiers, des accords
de neuvieme non-résolus, des couteaux ou des fourchettes, il les laisse étre
seulement des sons familiers, des accords de neuviemes non-résolus, des couteaux
et des fourchettes”>"

Dés les premiéres pages de son livre d’entretiens, A voix basse, Joélle Léandre,
contrebassiste francaise issue d’une formation classique, aujourd’hui un des grands noms de
I’improvisation libre, évoque ses lectures de Breton, de Mallarmé, et surtout le choc qu’a été
pour elle Silence, le livre de John Cage?®”. Elle le rencontrera, jouera ses piéces, il écrira pour

elle Ryoaniji.

268 Dominique et Jean-Yves Bosseur, Révolutions musicales, la musique contemporaine depuis 1945, Editions
Minerve, Paris, 1986, pp.52-53

269 John Cage, op. cit. p.22, cité in Dominique et Jean-Yves Bosseur, op. cit. p.49

270 1] déclare dans une interview de

271 John Cage interviewé dans le documentaire Ecoute, réalisé par Miroslav Sebestik, produit par le Centre
Pompidou (1992)

272 John Cage, op. cit. p.81, cité in Dominique et Jean-Yves Bosseur, Loc. cit.

273 Joélle Léandre, A voix basse, entretiens avec Franck Médioni, Editions MF, Paris, 2012, p.18
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J’ai moi-méme rencontré plusieurs fois Joélle Léandre, lors de ses concerts et lors de
stages auxquels j’ai participé. J’ai expérimenté directement son engagement pour le son, son
respect pour tous les sons que I’on peut générer, comme Cage le lui avait conseillé : « John
m’a fait écouter le monde autour de moi. “Laisse les sons étre ce qu’ils sont” m’a-t-il dit.
Quand tu recois ¢a, c’est ta bible, ton livre de chevet. »*"*.

Joélle Léandre ne laisse rien passer a ceux qui sont ses eleves le temps d’un stage, tout
est possible, sauf qu’il faut s’impliquer (s’engager ?), et respecter le son : « on joue, jouez...
Jouez votre caca, rentrez dans le son, élaguez, mettez en forme, soyez dans I’écoute. Prenez la
parole. C’est pas bon, et alors ! Qu’est ce qui s’est passé ? Joue, sois toi ! Tu verras plus tard,
je veux du son, de la matiére ! »*".

Malgré cela (elle dirait probablement, a cause de cela), Joélle Léandre defend non
seulement une intention, un sens a jouer des sons (sans donner un sens aux sons), mais aussi
un engagement politique. Elle rentre au conservatoire supérieur a Paris en 1969, elle a 18 ans,
et elle s’engage. Elle prend sa carte au Parti Communiste, elle lit Trotski, Bakounine, et elle
va voir des concerts de jazz. Elle découvre notamment les jazzmen qui viennent jouer free
jazz au Centre Américain. C’est I’époque ou free jazz est en effervescence, en lien avec le
contexte politique que j’ai evoqué plus tét. Joélle Léandre jouera par la suite avec ces mémes
américains, chez eux, entre deux rendez-vous avec John Cage a New York.

Encore aujourd’hui, elle vit la musique comme quelque chose de politique, a
commencer par sa contrebasse : « Tout me questionne dans cet instrument. Tout est politique.
Les graves, c’est quoi ? C’est bas, on va voir quoi “en bas” ? Tout est fait pour monter, et pas

»276

pour descendre. (...) Tu vois le truc, “des gens bas”... . Ca part de ¢a, de I’instrument, de

I’engagement, de chaque note, de chaque son pour Léandre. Mais les enjeux sont plus larges a

Ses yeux :

L’art n’est pas plus la culture que la création n’est I’institution. L art est un
devoir de subversion, de bouleversement, de réflexion. C’est une célébration de la
vie. L artiste est subversif, il est dérangeant, il détonne, il déconne, il déclasse, il
décrasse, il débat, il débloque... (...) Fouillant, cherchant, anticipant, disant autre
chose autrement, il assume sa différence. (...) la musique, pour moi, a toujours été
un acte social, politique, une aventure totale, au risque de se perdre. C’est un

274 Joélle Léandre, op. cit. p.26
275 [pid., p.98
276 Jpid., pp.101-102
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travail physique et spirituel. Qu’est ce qu’on joue ? Quelles musiques on joue ?
Pour quel public ? C’est quoi un public ? C’est quoi monter sur un plateau ? »*’’

Et elle fustige les institutions qui selon elle sélectionnent a leur guise, mais brident aussi les
artistes, imposent implicitement une norme. Elle n’est pas tendre non plus avec certains
artistes, car selon elle, « il y a 1a un travail immense de liberté, donc de responsabilité »*’®. Si
les ceuvres, mieux, le son produit est a prendre au sérieux, si le geste de I’artiste a une
dimension politique, alors il faut travailler, il faut étre droit, assumer cette responsabilité, au

regard de I’art, des autres artistes et du public.

Voila qui m’ameéne, apres ces exemples d’artistes et d’ceuvres engagés, politiques, a
envisager la notion méme de responsabilité, qui plus est, de responsabilité politique.

De quoi, et a qui I’artiste devrait-il répondre ?

277 Ibid.,, pp.118-119
278 Jpid,, p.113
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. V4

1. Anfractuosités de la responsabilité

Pour mieux cerner cette idée de responsabilité politique de I’artiste, je vais procéder en
deux etapes initiales, qui vont consister a envisager différentes appréhensions du mot
responsabilité. Puis j’envisagerai les consequences attendues lorsqu’on qualifie cette

responsabilité de politique. Ensuite seulement cette notion sera pensée au regard de I’artiste.

1. 1. Etymologies

La premiere étymologie qui apparait lors d’une recherche succincte est le mot latin
respondere, qui est traduit par « se porter garant, répondre de ». Cela peut s’entendre comme
le fait de s’engager au bon fonctionnement de quelque chose. Responsdere est I’infinitif actif
de respondeo, qui signifie « répondre, correspondre ». Respondeo est un dérivé de spondeo :
« promesse »*’°. Le préfixe re- en latin revét trois sens. Le premier est le retour en arriére
(regredior : revenir) ; ce premier sens a engendré les deux seconds : “a nouveau” (comme
dans “refaire” en francais), qui a aussi impliqué I’idée de la nouveauté elle-méme (comme
dans “refondre”), et le troisieme sens est celui de défaire quelque chose (resigno :
littéralement “Oter un signe”, plus largement, “annuler”, “rendre”)?®°. Cette idée d’un
engagement induit par la promesse, et donc lié a une entité exterieure (un homme, une ville, la
nature, Dieu...), et qu’enfin il s’agisse d’y “revenir” sont, me semble-t-il, des éléments encore
en partie contenus dans nos utilisations actuelles du mot responsabilité. La question pourrait
étre de savoir s’il s’agit de “revenir” au sens d’un retour sur, d’une refonte, ou d’une
résiliation.

Si « responsable » est utilisé dans la France du Moyen-Age pour désigner un chateau
en capacité de resister aux attaques, le mot substantive de « responsabilité » est relativement
récent. On le rencontre a partir de 1783, sous la plume de juristes qui commencent a réfléchir
a la maniére d’indemniser un préjudice subi®".

Dans Grammaire de la responsabilite, Jean-Louis Génard développe I’idée d’une

responsabilité qui serait passée d’un statut objectif a un statut subjectif, et cela en alternance

279 Spondeo vient du grec ancien omovér (spondé), qui a le double sens de “libation”, et de “traité”, lesquels
traités étaient, en Gréce Antique, souvent scellés par une libation - Michel Bréal et Anatole

Bailly, Dictionnaire étymologique latin, Hachette, Paris, 1885

280 Félix Gaffiot, Dictionnaire latin frangais, Hachette, 1934

281 Eirick Prairat, La responsabilité, in Le Télémaque 2/2012, n°42, pp.19-34
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au fil des époques®®. Dans la Gréce Antique, les choses sont dues aux Dieux, au destin, au
daimon. On trouve cependant une premiére idée de responsabilité subjective dans la tragédie

et en particulier dans L’Agamemnon d’Eschyle 2%

ou Clytemnestre se trouve
“responsabilisée” par la voix du chceur : « personne ne peut t’absoudre de ton crime ».
Apparait ici une responsabilité liée a I’acte et a celui qui I’a commis, relevant donc du sujet.
Jean-Louis Génard identifie deux grandes peériodes historiques qu’il appelle «les deux

modernités » :

Une premiere qui irait du Moyen-Age au siécle des Lumiéres ou s’impose
I’interprétation responsabilisante de I’action, I’image de I’homme autonome et
rationnel qu’illustrera le cogito cartésien. Mais a partir du 18e siecle, une
seconde ou I’interpretation responsabilisante de I’action se trouve contestée par
de nouveaux concurrents étayés par les savoirs psychopathologiques, médicaux,
sociologiques, statistiques... ®*

Mais Génard précise que cette historicisation ne permet pas de saisir la complexité de la
question, qui opére en réalité de facon beaucoup plus ambivalente et dialectique. On trouve
des traces de cette ambivalence dans les pratiques juridiques. Le droit va développer une
responsabilité en tension entre les acteurs et les faits engageant leur responsabilité. Si un fait
objectif est condamnable, des pondérations issues des sciences sociales vont atténuer cette
objectivité, en amenant le droit a prendre en compte un contexte, des circonstances, les
conditions psychologiques des sujets.

Le droit francais distingue deux grands types de responsabilité, civile et pénale. La

responsabilité civile, qui est basée sur une faute?

, un dommage, et un lien de causalité entre
les deux. Elle consiste a réparer le dommage subi. La responsabilité pénale, elle, est basée sur
le fait d’avoir commis un delit ou un crime, c’est-a-dire un dommage subi par la société
puisque contrevenant a la loi, d’ou suit une sanction prévue pour réparer ce dommage. Les
deux responsabilités peuvent étre engagées en méme temps, par exemple pour un acte

criminel, qui cause donc a la fois un dommage a la société et a autrui. Ces deux types de

282 Jean-Louis Génard, Grammaire de la responsabilité, Editions Cerf, Paris, 1999, p.26, cité in Eirick Prairat,
op. cit.

283 Ernst Cassirer, La philosophie des formes symboliques. La pensée mythique, Editions Minuit, Paris, 1972,
p.232-234

284 Jean-Louis Génard, Responsabilité et solidarité : Etat libéral, Etat-Providence, Etat réseaux, In La
solidarité a I'ére de la globalisation (pp. 75-93). Academic Press Fribourg, 2007, p.76

285 ]] existe aussi des responsabilités sans faute, comme des questions de trouble du voisinage, ou
d’accidents générés par des objets. Par ailleurs, on distingue dans cette responsabilité civile une
responsabilité contractuelle et une responsabilité extra-contractuelle.
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responsabilité concernent aujourd’hui les personnes physiques et les personnes morales, de
droit privé comme de droit public®. Le droit envisage une irresponsabilité (je nommerai cela
inresponsabilité) pour une personne qui ne serait pas en capacité de jugement autonome, ou de
maitrise de ses actions, tels que les enfants mineurs de 10 ans, ou les personnes atteintes de
pathologies psychiatriques. Dans un tel cas, toute responsabilité n’est pas abolie, elle peut étre
assumeée par une autre personne. Les parents assument la responsabilité des actes de leurs
enfants mineurs de 10 ans, car ces derniers ne sont pas considerés comme capables de
discernement. Dans d’autres cas, ce n’est pas une question de discernement mais de
hiérarchie, qui va amener a répondre des actes d’autrui. Un président d’association, le maire
d’une ville, un directeur d’établissement public, peuvent voir leur responsabilité mise en
cause pour des actes commis par des personnes sous leur responsabilité. Cela fait apparaitre
I’idée que I’on peut étre responsable pour quelqu’un. On en vient alors aussi a une question
morale, qui est d’ailleurs la base sur laguelle les lois pénales sont souvent proposées par nos

dirigeants.

1. 2. Ethos

Dans le sens courant, on pourra dire que quelqu’un est responsable de quelqu’un
d’autre ou de quelque chose sur la base d’un jugement moral immédiat, de I’ordre des
préjuges dont Arendt nous parle dans Qu’est ce que la politique ?. Et si I’on n’assume pas
cette responsabilité, alors on peut étre considéré comme irresponsable, dans un sens plus
commun, on agit “a la légere”. Ce qui rejoint un outil de jugement courant en droit jusqu’en

2287 On trouve une idée

2014: la personne mise en cause a-t-elle agit en bon pere de famille
morale, voire éthique ici, qui justifierait I’engagement ou pas d’une responsabilité.

Le mot “éthique* nous vient du grec ethos, dont le dérivé ethica a été traduit par moralis en
latin, par Cicéron®®. Ces mots désignent les habitudes, coutumes, meeurs, parfois le caractére
d’une personne. Aujourd’hui, éthique et morale ont des sens distincts, et s’ils ont fait I’objet
de longs débats philosophiques sur plusieurs siecles, je propose de m’en tenir a la distinction

proposeée par Paul Audi :

286 Je ne rentre pas dans les détails ici car ce serait tres long, or ce n’est pas mon objet.

287 ’expression « bon pere de famille », issue du droit romain, a été remplacée par « raisonnablement »
conformément a la loi pour I'égalité réelle entre femmes et homme du 4 aotit 2014.

288 Eric Weil, Morale, Encyclopaedia Universalis [en ligne],
http://www.universalis.fr/encyclopedie/morale
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La ligne de séparation de I’éthique et la morale devrait selon moi recouper celle
qui sépare le pour-soi (dimension de I’éthique) du pour-autrui (dimension de la
morale). (...) Ainsi s’il n’est pas douteux que la morale et I’éthique ont ceci en
commun qu’elles définissent chacune dans son domaine un certain “faire le
bien™, ce qui caractérise le ““bon agir” de la premiere c’est qu’il se fonde sur le
devoir universel et inconditionnel de faire du bien a autrui, sinon en tout cas de
ne pas lui faire de mal — ce qui suppose des régles, des maximes ou des lois que
I’on qualifie a juste titre de morales -, alors que le ““bon agir’ de I’éthique se
caracterise par le fait qu’il répond a une exigence individuelle et facultative, celle
de vivre en bonne intelligence avec soi-méme.?*°

De ce point de vue, I’éthique ne permet pas d’engager la responsabilité d’autrui, puisqu’elle
est « individuelle et facultative ». Une responsabilité eéthique ne vaut alors que de soi a soi,
« je me sens responsable de ». Ou bien on pourrait invoquer la responsabilité éthique de
quelqu’un au sens ou il n’a pas activé d’éthique personnelle, il est donc irresponsable (au sens
courant, négatif) d’un point de vue éthique. Dans un tel cas, on considére alors que I’éthique
d’une personne n’est pas conforme, suffisante, ou adequate. Mais sur quelle base porter ce
jugement ? Pas sur une base éthique, puisqu’encore une fois, I’éthique est individuelle. On en
revient a la morale. Notre responsabilité éthique pourrait en fait étre mise en cause sur la base
de la morale. Mais, il faudrait dire une morale. Laquelle reste en partie subjective, « quand
nous parlons de questions morales, y compris celle de la conscience, nous avons en vue
quelque chose de tout différent, quelque chose pour quoi en fait nous ne disposons pas de mot
tout fait »**°. Une base semble assez largement partagée®®*, mais nombre de données morales
relevent en réalité de I’éthique au sens ou Audi la definit. Il se peut qu’en se définissant sa
propre éthique, sa « bonne intelligence avec soi-méme », on la prenne pour la morale que tous
devraient suivre, a la maniére de I’impératif catégorique kantien. C’est une question qui

s’averera déterminante s’agissant de la responsabilité politique.

289 Paul Audi, Créer, introduction a l'esth/éthique, Editions Verdier, Paris, 2010, pp-17-18

290 Hannah Arendt, Responsabilité et jugement, Editions Payot et Rivages, 2005, pp. 203-204

291 Voir par exemple le travail de Ruwen Ogien sur la question de I’éthique minimale dans son livre
L’Ethique aujourd’hui : maximalistes et minimalistes, Paris, Coll. « Folio essais », Gallimard, 2007, 252 pp..
Voir aussi le livre de Richard Dawkins, Pour en finir avec Dieu, Tempus Perrin, 2009, 544 pp.
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1. 3. Responsabilité ad hoc

Cela m’améne a continuer a observer cette notion de responsabilité, mais d’un autre
angle. J’ai dit que I’on pouvait étre responsable d’un acte commis par autrui. Mais on peut
aussi étre responsable d’autrui, ou plut6t, en avoir la responsabilité. Je parle du cas ou il ne
s’agit plus de se porter garant des actions d’un autre, mais d’étre en charge de quelqu’un, ou
de quelque chose, de devoir s’en occuper, voire en prendre soin : étre responsable d’une
question a traiter, d’un objet, d’un enfant qui n’est pas le sien par exemple. Cela implique a
nouveau d’étre en position de devoir potentiellement rendre des comptes, au sens d’avoir des
responsabilités. C’est donc la une responsabilité consistant a « répondre a » (des besoins, des
attentes, des obligations), et potentiellement a « répondre de » (ses actes, d’une situation).
Dans le cas ou cette double responsabilité ne pourrait pas faire I’objet d’une condamnation
juridique, (suite un accord ou a une situation non-encadrée par le droit), je qualifierai cette
responsabilité d’ad hoc*2.

D’ou nait comme le dit Eirick Preirat, une responsabilité « d’un souci pour I’autre »,

« qui est rapport bienveillante et accueil prévenant » :

Nous sommes loin des formulations juridiques car autrui me concerne avant toute

by

dette que j’aurais pu contracter a son égard, je suis responsable de lui
indépendamment de toute faute commise vis-a-vis de lui. Ce qui me relie a autrui
est une obligation premiére a son égard, une assignation primordiale a répondre
de celui qui se donne comme le “sans defense”, a la fois dénuement et
transcendance. **

Mais le seul rapport a autrui n’est pas ici suffisant, un rapport a de I’immatériel, a des objets
doit aussi étre envisagé. On trouve cette idée aux fondements de ce que I’on appelle la
responsabilité sociale. Elle est aujourd’hui largement institutionnalisée, et s’impose désormais
comme une responsabilité sociale des entreprises ou des établissements (les deux étant connu
sous le méme acronyme de RSE). Il s’agit de suggérer que, dans le cadre de ses activités, un
établissement ou une entreprise doit prendre en compte des données sociales, sociétales, et

méme environnementales et économiques®®*. Je ne développe pas plus car il me semble, pour

292 Pour prendre un exemple simple : partant un mois a Bali, je confie mon chat Monk a mon frere, il en a
une responsabilité ad hoc.

293 Eirick Prairat, op. cit.

294 C’est ce que préconise la Commission Européenne dans un Livre Vert de 2001, Promouvoir un cadre
européen pour la responsabilité sociale des entreprises - http://www.correl fr/upload/pdf/promouvoir-
RSE.pdf
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avoir étudié la question il y a quelques années, que ces schémas aujourd’hui trés encadrés par
I’Union Européenne sont au mieux des moyens de proposer une caution sociale pour le moins
peu crédible au regard du reste de sa politique. Mais surtout, la responsabiliteé que je cherche a
identifier ne releve pas de cet aspect. En effet, elle est pensée a coté de I’activité principale, or
s’agissant des artistes, c’est une responsabilité liée a leur activité principale (la production

d’ceuvres) qui m’intéresse.

1. 5. Responsabilité cosmique

J’ai évoqueé avec la responsabilité ad hoc I’idée d’étre responsable de quelqu’un ou de
quelque chose (ce qui peut d’ailleurs aussi tout a fait relever du juridique). Dans Le Principe
responsabilité®®®, Hans Jonas nomme cette chose ou personne I’« objet » d’une responsabilité,
tandis que celui qui en a la charge en est le « sujet »**°. Selon Hans Jonas, cette relation sujet-
objet de la responsabilité est propre a I’homme. Jonas nous explique que comme tout étre
vivant, I’lhomme possede un caractere précaire, périssable, et est « sa propre fin qui n’a pas
besoin de justification »**’. Comme tout étre vivant, I’homme peut étre I’objet d’une
responsabilité, mais il a la particularité de pouvoir aussi étre un sujet de responsabilite, ayant
comme objet les autres étres vivants. Ainsi, d’homme a homme, se crée un rapport de

réciprociteé :

(...) ’archétype de toute responsabilité est celle de I’homme envers I’homme. Ce
primat de la parenté sujet-objet dans la relation de responsabilité est inscrit
irrévocablement dans la nature des choses. Il veut dire entre autres que la
relation, quelle qu’en soit l‘unitéralité en soi dans chaque cas particulier, est
pourtant réversible et inclut la réciprocité possible. 2%

Pour Jonas, cette réciprocité s’entend de maniére genérigue, tant que je suis responsable de

quelqu’un (sujet) et sous la responsabilité de quelqu’un, méme s’il ne s’agit pas des mémes

295 Hans Jonas, Le principe responsabilité, (1979), Editions du Cerf, Paris, 1990

296 Sujet et objet ne sont ici pas a mettre directement en lien avec les évolutions objectives et subjectives
de la responsabilité telles que décrites par JL. Génard. Ceci étant, on pourrait considérer que dans une
conception objective, prenons le cas d’'une croyance théiste, nous ne sommes pas sujet de responsabilité
mais objet de la responsabilité dont les Dieux (ou le destin) sont en fait les sujets. Cette idée demanderait
a étre débattue, mais je m’abstiens car en réalité elle ne m’est pas tres utile ici.

297 Hans Jonas, op. cit. p.193

298 Loc. cit.
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personnes, et méme si ces liens de responsabilite ne sont «ni remplis, ni sentis», la
réciprocité existe?®®. Jonas va plus loin, et développe I’idée d’une « responsabilité cosmique ».
Peu importe les désastres commis par les humains dans le passe, et ceux de I’avenir, il faut,

selon Jonas, penser la dignité de I’homme « potentiellement » :

C’est la **possibilité”, comportant sa propre exigence, toujours transcendante,
qui doit étre maintenue ouverte par I’existence. Précisément le maintien de cette
possibilité en tant que responsabilité cosmique signifie I’obligation d’exister. Sous
forme pointue, on peut dire : la possibilité qu’il y ait de la responsabilite, est la
responsabilité qui a la priorité absolue.>®

Je vois dans cette derniére phrase une base forte aux questions de responsabilité politique qui

suivent. Je n’en dis pas plus car j’y reviendrai sous peu.

Remarque sémantique

Au regard des differentes facettes de la responsabilité évoquees jusqu’ici, je voudrais,
comme je I’ai fait pour le mot politique, faire un point semantique. Et tout d’abord, je
voudrais identifier des situations dans lesquelles il n’y a pas de responsabilité. Un mot comme
I’irresponsabilité, nous I’avons vu, est déja sujet a polysemie, selon qu’il est employé au sens
courant ou au sens juridique. Je propose donc cing notions negatives de la responsabilité, non
comme des définitions a valeur universelles et permanentes, mais comme la maniére dont
J’utiliserai ces mots au fil des pages qui suivront.

J’entendrai ainsi irresponsabilité au sens le plus courant, d’une rupture dans le rapport
de confiance de la responsabilité, une responsabilité « non-réciproque », «un conducteur
casse-cou nous dit Jonas, est étourdi a son égard, mais irresponsable s’il met en danger ses
passagers ou d’autres voitures » 3%,

Déresponsabilité est la situation a laquelle abouti un processus de déresponsabilisation, a

savoir pour quelqu’un qui aurait assume une responsabilité mais qui ne I’assume plus.

299 Ibid, p. 194
300 [bid, pp. 195-196
301 [bid pp. 183-184
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La non-responsabilité est une expression qui existe, elle s’entend comme I‘innocence.
Quelqu’un qui n’a rien fait (alors qu’il n’avait rien a faire), ou qui n’était pas en charge de la
chose qui conduit a soulever une responsabilite.

Inresponsabilité signifiera qu’on ne peut pas soulever une responsabilité de quelqu’un pour
des raisons contextuelles, par exemple, un cas que j’évoquerai, un artiste qui travaille dans un
pays ou la liberte d’expression est explicitement contrainte peut étre considéré inresponsable
politiqguement. Je I’entendrai aussi comme le fait de ne pas étre responsable selon la loi, c’est-
a-dire qu’au regard des normes en vigueur, une personne ne peut étre sanctionnée par la loi en
raison de son état (fonction particuliére frappée d’immunité, enfant mineur de 10 ans, maladie
psychiatrique empéchant le discernement)®®2.

Enfin, c’est celui qui m’intéresse le plus, I’aresponsabilité nie I’existence méme d’une
responsabilité. Mon chat Monk est aresponsable au regard de la politique économique menée
par Francois Hollande. Il n’y a eu aucune rupture dans la confiance d’un rapport de
responsabilité par son comportement qui puisse I’identifier comme irresponsable, il n’est pas
non plus déresponsable puisqu’il n’a jamais été responsable, ni non-responsable, car aucune
autre condition n’aurait pu lui permettre d’étre responsable (on pourrait dire qu’il n’est pas
innocent car il n’a aucun moyen d’étre coupable), enfin il n’est pas inresponsable car le
contexte n’a aucune incidence sur la question, ni au regard d’aucune loi. Il est aresponsable :
aucun rapport de responsabilité ne peut s'envisager*®.

Pour ce qui est du positif, ont été évoquées des responsabilités qualifiees de juridique
(peénales et civiles), éthique (et morale), ad hoc, sociale et cosmique. Mais jusqu’ici seul le fait
d’assumer individuellement, personnellement (personnes morales incluses) la responsabilité a
été envisagee. Or, en se demandant si I’on assume une responsabilité uniquement lorsque
personne ne I’assume pour nous, la réponse est doublement négative. On peut bien slr étre
tenu responsable solidairement, c’est-a-dire que plusieurs personnes (physiques ou morales)
voient leur responsabilité (dans tous les sens précédemment identifiés) mise en cause en
peut aussi étre responsables collectivement, en tant que faisant partie d’un groupe identifie.
Cette derniere considération va avoir des conséquences qui m’aménent maintenant a

questionner une responsabilité qui serait d’ordre politique.

302 De fait, par un jeu d’exclusion, I'irresponsabilité juridique sera nommeée ici inresponsabilité.

303 I’exemple du chat et d’'un président de la république est ici extréme pour que I'image soit la claire
possible. La situation d’aresponsabilité politique est a priori impossible pour un humain. Elle me
permettra néanmoins un exercice de pensée : envisager une totale antithese a ma présente réflexion,
I'aresponsablité politique de 'artiste (Chapitre 3 ; Partie 2).
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2. Une responsabilité d'ordre politique

Dans tous les cas évoqués, une responsabilité est liée aux actes que I’on pourrait
commettre (ou ne pas commettre), qui causent un dommage (a autrui ou a une autre entité,
matérielle ou immatérielle), ou qui contreviennent a une norme (légale, morale, coutumiere).
Cette responsabilité est envisagée au regard de I’acte lui-méme, et de la situation de la
personne qui le commet (ou ne le commet pas, s’il s’agit d’une injonction a faire). Ces
éléments s’envisagent au regard du fait que I’on puisse étre tenu pour responsable,
individuellement ou collectivement de I’acte lui-méme (ou non-acte) ou de la personne (ou

groupe) qui le commet.

Chacun des qualificatifs envisagés jusqu’ici identifient I’élément sur la base duquel
une responsabilité peut étre assumée, et mise en cause. Ainsi, pour une responsabilité
politique, il s’agit de tenir I’objet politique comme cet élément qui fonde la responsabilite. Il
va donc falloir identifier qui est susceptible d’assumer cette responsabilité, vis-a-vis de quelle
norme elle peut étre mise en cause, et qu’est-ce qui constitue un dommage a méme d’engager

une telle responsabilite.

2. 1. Genre politique

I me faut préciser une idée avant de traiter de ces questions. Je propose une métaphore
qui consiste a distinguer le droit du juridique, comme j’ai distingué I’état politique (le
politique) de I’activité politique (la politique). Ainsi, une responsabilité a I’égard du droit, doit
étre distinguée d’une responsabilité juridique. L’idée du droit vient du latin jus, qui nous
donne le mot juridique, qui signifie « qui reléve du droit ». De la méme maniére, le politique
nous vient du grec polis, qui a donné la politique, qui signifie, comme je I’ai développé
préecédemment, « qui reléve du politique ». Ainsi, étre responsable ou voir sa responsabilité
engageée a I’égard du droit, est a concevoir par le fait de permettre au droit d’avoir lieu, d’étre
établi. Ce qui ne veut pas dire que I’on contrevient forcément a une norme juridique. Cela
veut dire que I’on est en capacité d’influer sur le fait que le droit ait lieu ou pas. Par exemple,
un député qui ne vient pas a un vote de I‘assemblée nationale, ne contrevient a aucune régle

juridique, mais il peut voir sa responsabilité engagée au sens ou il contrevient a
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I’établissement du droit, au fait que le droit ait lieu. Une responsabilité juridique est le fait de
contrevenir a I’application d’une norme juridique. Ce sont deux choses différentes.

On peut appliqguer ce méme raisonnement pour le domaine politique. Si j’entends
responsabilité politique, comme une responsabilité a I’égard de I’état politique, c’est donc le
fait que I’on soit en capacité d’influer sur I’établissement de cet état, qui comme nous I’avons
vu est synonyme de polis, (et par la-méme de démocratie). De ce point de vue, empécher une
pluralité humaine ou I’établissement de I’isonomia, détruire du commun, sont des éléments
qui seraient dommageables a I’égard de I’état politique, mais pas forcément a I’égard de
I’activité politique. Mais étre en mesure d’influer sur I’existence ou non du dissensus,
impligue une responsabilite au regard de I’activiteé politique. Mettre en peéril I’apparition du
dissensus, de la conflictualité, reviendrait a contrevenir a la régle de base qui permet I’activite
politique. Pour une fois, le vocabulaire limité va dans mon sens: dans ces deux derniers
exemples, il s’agit de responsabilité politique. L’enjeu n’est pas le méme, et il faudra les
traiter de front en permanence, mais j’entendrai donc « responsabilité politique » dans ce

double sens : a I’égard de la politique (activité) et du politique (état).

2. 2. Responsabilité collective

La question qui se pose maintenant est de savoir sur qui repose cette responsabilité.
Qui est susceptible d’étre responsable politiquement, et ainsi de voir cette responsabilité
engagée — c’est-a-dire répondre de ces actes ? Nous allons voir que ce «qui» peut étre
collectif ou individuel.
Il faut d’abord identifier la source de cette responsabilité politique : elle se fonde dans le fait
gue nous soyons en capacite d’agir sur I’état et I’activité politique. Or cette capacité d’agir est

elle-méme liée au fait de vivre en communauteé, et cela produit une responsabilité collective :

Le terme [de responsabilite collective] mais aussi les problémes qu’il implique
doivent leur pertinence et I’intérét général qu’ils attirent a des situations qui sont
politiques, et non juridiques ou morales. Les normes juridiques ou morales ont un
élément trés important en commun — elles sont toujours liées a la personne et a ce
qu’elle a fait.>**

304 Hannah Arendyt, op. cit. p.200
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Arendt explique que si un fait reléve de la morale ou du juridique, méme s’il est attribué a un
groupe, il s’agira toujours d’évaluer le degré d’implication d’une personne donnée a
I’intérieur de ce groupe. Au final, la condamnation, morale ou juridique, visera une personne
physique. Elle précise que deux conditions doivent étre présentes pour que naisse une telle
responsabilité : le fait de n’avoir rien commis soi-méme directement, et le fait de participer a
un groupe qu’aucun acte volontaire de la personne visée ne peut defaire, ce qui exclut par
exemple toute sorte de partenariat commercial qui peut étre dissous & volonté®®. La seule
facon d’échapper a cette « responsabilité politique strictement collective » est de quitter le
collectif ou la communauté qui est visée. Mais cela conduirait a rejoindre un autre groupe,
« puisgu’aucun homme ne peut vivre sans appartenir & une communauté », ce qui reviendrait

a troquer une responsabilité contre une autre®®

. Ainsi, il apparait que toute personne rentre
dans le schéma proposé par Arendt. Mais en réalité, Arendt ne nous parle ici que d’une

responsabilité qui consiste a répondre des actions d’un groupe :

Cette responsabilité déléguée pour des choses que nous n’avons pas faites, a
savoir que nous prenions sur nous les consequences de choses dont nous sommes
entierement innocent, est le prix que nous payons pour vivre notre vie non de
facon indépendante, mais parmi nos congéneres, et pour que la faculté d’agir, qui
est la faculté politique par excellence, s’actualise dans I’une des formes
nombreuses et variées de communauté humaine.*”’

Je cite ces réflexions d’Arendt car elles fondent la responsabilité politique telle que je
I’entends : c’est cette capacité d’agir - que I’on paye par une responsabilité collective - qui
génere le fait que nous soyons amenés a repondre de nos agissements au regard de leurs
conséquences politiques. Appartenir a une communauté génere dans le méme temps, une
responsabilité collective d’ordre politique, et une capacité a agir, en tant que faculté politique.
C’est cette faculté politique qui génere elle-méme la responsabilité politique qui m’intéresse.
Je reviendrai sur ce point.

Il faut préciser, quitte a complexifier le propos, que cette responsabilité politique au
sens ou je I’entends peut revétir les conditions posées par Hannah Arendt (innocence
individuelle, appartenance a un groupe que I’on ne peut dissoudre soi-méme) et donc étre elle-
méme collective. Si un sous-groupe se forme au sein de la communauté de base, on peut alors

étre responsable collectivement des agissements de ce sous-groupe (si notre appartenance a ce

305 Jpid, p.201
306 [bid, p.202
307 [bid, pp. 210-211
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sous-groupe repond aux conditions d’Arendt), ainsi que de ceux de la communauté de base,
pour les mémes raisons. Mais, le sous-groupe peut avoir lui-méme une faculté d’agir sur la
communauté, donc sur I’état politique ou I’activité politique : il endosse ainsi une
responsabilité politique, laquelle est collective, puisqu’il s’agit d’un groupe.

Il faut aussi envisager cette responsabilitté de facon individuelle, car c’est

principalement celle qui m’intéresse.

2. 3. Responsabilité individuelle

Au-dela de la seule responsabilité politique, il existe un mouvement historique d’une
conception globale des responsabilités qui va de collective a individuelle, et qui produit
notamment des effets dommageables. 1l me faut donc envisager ce mouvement problématique
pour mieux m’en dissocier. Pierre Rosanvallon montre ce processus dans son livre La societé
des égaux, au regard des évolutions de la position et du fonctionnement adopté par I’Etat pour
ce qui est de son action sociale. Le développement d’un Etat-providence a la fin du XIXéme
siecle est lié¢ a un mouvement qui va d’une responsabilité individuelle vers une responsabilité
collective. C’est la période qui succéde au retour a une conception objective des situations
suite a la subjectivation issue des Lumieres decrite plus haut par Jean-Louis Génard. Cette
objectivation va induire une socialisation de la responsabilité. Ainsi, un accident du travail,
méme s’il peut étre juridiquement a la charge des ouvriers, va pouvoir étre indemnisé
indépendamment de cette responsabilité juridique : via les assurances, on considére que
I’accident etait la contrepartie d’un risque industriel. En détachant les conduites individuelles
du processus d’appreéciation des risques et de leur indemnisation, on ouvre alors la porte a une
déresponsabilisation des individus, et a un ensemble de socialisations des risques : maladie,
invalidité, chomage, vieillesse, etc.3%

Mais un phénomeéne inverse se produit par la suite, et nous le vivons de plein fouet
aujourd’hui. Se développe dans la seconde moitié du XXeéme siecle, la recherche de la
« singularité ». Elle est basée sur I’idée que « la différence est ce qui lie, et non ce qui
sépare »°%. Cette singularité se construit sur tout un imaginaire de la curiosité, de la

découverte, du desir de compréhension d’autrui. Chaque individu singulier est considéré

308 Pierre Rosanvallon, La société des égaux, Editions du Seuil, Paris, 2011, pp. 266-268
309 Pierre Rosanvallon, op. cit. p.359
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comme I’égal de I’autre, c’est un principe d’égalité qui est défendu : « chacun est pareillement
unique »*'°. Cela conduit & une réorientation des politiques sociales, il faut donner aux
individus les moyens de leur singularité. Emerge alors ce que I’on nomme un Etat-service, ou
Etat-capacitant, qui pénétre la vie des individus. Au dela du fait que I’on retrouve ici des

311

similitudes avec la notion de biopolitique identifiée par Michel Foucault®™ pour des périodes

précedentes (j’en reparlerai), mais aussi des questions liées aux big-data et a une societé

d’hyper-controle comme le nomme Bernard Stiegler®*?

, C’est aussi ici qu’apparait “I’égalité
des chances”. Je ne vais pas développer longuement sur cette égalité des chances, mais j’en
dis un mot car I’expression est aujourd’hui trés présente dans les politiques publiques et dans

les discours qui les accompagnent®"?

, et qu’elle revét les mémes ambiglités que la
responsabilité individualisée. L’égaliteé des chances est un elément du “principe de
différence”, second principe qui fonde, avec “le principe de liberté”, la théorie de la justice
chez Rawls®*. L égalité des chances est ici & entendre comme un principe d’équité®®. Cette
notion est alors considérée comme socialement positive, car consistant a adapter les politiques
sociales au regard des situations de chacun. Mais comme je I’ai évoqué plus tot, le libéralisme
a cette particularité de se réapproprier des notions en en détournant le sens a son avantage.
Ainsi, I’économiste ultralibéral Milton Friedman critiquera cette egalité des chances au sens
ou elle signifie une égalité de résultat, c’est-a-dire que les institutions interviennent et
modifient la situation sociale et économique en vue de réduire les inegalités qui y sont liées.
Pour Friedman, cela contrevient a un fonctionnement économique efficient. D’une part car
toute intervention institutionnelle est néfaste a I’économie en général et aux consommateurs,
la regle a appliquer étant selon lui la concurrence la plus totale, qui profitera aux
consommateurs (puisque la concurrence aurait pour effet de faire baisser les prix) et permettra
une organisation et un équilibre automatique du marché, suivant le concept de « main
invisible » d’Adam Smith®'°. D’autre part, pour Friedman, non seulement on ne peut réduire

les inégalités, car elles sont en parties naturelles, mais il postule que les individus ont un

310 Loc. cit.

311 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, cours au Collége de France, 1978-1979, Editions Seuil,
2004, 356 pp

312 Bernard Stiegler, La société automatique, Editons Fayard, Paris, 2015, 300pp

313 Les exemples sont nombreus, je citerais juste le plan pour I'égalité des chances encore appliqué
aujourd’hui du Ministere de la Défense frangais, lancé en 2007, lors de I'année européenne de I'égalité des
chances (2007), le Ministere de I’égalité des chances en Belgique, ou encore les formations proposées par
la Région Bretagne intitulée « la région s’engage pour I'égalité des chances ».

314 John Rawls, Théorie de la justice, (1971), Editions Points, Paris, 2009, 665pp.

315]] s’avere que I'une des premiéres occurrences répertoriée de I'expression « égalité des chances » se
trouve dans un discours de Philippe Pétain, je ne I'’évoque pas car il ne présente pas d’intérét sur le fond.
316 Adam Smith, La richesse des nations, (1776), Editions Flammarion, Paris, 1999, 531pp.
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comportement rationnel lorsqu’ils poursuivent leur intérét propre. Ce qui importe donc selon
lui, est d’offrir une égalité des chances au sens d’une égalité d’acces aux offres qui peuvent se
proposer. De ce point de vue, chacun a acces a la méme chose, indépendamment de sa
condition. 1l ne s’agit donc plus d’agir sur ces conditions.

Nous héritons d’un mélange de ces idées, qui s’est propagé dans les politiques
publiques. Souvenons-nous du discours de Nicolas Sarkozy a I’université de Columbia aux
Etats-Unis en 2010, alors qu’il était président de la République : « le probléme de la France,
[...] c’est une mauvaise comprehension du mot “égalité”. L’égalité n’est pas I’uniformité.
L’egalité, c’est a chacun selon son meérite. Ce que j’aime dans le modéle américain, c’est
justement la récompense du travail, du mérite, de I’effort, de I’initiative, de I’audace®’. »

Ce glissement est un glissement de responsabilité. Soit on tente de réduire des
inégalités de situations héritées, on assume donc collectivement une responsabilité via I’action
publique, soit on considére que tout le monde doit avoir le méme accés aux opportunités,
lesquelles seront saisies par les plus méritants. On fait alors peser la responsabilité sur les
individus. Franck Lepage illustre cette derniére idée avec humour par la formule suivante :
« pour le liévre comme pour la tortue, la ligne de départ est la méme »%'%,

Le passage d’une responsabilité collective a une responsabilité individuelle présente

les mémes écueils :

(...) le contexte actuel nous laisse penser que les multiples appels a la
responsabilisation individuelle se font au prix d’une mise en question de la
responsabilité collective.

Cette intuition se trouve d’ailleurs confortée lorsqu’on observe que ce méme
vocabulaire de la responsabilité occupe une place centrale dans le discours
managérial. Contrairement aux modeéles de gestion antérieurs, paternalistes,
bureaucratiques ou autres..., le neo-management en appelle en effet a I’autonomie
et a la capacité d’initiative, bref a la responsabilité des managers bien sdr, mais
des travailleurs également. Des demandes qui, d’ailleurs, dissimulent le plus
souvent une exigence d’absolue disponibilité et une soumission a la pression d’un
univers ol régne une concurrence sans retenue.**°

Si I’on transpose ces éléments dans le cadre d‘une responsabilité politique, on peut en arriver

a deresponsabiliser politiguement la collectivité (au double sens “d’avoir la charge de”, et de

317 Discours de Nicolas Sarkozy a 'université de Columbia, New York, le 29 mars 2010.

318 Franck Lepage, Incultures 1 : I'éducation populaire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu, conférence
gesticulée, 2007

319 Jean-Louis Génard, Responsabilité et solidarité : Etat libéral, Etat-Providence, Etat réseaux, In La
solidarité a I'ére de la globalisation (pp. 75-93). Academic Press Fribourg, 2007, p.82
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“répondre de ces actes”), au profit d’une responsabilisation des individus. Cela conduit a ne
pas prendre en compte les effets des déterminismes sociaux, mais aussi a déedouaner les
institutions et les politiques publiques des conséquences de leurs actions, et de leur capacité
d’action : « il ne faut pas attendre tout de I’Etat®®® ».

Jean-Louis Génard nous dit que cette responsabilisation individuelle se fait au nom de
I‘autonomie. Cela pose probléme aussi car comme nous I’avons vu avec Castoriadis,
I’autonomie est un objectif recherché pour générer du politique. Ce retournement sémantique
vaut aussi pour la notion de singularité, dont il nous faut prendre en compte « les ambiguités »

nous dit Pierre Rosanvallon :

Cette derniere [la singularité] correspond en effet a un accomplissement de
I’individu, en méme temps qu’elle peut étre retournée contre lui. On le voit bien
dans I’entreprise contemporaine. (...) cette reconnaissance de la personne avec
tout ce qui la constitue en propre se double souvent d’un impératif contraignant a
s’engager corps et ame. ““Soyez autonomes !””, ““Soyez responsables !”*, “Prenez
des initiatives I’ : ces appels a la réalisation des individus sont désormais aussi
des ordres. lls finissent par les corseter dans ce que les psychologues ont appelé
“double bind™’, une forme de lien contradictoire aux gens et aux choses, facteur
de stress et de pression mentale. Du méme coup, I’individualisation-émancipation
se lie de facon trouble & une individualisation-fragilisation.®**

Nous sommes la face a un phénomene similaire aux dangers sémantiques dont j’ai parlé a
propos des mots « culture » et « politique ». Tandis que I’on cherche a identifier des
responsabilités individuelles, une autonomisation et une émancipation des personnes, ces
notions sont saisies par les forces contre lesquelles elles étaient destinées a lutter. Cette
appropriation en glissements subreptices des mots de la lutte par la pensée du néo-libéralisme,
se retrouve étre la cause de souffrances humaines produites par des phénomeénes
d’exploitations et de dominations sociales et économiques, qui étaient précisément I’objet de
la lutte initiale, menée par ces mémes mots. De plus, ces dynamiques d’isolation et de
pressurisation des individus sont elles-mémes des dynamiques de destruction a la fois de I’état
et de I’activité politique. En effet, par I’instauration d’objectifs de compétitivité comme
horizon indépassable au regard du fonctionnement concurrentiel des marchés, ou en rendant

les individus responsables de leur situation précaire, a savoir qu’ils seraient eux-mémes la

320 Lionel Jospin alors Premier ministre avait prononcé cette phrase a propos d’un plan social du groupe
Michelin lors d’une interview au journal de France 2 le 13 septembre 1999. L’interview est visionnable sur
les archives de I'INA - http://www.ina.fr/video/CAB99036795

321 Pierre Rosanvallon, op. cit. pp. 369-370
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cause de cette précarité et qu’ils pourraient donc en étre le remede, on écarte de fait toute idée
d’un travail collectif, qui pourrait passer par une discussion, qui plus est conflictuelle. On
détruit ainsi une capacité a se mobiliser, a se regrouper et a se mettre en mouvement, a faire
de ce dissensus s’il en est, une activité. Enfin, la pression subie individuellement, le double
bind, génere une pensée court-termiste, «en paquets de taches» (du terme manageérial
« work-package »), qui a donné ce que I’on appelle la méthode de “conduite de projet”.

Cette méthode divise le travail par projets, chaque individu étant responsable d’un ou
plusieurs projet(s), lequel est figé dans le temps par ces « paquets de taches » rattachés a un
“rétro-planning”. La hiérarchie se fait oublier car elle ne se manifeste plus par une autorité
identifiée - qui avait au moins I’avantage de pouvoir assumer une partie importante de la
responsabilité - mais le contrdle a toujours lieu via le fonctionnement par projet, puisqu’un
projet est par définition établi a priori, arrété dans le temps, rétro-planné, budgétisé (budget
dont le responsable a la charge le plus souvent).

Bref, c’est un fonctionnement qui tue le désir. Et la boucle est bouclée puisqu’on
arrive aujourd’hui & faire des projets pour tenter de réaliser nos désirs®??, voire & confondre les
deux mots. C’est la négation de toute capacité a se regrouper autour d’un désir a méme de
nous mettre en mouvement, sans savoir comment les choses se passeront ni avoir budgété ou
planifié I’action : I’activité politique, c’est étre emporté dans une activité collective tendu vers
un objet. A nouveau une image proposée par Franck Lepage : ¢’est toute la différence entre
avoir un projet sur quelqu’un, et avoir un desir de quelqu’un.

Par ailleurs, ce processus de responsabilisation de I’individu est aussi néfaste a toute
apparition de politique. D’abord, par la destruction de I’activité politique, qui, comme je I’ai
décrit, peut étre a I’origine de I’état politique. Mais aussi car I’état et la position dans lesquels
les individus surresponsabilisés se trouvent placés sont ceux qui détruisent la capacité a créer
du commun, de I’entre, et donc la possibilité méme de I’émergence de I’idée d’isonomia. Le
fonctionnement par “appel a projet” que I’on trouve particulierement au sein des institutions
publiques aujourd’hui, ce n’est pas I’égalité : c’est la mise en concurrence comme regle
dominante, la sélection opaque, et I’établissement d’un contréle a priori (avant que quoi que
ce soit n’ait été effectivement réalisé) qui ne dit pas son nom. C’est « la cité par projet » *%,

Le plus dangereux, c’est que tous ces dispositifs hérités du management néo-libéral américain

322 Je reviendrai sur cette idée du fonctionnement en projets en analysant les conséquences de ce
fonctionnement pour les artistes.

323 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Collection NRF Essais, Editions
Gallimard, Paris, 1999, p.473
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sont identifies comme des outils positifs, des outils de démocratisation, liés aux injonctions

gue nomme Rosanvallon, I’autonomie, I’innovation, I’initiative.

Au regard de ces éléments, il sera nécessaire d’étre trés prudent s’agissant de nommer
une responsabilité politique individuelle, ayant trait, nous le verrons, a I’émancipation, a
I’autonomie. Un moyen d’eviter cette torsion de sens qui aboutirait a la production d’outils
contre-productifs, serait de penser une responsabilité individuelle basée non pas sur
I’individualisation, mais sur la notion sociologique d’individuation. Par opposition a une
individualisation incitant a « devenir une personnalité, une singularité, comme une injonction
a la mise en scene de I’ego(...), I’enjeu [de I’individuation] est tout autre: il est
relationnel »***, C’est la reconnaissance de I’individu par lui-méme, au sein d’un collectif, en

ce sens, c’est I"outil par excellence qui permet de forger la survenance du politique®*.

324 Cynthia Fleury, Les irremplagables, Editions Gallimard, Paris, 2015, p.11
325 La vigilance reste de mise : si I'idéologie dominante actuelle a une telle capacité a retourner les mots a
son avantage, il n’y a pas de raison qu'il ne finisse pas par en étre de méme pour « individuation ».
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3. Bases d'engagement de la
responsabilité ; sujets et objets
responsables

Des developpements précéedents, il est déja possible de distinguer les éléments sur la
base desquels une responsabilité politique peut étre envisagée, voire engagee. Mais il faut
aussi clairement définir a I’égard de qui cette responsabilité s’exerce, et qui doit I’assumer. Je
ne vais pas traiter ces élements de facon separée, pour la raison qu’ils sont largement

imbriqués, I’un en engendrant un autre.

3. 1. Faculté politique d’agir: de la puissance au pouvoir
politique

Le premier élément qui induit une responsabilité politique au sens d’en avoir la charge
est celui que j’ai identifié a partir des réflexions de Hannah Arendt sur la responsabilité
politique. Je le rappelle, Arendt nomme responsabilité collective le prix que I’on paye pour
jouir d’une faculté d’agir, faculté politique par excellence, générée par le seul fait d’appartenir
a une communauté. C’est cette faculté d’agir qui génere une responsabilité politique. Nous
pouvons agir, du moins, nous avons une forme de puissance d’agir, a défaut d’avoir du
pouvoir®?®. De ce point de vue, nous sommes tous collectivement responsables & I’égard de
I’état et de I’activité politique, particulierement si nous n’actualisons pas cette faculté d’agir
pour reprendre les mots de Hannah Arendt. Nous aurons a répondre collectivement des
agissements de la communauté a laquelle nous appartenons, c’est I’idée d’Arendt. Mais de
cette faculté d’agir nait aussi une responsabilité individuelle, car si nous ne faisons pas rien, si
nous ne sommes pas innocents (I’innocence étant une des conditions a une responsabilité
strictement collective selon Arendt), alors nous engageons notre responsabilité politique

individuelle. Le degré d’engagement de celle-ci dépend de I’ambitus de notre puissance

326 [] ne s’agit pas d’'une référence au doublet aristotélicien « en puissance » et « en acte ». C'est une
maniere de nommer une capacité d’action politique dans un régime politique donné. Disons que dans la
France de 2016, le corps des électeurs ne dispose que d’une puissance politique, tandis qu’un élu dispose
d’un pouvoir politique. Ainsi la démocratie advient si les électeurs voient leur puissance transformée en
pouvoir, et deviennent ainsi citoyens. C’est I'autonomos.
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politique, qui va de la simple possibilité de discuter avec son voisin jusqu’au réel pouvoir

décisionnaire, cet ambitus étant fonction du régime dans lequel nous vivons.

3. 2. Une responsabilité totale de tous...

J’en reviens comme prévu a Hans Jonas. Il propose une étude d’une responsabilité
« totale », par une comparaison de la responsabilité de I’homme d’Etat (le politicien) vis-a-vis
de la communauté (ce qu’il appelle justement la responsabilité politique), et de la
responsabilité des parents vis-a-vis de leur(s) enfant(s). Ces deux responsabilités ont en
commun trois attributs selon Jonas : la totalité, la continuité, et I’avenir.

Aprés avoir défini la responsabilité cosmique comme liée a I’existence, et comme
responsabilité prioritaire fondée sur la possibilité méme qu’il existe une responsabilité, Jonas
identifie la responsabilité parentale et celle de I’homme d’Etat comme deux types de
responsabilités complétes, qui «se placent avant toute autre ». Il les décrit tout d’abord
comme totales : « Nous voulons dire par la que ces responsabilités enveloppent I’étre total de
leurs objets, c’est-a-dire tous les aspects de ceux-ci, allant de la simple existence, jusqu’aux
intéréts les plus élevés.®*” » En effet, les parents sont responsables de leur enfant dans sa
totalite, a la fois physiquement, mais aussi dans tout ce qui a trait a I’éducation, au sens large
(Jonas énumere les aptitudes, les relations, le comportement, le caractére, le savoir, « et si

possible également le bonheur »%%

). « En un mot : le pur étre comme tel et ensuite le meilleur
étre de ces étres est ce que le souci parental a in toto en vue »*%.

Or Hans Jonas nous explique que c’est ainsi qu’Aristote avait décrit I’essence de
I’Etat, afin que la vie humaine devienne possible, et qu’elle continue a exister, pour qu’une
vie puisse elle-méme étre possible. C’est ainsi que Jonas identifie également une totalité dans
la responsabilité de I’homme d’Etat. Cette totalité est ce que I’on appelle le bien public, qui
« s’étend de I’existence physique aux intéréts les plus éleveés, de la sécurité a la plénitude
d’étre, de la conduite conforme jusqu’au bonheur »**°. Jonas montre que via I’éducation, la
dimension totale, et en [’occurrence commune, de ces responsabilités se concrétise

pleinement :

327 Hans Jonas, op. cit. p.200
328 Loc. cit.

329 Loc. cit.

330 Jpid. p.201
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Le privé s’ouvre par essence au public et il I’inclut dans sa propre complétude
comme faisant partie de I’étre de la personne. En d’autres termes, le citoyen est
un but immanent de I’éducation, et il fait donc partie de la responsabilité
parentale, et cela pas seulement en venu de son imposition par I’Etat. D’autre
part, de méme que les parents éduquent leurs enfants « pour I’Etat » (quoique
pour bien d’autres chose encore), I’Etat prend de soi en charge la responsabilité
de I’éducation des enfants.>*!

Il s’en suit que ces responsabilités ont aussi en commun de s’établir dans une continuité. Il
résulte de leur caractére total que leur exercice ne doit pas s’interrompre. « Ni la charge
parentale, ni celle du gouvernement ne peuvent se permettre de prendre des vacances, car la
vie de I’objet se poursuit sans s’interrompre, et elle ré-engendre ses requétes d’un instant a

332

I’autre »°°“, Mais le plus important, nous dit Jonas, c’est que la préoccupation méme de ces

responsabilités est la continuité de I’existence.

La responsabilite totale (...) doit toujours demander : « qu’est ce qui vient apres ?
A quoi cela ménera-t-il ?» et en méme temps, aussi : « qu’est ce qui venait
avant ? Comment ce qui arrive maintenant s’unit-il a I’ensemble de I’étre devenu
de cette existence ?» En un mot: la responsabilité totale doit procéder
« historiquement ».3%

Enfin, le dernier trait commun de la responsabilité de I’nomme d’Etat et de celle des parents
est le fait d’avoir affaire a I’avenir. Jonas explique qu’il s’agit d’abord de I’avenir dans un
«sens banal, a savoir I’issue de la cause dont on a assumé la charge ». Cela vaut pour
n’importe quel type de responsabilité, puisque le souci du devenir de I’objet en question est
intrinséquement contenue dans I’action que I’actualisation d’une responsabilité implique a un
moment donneé. Si nous sommes responsables de quelque chose, nous cherchons a ce que
notre action ne soit pas a I’origine de la destruction de I’objet de la responsabilité, voire que
nous contribuions a le faire perdurer.

Mais, nous dit Jonas, dans le cas d’une responsabilité totale, cette dimension de
I’avenir de I’objet concerne « I’existence toute entiére, par-dela I’influence directe du

responsable »33*

. Ce qui implique que la vie de I’objet (ici les enfants et la communaute) et les
actes qui en découleront dépassent toute capacité de prévision par le sujet de la responsabilité,

«du fait de la spontanéité et de la liberté de la vie correspondante, la plus grande des

331 [pid. p.202
332 [pid. p.207
333 [pid. p.208
334 [pid. p.210
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inconnues, qui doit pourtant étre comprise dans la responsabilité totale »**. 11 ne s’agit plus
ainsi de porter une responsabilité quant aux effets de cette liberté, il faut les permettre :
« Concernant cet horizon transcendant, la responsabilité, précisement dans sa totalité, ne peut
pas tellement étre déterminante que rendre possible (c’est a dire appréter et maintenir
ouvert). »**® C’est pourquoi une responsabilité totale a affaire a I’avenir, c’est-a-dire, au
« caractére futurible propre »**” & Iobjet dont on a la responsabilité.

Hans Jonas nous parle ici des attributs communs a deux responsabilités : parentale et
politique. Mais plusieurs précisions apportées par le philosophe vont éclairer I’ensemble de
mon propos. D’abord, notons que Jonas considére la responsabilité parentale comme
I’archétype de toute responsabilité, car elle est de fait liée a une communauté (au moins
familiale), et qu’elle trouve ainsi son origine dans un fait naturel qui induit que « chacun I’a
d’abord éprouvée dans sa propre chair »**®, puisque nous en avons tous été au moins I’objet.
Or, comme nous I’avons vu avec le rapport sujet-objet, Jonas nomme « archétype » une
responsabilité basée dans la relation de I’nomme envers I’lhomme. Faut-il en dire plus pour
identifier ici le fondement de I’entre, et donc de I’état politique. C’est cette similarité qui fait
que Jonas pose ces deux responsabilités sur le méme plan. Mais le caractére de continuité de

ces deux responsabilités va amener jusqu’a la fusion :

Dans la responsabilité parentale qui est dirigée d’une maniére si terriblement
concentrée vers I’individu a chaque fois unique, les horizons de la responsabilité
se dédoublent des lors [en raison de la continuité]. Le premier horizon, plus
étroit, englobe le devenir individuel de I’enfant qui possede sa propre historicité
personnelle et qui acquiert son identité de maniére historique. Chaque éducateur
en est averti. Mais par-dela ce point et sans qu’il soit possible de I’en séparer, se
trouve la communication de la tradition collective, commencant avec le premier
son articulé de la langue et la préparation a la vie en société, et de cette facon,
I’horizon de la continuité s’élargit en direction de celle du monde historique :
I’une fusionne avec I’autre et ainsi la responsabilité éducative ne peut-elle pas
s’empécher d’étre encore une responsabilité « politique », méme dans les choses
les plus privées.>**

Ainsi, la responsabilité parentale étant assimilable a la responsabilité politique, on peut non

seulement appliquer aux deux responsabilités les mémes attributs (ce que fait Jonas), mais

335 Loc. cit.
336 Loc. cit.
337 Loc. cit.
338 Jbid. p.194
339 Ibid. p.209
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aussi trouver dans I’une et dans I’autre les mémes fondements. Cela me permet d’éclaircir un
point a propos de la responsabilité politique. En effet, Jonas parle de responsabilité a propos
des hommes politiques, et méme s’il nous dit que I’on pourrait tout aussi bien parler
« d’équipe gouvernementale », il précise qu’il s’agit de mandat, et de pouvoir. Mais le fait que
la responsabilité parentale soit identifiée comme politique me fait penser qu’il s’agit la a
nouveau d’une question de termes. Je pense que la question du pouvoir chez Jonas n’est pas
une condition a I’existence d’une responsabilité politique ; je pense que si, celui ou ceux qui
ont le pouvoir politique, au sens de [I’instituation politique, sont en effet sujets de
responsabilité politique au sens de I’état et de I’activité politique, cela ne veut pas dire que ne
pas déetenir ce pouvoir annule la responsabilité. Sinon la parentalité ne pourrait pas étre une

responsabilité politique®*°.

On en revient a la condition de base : il suffit de faire partie d’une communauté
humaine, laquelle nous permet d’actualiser notre faculté d’agir au sein de la communauteé, lui
donnant donc une dimension politique, et cela fait peser sur nous une responsabilité politique.
Nous, c’est donc tout individu. Et cette responsabilité tant qu’elle est individuelle, existe a la
fois au regard de nos actions (Jonas dirait « causale), et a I’égard de la communauté (Jonas

dirait « morale »).

Je preécise que puisqu’il s’agit de notre faculté d’agir politiguement (c’est-a-

dire au sein de la communaute), il faut pour étre sujet de cette responsabilité
politique étre capable de cette action. Je dirais ainsi que, comme en droit, les
étres n’ayant pas de faculté de discernement sont inresponsables en tant que
sujets (ils le sont pleinement, voire doublement en tant qu’objets de
responsabilité).
Par ailleurs, un régime totalitaire établi, qui aurait par définition supprimé tout
dissensus et tout entre, serait a méme de reduire cette responsabilité politique au
seul fait de se désolidariser, notamment dans le cas de I’engagement d’un risque
vital**',

Cette responsabilité n’est pas le fruit d’une contractualité au sens juridique du terme. Ce n’est
pas un accord libre entre deux parties, et dans le cas ou cet accord viendrait a étre violé, nous

serions responsable politiguement. Elle n’est pas non plus purement causale, c’est-a-dire de

340 Dans le cadre d’'une démocratie, cela ne poserait pas de probléme : les individus seraient en quelque
sorte eux-mémes I'équipe gouvernementale.

341 Cette question demanderait de s’y pencher bien plus longuement. Je m’abstiens, car je ne suis pas en
mesure de le faire ici.
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I’ordre de la responsabilité civile juridique, engagée car I’on a causé un tord objectif a autrui.
Cette responsabilité est en derniére instance I’expression d’une morale. Qu’on en soit I’objet
ou le sujet, que nous ayons la charge de quelque élément politique, ou que nous devions
répondre collectivement des actes de la communauté, la question de savoir pour quelle raison
nous aurions été irresponsables, sera toujours morale.

Poussons a I’extréme. J’ai expliqué que selon Hans Jonas, cette responsabilité dans sa
dimension cosmique découle de notre devoir de maintenir ouverte la possibilité méme d’une
responsabilité, et qu’ainsi, « précisément le maintien de cette possibilit¢ en tant que
responsabilité cosmique signifie 1’obligation d’exister »**. Cette obligation d’exister est
morale, donc anthropogéne : «la responsabilitt comme telle n’est rien d’autre que le
complément moral de la constitution de notre étre temporel »**. En prenant du recul, on peut
simplement dire que la Terre a fait sans les humains pendant tres longuement, et qu’elle fera
sans eux probablement encore longtemps aprés leur disparition. Je fais cette précision pour
indiquer que ces idées « d’existence » et de « responsabilité cosmique » ne sauraient &tre mise

34 il s’agit de morale, méme “minimale” et

en cause au non d’arguments pseudo-naturels
universalisable, de valeur. Un débat autour de ces valeurs impliqueraient donc une prise de
position dissensuelle, et entrerait dans le champ de I’activité politique. « la possibilité qu’il y
ait une responsabilité est la responsabilité qui a la priorité absolue » : cette derniere est
politique. Or, « c’est la la cause de toutes les choses qui puissent jamais faire I’objet de la

responsabilité humaine®*®».

3. 3. ..mais certains sont plus sujets de responsabilité que
d’autres

S’il s’agit donc d’une responsabilité politique car a I’égard des humains, elle
s’envisage au regard de I’activité et de I’état politique eux-mémes. Autrement dit, que faire
pour ne pas étre irresponsables politiguement ? La réponse générique serait de favoriser

I’émergence de ces dimensions politiques, ou du moins, de ne pas les restreindre.

342 Hans Jonas, op. cit., pp. 195-196

343 Ipid, p.210

344 Bien malaisé sera celui qui tenterait d’arguer qu’une morale n’est pas « naturelle ».
345 Hans Jonas, op. cit. p.196

132



Premiére partie - Chapitre Il : De la responsabilité

Pour cela, nous I’avons vu, les outils liés a I’état politique sont I’entre, le commun,
I’individuation : par souci de clarté syntaxique, je dirai entre pour désigner I’ensemble de ces
outils, car il est la résultante des deux autres. Les outils liés a I’activité politique sont le
dissensus, le conflit, la capacité d’expression d’un objectif et de mise en mouvement
collective. De la méme facon et pour les mémes raisons, je dirai dissensus pour nommer ces
outils.

Si tout individu en tant qu’il fait partie d’'une communauté peut agir sur ces outils, il en est
certains dont I’action est plus affirmée et plus efficace. Il me semble que ces individus sont
ceux qui meénent une activité dans I’espace public, entendu ici non pas comme “a I’extérieur”,
mais comme accessible a tous, voire plus encore ceux dont I’activité est adressée a tous. La
deuxiéme catégorie visée est celle des activités dont les protagonistes sont placés dans une
position d’autorité, que je différencie ici de hiérarchie, I’autorité est entendue ici comme un
mélange de légitimé et de crédibilité. Bien souvent ces deux dimensions, espace public et
autorité, sont mélées.

Je pense en premier lieu a ceux qui exercent une fonction d’instituation politique, c’est-a-dire
principalement les politiciens, mais plus globalement ceux qui gravitent et influent sur le
pouvoir politique, les fonctionnaires qui ont justement une position d’autorité telle qu’il sont
amenes a s’exprimer dans I’espace public. Je pense aussi bien sdr aux journalistes, mais aussi

aux enseignants, aux intellectuels, et j’y viens, aux artistes.

Je pense que toutes ces activités (car toutes ne sont pas des meétiers) sont a méme
d’exercer une influence forte sur I’entre tel que je I’ai décrit, ainsi que sur la possibilité
d’existence du dissensus. Il en existe bien d’autres que je n’ai pas citées, et encore une fois,
tout un chacun peut avoir a fortiori ce méme type d’influence, bien que de fagon moins
prégnante, car moins globale, moins prescriptive, et moins reguliere dans le temps, et pas
forcément sur I’entre et le dissensus a la fois®*°.

Mais je considere que nous sommes dans une situation d’urgence. Ou plutdt, pour étre
tout a fait juste, je vis notre situation sociale, économique, politique et culturelle comme une

experience tres négative pour un grand nombre de raisons qui sont connues et que je ne vais

346 Je pense au patron d’'un petit bar de quartier, qui peut en effet avoir une influence (en positif comme en
négatif) sur I'entre et le dissensus a la fois auprés de sa clienteéle, peut-étre méme une influence plus
grande que le maire de la ville, du moins de fagon immédiate. Mais pris sur '’ensemble de la société,
I'influence de tous les patrons de bars de quartier réunis reste dérisoire en comparaison des activités
évoquées, pour les raisons mémes qui me font les évoquer : 'autorité et la publicité de leur expression
demeure bien plus grande.
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pas évoquer ici, disons que je constate que beaucoup de gens souffrent®*’

, et que la situation
ne semble pas franchement sur le point de changer. D’ou I’urgence.

Or, les reflexions que j’ai formulées précédemment m’amenent a penser qu’un travail
de fond sur la culture au sens ou je I’ai définie pourrait avoir une portée non-négligeable,
parce qu’elle influe sur I’ensemble des données a mémes de genérer une activité politique, je
I’espere en vue d’un état politique. Et il découle encore une fois des développements
précedents que I’art, en tant qu’objet culturel par excellence, c’est a dire fortement endo-
modificateur peut avoir un effet plus fort et plus rapide que le travail de I’éducation par
exemple. Entendons-nous bien : il ne s’agit absolument pas d’amoindrir la portée d’autres
domaines d’activités, et sirement pas de I’education. Je fais ma part en m’intéressant a la
responsabilité politique des artistes. Je ne serais pas complet si ne n’ajoutais pas que mon
métier relevant largement du champ artistique, je suis assez enclin & m’intéresser au sujet.>*®
Toujours est-il que c’est maintenant a I’application de cette responsabilité politique aux

artistes que je vais m’intéresser.

Avant d’y entrer pleinement, deux préalables sont a noter.

Premierement le fait que Hans Jonas pense que ce n’est pas I’espérance qui fonde la
responsabilité, mais bien la peur. « La peur qui fait essentiellement partie de la responsabilité
n’est pas celle qui déconseille d’agir, mais celle qui invite a agir ; cette peur que nous visons
la est une peur pour I’objet de la responsabilité »**° Cette peur génére le fait qu’une
vulnérabilité devienne un « se faire du souci ». L’idée de Jonas est que cette peur est un
potentiel : que se passera-t-il si je ne fais pas ¢a ? Selon Jonas, « plus la réponse [a cette
derniére question] est obscure, plus la responsabilité se dessine clairement. »**° Au-dela du
fait que ces derniéres idées de Jonas font débat®*, le fait que la responsabilité politique nous
rende de fait sujet et objet a la fois (sauf pour ceux qui ne seraient pas en mesure d’étre

sujets), et qu’elle soit basée sur un sentiment comme la peur (ma réflexion serait de la méme

347 Economiquement, socialement, psychologiquement et, de plus en plus, physiquement. Voir par
exemple : Michel Debout, Le traumatisme du chémage, Editions de 1'Atelier et de la Fondation Jean Jaures,
Paris, 2015

348 J] me faut d’ailleurs accepter la possibilité que mes derniers arguments puissent étre malgré moi tres
influencés par le fait d’exercer moi-méme une activité artistique, et par la méme de justifier 'intérét
politique de mes activités...

349 Hans Jonas, op.cit. p. 421

350 [bid. p.422

351 Ernst Bloch et Jean-Paul Sartre sont des philosophes de 'Espérance, qui pensent que la peur
immobilise, voire supprime ’homme. Jonas fait mention de ces critiques en note, et consacre lui-méme un
chapitre a la critique de I'espérance d’Ernst Bloch (Hans Jonas, op. cit. pp.371-417)
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teneur avec I’Espérance de Bloch®?

) indique la grande volatilité des actions menées au nom
de cette responsabilité. En effet la peur comme I’espérance sont des sentiments qui génerent
des actions en géneéral peu maitrisees, et qui sont basées sur le fait méme de ne pas contréler
I’avenir, qu’on le craigne ou qu’on en espére. L’homme est ainsi d’autant plus dénué d’outils
solides et identifiables que sa responsabilité est étendue. Comment bien diriger ses actions si
on ne peut maitriser leur conséquences ? Comment agir si hous sommes nous-mémes objets
de responsabilité car fragiles, précaires et perissables ?

Deuxiémement, d’un point vue spinoziste — que j’adopte volontiers comme cela a déja
pu apparaitre — les déterminismes liés au conatus ne sont absolument pas a entendre au sens
d’une fatalité, au contraire : nous sommes détermines dans nos actions par notre conatus, mais
tout est ouvert quant a la direction qu’il prendra, et qu’il fera prendre a nos actions. Pour
toutes ces raisons, nous ne sommes pas dans une situation de maitrise, ni des événements, ni
de nos actions, qu’elles soient causes ou conséquences de ces événements. Sans compter que
nous manguons d’informations : c’est bien ce qui cause le sentiment de peur.

Frédéric Lordon pose lui-méme cette question, en s’interrogeant sur la capacité de
I’homme a s’extraire de la servitude et a initier un mouvement politique (I’objet n’est pas
exactement identique, mais les similitudes des situations font qu’elle s’énoncent dans les
méme termes) : « Mais d’ou peut naitre ce mouvement “réel” si I’on part de I’idée que le

libre-arbitre et I’autonomie de la volonté ne sont que des fictions ? »***

A ces questions, Spinoza apporte sa réponse dans la cinquiéme partie de L’Ethique :
c’est par la Raison que I’on peut potentiellement mieux contrdler nos sentiments, il faut donc
la maitriser pour atteindre la position du Sage, la Béatitude, c’est-a-dire la Liberté de

I"esprit®“. Il conclut son ouvrage par ces mots :

J’en ai ainsi terminé avec tout ce que je voulais montrer concernant la puissance
de I’esprit sur les sentiments et concernant la liberté de I’esprit. Ainsi voit-on
combien le Sage est supérieur, combien plus puissant que I’ignorant qui est
poussé par ses seuls penchants. Car I’ignorant outre qu’il est poussé de mille
facons par les causes extérieures (...) vit en outre presque inconscient de lui-

352 Cfnote 73.

353 Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude, Marx et Spinoza, Editions La Fabrique, Paris, 2010,
p.173

354 Baruch Spinoza, L’Ethique, publié en 1677 (posthume), rédité par Gallimard en 1954, Cinquiéme partie,
préface, p. 351
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méme, de Dieu®® et des choses, et sitdt qu’il cesse de patir, il cesse ainsi d’étre.

Au contraire, le sage (...) dont I’&me s’émeut a peine, mais qui (...) est conscient
de lui-méme, de Dieu et des choses, ne cesse jamais d’étre, mais posséde toujours
la vraie satisfaction de I’ame. Si, il est vrai, la voie que je viens d’indiquer parait
tres ardue, on peut cependant la trouver. Et cela certes doit étre ardu, qui se
trouve si rarement.>*®

Si les hommes atteignaient la Beatitude, c’est-a-dire s’il étaient des sages, alors nous
cesserions de subir les événements et les passions (au sens spinoziste) qui en découlent. La
maitrise, au sens de I’autonomie, pourrait advenir.

Je vois dans cette idée deux problemes: d’abord, je ne suis pas profondément
convaincu par I’ascétisme que Spinoza appelle de ses veeux. Méme s’il ne se reconnait pas
dans le stoicisme®’, Spinoza indique quand méme le fait que I’ame du sage « s’émeut a
peine ». Je suis probablement déterminé par mon propre conatus, mais I’idée de ne
m’émouvoir qu’a peine m’effraie un peu.**® Ensuite, la voie est trés ardue, en effet, c’est 1a un
euphémisme. Peut-étre existe-il ou a-t-il existé quelques sages parmi les humains. Mais ceux-
la doivent vivre bien seuls, car je pense que la vie en communauté est un frein de taille dans la
poursuite de la béatitude, mais ils seraient aussi seuls dans la multitude ; car combien d’autres

seraient @ mémes de les rejoindre dans leur sagesse infinie ?

Ces deux probléemes sont contradictoires avec les enjeux qui sont les miens ici,
lesquels sont politiques, et ils sont urgents. Ce n’est donc pas la voie dans laquelle je vais
m’engager pour le moment. La conséquence de cela est que je ne vois pas d’autre
échappatoire : comment demander a quiconque d’assumer une responsabilité alors qu’il n’est
pas lui-méme en maitrise de ses propres actions ? Et bien il faut tenter, et c’est bien la que ce
trouve une partie de notre responsabilité. Tenter de créer du mouvement, tenter de peut-étre
tendre vers la Raison que Spinoza appelle de ses veeux. Comme la responsabilité cosmique : il

faut garder ouverte la possibilité d’une responsabilite.

355 1] ne faut entendre ici par en Dieu une figure personnifiée douée de volonté, a méme de punir ceux qui
ne suivent pas ses commandements : « ni I'entendement ni la volonté n’appartiennent a la nature de

Dieu » (Spinoza, op. cit, Premiére partie, scolie de la proposition XVII, p.85). Selon Spinoza, Dieu est la
cause de tout, il n’est pas extérieur au monde, « tout ce qui est, est en Dieu, et rien, sans Dieu, ne peut ni
étre ni étre congu » (Ibid, proposition XV, p.79).

356 Baruch Spinoza, op. cit. Cinquiéme partie, scolie de la proposition XLII, pp. 387-388

357 Ibid, préface de la cinquiéme partie, p.351

358 Antonio Damazio se désolidarise de la pensée spinoziste sur ce méme point. Antonio Damazio, Spinoza
avait raison, Editions Odile Jacob, Paris, 2003, p.273
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Cette réponse sous forme de lapalissade (le fait méme de continuer a vivre revient a
tenter en permanence), me permet de nommer tout I’enjeu de ce qui va suivre : nous avangons
dans le brouillard, et I’actualisation de cette responsabilité en actes ou non-actes a des effets
dont il nous est difficile de prévoir la portée. Et, tout particulierement lorsqu’ils ont une
dimension politique, ces actes ou non-actes peuvent aller vers un renforcement ou vers un
amoindrissement des fondements politiques que j’ai nomme I’entre et le dissensus. Or pour
les raisons que j’ai montrées, et celles qui vont suivre, il me semble qu’en la matiére, les
artistes ont une responsabilité politique toute particuliere, laquelle ne semble pas étre évidente

aux yeux de tous®®.

359 Voir Introduction, a propos des entretiens.
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Introduction

Nombreuses sont les grandes marques commerciales qui « s’offrent » des artistes
vedettes pour assurer leur publicité**®. Nombreux aussi sont les placements produits dans les
films quelque soit la taille de la production. Ce ne sera pas mon objet ici. Et encore moins les
prises de position partisanes en public des vedettes, souvent prises a la legéres. Par ailleurs, je
ne parlerai pas non plus de leur exemplarit¢ ou non dans leur comportement privé, leurs
meeurs, leurs ceuvres charitables et humanitaires.

Quant au fait que les artistes fassent ou non des interventions a I’hpital, en prison, a
I’école, ou qu’ils enseignent leur discipline le cas échéant, ces questions sont a mon sens tout
a fait importantes, et bien qu’elles pourraient en partie relever d’une responsabilité politique
de I’artiste, je ne les traiterai pas directement non plus en longueur. J’en dis juste un mot. Ces
derniers éléments, reléveraient d’une forme de responsabilité sociale pour I’artiste. Mais au
regard des développements précédents, il me serait difficile de dire qu’elles n’ont pas de
conséquence en matiere de politique. Je tiens d’ailleurs a préciser qu’il ne s’agit en aucun cas
de dénigrer ni le fait que les artistes fassent ce type d’action, ni le fait que les conséquences
politiques qui en découleraient puissent étre positives. Je suis moi-méme régulierement amené
a intervenir de ces maniéres.*

S’il y a des critiques & formuler & cet endroit, elles sont de quatre ordres®®% La
premiére remarque concerne la formation de l‘artiste. Ce type d’intervention a dimension
sociale ou pédagogique ne requiert a I’évidence pas les mémes qualifications que celles
demandeées pour la production d’ceuvres. Bien sdr il s’agit de transmettre une pratiques
artistique, ou a travers une pratique artistique, mais il s’agit avant tout de transmettre. Il se
trouve que je suis aussi moniteur de voile, or, dans le cadre d’ateliers voués a de la
transmission artistique, j’ai plus souvent eu recours a des outils me venant de ma formation de
pédagogie nautique qu’a des outils purement artistiques. Par ailleurs c’est un poncif que de

dire qu’un tres bon artiste peut faire un tres mauvais pédagogue et inversement. Ce premier

360 Gad Elmaleh pour la banque LCL, Eric Judor pour EDF, Norman Thavaud pour Fanta, Johnny Hallyday
pour Optic 2000 remplacé par Laurent Gerra, Chevalier et Laspales pour 'assurer MatMut, ou encore
Vincent Cassel pour Yves-Saint-Laurent, la liste est encore longue.

361 Remplacements d’enseignants dans le cursus jazz du conservatoire (CRR) de Brest, direction d’ateliers
théatre pour 'université de Brest (UE libre) et pour la compagnie Dérézo (colleges, « Atelier Ouvert »),
Deux participations aux intervention Jeu d’orchestre dans I’établissement pénitentiaire pour mineur EPM
Quiévrechain), création d’'une piece dansée avec un groupe de femmes en situation de chémage de longue
durée (« Créatives », 2014, Danses a tous les étages).

362 Je tire ces remarques de mes pratiques professionnelles.
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point est lié au deuxiéme : il est dommageable que des artistes se voient dans I’obligation
(parfois tacite, sous forme d’une proposition difficile a refuser) de réaliser ce type
d’interventions pédagogiques et/ou sociales pour pouvoir obtenir un financement (qu’il
vienne d’une collectivité publique, ou d’un producteur public ou privé), ou pour pouvoir
jouer, présenter son travail artistique®®®. D’une part, si I’artiste dans cette situation n’a aucune
envie ni la formation nécessaire pour effectuer ces interventions, il est fort probable que la
chose ai peu d’intérét (quoique, sait-on jamais). D’autre part, cela crée I’effet pervers selon
lequel il faudrait justifier la présence d’un artiste dans un lieu ou sur un « territoire »** par
autre chose que son seul travail artistique. La portée de I’ceuvre est réduite en elle-méme, or
pour toutes les raisons qui viendront dans les pages qui suivent, décharger I’ceuvre de son
intérét intrinseque a des consequences globales problématiques. Le troisieme élément est lui
aussi lié aux deux précedents, il consiste a critiquer I’idée que c’est la que la responsabilité
politique de I’artiste doit s’actualiser : dans des activités annexes & son activité principale. A
nouveau, I’ceuvre n’est pas prise au sérieux, aboutissent a une représentation minimisée de ses
effets quand ce principe est généralisé, sauf cela ne veut pas dire qu’ils n’opérent plus, ils
opérent sans qu’on les pense ni qu’on s’en préoccupe, ce qui ne repond pas aux enjeux de la
responsabilité politiqgue de I’artiste telle que je vais les décrire. Cela vaut aussi pour les
réalisations artistiques produites lors de ces interventions et autres ateliers : I’enjeu n’est plus
envisagé comme étant artistique, esthétique, mais uniquement social et ainsi,
paradoxalement®® irresponsable politiquement. Enfin, toujours dans cette continuité, il me
semble que sous-entendre, voir affirmer, que ces interventions permettront aux
« bénéficiaires »*®® de répondre aux exigences du systéme (la “réinsertion”), revient a faire
peser a la fois sur ces gens et sur les artistes une responsabilité causale qui n’est en
I’occurrence pas la leur. Si parce qu’en faisant de la danse dans un atelier proposé par Péle

Emploi, une chémeuse peut retrouver confiance en elle, se “re-mobiliser” et retrouver un

363 Cela peut apparaitre dans les contrats de cession, mais rarement. Le plus souvent, le producteur a des
obligations envers une structure sociale, et va lier ses achats ou productions d’ceuvre au fait que l'artiste
accepte de réaliser ces interventions. Pour exemple, la Scene Nationale du Havre, Le Volcan, et la Scene
Nationale du Jura acheétent la piece Tempéte (adaptation de La Tempéte de Shakespeare) mise en scéne
par Charlie Windelschmidt (Cie Dérézo, 2016), et demandent a la compagnie d’intervenir dans des
colleges, en particulier ceux avec qui ces théatres sont en jumelage (dispositifs d’éducation artistique
porté par les régions).

364 Mot de jargon, « concept opérationnel » selon I'expression de Marcuse, dont le sens fait défaut.

365 Tandis qu'’il pourrait sembler que ces actions sociales seraient un apport politique, je pense que
lorsqu’elles ont lieu au détriment de I'artistique (ou comme une forme de justification de I'artistique), cela
abouti a une minimisation de la représentation que I'on peut se faire des effets politiques de I'ceuvre, cela
engendre une irresponsabilité politique, en tant que ces effets ne sont pas pleinement envisagés.

366 Autre concept opérationnel. D’oll mon attrait sincere pour le mot « les gens ».
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emploi®®’, alors c’est qu’elle n’a pas d’emploi parce qu’elle n’a pas confiance elle, et non

parce que le gouvernement en place et les précédents menent, par exemple, une politique

économique déflationniste qui a pour effet de faire augmenter le chémage®

. Que Iartiste
puisse avoir un role a jouer dans ces cadres me semble tout a fait envisageable, dans la mesure
ou les remarques que j’ai formulées trouvent une réponse pertinente.

Je le dis a nouveau, mon propos est que la responsabilité politique d’un artiste se

trouve d’abord dans ce qui fait qu’il est un artiste : ses ceuvres.

367 Pour une vision d’ensemble, voir le site internet de Danses a tous les étages :
http://www.danseatouslesetages.org/p-118-creatives.php, les titres de presses et interviews de I'équipe
de I'association : http://www.danseatouslesetages.org/upload/files/2013-2015.pdf, et les deux études
sociologiques (qui manquent de données et de références malheureusement) :
http://www.danseatouslesetages.org/documentation/28/enquete-__creatives__01_03_11.pdf;
http://www.danseatouslesetages.org/documentation/27/date-2-rapport-final-pdf.pdf

368 Voir les débats qui existent autour le la courbe de Philips, qui corréle négativement inflation et
chomage (plus il y a d’'inflation et moins il y a de chdmage et inversement).
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1. Dispositions géométriques

Ayant écarté ces activités connexes a la production d’ceuvres, j’ai par la méme écarté
les destinataires directement visés par ces activités. Ce qui génére la question de savoir quels
sont les destinataires directement vises par les ceuvres des artistes et qui engendrent donc une
responsabilité politiqgue. Nous avons vu que la responsabilité politique s’exerce de fait a
I’égard de I’ensemble de la communauté, mais cela se fait en partie de fagon indirecte.
Identifier ceux qui sont directement objet de la responsabilité va permettre d’envisager les
implications pour Iartiste d’un engagement de cette responsabilité.**® Je visualise ces objets
directs de responsabilite de I’artiste dans des rapports formalisés geométriquement. Il ne s’agit
pas d’etablir une sorte de systeme, ou de catégorisation. Ce n’est qu’une maniére de se
représenter les rapports de responsabilité sous forme imagée.

J’envisage donc 4 types de rapports dans lesquels s’actualise la responsabilité de I’artiste :

Tout d’abord, tel que je I’ai déja envisage, je me représente un rapport de responsabilité
horizontale, c’est la responsabilité face a I’altérité, individu ou groupe. Soit par une droite (par
définition infinie), qui pourrait étre une entité archétypale, une personne ou groupe du passe,
ou du futur, I’idée d’autrui. Soit par un vecteur (limitée, sur un plan donne, qui peut subir des
translations), une responsabilité face a une entité identifiee, donc sur le méme “plan” que
I’artiste. C’est la représentation du rapport que I’artiste a travers son ceuvre va entretenir avec

chaque I’altérité, y compris symboliquement.

Ensuite, un rapport circulaire, la responsabilité face a un groupe social, plus ou moins large,
dont I’artiste fait partie. Typiquement, cela comprend la responsabilité dans sa dimension
cosmique. Il en résulte que ce rapport circulaire est périmétrique, il a un contour défini,
variable suivant le groupe envisage, mais necessairement limité aux humains pour ce qui est
de la responsabilité politiqgue. Notons qu’a I’intérieur de cette responsabilité circulaire peut

prendre place une responsabilité horizontale.

369 Pour reprendre 'image de la responsabilité parentale chére a Hans Jonas, les parents sont
responsables politiquement a I'égard de 'ensemble de la communauté au travers de I'éducation de leur
enfant, mais 'enfant en tant qu’objet direct de la responsabilité sera le critéere d’engagement de cette
responsabilité et des conséquences de cet engagement.
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Puis, une responsabilité politique dans son rapport vertical, c’est-a-dire face a une entité

supérieure, les collectivités territoriales par exemple, ou encore Dieu s’il en est.

Enfin I’idée d’un point, une responsabilité représentée comme autocentre, un rapport a soi-
méme. Le point géometrique est ce qui ne peut pas étre divisé en parties. L’artiste est lui-
méme le premier objet de sa propre responsabilité, dans le respect de son intégrité, physique

et psychique, de ses engagements éthiques, de sa propre émancipation®”°

. Mais ce point c’est
aussi une maniére de se représenter la responsabilite telle qu’elle peut étre ressentie “je me
sens responsable de”, et ce au regard des autres formes des rapports de responsabilité
géométrisés. De fait, cette conception de la responsabilité ne peut pas engendrer une mise en
cause, un engagement, de la responsabilité de I’artiste, si ce n’est par une variation de I’estime
de soi. C’est une dimension fondamentale car c’est celle qui définit le positionnement de
I’artiste face a sa responsabilité. En géométrie, le point est I’endroit ou se croisent deux
droites, que sont la verticale et I’horizontale, il est aussi, dans cette métaphore geométrique, le

centre du cercle.

Ces quatre représentations géométriques se croisent et se rencontrent. Par exemple,
dans une democratie, état politique par excellence, la responsabilité politique de I’artiste peut
s’exercer simultanement dans ses quatre dimensions: le pouvoir instituant (vertical) se
confond avec I’ensemble de la communauté (horizontal), elle-méme reconnait toutes les

individualités (circulaire), et I’artiste est lui-méme partie prenante des autres rapports (point).

Je vais m’arréter un moment sur quelques exemples concrets illustrant un certain
rapport de responsabilité. Ces exemples sont choisis car ils posent des problemes qu’il me faut

évoquer.

370 C’est une des théses importantes d’Olivier Neveux dans son livre Politiques du spectateur, j'y reviendrai
plus en longueur.
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1. 1. Public(s) / spectateurs (horizontal)

On dit du public qu’il traverse des épreuves. Qu’il a une capacité de sentir et de
ressentir. Qu’il s’émeut, expérimente, subit et agit. Le public est alors réifié
comme le « support » de I’expérience publique, de I’esprit public, de I’opinion
publique ou du jugement public. Cette entité n’est rien d’autre qu’un artifice
symbolique : I’effet performatif des phrases dont le « public » est le sujet ou le
complément est de rendre sensible le pouvoir du Public, du Peuple ou de
I’Opinion, de le faire exister dans I’ordre des représentations et du méme coup,
d’unifier et d’identifier I’activité collective qu’il décrit.>"

La facon d’envisager les récepteurs des ceuvres reléve largement du langage et des
représentations, car a moins de parler de personnes actuellement présentes dans une salle a un
moment precis, et d’y étre avec eux, on ne peut que se représenter ces récepteurs. Or pour ce
qui est du rapport horizontal, le premier exemple qui vient a I’esprit est ce public, ces
spectateurs. Ou I’audience, les auditeurs, les visiteurs, I’assistance, I’auditoire, les regardeurs,
les visionneurs. Tous ces mots ont un sens propre, opérent une précision quant a la
désignation de ceux qui regoivent I’ceuvre visée. C’est d’ailleurs tout ce qui m’intéresse a ce
moment, ceux qui regoivent directement I’ceuvre. J’utiliserai donc le mot « spectateur » pour
désigner un individu dans cette position. Mais si I’on reste sur le mot « public », les choses
sont moins evidentes. Le public peut étre le groupe de spectateurs effectivement présents pour
voir une ceuvre, a un moment donné. Il se peut aussi que le public soit I’ensemble des gens
qui ont vu une méme piece qui jouait plusieurs fois a un méme endroit, ou tous les spectateurs
qui vont passer voir une exposition par exemple. Toujours est-il que dans cette premiére
compréhension du mot public, I’ensemble constitué de personnes designe ici a effectivement
été en contact direct avec I’ceuvre : le public est alors un ensemble de spectateurs. Mais cette

définition est insuffisante :

Le public est souvent a I’inverse présenté sous la figure du marché. Le public
serait dans le domaine politique le double du marché dans le domaine
économique. La main invisible engendrerait une volonté générale a partir des
volonteés particuliéres. Mais le public peut-il se resumer a un effet de composition
des passions ou des intéréts, des opinions ou des perspectives de personnes
privées ? Le public d’une ceuvre théatrale se limite-t-il a I’intégrale des émotions
intimes, favorables ou défavorables a la piéce, des spectateurs et des critiques ?

371 Daniel Céfai et Dominique Pasquier, Introduction in Daniel Céfai et Dominique Pasquier (dir.), Les sens
du public : publics politiques, publics médiatiques, Presses universitaires de France, 2003, p.14
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Le public des conversations ordinaires de Tarde ou le public des processus
d’interaction de Dewey se défont-ils en stratégies individuelles ? La posture
individualiste dissout le probleme sans le résoudre : elle nie I’existence des
collectifs pour accrediter une ontologie des individus. Pourquoi les « particuliers
» qui constituent les publics en se constituant eux-mémes comme « amateurs », «
supporters », « télespectateurs » ou « citoyens » auraient-ils un indice de realité
supérieur a celui des « publics » eux-mémes ?°'2

Ainsi, on peut imaginer un public pris comme un ensemble, non divisible en individualités.
Cela m’ameéne a envisager autre fagon d’entendre « public », consistant a y inclure le potentiel
public. L’ensemble comprend donc les spectateurs effectifs et potentiels, tous ceux qui
seraient en mesure d’accéder a une ceuvre, voire aux ceuvres. Car en effet, on peut dire « le
public du jazz », « le public du théatre », mais aussi « le public d’une scéne nationale », tout
cela comprend I’ensemble des spectateurs actualises et potentiels d’une ceuvre donnée ou
d’ceuvres potentielles. Ces individualités sont alors fondues dans le groupe désigné comme
public. C’est précisément le flou de cette notion qui nous améne a penser le mot au pluriel :

les publics.

Avec le pluriel, il s’agit soudain d’un ensemble constitué de sous-ensembles qui sont
suggerés. La notion est ambivalente sur la potentialité ou I’actualisation de ces publics en
spectateurs effectifs. Car « les publics » invite a identifier et nommer ces sous-groupes, or en
la matiere, deux tendances s’opposent sur cette potentialité : celle qui consiste a identifier qui
sont ces publics qui vont voir des ceuvres, ce qui se trouve dans des démarches plutot
universitaires, de sociologues (études pratiques sociales et culturelles) ou d’économistes
(donnée souvent utile pour des études des retombées économiques d’un événement

artistique)®”

, et celle qui consiste a identifier quels sont les publics précisément potentiels,
ceux qui ne viennent pas, et qui pourraient venir’’*, qui est alors davantage une conception de
programmateur (museées, théatres, salles de concert, festivals). Ainsi «les publics » se

découpent par catégories sociologiques (catégories socioprofessionnelles, tranches d’age,

372 Daniel Céfai et Dominique Pasquier, op. cit, p.14

373 Les études « des publics » sont nombreuses, souvent sectorielles et disciplinaires. Pour exemple, un
certains nombre sont consultable sur le site du ministere de la culture (on y trouve aussi des études sur
les artistes) : http://www.culturecommunication.gouv.fr/Ressources/Documentation-scientifique-et-
technique

374 Les intentions peuvent étre ici ambivalentes, depuis « comment permettre a plus de personnes d’avoir
acces a des ceuvres », a « comment remplir mon théatre ». Je reviendrai sur ces problématiques
systémiques dans la seconde partie de ce travail.
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niveau de qualification®”

), qui sont définies a priori comme indicateurs pertinents, notamment
lorsqu’il s’agit d’étudier les phénomenes sociaux. Mais on trouve chez les professionnels de
la culture d’autres catégories, souvent moins précises, et qui sont en fait basées sur des
groupes visibles en tant que tel soit par leur présence, soit identifiés par leur seule
appartenance a une institution donnée. C’est ainsi que I’on va identifier le jeune public, le
public scolaire, le public étudiant, le public familial, le public occasionnel, le public
d’abonnés, (ou d’habitués suivant le fonctionnement du lieu culturel envisagé), le public
professionnel (programmateurs, élus, fonctionnaires du service public de la culture, artistes)
mais aussi les publics éloignés (ou empéchés)®®. Ce sont les catégorisations sur lesquelles se
basent ce que I’on appelle la médiation culturelle, et les relations publiques, deux postes
classiques dans les lieux de programmation artistique.

Les catégories sociologiques - mises a part les critiques récurrentes portant sur la
méthodologie dont je ne vais pas traiter ici (panel non représentatif, biais de I’enquéteur,
criteres non pertinents, période d’étude non adaptée) - posent des questions de détermination
et de représentation des nuances de la réalité. En effet, la création de catégories disons de
classe sociale par exemple pour analyser la fréquentation d’un musée va indiquer non
seulement que toute personne est a identifier & une classe sociale, laquelle répond a tel
comportement. Ainsi, si un spectateur ne répond pas a ce comportement défini a priori selon
la catégorie a laquelle il est cense appartenir, alors ce comportement sera analysé comme
contradictoire au regard de la catégorie groupe (non plus par les sociologues, mais par les
institutions qui utilisent les études), et non pas, par exemple, cohérent avec I’individu pris
pour ce qu’il est hors de toute catégorie préétablie. Sans compter les rapports que peuvent

entretenir « ces publics » entre eux :

Un public s’éprouve parfois public par rapport a d’autres publics, face auxquels
il se manifeste et se définit. Sans doute est-il difficile de rendre compte de la
diversité des expériences de lecteur, de spectateur ou d’auditeur, et plus encore
de saisir précisément leur place par rapport a d’autres occasions sociales de

375 Voir pour exemple Pierre Bourdieu et Alain Darbel, L’amour de I'art, les musées d’art européens et leur
public, Les Editions de minuit, PARSI, 1969, pp.186-229, ou, pour un exemple plus récent, Emmanuel
Négrier, Aurélien Djakouane et Marie Jourda, Les publics des festivals, Editions France festival, Michel de
Maule, 2010.

376 Cette notion succéde aux dénonciations de I'absence de prise en compte d’un « non-public » dans la
démocratisation culturelle, par la déclaration de Villeurbanne signée par 23 directeurs de Maisons de la
culture et de théatres populaires le 25 mai 1968. On doit la notion de « non-public » au philosophe et
animateur du Théatre de Bourgogne Francis Jeanson. Voir Philippe Urfalino, L’invention de la politique
cultuelle, (1996), Editions Hachette Littérature, Paris, 2004, p.237
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marquer son appartenance a des collectifs. Mais cette figure de la vie publique ne
peut plus étre ignorée, pas plus que sa portée politique.®’’

Il devient difficile de penser la nuance, par exemple pour un spectateur qui aurait des
pratiques culturelles catégorielles contradictoires en elles-mémes (aimer le hip-hop et
I’opéra), et au regard de la catégorie sociale qui devrait étre la sienne (un étudiant en
informatique qui va a un festival de danse contemporaine). Bien sdr, les intéréts sociologiques
sont clairs et la possibilité d’avoir des bases analytiques solides et multiples est nécessaire.
Par ailleurs, il ne s’agit pas de faire quelque proces d’intention aux chercheurs qui pratiquent
ce types d’études, étant moi-méme amené a les consulter avec intérét. Mais, la responsabilité
de I’artiste ne pouvant pas se penser en dehors des systemes dans lesquels ce dernier évolue, il
convient d’envisager les écueils de ces catégories. En I’occurrence, la difficulté a prendre en
compte les exceptions a ces analyses, a se représenter des trajectoires non conformes aux
chiffres statistiques pose probléme au sens ou I’exception ne peut rester qu’exception. Or il
serait intéressant en terme de politique publique mais aussi pour ce qui est des pratiques des
professionnels du milieu de ne pas penser qu’en termes d’exceptions, et plutdt comme un
ensemble de cas, tous plus particuliers les uns que les autres, et donc globalement banalisés.

Alors la possibilité d’agir au regard d’objectifs politiques et artistiques s’envisage. L’effet de
scientificité des catégories étant amenuisé, la question des critéres, donc du dissensus autour
de ces criteres peut advenir. L’enjeu corollaire étant aussi de banaliser ce dissensus. Par
exemple, il existe a Brest une structure associative professionnelle qui programme un grand
nombre de concerts, Penn ar jazz*®. Une des particularités de cette structure est qu’elle
assume une ligne artistique tres forte depuis le debut, a savoir la programmation d’un grand
nombre d’artistes issus des musiques improvisees. Il est certain que la fréquentation des
concerts n’est pas aussi importante que s’il s’agissait de concerts de jazz plus « classique », et
il s’avére que les critiques sont réguliéres et souvent acerbes quant a la difficulté d’accés de la
programmation. Pourtant, force est de constater que les pratiques du public évoluent dans le
temps, et que, faut-il le préciser, les goQts aussi. Ainsi, une dimension de travail de son propre
godt se fait jour pour les spectateurs, et les prises de risques de programmation (dans les
termes habituels de remplissage de salle) favorisent un positionnement individué des

spectateurs au sein du public mis en relation avec les ceuvres proposées. En effet, face des

377 Daniel Céfai et Dominique Pasquier, op. cit, pp.22-23

378 Penn ar jazz est labellisé scene de musique actuelle (SMAC), I'association qui existe 1997 depuis
compte quatre salariés permanents, et elle est fiancée par des fonds publics. Je précise par souci de
transparence qu'il m’arrive d’étre moi-méme programmeé par Penn ar jazz. http://www.penn-ar-
jazz.com/
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musiques moins en vogue, voire que 1I’on découvre probablement pour la premiére fois, le
positionnement du spectateur se trouve pris dans un va-et-vient entre son sentiment et son
jugement propre, et sa position en rapport a la réception de la salle. On éviter ainsi plus
aisément les phénomene de groupe massifs et grégaires, et a la fois I’individualisation du
spectateur seul juge d’une ceuvre qu’il connait souvent déja, et sur laquelle son opinion est

déja bien établie par avance et constituée souvent dans une certaine solitude.

Pour ce qui est des catégories de médiation culturelle, la situation me semble bien plus
problématique. Si les choix de programmation sont pensés ne serait-ce qu’en partie par le
biais de ces catégories, se crée un phenomene qui tend a faire coincider des godts prétendus
des individus avec la catégorie a laquelle ils sont censés appartenir. Cela est susceptible de
provoquer deux effets qui me semblent dommageables, d’abord, amener les individus a se
construire une représentation de leurs propres golts en fonction de la catégorie qui devrait
étre la leur, ensuite, de générer une tendance des programmateurs a proposer des ceuvres en
fonction de ces golts et catégories, c’est-a-dire limiter le potentiel déplacement des
représentations qui pourrait provoquer une dissociation des représentations catégorielles et
esthetiques. Il est intéressant de constater que les « chargés de médiation » des structures de
programmation entrent en contact avec les catégories visées en passant par des institutions
prescriptrices (structures a caractere social, établissements scolaires, comités d’entreprises,
services culturels d’universités), lesquelles sont souvent par définition la formalisation
concréte des catégories de mediation.

Jai fait I’expérience de demander & une classe d’étudiants de licence®”a qui 1’on
proposait un abonnement de spectacles ce qui les attirait dans I’ensemble de la programmation
avant qu’ils aient connaissance de la proposition conjointement établie par la chargée de
médiation du théatre, un enseignant en études théatrales et moi-méme. Il fut intéressant de
remarquer qu’ils étaient majoritairement attirés par ce qu’on avait prévu de leur proposer,
dans ce phénoméne de coincidence de catégories et de golt, a I’exception de piéeces de
répertoire ou montées par des metteurs en scene reconnus, dont nous estimions qu’il était
important d’avoir vu le travail. Je participais alors moi-méme a ce fonctionnement, jouant
pleinement mon rdle d’enseignant / médiateur, et je me joignais sans m’en rendre compte a

cette idée totalement invérifiée : si des personnes qui ne vont pas ou que trés rarement voir

379 Dans le cadre d’'une UE libre « sensibilisation au spectacle vivant », classe constituée d’étudiants de
Licence 1 et Licence 3, toutes disciplines confondues, a I'Université de Brest, premier semestre de 'année
2015-2016. Cinquante et un étudiants inscrits.
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des ceuvres d’arts (en I’occurrence du spectacle vivant dans une scéne nationale) vont voir une
ou deux propositions qui leur plairont, ils reviendront peut-étre voir d’autres propositions.
Cette seule proposition demande de soulever trois inconnues : comment étre bien sar
de savoir ce qui leur plaira ? C’est aisé si on ne pense qu’a travers la catégorie de mediation,
mais dés que I’on se représente les individus, la chose est bien ambitieuse. Sur quelle base
pouvons-nous conclure qu’ils reviendront au théatre ? Et s’ils revenaient, que reviendront-ils
voir ? Enfin, pourquoi faudrait-il qu’ils reviennent au théétre ? Ces questions se trouvent sans
réponses, sauf d’assumer le fait d’imposer une culture a travers I’art (c’est le principe de la
démocratisation culturelle que j’ai précédent critiquée). J’aime particulierement la derniére
question (pourquoi faudrait-il qu’ils aillent au théatre) car elle est contre-intuitive pour des
gens qui comme moi évoluent en partie dans le milieu de la culture ou de I’éducation. Je la

laisse en I’état ici, pour y revenir dans la seconde partie de ce travail.

Pour refaire le lien avec mon propos principal, tous ces mécanismes de catégorisation
rejaillissent sur les artistes qui se trouvent non seulement eux-mémes percus a travers ces
schémas, mais qui finissent aussi par y répondre. L’objet de la responsabilité de I’artiste se
trouve alors artificiellement déplacé : il n’est plus le(s) spectateur ou le public, a travers les
publics catégorisés ce sont les programmateurs qui deviennent objets de cette responsabilite.
Cela est incohérent avec les développement précédents, et conduit a une irresponsabilité de
I“artiste.

Enfin, ce fonctionnement en catégorisation produit un effet qui me semble des plus
dangereux : les golts étant implicitement liés a ces catégories auxquelles le systeme répond,
ils sont alors pris a priori, c’est-a-dire comme innés. Or, nous avons tous fait I’expérience
d’une évolution de nos golts mais aussi de notre golt, entendu comme capacité a prononcer
un jugement esthétique. Ainsi, les spectateurs forment leur(s) godt(s) en allant voir des
ceuvres, mais les programmations (et les créations d’ailleurs) sont pensées en fonction des
catégories (dans lesquelles nous sommes donc amenes a nous reconnaitre facilement). Alors
le godt n’est formé que dans un méme sens, ce qui génere un cercle autonourri : le goGt est
maintenu dans son penchant catégoriel artificiel, ce qui amene les godts des individus a
progressivement s’y conformer, et a se prononcer en faveur d’ceuvres qui correspondent a ce
godt. Le plus problematique est que rares sont ceux qui s’aventurent a nier que la formation

du golt et des golts est un processus permanent, mais rares sont ceux qui valident
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paradoxalement cette idée par leurs pratiques systémiques®®. Cela revient & penser leur(s)
godt(s) a la place des gens, et progressivement a instaurer une conservation de ces godts, un

grand recommencement permanent et endogéne!

. Or faut-il le rappeler, I’actualisation de la
responsabilité politique de I’artiste tient en grande partie a son influence sur I’entre et sur le
dissensus. Ce fonctionnement par catégorisation des publics génere ainsi I’opposé : du
consensus (les propositions ceuvres correspondent aux godts présupposes des catégories
présupposées), et une détérioration de I’entre, par une uniformisation catégorielle, et
I’individualisation par rapport aux groupes ainsi définis dans le cas d’un décalage face a la

norme (et non pas de I’individuation au sens ou je I’ai précédemment définie).

Enfin, il faut garder en téte la dimension potentielle de la responsabilité, laquelle est
d’abord la responsabilité de rendre possible une responsabilité. Concretement, une facette de
la responsabilité de I’artiste pourrait étre de rendre possible le fait que d’autres individus
soient sujets de responsabilité. Or, pour cela, il faut aussi envisager la potentialité du public,
dans ce qu’elle a de politique, c’est-a-dire qui concerne tout le monde, y compris ceux qui
n’arriveront que dans le futur, alors le public est potentiellement bien plus que les spectateurs.
Ou a I’inverse, il faut considérer que les spectateurs, c’est directement ou indirectement tout

individu :

(...) *“le public désigne, dans la France du XVlle siécle, les lecteurs, les
spectateurs, les auditeurs en tant qu’ils sont les destinataires, les consommateurs
et les critiques de I’art et de la littérature” (Habermas, 1978). Cette définition
qui, au-dela du XVlle siecle, reflete manifestement ce que nous entendons
aujourd’hui par « public », dirige I’analyse vers une sociologie du public
littéraire, les intéréts economiques des difféerentes couches sociales représentees
en son sein expliquant la transformation de ses attentes. (...) j’ai montre que la
définition proposée par Habermas était erronee d’un point de vue philologique.
Lorsqu’un écrivain ou un éditeur écrivent, dans un avis au lecteur, qu’ils «
donnent » tel ou tel texte « au public », il faut d’abord entendre ce terme sans
spécification aucune par rapport au sens trés géneral qu’il présentait encore au

380 Je pose méthodiquement cette question du gotit aux personnes du milieu culturel que je suis amené a
rencontrer. L'expression « ce n’est pas ce que mon public veut voir » qui m’a été rétorquée par un
programmateur lors d'un rendez-vous (et que de nombreux artistes ont entendu) est donc triplement
suspecte : dans quelle mesure une appropriation du public régulier d’un lieu n’est-elle pas

problématique ? Comment savoir ce que le public (et ceux qui le consistent) veulent voir ? Puisque le golit
évolue, alors le public, si tant est qu'’il veuille voir quelque chose, veut instinctivement voir ce qu’il a déja
vu.

381 7] est entendu que je décris la des processus généraux a partir de mes observations, il existe, et c’est
heureux, de nombreux contre-schémas du coté des spectateurs, des artistes et des programmateurs.
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XVle siecle, ou le mot francais traduit en gros I’ensemble du paradigme de la
respublica : donner au public un ouvrage signifie ceuvrer, en tant que lettré, au
bien public, le donner au peuple, a la « chose publique », le mettre au nombre des
biens publics, ni plus ni moins.**?

1. 2. Institutions (vertical)

Les institutions publiques sont un exemple d’objets de responsabilité politique pour
I"artiste, pensée verticalement. J’entends précisément ici I’Etat, les collectivités locales®®, et
les organismes et institutions publiques®®* . Bien sir, I’artiste doit respecter la loi, les
reglements, et toutes les obligations sociales auxquelles son activité est soumise. Mais cela
releve surtout d’une responsabilité juridique, car si elle est engagee, c’est une condamnation
par le droit qui en découlera, ce qui, comme nous le verrons, ne pourra pas étre le cas pour la
responsabilité politique.

La responsabilite est surtout due au fait que ces institutions sont (du moins en theorie),
la matérialisation de la volonté générale, les outils de maintien du bien public, mais aussi les
dépositaires des biens publics, je pense notamment a I’argent public. C’est dans le rapport aux
commandes publiques, aux conventions d’objectifs et aux subventions que les artistes sont
sujets de responsabilité®®. L’enjeu ici est complexe. En effet, des artistes proclament faire un
art de service public, notamment dans le théatre, le plus fameux étant probablement Jean
Vilar : « le TNP est au premier chef un service public, tout comme le gaz, I’eau, I’électricité
»3¢ assimilant donc sa pratique & un besoin de base que I’Etat se doit de fournir. Mais Ariane
Mnouchkine aussi, qui considére que le fait de devoir s’adresser a tous (tous ages et toutes
catégories sociales) lui incombe notamment en raison du fait que sa compagnie touche des
subventions publiques®’, et que le théatre en ce sens est un service public. Charlie

Windelschmidt, metteur en scéne de la compagnie brestoise Dérézo, se réclame aussi du

382 Héléne Merlin-Kalman, Le public, quelques réflexions historiques, in Daniel Céfai et Dominique Pasquier
(dir.), Les sens du public : publics politiques, publics médiatiques, Presses universitaires de France, 2003,
p.105

383 Collectivités locales est un terme administratif francais, mais il peut s’appliquer a toute autre autorité
locale de pays ayant des structures administratives et politiques similaires (Etats fédérés, linder, comtés)
384 Wikipédia donne une longue liste ici :
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_institutions_fran%C3%A7aises

385 Cela vaut uniquement pour les pays ou la politique culturelle rend possible ces situations.

3% Jean Vilar, Le TNP, service public [1953], in Le théatre, service public, Gallimard, 1986, p. 173.

387 Ariane Mnouchkine interviewée par Bruno Duvic sur France Inter le 30 mai 2014.
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service public : « la compagnie est subventionnée a 100%, donc je réponds a une mission qui
m’a été fixée par un Etat, une région, un département, une ville, qui est une mission de service
public. Et d’abord c’est une question éethique, ce sont nos impots qui permettent a cette
compagnie d’exister »*%¢. Ces trois artistes pensent leur responsabilité politique vis-a-vis des
institutions sur deux plans : d’une part suivant les missions qui leur sont fixées par I’autorité
publique, comprenant les subventions en tant qu’elle sont versées suite a une décision, un
choix de cette autoriteé, et d’autre part a I’egard de la sociéte, des gens, comme j’aime a le
dire. Toute la difficulté réside dans le cas ou ces deux plans s’avéreraient contradictoires.
Alors quelle voie choisir ? Dans le contexte actuel, c’est par une décision d’élus, assistés de
fonctionnaires et d’experts, que les missions sont attribuees et les subventions accordées aux
artistes. Qui sera alors considéré comme objet prioritaire de sa responsabilité politique par
I’artiste : les institutions (I’autorité publique) ou le public (les gens, la pluralité humaine de la
communauté) ? Déja en 1972 Pierre Gaudibert soulevait les potentiels enjeux contradictoires

de I’action culturelle publique :

L’action culturelle est-elle, comme elle le prétend, une entreprise généreuse de
démocratisation culturelle faite sous I’impulsion de I’Etat par souci de I’intérét
géneral, qui viserait a la fois la fin du privilege culturel et un apprentissage de la
participation de chaque citoyen a la chose publique ? Ou bien est-elle une
condition du nouveau développement économique, la culture comme la science
devenant élément intégré aux forces productrices, tout en se voulant une finalité
humaniste de ce méme developpement ? Ou bien encore institue-t-elle une
immense tentative de conditionnement, d’inculcation, de manipulation
idéologique qui engloberait la fonction de I’école, se combinerait avec celle de
I’information et de la famille, pour se substituer a la religion défaillante et faire
fonctionner les individus dans le sens requit par le systéme capitaliste
d’exploitation et la domination de la bourgeoisie ?°%°

Ces questions sont encore tout a fait valables plus de quarante années plus tard. La
responsabilité politique de I’artiste serait a minima d’avoir ce type de questions en

permanence a I’esprit.

388 Charlie Windelschmidt interviewé par la revue Le Poulailler en juillet 2016.
389 Pierre Gaudibert, Action culturelle : intégration et/ou subversion, Editions Casterman, Paris, 1972, p.7
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1. 3. Les pairs (circulaire)

Pour ce qui est d’un rapport circulaire de responsabilite, je vais prendre pour exemple
la responsabilité de I’artiste ayant pour objet ses pairs, les autres artistes, considerés ici non
pas comme des altérités (ce qui est possible au sens d’une responsabilité horizontale), mais
comme un ensemble défini par un domaine d’activité commun. Dans une relation circulaire,
le sujet de responsabilité est de fait aussi objet, et a fortiori, I’artiste est objet de la
responsabilité politique de I’artiste si je peux me permettre ce truisme. Cela vaut aussi pour
les artistes du passé, objets de responsabilité politique pour I’artiste actuel car a prendre en
compte pour les modifications de la culture de laquelle I’artiste actuel hérite. De la méme
maniere, cette responsabilité s’exerce a I’égard des artistes a venir car il s’agit de penser son
influence sur I’entre et le dissensus comme un héritage que I’on légue a ceux qui viendront
par la suite. On trouve ces mémes eléments dans la responsabilité cosmique de Hans Jonas
évoquee plus haut. On pourrait considérer que la responsabilité de I’artiste a I’égard de ses
pairs se trouverait aussi dans les luttes syndicales et politiques telles qu’on a pu les connaitre
en 2003 et 2014 (qui s’étendent encore aujourd’hui a la faveur des mouvement anti-loi El
Khomry), au sens ou les ceuvres ont pu étre directement en prise avec la lutte (dans leur

contenu, comme outils de manifestation, et surtout, dans leur interruption®®

). Pourtant je ne
vais pas évoquer ces luttes ici. Il me semble que leurs enjeux sont plus larges®**, ou du moins
doivent I’étre au-dela de leur seul rapport des artistes aux artistes (méme en y incluant les

autres metiers liés a I’art) :

(...) le mouvement des intermittents et des précaires porte en lui la contestation de
ce qui est tout autant que la perspective d’une alternative. (...) Il a visé, non sans
heurts ni légitimes difficultés, I’unité entre differentes composantes, héritiéres
d’histoires théoriques, politiques et syndicales diverses. 1l a lié le sort des uns, les

intermittents, aux devenirs des autres, précaires.>*

En revanche, il me semble que I’enjeu de faire naitre, enrichir, construire de I’entre et du
dissensus est un enjeu non négligeable entre artistes, et la méthode est simple : faire entretenir

une relation critique avec les ceuvres (des autres artistes). Pour cela il s’agit de s’extraire de la

390 Olivier Neveux, Faire gréve, in Théatre(s) n°6, été 2016, p.34

391 Voir I’étude de Jérémy Sinigaglia, Un répertoire d'action composite : la mobilisation des intermittents du
spectacle entre traditions syndicales, nébuleuse contestataire et spécificité artistique, in Passer a l'action : les
mobilisations émergentes, L'Harmattan, 2007, pp.1-20,

392 Olivier Neveux, Faire gréve, op. cit.
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mise en concurrence des artistes entre eux, et travailler sa capacité critique, c’est-a-dire a en

produire, et a en recevoir.

1. 4. L’artiste dans son rapport a lui-méme (point)

Dans mon schéma géométrie, « le point » est essentiel : il est I’endroit ou se coupent les
droites, il est le centre du cercle. 1l est le lieu de naissance du sujet de responsabilité. Au fond,
il est mon objectif. Si I’artiste parvient a étre a la fois le sujet et I’objet de sa propre
responsabilité politique, alors les autres dimensions pourront étre d’autant mieux envisagees.
C’est la realisation de I’individuation, c’est la mise en marche du processus d’émancipation,
c’est le désir de I’autonomos. L’artiste qui en dehors de toute injonction se sentirait
responsable politiguement, se trouverait alors dans une forme de responsabilité cosmique a
I’égard de lui-méme, a savoir ayant la responsabilité de toujours garder ouverte la possibilité
de sa responsabilité politique a travers ses ceuvres. Ce rapport existe dans sa propre définition
de I’art, de I’art dans son ensemble d’une part (ce qu’il identifiera subjectivement comme de
I’art), et surtout de sa propre position au sein de I’art en soi d’autre part (la comparabilité des
ceuvres comprises dans I’art dans son ensemble)®®®. Si les autres rapports géométriques de
responsabilité politique peuvent étre affaire de criteres exogénes et d’arguments, la
responsabilité envisagée comme un point y sera, en derniere instance, insensible : il s’agit

d’un chemin solitaire, parseme d’affects.

393 Voir partie 1 Chapitre 2, les définitions de Thierry de Duve.
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2. Conditions et engagement de la
responsabilité politique de |'artiste

2. 1. Conditions de I'existence d’une responsabilité politique de
I’artiste

Il n’est pas évident de considérer que tout artiste doive assumer une responsabilité

politique. J’'identifie quatre conditions préalables a son existence.

Tout d’abord, il semble qu’il faut que I’artiste visé soit capable de discernement. Un
enfant, un handicapé mental, ou une personne n’étant pas en possession de ses capacités de
jugement et de discernement ne peut I’étre. Entendons-nous bien, je parle la d’un « défaut
dans I’entendement », pas d’un manque de décision qui au contraire serait un motif
d’engagement de la responsabilité. C’est précisement de ce nous dit Cynthia Fleury dans Les

irremplagables :

Car ce qui est ici rappelé par Kant, c’est le fait que notre origine naturelle ne
nous conditionne nullement a la servitude. “Qu’est ce que les Lumiéres ? La
sortie de I’homme de sa minorité dont il est lui-méme responsable. Minorité,
c’est-a-dire incapacité de se servir de son entendement dans un manque de
décision et de courage de s’en servir sans la direction d’autrui. Sapere aude !
(Ose penser). Aie le courage de te servir de ton propre entendement. Voila la
devise des Lumieres™. Ne pas penser pas soi-méme reste une décision. Ces non-
agir et non-penser sont méme les actes les plus courants chez I’homme. Il n’y a la
aucune forme d’ignorance mais, a I’inverse, I’assimilation servile des codes
préexistants.>*

La servitude décrite par La Boétie, dans la mesure ou elle est volontaire, n’est pas un défaut
dans I’entendement, n’est pas un handicap mental, car alors nous I’aurions presque tous. Ce
n’est donc pas un cas de non-responsabilité.

Il faut préciser, je le développerais dans le chapitre suivant, que cela doit prendre en
compte ce qui fait cette servitude, et qui le contexte, extérieur a nous. Lordon identifie bien ce

probléme, critiquant au passage comme je I’ai fait pus haut la revalorisation actuelle de la

394 Cynthia Fleury, Les irremplagables, Editions Gallimard, Paris, 2015, p.102
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responsabilité individuelles qui énonce que pour changer le monde, il faudrait que chacun,

individuellement, modifie son comportement®*®

, ce est une belle maniére pour les dominants
qui défendent cette idee de se déresponsabiliser eux-mémes. Lordon nous dit qu’il faut ainsi

penser un rapport de contréle entre pairs, a la fagon des scientifiques :

Ainsi, par exemple, comme Foucault et Bourdieu I’avaient fait remarquer (...), la
rigueur intellectuelle des savants ne doit rien & une amour natif et pur de la
vérité, mais tout a la surveillance mutuelle des avants par les savants, qui ne
louperont pas le déviant et ,par la incitent chacun a se tenir a carreau avec les
regles de I’argumentation scientifique. (...) Comme I’expérience I’a suffisamment
montré, il suffit de sortir un savant de son univers scientifique, et de le plonger
dans un univers a contréle intellectuel plus lache comme I’univers médiatique,
pour le voir a breve échéance se mettre a tenir des discours d’une médiocrité
qu’il n’aurait jamais osé exposer au regard de ces pairs.**®

Appliquée a I’artiste, on retrouve une forme de responsabilité cosmique de I’artiste ici encore,
puisque par le phénomene de vergogne, ce sont les pairs qui permettent I’existence méme de
cette responsabilité. Cela suppose une possibilité d’identifier les pairs en question. C’est le
point suivant.

En effet, I’artiste non-forme, et non-informé me semble étre inresponsable. Je pense a
I’éléve de conservatoire qui fait régulierement des concerts dans le cadre de sa formation ou
non, ou bien au peintre amateur qui expose son travail de temps & autre®*”. 11 faut envisager un
degré de responsabilité politique en fonction de la situation de I’artiste.

Si je précise que ces exemples d’éleve musicien ou de peintre amateur font des
concerts et exposent leur travail, c’est parce qu’il y a la une autre condition de possibilité
d’existence de la responsabilité politique de I’artiste : la publicité de I’ceuvre (son caractére
public). Hans Jonas nous dit : « (...) si le créateur détruit son ceuvre, avant que quiconque I’ait
vue, il n’a de compte & rendre & personne »**®. Puisque je m’intéresse a la responsabilité

politique de I’artiste en ce quelle repose dans ses ceuvres, il n’est pas nécessaire d’argumenter

395 Frédéric Lordon, La société des affects, Editions du Seuil, Paris, 2013, p.257

396 Ibid, pp.259-260

397 On pourrait me rétorquer que mes exemples ne sont pas des exemples d’artistes. Au regard du travail
de définition de I'art précédemment réalisé, il me semble que toute catégorisation serait hative, car la
subjectivité réversible arrive a grands-pas. Par ailleurs, 'argument qui consisterait a disqualifier ces
exemples au nom du fait qu’ils ne sont pas professionnels est a écarter d’office tant il exclut nombre
d’artistes qui ne peuvent étre considérés comme professionnels. Enfin I'argument de I'intermittence du
spectacle comme critére ne tient pas non plus pour les mémes raisons, sans compter qu’il ne vaudrait
qu’en France. Cette précision sur I'information et la formation me semble donc nécessaire.

398 Hans Jonas, op. cit. p.197
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longuement pour avancer que ces ceuvres doivent étre visibles du public, tel que je I’ai évoqué
plus haut. Cela me permet assez simplement de dire que les pratiques socialisantes et de loisir
de I’art (qui sont tout a fait respectables au demeurant), ne sont pas concernees par cette
responsabilité politique, puisqu’elles ne répondent pas aux deux dernieres conditions que je
viens d’établir.

Enfin, si mon étude est quasiment exclusivement consacrée a nos Etats occidentaux
basés sur le modele dit « démocratique » c’est parce que s’ils n’ont de démocratique que le
nom, ils assurent en revanche une assez grande liberté d’expression. C’est une derniére
condition qui me parait essentielle a I’existence d’une responsabilité politique des artistes. Si
I’artiste n’est pas libre de produire les formes qu’il souhaite sur les sujets qu’il souhaite, il me
parait difficile de faire peser sur ses epaules une responsabilité politique. Cette question
appelle un regard nuancé et au cas par cas®®®, mais elle exclut les Etat ol n’existe
objectivement pas de liberté d’expression*®.

En revanche, se pose la question de la vision de I’artiste proposée par Joseph Beuys,
telle qu’elle a été précedemment evoquée. Selon Beuys, un artiste se définit par le fait qu’il
répond a une nécessité de créer. On trouve de la méme maniére chez Rainer Maria Rilke dans
ses lettres & Franz Kappus®™ une réflexion sur la solitude de Iartiste et son nécessaire
détachement des contingences extéerieures. L’artiste engagé dans un acte créatif ne doit se
soucier ni de la réception de son travail ni de la critique qui peut lui étre faite. Au fond la
seule question qui importe est de savoir s’il doit créer. Ce doit étre une necessite, sinon il se

trompe de voie.

Cherchez la raison qui, au fond, vous commande d’écrire ; examinez si elle
déploie ses racines jusqu’au lieu le plus profond de votre cceur ; reconnaissez-le
face a vous-méme : vous faudrait-il mourir s‘il vous était interdit d’écrire ? Ceci
surtout : demandez-vous a I’heure la plus silencieuse de votre nuit: dois-je
écrire ? Creusez en vous-méme vers une réponse profonde. Et si cette réeponse
devait étre affirmative, s’il vous est permis d’aller a la rencontre de cette question
sérieuse avec un fort et simple “je dois™, alors construisez votre vie selon cette

nécessité ;402

399 En France, la gestion par les autorités publiques de I'affaire autour de ’humoriste Dieudonné
demanderait un examen froid et circonstancié.

400 Je pense aux condamnations a répétition de l'artiste Ai Wei Wei par I'Etat Chinois, ou a l'artiste Russe
Piotr Pavlenski qui en est arrivé a se clouer le scrotum aux pavés de la place rouge a Moscou le 10
novembre 2013 en protestation contre « 'Etat policier » en Russie.

401 Rainer Maria Rilke, Lettres a un jeune poéte (lettres de 1903, premiere publication en 1929), Librairie
Générale Frangaise, 1989

402 Rainer Maria Rilke, op. cit. p.36
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De ce point de vue, I’artiste n’est pas totalement libre, il est contraint de créer, c’est une
nécessité qui s’impose a lui. De plus, la capacité a décider ce que I’on crée est discutable.
Ainsi, comment faire peser une responsabilité sur un étre contraint et non totalement maitre de
la finalité de ses créations ? J’en reviens a la question posée précédemment par la voix de
Fréderic Lordon a propos de la servitude passionnelle de I’homme. La réponse est donc la
méme : une part de la responsabilité politique consiste a garantir au mieux la possibilité
d’existence d’une responsabilité. Par ailleurs, cette description de I’artiste déterminé ne
saurait étre exceptionnelle par rapport aux autres membres d’une communauté. Je pense que
cette nécessité de créer n’est pas moins construite qu’un autre habitus. Ainsi, ne m’apparait
aucun argument a méme de dédouaner I’artiste d’une responsabilité au motif qu’il lui serait

nécessaire de créer : qu’il crée dans sa chambre (pas de publicité, pas de responsabilité)

2. 2. ’'engagement de la responsabilité politique de I'artiste

Comme nous I’avons vu, étre responsable implique d’étre en charge de quelque chose,
mais aussi potentiellement de devoir répondre de ses actes. Se pose alors la question de savoir
ce que signifierait pour un artiste de voir sa responsabilité politique engagée.

Il faudrait savoir sur quels critéres cette responsabilité pourrait étre engagee. Si I’on
compare avec le droit, il faut qu’un dommage ou risque de dommage soit constate, lequel est
prévu par la loi alors violée : je roule trop vite en voiture, je représente un danger (risque de
dommage), lequel est etabli par la loi que je viole en ne respectant pas la vitesse maximale
autorisee, loi qui établit aussi la sanction. L’artiste agit de sorte a ce que I’entre ou le
dissensus soient amenuisés, c’est un danger pour I’état et I’activité politique... mais il n’y a
pas de loi. Quelle est la norme ? La morale ? La loi est établie par une entité politique (en
France, deux assemblées d’elus). Qui établit la norme sur la base de laquelle la responsabilité
de I’artiste peut étre engagee ? Et qui établit les sanctions ?

Si la loi crée artificiellement des critéres objectifs, la création de la loi est trés
contextuelle et orientée politiquement, liée aux valeurs morales dominantes (ou plutdt des
dominants). La responsabilité politique de I’artiste existe parce qu’elle a une influence toute
particuliére sur I’entre et le dissensus, et donc sur la vitalité de I’état politique et de I’activité

politique. Si j’appelle de mes veeux cette vitalité, c’est bien en raison du positionnement
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idéologique qui est le mien, et en derniére analyse, des préceptes moraux auxquels je réponds.
Ainsi le critéere ne peut étre objectif, mais celui qui préside a I’édiction des lois non plus.
Pourtant, aucun type de norme positive établie ne peut étre I’origine de I’engagement de la
responsabilité politiqgue de I’artiste, et encore moins d’une sanction. Aucune extériorité
coercitive ne peut prévaloir en la matiére. L’évaluation d’une responsabilité politique est
précisément d’ordre politique, et a fortiori, morale. Elle ne peut étre contenue dans une norme
positive car elle peut potentiellement précéder cette norme, et surtout, la subvertir, la défier,
pour peut-étre, en faire resurgir une nouvelle. Si le droit (donc le pouvoir) donne le sens
politique que doit prendre I’art et donc la culture en vertu de leur relation endo-modificatrice,
alors c’est le totalitarisme : le pouvoir définit « la fagon de voir le monde a I’avenir, et les

choses qui doivent y apparaitre »***

Ainsi, c’est au regard d’une morale, en ce que la défense de cette morale a de
politique, que s’établit I’engagement ou non de la responsabilité politique de I’artiste. Ou plus

précisément c’est la morale « divisée » par la politique :

Cette division de la violence, de la morale et du droit a un nom. Elle s’appelle
politique. La politique n’est pas, comme on le dit souvent, I’opposé de la morale.
Elle est sa division.***

L’engagement de la responsabilité est sujet de debat, de dissensus, de mise en relation
d’individus individués, dans une activité politigue. En ce sens le fait d’engager une
responsabilité politique reléve lui-méme d’une responsabilité politique, au regard non pas
d’une éthique (rapport a soi) mais d’une morale (rapport a la communauté), y compris dans
une responsabilité prenant la forme géométrique d’un point, comme dans le cas ou un artiste
engagerait sa propre responsabilité politique.

Alors si norme il y a, elle n’est pas une norme positive coercitive prenant la forme
d’une exteriorité objective, c’est tout le contraire : elle impose I’autonomos, et prend part au
processus d’émancipation. |l apparait alors que la responsabilité politique de I’artiste n’est
pas a méme de genérer des mécanismes de censure. La censure est en fait diamétralement
opposée a I’existence d’une responsabilité politique de I’artiste : la condition de la liberté
d’expression ne serait alors pas remplie, un artiste non libre de son expression ne peut étre

tenu pour responsable politiquement.

403 Hannah Arendt, La crise de la Culture, 1961, (augmenté en 1968), Gallimard, 1972, p.285
404 Jacques Ranciere, Malaise dans l'esthétique, Editions Galilée, Paris, 2004, p.147
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2. 3. De la censure a I'autocensure

Le 25 juillet 1938, est publié & Mexico le manifeste Pour un art révolutionnaire

indépendant, signé par André Breton et Diego Rivera. On sait que Léon Trotsky n’est pas

pour rien dans I’écriture (ou du moins la correction) de ce texte*®

, qu’il n’aurait pas signé
pour des raisons stratégiques*’®. Trotsky vivait & ce moment & Mexico, hébergé un temps par

Diego Rivera et son épouse la peintre Frida Khalo. André Breton les y a rejoint en 1938.

Dans ce manifeste, on trouve ce fameux passage :

En matiére de création artistique, il importe essentiellement que I’imagination
échappe a toute contrainte, ne se laisse sous aucun prétexte imposer de filiere. A
ceux qui nous presseraient, que ce soit pour aujourd’hui ou pour demain, de
consentir a ce que l’art soit soumis a une discipline que nous tenons pour
radicalement incompatible avec ses moyens, nous opposons un refus sans appel et

notre volonté délibérée de nous en tenir a la formule : toute licence en art.*"’

Breton a nommé plus tard les corrections de Trotsky a cet endroit du manifeste :

Je preécise que I’on est plus redevable a Trotsky qu’a Rivera et a moi-méme de
I’indépendance totale qui y est revendiquée au point de vue artistique. C’est en
effet le camarade Trosky qui, mis en présence du projet ou j’avais formule :
“Toute licence en art, sauf contre la revolution prolétarienne”, nous a mis en
garde contre les abus qu’on pourrait faire de ce dernier membre de phrase et I’a
biffé sans hésitation.**®

Cette anecdote historique est fort intéressante : I’artiste est prét a revendiquer une limitation
de I’art au nom de son engagement politique, tandis que le stratége politique I’en empéche. Si
I’on adopte le point de vue d’André Breton a I’époque, il semble, et nous I’avons vu
précedemment, qu’un artiste responsable doit se mettre au service de la révolution
prolétarienne, et a ce titre, limiter sa propre liberté de création si elle allait contre cette

idéologie. Cela pourrait ressembler a de I’autocensure. Alors dans quelle mesure le fait de

405 Breton indique méme dans une note au manifeste publié dans son recueil La clé des champs (1953),
Editions Pauvert, Paris, 1977 : « Bien que publié sous ces deux signatures [Breton et Rivera], ce manifeste
a été rédigé en fait par Trotsky et André Breton. Pour des raisons tactiques, Trotsky demanda que la
signature de Diego Rivera fut substituée a la sienne. »

406 Que viva Mexico !, Le Monde Diplomatique, février 2014, p.15

407 André Breton, Diego Rivera, Pour un art révolutionnaire indépendant, Mexico, 1938

408 André Breton, Visite a Trotsky, in La clé des champs (1953), Editions Pauvert, Paris, 1977, p.52
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nommer [I’existence d’une responsabilité de [I’artiste ne pourrait-il pas mener a de

I’autocensure ? Je trouve chez Trotsky une réponse négative a cette question :

Un pouvoir authentiqguement révolutionnaire ne veut ni ne peut se donner la tache
de ““diriger” I’art, et encore moins de lui donner des ordres, avant ni apres la
prise de pouvoir. Une telle pretention n’a pu venir a la téte que d’une
bureaucratie ignorante, impudente, ivre de sa toute-puissance et qui est devenue
I’antithése de la révolution.*®°

Ou encore :

Les poétes, les artistes, les sculpteurs, les musiciens, trouveront eux-mémes leurs
voies et leurs méthodes si le mouvement revolutionnaire des masses dissipe les
nuées du scepticisme et du pessimisme qui assombrissent aujourd’hui I’horizon de
I’humanité.**°

Trotsky parle ici directement de censure, et la bannit du projet révolutionnaire. Mais il parle
aussi d’autocensure indirectement. En effet, Breton qui est dans la position a la fois de
I’artiste et du révolutionnaire s’impose a lui-méme sa propre idéologie, comme un principe,
comme une responsabilité. Mais en appliquant la pensée de Trotsky a ce cas, il apparait que si
Breton doit étre fidele a la révolution proletarienne, il doit, assumer sa responsabilité

révolutionnaire, c’est-a-dire précisément suivre la maxime « toute licence en art ».

Sans identifier la responsabilité politique telle que je I’ai pour le moment décrite avec
le projet révolutionnaire prolétarien des années 30, il s’avere néanmoins que les arguments de
Léon Trotsky ici reproduits fonctionnent tres bien : au fond, I’autocensure est une action par
laquelle I’artiste se rendrait irresponsable politiguement*™*. C’est & nouveau I’objet de la
responsabilité percue comme un point geométrique. Une objection se présente rapidement :
tout n’est pas bon a dire, ou a faire. En effet, mais alors la responsabilité doit étre mise en jeu
et sera engagée au regard des autres rapports geometriques. Pour que cela ait lieu, pour que
I’ceuvre puisse étre prise au sérieux, pour que le dissensus prenne corps, il faut affirmer que
I’autocensure est antinomique au fait d’assumer sa responsabilité politique. Par ailleurs, je

préfere une prise de position contestable que pas de prise de position du tout, y compris en art.

409 Léon Trotsky, Littérature et révolution, (1938) Lettres Nouvelles, Julliard, Paris, 1964, p.362
410 Léon Trotsky, op. cit. p.351
411 En terme de responsabilité sociale, ou de responsabilité juridique, il n’en va pas de méme.

162



Premiére partie - Chapitre IV :
Contours et contenu de la responsabilité politique de 'artiste

2. 4. Une responsabilité partagée ?

Enfin, pour conclure sur les contours de la responsabilité politique de I’artiste, il me
faut préciser une chose importante : une responsabilité politique n’en exclut pas une autre.
Il est clair que mon intention est de déplacer les habituelles critiques formulées a I’égard d’un
public qui n’irait pas voir les bonnes ceuvres, des financeurs et décideurs publics qui ne
soutiendraient pas les bons artistes, et bien sir a I’égard des programmateurs qui ne
programmeraient pas les bons spectacles, pour diriger une critique a I’encontre des artistes
eux-mémes. Pour autant, j’en reparlerai, il serait tres dommageable de ne pas pendre en
compte des effets de systéemes a I’ceuvre aujourd’hui dans le milieu artistique, et qui ne sont
pas sans conséquences sur la prise en compte ou non de la responsabilité politique de I"artiste,
et de son engagement ou non. Il me semble que cette responsabilité politique est partagée, et
si je m’intéresse aujourd’hui plus spécifiquement aux artistes, je tenterai néanmoins de
continuer a pointer du doigt (cela a déja eu lieu) des fonctionnements d’autres acteurs qui me
semblent étre problématiques vis-a-vis de I’identification d’une responsabilité politique de

I’artiste.

Il me faut maintenant envisager comment les ceuvres des artistes influent sur
I’entre et sur le dissensus. Je proposerai des exemples de ce a quoi il nous faut
aujourd’hui resister, et comment I’art peut étre un outil de cette résistance. Puis,
je tenterai d’identifier une maniére pour I’artiste d’assumer au mieux cette
responsabilité politique qui lui incombe, pour finir sur les enjeux systemiques
dans lesquels se trouve aujourd’hui prise cette responsabilité.
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Introduction

Dans la premiére partie de cette recherche, nous avons vu et la nécessité de distinguer les
termes art et culture, de les redéfinir, et de repenser les rapports qu’ils peuvent entretenir. La
culture est la relation historicisée des hommes au monde, qui determine leur capacité a agir
dans leur présent et leur avenir. L’art s’entend ici principalement comme I’art en général,
c’est-a-dire la potentialité pour toute chose d’étre de I’art. L art est I’endo-modificateur par
excellence de la culture.

L’etat politique, le politique, découle de la polis, elle-méme constituee d’une pluralité
humaine caractérisée par son isonomia. L’état politique pleinement réalisé et généralisé est la
démocratie. La source de cet état se trouve dans I’entre, la relation entre les hommes, qui
s’appuie sur le commun et la culture.

L activité politique, la politique, se définit comme une activité collective dirigée vers un
objectif. Elle prend racine dans la conflictualité, dans le dissensus. L’état politique génére
nécessairement une activité politique, I’inverse n’est pas assuré.

L’instituation politique, les politiques est la création d’institutions par les détenteurs du
pouvoir.

La responsabilité politique de Partiste est liée a ses ceuvres. L’engagement de cette
responsabilité ne peut étre que politique, donc moral. 1l en va de méme pour les conséquences
d’un tel engagement.

La responsabilité politique de I’artiste a ceci de particulier que I’art a une action toute

particuliere sur I’entre et le dissensus.

Fort de ces éléments, il me faut mieux comprendre les mécanismes mis en jeux par
I’art chez les humains. Ces mécanismes seront envisages de fagcon directe, quand on est face a
une ceuvre, et de facon indirecte, en ce que I’art modifie la culture.
Pour pouvoir mieux saisir ces mécanismes, je vais m’arréter un temps sur les éléments
materiels sur lesquels ils reposent, c’est-a-dire ce avec quoi I’homme regoit concretement les
choses du monde par son corps et notamment au moyen du systeme nerveux. Dans un second

temps, il faudra s’intéresser a la maniere dont I’hnomme traite et transforme ces informations.
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1. S'approprier les neurosciences

1. 1. Pourquoi les neurosciences ?

Il peut sembler étrange qu’a cet endroit de la réflexion je me tourne vers une
dimension plus biologique des choses. 1l s’agira plus précisement de s’intéresser au domaine
de ce que I’on appelle les neurosciences. La premiére explication est tout simplement que je
suis depuis longtemps trés curieux de comprendre le fonctionnement des choses, « comment
¢a marche » ? Je pense par exemple au fait contre-intuitif que la vitesse de la chute des corps
ne dépend pas de leur masse. Notre perception nous indique le plus souvent I’inverse. Mais
elle nous trompe. Par ailleurs, j’aime tout particulierement comprendre ce qui nous semble
mystérieux, en raison d’une part d’un scepticisme materialiste assez développée chez moi. Je
crois qu’une de mes premiéres rencontres avec les neurosciences est due a ma volonté de
comprendre le phénomeéne de I’hypnose. Je la pratique sur moi-méme, I’autohypnose étant un
outil de choix pour mieux maitriser la micro-sieste dont je suis un adepte. L hypnose est
utilisée depuis longtemps**?, mais comment fonctionne-t-elle ? 1l a fallu attendre les débuts
des neurosciences avec la psychiatrie, et surtout bien plus, avec les développements de
I’imagerie cérébrale, pour mieux comprendre cet état. Ce n’est qu’un exemple parmi tant
d’autres, mais les neurosciences nous ont récemment permis de mieux comprendre le
fonctionnement des hommes, que ce soit en appui ou en contradiction des sciences sociales.
Le mot neurosciences recouvre des disciplines tres larges, puisqu’il concerne I’étude du
systéme nerveux, en tant que structure, dans son fonctionnement, et dans ses organes distincts.
Les croisements avec la psychologie, la psychiatrie, la sociologie, la philosophie sont
nombreux, mais aussi, avec I’économie, la finance, le marketing, le management.

C’est la une autre des raisons qui me font m’intéresser a cette discipline. Si les
courants intellectuels auxquels je me référe créent depuis peu des ponts avec les
neurosciences, ceux auxquels je m’oppose I’ont fait depuis longtemps. Les exemples les plus
frappants sont le marketing, le management et la publicité. Ces trois domaines (proches par
leur origine idéologique) s’étaient déja emparés des outils générés par la psychologie*, et
n’ont pas tardé a faire de méme avec les neurosciences. La publicité est aujourd’hui largement
basée sur les techniques du neuromarketing, qui relévent de la manipulation pour mieux

vendre des produits, I’objectif étant en premier lieu de créer de I’envie de consommation. De

412 On trouve une premiere utilisation du mot hypnose par le médecin écossais James Braid en 1843, mais
la technique en elle-méme est encore antérieure, notamment sous forme de spectacles.
413 Miguel Benasayag, Cerveau augmenté, homme diminué, Editions La Découverte, Paris, 2016, p.121
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la méme maniere, le mode de gestion humaine du capitalisme tend a devenir le
neuromanagement, c’est-a-dire a amener les désirs des travailleurs a correspondre aux
objectifs de I’entreprise ***. S’il y avait besoin de le préciser, ces pratiques sont
diamétralement opposées a I’apparition et a la géneralisation de I’activité et de I’état politique
que j’appelle de mes veeux. C’est aussi une des raisons pour lesquelles je m’intéresse a ces
questions : je pense qu’il ne faut pas abandonner ces outils a nos ennemis.

J’ai par ailleurs trop souvent été face a des contestations rigolardes de scientifiques en
herbe niant tout fondement sérieux a la philosophie, a la sociologue, a I’esthétique. Non pas
que ces critiques provoquent chez moi quelques doutes a méme de remettre en question mes
recherches, mais elles empéchent une discussion sur le fond, et de fait, la possibilité
d’émergence de dissensus. Etre en capacité de fournir des arguments issus des sciences dites
« dures » comme appui a mes recherches permet d’ouvrir la voie de la discussion politique sur
des bases solides, puisqu’en I’occurrence ces arguments me sont largement favorables.

Enfin, je revendique fermement le recours a la zététique*™, et aux sciences qui nous
permettent, avec les moyens que nous avons pour I’heure a notre portée, de démonter les
désastres politiques que sont les croyances idiotes et dangereuses qui circulent encore

largement aujourd’hui avec en toute premiére place le créationnisme*®.

Pourtant, les critiques faites aux neurosciences sont récurrentes, notamment d’auteurs
de qui je peux me sentir proche. Je vais donc en nommer quelques unes ici, pour tenter de les
réfuter.

Une premiére critique réside dans le fait que les neurosciences, et plus précisement certains
neurobiologistes, défendraient un tel déterminisme biologique qu’il en résulterait une vision

« finie » de I’étre humain :

L’étre, dit humain, n’a aucune spécificité, il est entierement détermine, continuent
(...) d’affirmer, aujourd’hui plus que jamais certains neurobiologistes, peu
attentifs, semble-t-il, aux conséquences morales et politiques de leurs assertions.
Mais la crédulite de ceux que la science fascine n’y trouve rien a redire, il est des

414 C’est ce que Frédéric Lordon nomme I'angle alpha, dans Capitalisme, désir et servitude, Editions La
Fabrique, Paris, 2010, pp.180-181

415 La zététique est I'art du doute, c’est le fait de remettre en cause des affirmation réfutables par des
critéres objectifs. C’est une forme de scepticisme scientifique.

416 Plusieurs sondages montrent que plus de 40% des américains sont persuadés que la Terre a été créée
en 6 jours. Voir a ce propos I'’ensemble du travail du biologiste britannique Richard Dawkins sur les
questions de religion.
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philosophes qui, sans avoir autant de godt militant pour I’obscurantisme, se
permettent de douter de ces postulats et de leurs implications péremptoires.**’

C’est I’idée selon laquelle une forme d’hyper-biologisation de I’humain aboutirait a nier les
specificités de I’humain, ce que I’on appelle “I‘humanité” en somme. Dans cette méme idée,
alors que j’expliquais mon intérét pour les neurosciences, il m’a été oppose que les sciences
sociales, et en particulier I’esthétique et la politique, étaient au-dessus de cela, que les
sciences dures ne pouvaient que réduire la pensée en la faisant dépendre du biologique. On a
pu aussi me dire que les neurosciences n’apportaient rien de nouveau, que a peu pres tous les
fonctionnements humains qui sont traités par ces neurosciences avaient déja éte compris et

décrits par la philosophie, la sociologie, la psychologie.

Une autre critique est basee sur le fait que les neurosciences ont permis I’émergence de
courants quasi idéologiques qui prénent une amélioration de I’humain par la technologie (les
transhumanistes), voire méme le dépassement, I’abandon du corps biologique. On trouve
I’expression de ces critiques dans le livre de Miguel Benasayag, Cerveau augmenté, homme

diminué :

(...) par exemple, la technique permettant de visualiser dans le cerveau d’une
personne les neurones activés chaque fois qu’elle pense au chiffre cing : certains
chercheurs en déduisent que si ces derniers venaient a étre détruits, elle ne
pourrait jamais plus penser a ce chiffre. Une conclusion plus que douteuse, car ce
qui permet de penser le chiffre cing, comme tout le reste, c’est d’abord le substrat
materiel du cerveau en tant qu’unité, qui produit ce « pli » qu’est la singularité
mixte de I’homme et de la combinatoire symbolique a partir de laquelle se forme
la pensée.**

Ou encore :

Or I’on constate aujourd’hui une curieuse convergence d’objectifs entre
I’idéalisme extréme et le plus radical des matérialismes pour libérer I’esprit. La
technique articulée sur les neurosciences se propose aujourd’hui d’émanciper la
pensée logico-formelle, considérée comme une série d’algorithmes et
d’informations, de la base matérielle du cerveau. La noble fonction qu’est la
pensee serait des lors transférée vers les machines, qui ne commettraient pas
autant d’erreur que les humains.**®

417 Catherine Chalier, Préface in Stéphane Habib, La responsabilité chez Sartre et Lévinas, Editions de
L’Harmattant, 1998, p.9

418 Miguel Benasayag, op. cit. p.116

419 Jbid, p.133
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L association des neurosciences et des nouvelles technologies est aussi un objet de critiques
récurrentes : « (...) selon le nouveau credo, la technologie saura optimiser ces deficiences de

production, dues & des « failles » dans I’évolution naturelle. »**°

Frédéric Lordon dit lui aussi, dans Capitalisme, désir et servitude : « les neurosciences
cartésiennes (souvent sans le savoir et sur le mode de la parfaite évidence), confondant I’esprit
et le cerveau, continuent de fouiller dedans. »***

C’est la un autre type de critiques qui reprochent aux neurosciences de confondre le

cerveau avec les productions du cerveau. En ce sens, Miguel Benasayag a nouveau dit ceci :

Pour définir le désir et I’amour, les pseudo-scientifiques parlent de deux causes :
I’'une proximale (proche) et I'autre distale (lointaine) ou derniere. Le plaisir
sexuel serait ainsi une cause proximale, tandis que la cause distale serait, bien
sir, la reproduction de I’espéce. Dans cette perspective, le désir, I’amour, et
méme le romantisme sont étudiés comme des maillons et il s’agit d’identifier, en
dépassant I’« illusion amoureuse », les processus qui sont a I’origine de cette
chaine. (...) il existe d’innombrables publications qui fascinent nos
contemporains. On y explique de maniére simple, simpliste et réductionniste, la
vérité ultime de I’amour. (...) Le cerveau humain ne fait pas de différence entre ce
qui vient de I’extérieur et ce qui est une production propre. De la les nombreuses
pratiques qui, encouragées par ces connaissances de la neurophysiologie des
états affectifs et amoureux, développent de nouvelles formes, artificielles, de
réalité affectives.*?

Enfin, pour ce qui est du sujet qui m’occupe, une autre critique m’a été formulée concernant
le recours au neurosciences : elles n’expliquent rien, et tuent la poesie, celle de la création
comme de la reception des ceuvres. Elles n’expliquent rien car elles ne peuvent pas nous dire
comment et pourquoi un artiste met tel accord a tel endroit, telle couleur avec telle autre, ou
tel mot avant tel autre. Elles ne nous le disent pas, et c’est heureux, car il faut préserver cette

part de mystére inhérente & I’art, qui lui confére ce statut si particulier.*?®

420 [bid. p.19

421 Frédéric Lordon, op. cit. p.119

422 Miguel Benasayag, op. cit. pp.181-182

423 Je synthétise ici en une seule idée plusieurs remarques qui m’ont été adressées par des personnes
différentes, a des moments différents.
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1. 2. Des critiques non-rédhibitoires

Tout d’abord il me faut dire que ces critiques sont a entendre pleinement : elles
nomment I’existence des risques, des dérives, liées a I’ideologie dominante dans laquelle nous

424 Mais ces

baignons, qui transforme aisément une avancée scientifique en désastre humain
arguments ne me semblent pas étre rédhibitoires, et n’entament pas mon intérét pour les
neurosciences. Ainsi, avant d’entrer dans le vif du sujet, je vais répondre a ces critiques. Je
mets de cote les arguments qui consisteraient a défendre la recherche fondamentale et la

recherche médicale, je ne crois pas que cela soit remis en cause par quiconque.

La crainte liée a ce que j’ai nommeé « I’hyper-biologisation », a savoir la réduction de
I’humain a un étre déterminé, sans spécificités, pose en partie probléme car la citation de
Catherine Chalier que j’ai proposé plus haut date de 1998. Je ne sais pas si elle dirait la méme
chose aujourd’hui, tant les évolutions du domaine des neurosciences ont complexifié les
positions adoptées par les neuroscientifiques. En I’occurrence, il ne me semble pas que
reconnaitre a I’homme un certain déterminisme biologique revienne a lui oter ses spécificités,
au contraire, les capacités propres a I’nomme trouvent leurs sources dans sa biologie, et loin
de les remettre en cause, cela les assoit sur des éléments identifiables et permet d’éviter de
nourrir des certitudes issues de pures intuitions sur ce qu’est ou n’est pas I’hnomme. Non pas
gu’il ne faille pas avoir de telles intuitions (la philosophie, mais aussi les sciences elles-
mémes se sont largement construites sur des intuitions), mais il est trés intéressant de pouvoir,
a un moment ou a un autre, les verifier. Par exemple, Aristote, a partir d’une intuition, ou du
moins de perceptions, développe une regle physique selon laquelle la vitesse de chute d’un
corps est liée a sa masse. Plus tard, Galilée aura une intuition contradictoire : la masse n’a pas
d’influence sur la vitesse de la chute, c’est I"air qui freine plus ou moins les corps*?®. Des
experiences posterieures valideront ce principe physique contre-intuitif proposé par Galilée.
C’est tout I’interét des intuitions : qu’elles puissent étre vérifiees. Il me semble que la pratique
neuroscientifique tend vers cet objectif, sans forcément remettre en cause ni les spécificités
humaines, ni la possibilité d’avoir de nouvelles « intuitions ». Je garde I’expression « certains

neurobiologistes » (issue de la précedente citation) pour un peu plus loin.

424 Bien qu’Albert Einstein n’ait pas travaillé directement sur la physique nucléaire, sa célebre équation
E=mc? identifie le fait que la masse d’un objet au repos peut générer une énergie (E) gigantesque (égale a
cette masse (m) multipliée par la vitesse de la lumiére (c) au carré : c’est un des principes utilisés pour
générer de I'énergie nucléaire.

425 Expériences menées par des étudiants de Galilée, par Newton, puis beaucoup plus tard, sur la lune -
donc sans air - ou dans des chambres a vide.
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Le fait que les neurosciences n’apportent rien de nouveau est en partie juste. Par
I’observation des comportements humains, par la déduction philosophique et des pratiques
empiriques, bien des données qui sont aujourd’hui établies par les neurosciences avaient éete
nommees par avant. Je parlais de I’hypnose, mais il en va de méme pour nombre de
phénomeénes sociaux, pour des questions liées a I’apprentissage, aux rapports entre émotions
et sentiments, et je parlerai sous peu du livre d’un neurobiologiste, Antonio Damazio, intitulé
Spinoza avait raison, dont le seul titre nous exprime que les recherches actuelles ne font que
re-découvrir les pensées d’hier. Mais tout I’enjeu est dans le fait que ces données puissent étre
« établies », et qu’on puisse affirmer non pas seulement que Spinoza a dit des choses
intéressantes, mais qu’il avait raison. Et si Spinoza «montre la fausseté » “® des
raisonnements de Descartes, il ne peut que se montrer septique quant a I’attribution par
Descartes de qualités particulieres a la glande pinéale : selon Descartes, I’esprit, via le cerveau
et sa glande pineale, pourrait contréler le corps et les émotions. Aujourd’hui, I’imagerie
cérébrale permet de constater sans réserve que cette glande ne permet rien de la sorte**’. Se
baser sur des observations factuelles me parait étre un outil de choix pour étayer un
raisonnement. Ces observations scientifiques ne sont ni suffisantes, ni exhaustives, mais
plutdt que de les opposer a des disciplines disons plus théoriques, allier les deux peut s’avérer
étre une démarche potentiellement fructueuse. Je réponds par cette derniere phrase a I’idee

que les neurosciences soient une réduction de la pensée apportée par les sciences sociales.

L’ association des neurosciences aux nouvelles technologies et au transhumanisme est
aussi un fait, comme I’est le neuromarketing. Mais comme I’est aussi le psychomarketing, ou
les techniques de management issues de recherches en psychologie ou sociologie. Pour autant,
faut-il rejeter ces domaines ? J’en reviens a I’argument de la physique atomique ou de la
chimie qui peuvent étre a I’origine d’atrocités. Ce sont les transhumanistes, les grands groupes
comme Google ou Facebook qui font une utilisation néfaste des neurosciences, les

neurosciences ne sont pas en elles-mémes une cause directe de ces pratiques.

Pour ce qui est de la poésie du romantisme, ou encore du mystére, il me semble que les

neurosciences voire la science en général ne changent absolument rien a cela, mieux, elles

426 Baruch Spinoza, L’Ethique, publié en 1677 (posthume), réédité par Gallimard en 1954, Cinquiéme
partie, préface, p. 354

427 Chez I'homme, la glande pinéale sécrete la mélatonine, organe qui régule I'organisme sur le rythme
jour/nuit et sur les saisons.
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ouvrent méme de nouvelles portes a I’imagination. On peut tenter de comprendre comment se
forme le sentiment amoureux et conclure a des echanges de phéromones, a des instincts de
reproduction, a des causes proximales et distales, la chose est intéressante, et en fait elle
explique pourquoi les humains ressentent les choses ainsi. Mais je ne vois pas en quoi le
sentiment amoureux pourrait se voir détruit par de telles explications. 1l en va de méme pour
tous les autres fonctionnements étudiés. Ce n’est pas parce que I’on comprend un
fonctionnement biologique que celui-ci s’en trouve réduit dans la maniere de le ressentir. Car
justement, « fouiller dans le cerveau » se justifie comme methode de compréhension de ses
mécanismes, lesquels génerent ce que I’on peut nommer esprit, ame, imagination. Ils ne se

confondent pas.

Enfin, concernant I’incapacité des neurosciences a expliquer I’art, c’est probablement
la critique la plus forte que je reproduis ici. Pour le moment, et probablement encore pour
longtemps, considérant la complexité du phénomeéne, les neuroscientifiques ne sont pas en
mesure d’expliqguer comment une ceuvre est créée par un artiste, c’est-a-dire quels
mécanismes du systéme nerveux I’amene a utiliser telle couleur, jouer telle note de telle
facon, écrire tels mots dans tel ordre. La complexité des processus physiques mis en ceuvre,
ajoutés a la prégnance de la dimension culturelle, du contexte dans lequel I’acte de création a
lieu, et de I’état général dans lequel se trouve celui qui crée, rendent la compréhension de ce
processus hors de portée des scientifiques. On peut comprendre comment le systeme nerveux
s’active lorsqu’un pianiste improvise avec d’autres musiciens, et voir que les zones du
langage oral s’activent, mais pas les zones du cerveau liées a la semantique. Ce qui signifie,

selon cette étude*?®

, que si la fonction de communication du cerveau n’est pas exclusivement
liée a la langue, la signification n’est pas convoyée de la méme maniere pour le langage parlé
que pour la musique. On en sait plus sur les outils nerveux mis en jeu dans le fait d’improviser
musicalement, cela peut infirmer ou confirmer des intuitions et des sensations (beaucoup de
musiciens pourront se reconnaitre dans le fait de communiquer sans qu’il n’y ait a la base une
pensée sémantique). Toujours est-il que cela ne nous dit pas comment il se fait que les notes
jaillissent ainsi, avec toute la complexité harmonique, mélodique, rythmique que
I’improvisation collective implique. Nous ne pouvons I’expliquer pour I’instant, c’est une

donnée factuelle, laquelle ne me semble pas pouvoir étre sujette a un jugement axiologique.

428 Gabriel F. Donnay, Summer K. Rankin, Monica Lopez-Gonzalez, Patpong Jiradejvong, Charles J. Limb,
Neural Substrates of Interactive Musical Improvisation: An fMRI Study of ‘Trading Fours’ in Jazz, Plos One,
2014 - http://dx.doi.org/10.1371/journal.pone.0088665
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De la méme maniere et pour les mémes raisons, la question de la réception d’un
élément aussi complexe qu’une ceuvre met en échec les neurosciences. Il existe d’ailleurs
depuis 2002 une sous-discipline des neurosciences autoproclamée neuroesthétique. Cette
branche cherche a établir les fondements neuronaux du jugement esthétique. 1l faut bien dire
que les résultats de cette « neurobranche » sont assez peu convaincants, car les outils a la
disposition des scientifiques ne permettent pas de prendre en compte I’ensemble des eéléments
que j’ai cités juste avant, et qui ne jouent pas un moindre role dans un jugement esthétique.
Cela oblige a mener des etudes a partir de formes ultra-simplifiées (formes géométriques
basiques), une ceuvre d’art genérant une activité cérébrale trop complexe pour étre lisible.
Ainsi, des études neuroesthétiques vont observer les reactions de sujets a partir de postulats
assez particuliers : I’idée est de comparer les réactions face a des objets beaux et d’autres
moins beaux. La qualité d’objet potentiellement beau est établie en amont par des criteres tels
que la symétrie des formes**®, ou encore le nombre d’or**. Ne pouvant pas prendre en compte
tous les facteurs, il tentent d’isoler I’objet beau d’un cété (excluant au mieux toute autre
caractéristique), et le cerveau de I’autre (ou plutét quelques parties précises du cerveau) lui-

méme pris hors de tout contexte. Comme le dit Fernando Vidal :

Alors que les étres humains ont la capacité d’investir esthétiqguement n’importe
quel objet, la neuroesthetique postule I’existence d’objets intrinsequement
esthetiques : ceux qui possédent des propriétés auxquelles le cerveau humain
réepondrait avec (dé)plaisir en raison de son évolution. D’une part, les objets
auraient un pouvoir immanent (...). D’autre part, la beauté devient « une qualité
des objets qui est correlée avec I’activité du cortex préfrontal médian par
I’intermédiaire des sens », de sorte que « tous les objets considérés beaux » ont en
commun une seule caractéristique, a savoir cette corrélation. Or, comme le disait
Gérard Genette, « ce n’est pas I’objet qui rend la relation esthétique, mais la
relation qui rend I’objet esthétique ». ***

J’évoque cette discipline de la neuroesthétique pour éviter de passer sous silence ce qui
desservirait ma démarche, mais en réalité, je ne prends pas tant de risque que ¢a: les
questions de neuroesthétique ne sont pas celles je vais me poser a travers cette incursion dans
le domaine neuroscientifique. Savoir comment I’nomme fait pour trouver beau quelque chose

peut éventuellement m’intéresser dans I’absolu, mais ici, je cherche a savoir comment les

429 Thomas Jacobsen et al., Brain correlates of aesthetic judgment of beauty, Neurolmage 29, 2006, pp.276-
285

430 Cinzia Di Dio, Emiliano Macaluso, Giacomo Rizzolatti, The Golden Beauty: Brain Response to Classical
and Renaissance Sculptures, Plos One, 2007 - http://dx.doi.org/10.1371/journal.pone.0001201

431 Fernando Vidal, La neuroesthétique, un esthétisme scientiste, Revue d'Histoire des Sciences Humaines
2/2011 (n° 25), p. 239-264
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ceuvres peuvent avoir une influence sur les éléments constitutifs de I’état et de I’activité
politique. Par ailleurs, si un lien direct peut étre fait entre art et faculté d’agir de I’lhnomme au
sein de la communauté (qui est la faculté politique par excellence), notamment a travers le
travail du goQt, c’est-a-dire la faculté de juger, c’est bien plus le processus du jugement qui

m’intéresse et non sa finalité.**

Les neurosciences m’apprennent surtout la maniere dont le systéme nerveux humain
est affecté par son environnement et influence I’ensemble de nos comportements. Or si les
précedentes conclusions auxquelles je suis parvenu sont valables, alors ces éléments ne sont

pas sans importance dans la question de la responsabilité politique de I’artiste.

Au-dela de la réponse aux critiques elles-mémes, je constate que les auteurs que j’ai
cités (choisis justement car je m’appuie sur leurs travaux), nous parlent systématiquement de
« certains » scientifiques, ou de «pseudo scientifiques». C’est I’elément le moins
convaincant de ces critiques. En effet, dans tous les domaines sans exceptions, il y a des
individus qui proposent des voies qui peuvent étre estimées dangereuses, ou reductrices. Cela
rend impossible le rejet d’un domaine disciplinaire dans son ensemble pour ce seul fait. Je
dois dire qu’en I’occurrence, je n’ai que trés peu rencontré ces dangereux scientifiques lors de
mes recherches. Par ailleurs, Fréderic Lordon met une note a la citation que j’ai donnée de
lui : « mais toutes les neurosciences ne le sont pas, ainsi Antonio Damasio : L’erreur de
Descartes, Odile Jacob, 1995 »**. Comme je I’ai mentionné plus haut, je m’attarderai
justement sur le second livre de Damasio. De la méme fagon, Miguel Benasayag, s’il en
critique certains, base une trés large partie de ses raisonnements sur ses propres connaissances

en neurosciences, études référencées a I’appui.
Catherine Vidal, neurologue, dit elle-méme ceci :

Le cerveau est partout aujourd’hui. Le ““neuro” envahit tous les domaines : la
neuro-économie, la neuro-éducation, la neuro-gymnastique, et méme la neuro-
justice. Cette mode pour le cerveau pose probleme car elle tend a réduire les
individus a leur cerveau, c’est-a-dire a une machine chimique et électrique qui
guiderait leurs conduites. Cette vision réductrice met de c6té la dimension

432 A ce titre, et a 'inverse de la neuroesthétique, le beau en lui-méme n’est pas mon objet, je pense
d’ailleurs, de maniére assez peu originale, qu’il est intéressant de se confronter a ce que I'on aime pas,
qu’on ne trouve « pas beau », car c’est bien je processus qui meéne a ce jugement qui est politiquement
intéressant. Je reviendrai sous peu sur ces éléments.

433 Frédéric Lordon, op. cit. note 89, p. 211
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psychique de la personne humaine qui s’inscrit dans une histoire a la fois
individuelle, sociale et culturelle. Prenons garde aux descriptions simplistes : ce
ne sont pas les cerveaux qui pensent, décident ou gouvernent, ce sont les individus
qui possédent ces cerveaux.**

Je vais donc, malgre les critiques (que je garde a I’esprit), voir ce les neurosciences nous
apprennent sur le systéeme nerveux qui serait a méme d’expliquer plus empiriqguement les
effets de I’art sur les hommes, directement ou indirectement. Au fond, il s’agit précisement de

parler d’humain :

Nous oublions trop souvent que I’humain est avant tout un étre vivant et trop
nombreuses sont les doctrines et théories qui fonctionnent uniquement dans le
verbal et le théorique. C’est en ce sens que nous avons voulu ici revenir a quelque
chose de plus essentiel.**®

1. 3. Les avancées de l'imagerie cérébrale : voir I'homme « de
I'intérieur

On trouve les traces de I’intérét des scientifiques - et notamment des médecins - pour
le cerveau chez les Grecs anciens avec Hippocrate (460-370 av. J.-C.), puis dans I’Empire
Romain avec Galien (129-216), ou encore avec Averroés (1126-1198) au Xlléme siecle dans
la civilisation islamique. Ils ont tous été amenés a se questionner sur le réle du systeme
nerveux et plus particuliérement du cerveau dans I’émanation de la pensée, de I’esprit ou de
I’ame. Cette tradition de recherche trouve plus tard une place importante dans les travaux
d’André Vésale (1514-1564), anatomiste Bruxellois, chirurgien de Charles Quint, puis de
René Descartes (1596-1650), qui proposera notamment la thése selon laquelle la glande
pinéale serait le siége de I’ame comme je I’ai évoqué plus haut.

L’une des premieres grandes avancées neuroscientifiques est due aux travaux de Luigi
Galvani (1737-1798), qui fait réagir le systtme nerveux d’animaux a des impulsions
électriques. Puis, la découverte de I’aire de Broca, par I’anatomiste Paul Broca (1824-1880),

zone du cerveau dédieée au langage toujours étudiée aujourd’hui, marque les débuts de la

434 Catherine Vidal, Cerveaux, Sexe et Liberté, Dvd Gallimard, 2007. Je cite ce passage précis car il refléte
une position partagée par d’autres neurologues, car sur d’autres sujets, Catherine Vidal semble étre treés
contestable : voir sur ce point une critique du discours de Vidal par Nicolas Gauvrit et Franck Ramus dans
la revue Science et Pseudosiences n°309 - juillet 2014 -
http://www.lscp.net/persons/ramus/docs/MethodeVidal.pdf

435 Bin Kimura, L’entre (1988), Editions Jéréme Million, Grenoble, 2000, p.150
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neurobiologie. Jusqu’aux années 1950, les neurosciences sont encore largement basées sur les
méthodes deja utilisées par Broca, a savoir I’étude des lésions cérébrales et I’étude de
cerveaux de cadavres*®. En paralléle, la psychologie et la sociologie travaillent sur les
comportements humains vivants, mais en quelque sorte, a I’aveugle. A partir de 1920,
apparaissent les premiers outils d’imagerie cérébrale avec I’électroencéphalographie, qui sera
utilisée par la recherche médicale des la moitié du XXéme siécle. Mais ce n’est que dans les
années 1990 que voient le jour toutes les techniques d’imagerie cérébrales aujourd’hui trés
répandues (IRM anatomique, CT-scan, Tomographie a émission mono-photonique (TEMP ou
SPECT), Volex-based morphometry). Avec ces innovations techniques, les neuroscientifiques
peuvent voir le systeme nerveux en activité, et commencer a mieux comprendre son
fonctionnement**’. Tout cela est donc trés récent, et les publications s’enchainent & une
vitesse considérable. Je suis particulierement intéresse par de récentes découvertes autour ce

que I’on appelle la plasticité du cerveau.

1. 4. L'enjeu de la plasticité du cerveau

Pendant longtemps, la communauté scientifique supposait qu’une fois le systeme
nerveux formeg, il restait immuable longtemps, jusqu’a ce qu’il se degrade, perdant avec I’age
neurones et connexions neuronales. Une des premiéres intuitions inverse a été prononcée par
Charles Sherrington médecin britannique prix Nobel en 1942, qui supposait que le cerveau
était dans un état de flux permanent**. Puis des chercheurs ont pu montrer, d’abord sur des
animaux, que si le nombre de neurones semblait étre stable, voir diminuait, ce n’était pas le
cas des liens entre ces neurones : de nouvelles connexions neuronales pouvaient survenir*®,
Ces modifications du systeme nerveux étaient visiblement dépendantes de I’environnement

dans lequel les animaux avaient grandi**’. La méme chose a été montrée sur les humains,

436 Miguel Benasayag, op. cit. p.16

437 11 existe des controverses autour de certaines techniques d'imagerie cérébrale, notamment lorsqu’elles
impliquent des « traceurs radioactifs » injectés aux patients pour générer 'image souhaitée, comme dans
la technique TEMP (SPECT en anglais). Voir a ce propos les critiques adressées par le Dr. Hall I'encontre
du Dr Amen, psychiatre fervent défenseur de I'imagerie SPECT.
http://www.quackwatch.org/06ResearchProjects/amen.html

438 Frances E. Jensen, Le cerveau adolescent, Editions JC Lattés, 2016, 250 pp.

439 T.V. Bliss and T. Lomo, Long-lasting potentiation of synaptic transmission in the dentate area of the
anaesthetized rabbit following stimulation of the perforant path, Journal of Physiology (London), 232 : 331-
356,1973.

440 Mark A. Gluck et al, Learnng and memory : From Brain to behavior, (1947), Worth Publishers, New
York, 2009
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d’abord enfants, puis récemment sur des adultes**!

. On sait aussi désormais, qu’au-dela des
connexions synaptiques, de nouveaux neurones peuvent étre crées, et ce tout au long de la vie,
en fonction des expériences que I’on traverse. Cela est montré par exemple par une étude de la
chercheuse britannique Eleanor Maguire, qui a constaté que les chauffeurs de taxis londoniens
qui n’utilisent pas de carte ni de GPS ont un hippocampe (partie du cerveau sollicitee pour la
mémoire spatiale) plus développé que la moyenne**?. On trouve le méme type de résultats

pour les musiciens**?

. Ainsi, le systeme nerveux (les neurones et les connexions neuronales ne
sont pas présents uniquement dans le cerveau) est plastique, il est physiquement modifiable, et

ce tout au long de la vie, suivant notre environnement et les expériences qu’on y vit :

Les espéces a deéveloppement lent et produisant peu de descendants comme
I’espece humaine, échappent a la possibilité d’adaptation clonale liée a la
sélection positive de variants génétiques mieux adaptés qui caractérise les
especes a developpement rapide et produisant beaucoup de descendants. Pour
survivre, ces espéces ont dés lors développé des stratégies d’adaptation
individuelle par lesquelles I’organisation et en particulier I’organisation
cerébrale de I’individu peut étre modifiee par I’expérience et par I’histoire de ses
interactions avec le monde extérieur. L’ensemble de ces processus de
modification, de remodelage subtil du systéme nerveux constituent ce que I’on
appelle la plasticité cérébrale.**

La premiére conséquence de ce constat est qu’il n’est pas vain de chercher a influer sur les
hommes. La structure sur laquelle se construisent les représentations, les réflexions, mais
aussi les sensations, est potentiellement en mouvement permanent : c’est en majorité a travers
nos expériences sensorielles que le cerveau et I’ensemble du systéme nerveux peuvent se
développer, ou du moins ne pas se détériorer. Bien sUr, faire « se développer » le cerveau n’a
pas de sens en soi, il ne s’agit pas de le faire grossir, ou de créer des sortes de super-humains.
Il s’agit tout simplement d’agir sur des zones qui sont responsables du langage, de la mémoire
a court et a long terme, de la capacité d’abstraction, d’imagination, de concentration, mais
aussi de gestion des émotions, d’empathie, de curiosité, et d’effort. Car ce que I’on sait aussi
maintenant, c’est que le cerveau est paresseux. Entre deux taches demandant un effort

différent dans un méme contexte, I’ensemble de notre systeme nerveux nous pousse a aller

441 Alain Prochiantz, La construction du cerveau, Hachette, Paris, 1989 ; Les anatomies de la pensée. A quoi
servent les calamars ?, Odile Jacob, Paris, 1997.

442 Eleanore Maguire et al., London taxi drivers and bus drivers : a structural MRI and neuropsychological
analysis, Hippocampus 16, n°12, 2006.

443 Miguel Benasayag, op. cit. p.61

444 Serge Schiffmann, Le cerveau en constante reconstruction : le concept de plasticité cérébrale, Cahiers de
psychologie clinique 1/2001 (n° 16), p. 11-23
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vers la tache la moins fatigante, c’est-a-dire celle qui préservera au mieux nos ressources
énergétiques. En 1983, Gabriel Salomon propose de definir cette idée ainsi: Amount of
Invested Mental Effort (AIME)**, ¢’est-a-dire le degré d’effort mental investi pour une tache.
Ce degré d’effort s’évalue par le nombre d’élaborations non-automatiques mises en jeu. Une
élaboration non-automatique consiste a mettre en relation une nouvelle information avec une
information préalablement contenue dans la mémoire a long terme, dans un processus
d’apprentissage conscient. Par opposition, une élaboration automatique est plus rapide,
demande moins d’effort, et se fait dans un moindre contrdle, voire inconsciemment*°. Or,
Salomon montre que si nous apprenons de facon plus durable en effectuant des taches non-
automatiques, nous allons bien plus facilement nous tourner vers des taches automatiques*’.

C’est ce que reprend Michel Desmurget a propos de la télévision :

Reconnaissons qu’il faudrait a nos enfants un cerveau passablement dérangé
pour préférer le livre au poste [de télévision], au moins durant les premiéres
années de formation. En effet la lecture demande un effort intellectuel bien plus
intense que la télévision. Plusieurs études ont notamment montré que I’écrit
imposait par rapport a cette derniére une taxation accrue des ressources
cérébrales*®, et avec pour conséquence un sentiment exacerbé de pénibilité**.
(...) Il faut dire, et tous les spécialistes s’accordent a le reconnaitre, que le

chemin qui méne au livre n’a rien d’une sinécure*°.**

Michel Desmurget détaille dans son livre TV Lobotomie, les ravages du petit écran (et des
écrans en genéral) sur la formation du cerveau, notamment des enfants et des adolescents. Il
décrit comment un environnement dans lequel baignent la majorité des gens aujourd’hui

provoque des troubles importants du langage, de la concentration, de la mémoire, des rapports

445 Gabriel Salomon, Television watching and mental effort : A social psichological view, in Children’s
undersanting of television, Editions ].Bryant & D.Anderson, New York : Academic, 1983

446 Norbert M. Seel (dir), Encyclopedia of the Sciences of Learning, Volume 1, Springer-Verlag New York
Inc, 2012, p.195

447 Gabriel Salomon, Television is “easy”, and print is “tough” : The differencial investment of mental effort in
learning as a function of perceptions and attributions, in Journal of Educationnal Physiology, 76, 1984, pp.
647-658

448 Herbert Krugman, Brain wave measures of media involment, ]. Adver.Res., n°11, 1971, p.3 et passim. ;
Steven Weinstein, et al, Brain activity responses to agazine and television advertising, ]. Adver. Res., n°20,
1980, p.57 et passim

449 Marie Winn, The Plug-in-Drug, Penguin Group, 2002, pp. 29,97, 151, 129-130, 204-205 ; Georges
Comstock, et al, The use of television and other film-related media, in, Singer D.G. et al. (dir.), Handbook of
Children and the Media, Sage Publications, pp.47, 67.

450 Alain Bentolia, Tout sur I'école, Odile Jacob, 2004, pp. 17-23 ; Jane M. Healy, Endangered Minds, Simon &
Schuster Paperbacks, 1990, p.316 ; Francis Combes et al., La destruction de la culture, Delga, 2005, pp. 25,
39

451 Michel Desmurget, TV Lobotomie, Editions Max Millo, Paris, 2011, p.137
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sociaux, des addictions, de la violence, des émotions*>?

catégoriques que le « zéro tél6*>® » de Desmurget***

. Méme si certains ne sont pas aussi
, cela démontre tout de méme le fait que si
le systeme nerveux est bien plastique, il I’est dans les deux sens. En plus de faire “le tri” au
fur et a mesure de sa vie, en éliminant ce qui n’est pas nécessaire (c’est-a-dire souvent, dont
on ne se sert plus), le cerveau se construit en fonction de ce a quoi il est confronté, que cela
soit a nos yeux positif ou négatif.

Le monde dans lequel nous vivons nous propose une quantité astronomique d’activites
d’élaboration automatiques, de celles que Desmurget décrie, et vers lesquelles nous allons le
plus naturellement. Les écrans, internet, les voitures au fonctionnement électronique (les
voitures tout court d’ailleurs), mais aussi le consensus, les paroles rassembleuses et
homogénéisantes*®, le consensus, I’homogénéisation des golts (“les godits et les couleurs, ca
ne se discute pas”) nous apparaissent positives, agréables, car tout cela est plus facile a gérer,
et nous demande moins d’effort. Ainsi, le fameux multitasking, qui semble étre une
conséquence positive des nouvelles technologies, comme Michel Serres I’avait lui-méme
dit**®, donne bonne conscience, on a I’impression de “travailler quelque chose” d’intéressant

en étant connecteés :

Ces éléments nous amenent au mythe fondateur du multitasking. " lls peuvent
manipuler plusieurs informations a la fois " nous dit Michel Serres. Soyons clair,
le multitasking n'existe pas. Il est antinomique de notre fonctionnement cérebral.
Place en demeure de faire plusieurs choses a la fois, le cerveau se contente de
passer d’une activité a I’autre, séquentiellement. Chaque transition colte des
erreurs et du temps. Par ailleurs, une bonne partie des ressources cognitives est
alors happée par la gestion du processus de multitasking (il faut garder les infos
en mémoire, arbitrer entre les taches, ramener les données pertinentes en
mémoire de travail, etc.). Il n'est dés lors pas étonnant que les mécanismes
d’apprentissage et de meémorisation soient altérés, au niveau neuronal le plus
basique, lorsqu’un sujet doit jongler entre deux taches *°’ . Au plan
comportemental, nos brillants " multitaskeurs " développent a long terme de
sérieux troubles de I’attention, une grande distractibilité et, c'est plus inattendu,

452 Michel Desmurget, op. cit. et passim.

453 |bid, p.328

454 Bernard Stiegler pense que la télé est un pharmakon, c’est a dire un élément qui peut étre aussi
bénéfique que dangereux, suivant son contenu et la maniere dont on l'utilise. Le massacre des innocents,
communication de B.Stiegler lors du colloque « Les enfants face aux écrans », le 30 avril 2014, mairie du
XIXéme, Paris.

455 Je pense au si peu convaincant laius de Frangois Hollande, candidat présidentiel, sur le theme « [mon]
adversaire, c’est le monde de la finance », au Bourget, le 22 janvier 2012.

456 Michel Serres, Petite Poucette, Editions Le Pommier, 2012.

457 Karin Foerde et al, Modulation of competing memory systems by distraction, Proc.Natl.Acad.Sci.U.S.A,
103, 2006
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une moindre capacité a administrer de concert plusieurs taches cognitives (en

raison d'une capacité altérée a filtrer les interférences endo et exogénes)**® >

Ainsi, comme le mythe des jeunes « multitaskeurs », les logiciels d’éducation, les applications
de smartphone pour gérer le sommeil, Google Calendars, Youtube, pour ne citer que quelques
exemples peuvent étre si ce n’est néfastes, au moins de I’ordre de pharmakon trés puissants
(au sens de Bernard Stiegler), a partir desquels nous pouvons construire ou bien détruire notre
outils fondamental de relation au monde : le systeme nerveux.

Ces debats ont pu aussi avoir lieu autour de la publicité dans les médias et
particulierement a la telévision. D’une part, elle peut é&tre reconnue comme un espace de
création, et considérée comme faisant partie d’une culture, a préserver et a développer, ce qui
a pu donner lieu & des émissions & la télévision telles que Culture Pub*®, ou des débats assez
particuliers entre députés socialistes autour de la suppression ou non de la publicité pour les
enfants sur les chaines de service public*®’. De la méme maniére dans les deux fameux
rapports sur le secteur culturel en France commandés par le Ministere de la Culture et de la
Communication a la société Ernst & Young intitulés « 1*" Panorama des industries culturelles
et créatives*® » et « 2eme panorama de I’économie de la culture et de la création en
France*®® » avaient fait grand bruit*®. 1ls nous donnaient des chiffres impressionnants sur les
retombées économiques de la culture, et une partie de mon entourage professionnel s’en
réjouissait. Pourtant, la télévision, le design, le graphisme, les jeux vidéo, et la publicité
entraient dans les chiffres de I’étude : pas étonnant a ce compte la que la culture ait une place
de choix dans le PIB*®. Comme pour les smartphones, ou Youtube, la publicité a des vertus,

mais elles sont aussi dramatiques pour les uns qu’elles sont profitables aux autres. C’est un

458 Eyal Ophir et al. Cognitive control in media multitaskers, Proc.Natl.Acad.Sci.U.S.A, 106, 2009.

459 Michel Desmurget, Pauvre Poucette, réponse au livre Petite Poucette de Michel Serres -
http://www.sauv.net/pauvrepoucette.php#notes

460 Je 'avais déja évoqué dans le Chapitre 2 de la Partie 1 par une référence au livre de Alain Brossat, Le
grand dégout culturel.

461 Les citations dans I'article sur le site internet du journal Le Monde « La suppression de la publicité pour
les enfants font débat entre socialistes et écologistes » daté du 15 janvier 2016 sont accablantes, lorsque le
débat porte sur des question de rentabilité du service public audiovisuel plutot sur les conséquences de la
publicité pour les enfants. - www.lemonde.fr/actualite-medias/article/2016/01/15/la-suppression-de-la-
publicite-pour-enfants-fait-debat-entre-socialistes-et-ecologistes_4848325_3236.html

462 http://www.ey.com/Publication/vwLUAssets/EY-Panorama-Industries-culturelles-et-
creatives/$FILE/EY-Panorama-Industries-culturelles-et-creatives.pdf

463 http://www.ey.com/Publication/vwLUAssets/EY-2e-panorama-de-l-economie-de-la-culture-et-de-la-
creation-en-France/$FILE/EY-2e-panorama-de-l-economie-de-la-culture-et-de-la-creation-en-France.pdf
464 Pour un exemple parmi tant d’autres : Le monde de la culture pése plus lourd que l'industrie automobile,
site internet du journal Les Echos, 11 juillet 2013 -
http://www.lesechos.fr/07/11/2013/LesEchos/21559-095-ECH_le-monde-de-la-culture-pese-plus-
lourd-que-l-industrie-automobile.htm

465 Je reviendrai sur ces démarches d’évaluation de la culture dans le dernier chapitre de cette partie.
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exemple du bain culturel et idéologique qui est le nétre aujourd’hui. Lire les rapports en
question, en identifier les failles, assumer de dire que le secteur économique de la culture sans
la télévision, la publicité et le design, n’est pas trés rentable. Nous sommes habitués, notre
systéme nerveux s’est habitué, non seulement a ces produits du capitalisme néo-libéralisé,
mais aussi a ses fonctionnements, lesquels sont largement intégrés, car ils sont facilement
intégrables : ils sont une série de propositions ne demandant que des élaborations
automatiques. 1l se peut que I’on se trouve la dans les situations de biopouvoir décrites par

466

Foucault™", mais de facon généralisée (cela est proche des concepts de sociéeté de controle de

467

Deleuze, et d’hyper-contréle de Stiegler)™", alors la solution serait de fuir ces outils, certains

le font déja : ce sont ceux qui les fournissent*®®

. Mais pour éviter de tomber dans une théorie
complotiste (puisque qu’elles font florés de nos jours), il convient au moins de dire qu’il faut
se donner les moyens de I’autonomie (car il s’agit toujours bien de cela!), et donc travailler
un environnement propice a nous donner les armes de I’individuation, et potentiellement, du
dissensus, de I’entre, de I’activité politique, de I’état politique. Car notre systeme nerveux
nous pousse dans I’autre sens, et il est utile de comprendre ces fonctionnements pour moins
les subir. Nous savons que la chose est biologiquement possible désormais. L’activité et I’état
politique ne sont pas naturels: il nous faut travailler sur nous pour les faire advenir.
L’argument de la nature de I’lhnomme comme justification du capitalisme, des abus de pouvoir
et de la servitude politique doivent étre fortement relativisés : la nature de I’homme, c’est
justement de pouvoir s’en échapper, c’est un des enseignements des neurosciences et de la
plasticité du systeme nerveux.

On sait que les émotions fixent les souvenirs*®, et plus encore qu’elles sont & I’ceuvre
de maniére non négligeable dans le processus décisionnel*”®. On pourrait alors faire un lien

entre le travail de réception des émotions provoquées par les ceuvres d’art, et celui de

466 I'y reviens dans le chapitre suivant avec I'évocation du travail de Pietro Montani sur la bioesthétique.
467 Michel Foucault, Il faut défendre la société, Cours au College de France, 1975-76, Hautes études,
Gallimard/Seuil ; Gilles Deleuze, Qu’est ce que la création ?, Conférence a la Femis le 17 mai 1987 -
http://www.rfpp.net/spip.php?article544 ; Bernard Stiegler, La société automatique, Editions Fayard,
Paris, 2015, 300pp.

468 es patrons et employés hauts-placés des grandes firmes des nouvelles technologies limitent 'usage de
leurs propres produits pour leurs enfants : https://fr.express.live/2014/09/17 /pourquoi-steve-jobs-et-
cie-ont-garde-leurs-enfants-eloignes-des-ipads-exp-207897/ ;
http://www.francetvinfo.fr/monde/ameriques/ces-patrons-de-la-silicon-valley-qui-interdisent-la-high-
tech-a-leurs-enfants_695203.html ; http://www.vousnousils.fr/2012/02 /28 /pas-dordi-a-lecole-pour-les-
enfants-des-cadres-de-google-ou-debay-522349

469 Bernard Croisile, Approche neurocognitivede la mémoire, Gérontologie et société 3/2009 (n° 130),
p.11-29

470 Bénédicte Giffard, Bernard Lechevalier, Neurosciences et affects, Champ psychosomatique 1/2006 (no
41),p.11-27
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mémorisation et de prise de décision. Mais une correlation aussi nette n’est pour I’heure pas
établie. On sait aussi par ailleurs que le jugement esthétique active les mémes zones du

1 ce qui valide nombre de théories philosophiques,

cerveau que d’autres types de jugement
mais je garde ces dernieres et leurs conséquences en terme politique pour plus tard.

Ce qui m’intéresse bien plus pour le moment dans les enseignements a tirer des
avanceées neuroscientifiques est le fait que nous sommes guidés par les fonctionnements de
notre systeme nerveux, mais que celui est modifiable. Nous sommes faconnés de I’intérieur,

physigquement, par nos milieux, par notre culture.

471 Thomas Jacobsen et al, Brain correlates of aesthetic judgment of beauty, Neurolmage 29, 2006, pp.276-
285
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2. Laborit, Damazio et Spinoza : des

neurosciences a la philosophie

2. 1. Servitude pulsionnelle

Nos codes culturels et sociaux sont construits par notre milieu, nos interactions, le fait
est admis. C’est la raison pour laquelle la réponse classique aux enjeux de transformation
sociale est celle de I’éducation. L’éducation au sens général, a savoir I’apprentissage des
codes sociaux et des outils méthodologiques de prise d’information et de raisonnement, mais
aussi I’éducation au sens de la transmission de savoirs et de connaissances. Mais cette réponse

472

éducative ainsi prise dans son sens classique et restreint™' < s’adresse en grande partie a la part

raisonnable des individus, or les hommes ne sont pas guidés par la raison. Henri Laborit

(1914-1995), chirurgien et neurobiologiste, affirme dés le debut de L’éloge de la fuite :

Il n’y a pas d’objectivité en dehors des lois générales capables d’organiser les
structures. Il n’y a pas d’objectivite dans I’appréciation des faits qui
s’enregistrent au sein de notre systéme nerveux. La seule objectivité acceptable
reside dans les mécanismes invariants qui régissent le fonctionnement de ces
systemes nerveux, communs a lI’espece humaine. Le reste n’est que I’idée que
nous nous faisons de nous-méme, celle que nous tentons d’imposer a notre
entourage et qui est le plus souvent (...) celle que notre entourage a construit

pour nous.*"®

L’expérience de la vie méme nous montre en permanence que d’autres choses, bien moins
maitrisables nous agissent, et dirigent nos choix et nos actions sur des chemins qui n’auraient
peut-étre pas été les mémes si la raison et le savoir avaient préside lors de ces prises de
décision. Cela s’observe lors d’actions aussi quotidiennes que lorsque que nous faisons des

courses en ayant faim (nous achetons plus, plus calorique*’™

), mais vaut aussi lorsque nous
prenons des décisions plus importantes. Se cachent sous des décisions se voulant empruntes
de logique, des mécanismes qui agissent malgré nous. Si I’on peut appeler cela inconscient, ce

n’est pas exactement au sens psychanalytique du terme, il s’agit plus précisément du systéeme

472 Heureusement, nombre d’enseignants pensent la question éducative au-dela du seul apprentissage de
connaissances.

473 Henri Laborit, L’éloge de la fuite, Editions Robert Laffont, Paris, 1976, p.12

474 Saima Malik, Francis McGlone, Diane Bedrossian, Alain Dagher, Ghrelin Modulates Brain Activity in
Areas that Control Appetitive Behavior, Cell Metabolism, 2008 -
http://dx.doi.org/10.1016/j.cmet.2008.03.007
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nerveux central, dont le fonctionnement est « a la base de tous nos jugements, de toutes nos

actions »*7°

(...) ce systéme nerveux répond d’abord aux nécessités urgentes qui permettent le
maintien de la structure de I’ensemble de I’organisme. Ce faisant il répond a ce
que nous appelons les pulsions, le principe de plaisir, la recherche de I’équilibre
biologique (...). Il permet ensuite, du fait de ses possibilités de mémorisation,
donc d’apprentissage, de connaitre ce qui est favorable ou non a I’expression de
ces pulsions, compte tenu du code imposé par la structure sociale qui le gratifie,
suivant ses actes, par une promotion hiérarchique.*’®

Je dois avouer qu’en premier lieu, il n’est pour ma part pas aisé d’entendre ces idees. Elles
font écho chez moi, elles m’interpellent, clairement. Mais elles remettent en cause mon propre
parcours, qui se veut étre une triple formation (musique, mise en scene, recherche
universitaire), qui me prend un temps long, et demande une certaine endurance dans le travail.
Par ailleurs, mon parcours parfois sinueux, m’a amené a ne pas prendre les voies les plus
évidentes, et a justement ne pas étre toujours gratifié de promotions hiérarchiques. Si les
déterminismes bourdieusiens sont faciles a reconnaitre chez moi (mes deux parents sont
artistes), les pulsions, le plaisir, I’équilibre biologique, ce sont des idées qui ne semblent pas
correspondre aux causes de ma propre trajectoire. J’illustre par cette courte parenthese
autocentree (qui fut un temps de toute bonne foi) I’une des raisons pour lesquelles je m’appuie
ici sur les neurosciences et en viens a citer Laborit. Il me semble que quand bien méme cette
description que Laborit fait de I’homme serait entierement acceptée sur le plan théorique,

nous nous vivons tous comme « des petits Descartes au quotidien »*'*

. notre esprit nous
semble étre en maitrise de notre corps et nous avons en permanence I’impression de faire des
actions et des choix rationnels. Surtout, nous avons bien plus la sensation d’agir sur notre
environnement que d’étre agi par lui.

Cette situation de decalage est bien normale, elle est largement partagée, et surtout,
elle doit perdurer. Nous devons vivre comme si nous étions en controle, tout en sachant que

nous ne le sommes que trés peu. Par ailleurs, cette non-maitrise, cette servitude passionnelle,

475 Henri Laborit, op.cit. p.13

476 [bid. pp.12-13

477 ’'emprunte cette expression a Frédéric Lordon qui I'a prononcée lors d’'une interview dans le cadre de
I’émission de Judith Bernard Dans le texte, du 30/09/2010 du temps ou elle était sur le site de critique des
médias Arrét sur image (Judith Bernard présente désormais son émission sur le site Hors-Série)
(http://www.arretsurimages.net/emissions/2010-09-30/Lordon-et-le-capitalisme-waoow-d-ns-le-texte-
id3405 - abonnement requis)
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ou comme le dit Laborit « pulsionnelle »*’®, n’est pas une cause d’inresponsabilité, ni méme
d’aresponsabilité. J’ai traité une question similaire dans le chapitre précédent et j’ai indiqué

que la responsabilité cosmique s’imposait de toute fagon*”®

. Mais plus encore, le fait que nous
soyons agis par des choses de I’extérieur ne nous dédouane pas d’agir sur cet extérieur pour
modifier la fagon dont il agit sur nous. Il faut détailler cette idee circulaire. D’abord, ce
principe de détermination est valable pour tous : « ce qui peut-&tre universel, c’est la fagon
dont le contexte social détermine un individu au point qu’il n’en est qu’une expression
particuliére »*®. Personne n’échappe & ce fonctionnement, et pourtant tout le monde a
I’impression qu’il s’en echappe. Tous sont pareillement agis, et pourtant chacun reagit
difféeremment, I’expression du déterminisme est pour chacun unique. Plus encore, c’est cette
chose en commun qui permet la relation avec le monde : « Ce que I’on peut admettre, semble-
t-il, c’est que nous naissons avec un instrument, notre systeme nerveux, qui nous permet
d’entrer en relation avec notre environnement humain, et que cet instrument est a I’origine
fort semblable & celui du voisin. »*** Aussi déterminés que nous puissions étre, nos actions
n’en sont pas moins modificatrices de notre environnement, et c’est une raison suffisante pour
continuer de tenter de le modifier. En modifiant cet environnement, on modifie la fagon dont
il nous affecte, et la facon dont il peut affecter les autres, et de cela nous sommes
responsables. Reste a tenter de s’échapper, autant que faire se peut, de ces déterminismes

qu’ils soient sociaux ou biologiques :

Les motivations pulsionnelles, transformées par le contréle social qui résulte de
I’apprentissage des automatismes socio-culturels, (...), seront enfin a I’origine
aussi de la mise en jeu de I’imaginaire. Imaginaire, fonction spécifiquement
humaine qui permet a I’Homme contrairement aux autres especes animales,
d’ajouter de I’information, de transformer le monde qui I’entoure. Imaginaire
dont I’antagonisme fonctionnel avec les automatismes et les pulsions, phénoménes
inconscients, est sans doute & I”origine du phénoméne de conscience.*®

478 Bernard Stiegler utilise lui aussi le terme de pulsion. On trouve « passion » chez Spinoza mais aussi
chez le tres spinoziste Frédéric Lordon. Les deux termes ne renvoient pas au mémes courants de pensée,
mais je les utilise quand méme ici tous deux car ils impliquent la méme idée de “ce qui nous met en
mouvement malgré nous”.

479 Notre existence méme nous rend responsables de garder la possibilité de I'existence d’une
responsabilité nous dit Hans Jonas.

480 Henri Laborit, op.cit. p.14

481 Jpid. p.15

482 Jpid. p.13
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2. 2. Imaginaire de la fuite

C’est ainsi, selon Laborit, que nous pouvons échapper a nos determinismes, a nos
pulsions, a notre biologie, méme si paradoxalement, c’est bien le systeme nerveux qui permet
I’émergence de I’imaginaire. Imaginer ce qui n’est pas, dépasser ce qui s’impose a nous, et
méme si nous imaginons des choses que nous ne ferons jamais, c‘est déja imaginer des
alternatives. Mais nous imaginons aussi pour les autres, et en tant que nous sommes de
I’environnement des autres, nous les affectons par notre imaginaire. Henri Laborit pousse
I’idée plus loin et propose cet imaginaire comme I’acces a la fuite qu’il appelle de ses veeux.
La fuite, selon Laborit est une échappatoire, mais aucunement celle qui consiste a tourner les

talons, a renoncer, la fuite de Laborit n’est pas I’abandon, c’est tout le contraire :

Dans ce monde de la réalité, il est possible de jouer jusqu’au bord de la rupture
avec le groupe dominant, et de fuir en établissant des relations avec d’autres
groupes si nécessaire, et en gardant intacte sa gratification imaginaire, la seule
qui soit essentielle et hors d’atteinte des groupes sociaux. Ce comportement de
fuite sera le seul a permettre de demeurer normal par rapport a soi-méme, aussi
longtemps que la majorité des hommes qui se considérent normaux tenteront sans
succes de le devenir en établissant leur dominance, individuelle, de groupe, de
classe, de nation, de blocs de nation, etc.*®®

L’imaginaire est pergu par certains philosophes comme une forme de pensée limitée. Pour
Pascal, elle est « maitresse d’erreur et de fausseté »**, en tant qu’elle s’oppose & la Raison, et
pour Descartes, |‘imagination est limitée car elle dépend de ce que le corps peut connaitre.
Elle dépend de la perception, car I’imagination est limitée par nos sens a ce que I’on peut se

représenter :

Par exemple, lorsque que j’imagine un triangle, je ne le congois pas seulement
comme une figure composée et compris de trois lignes, mais outre cela je
considere ces trois lignes comme étant présentes par la force et I’application
intérieure de mon esprit ; c’est proprement ce que j’appelle imaginer. Si je veux
penser a un chiliogone, je congois bien a la vérité que c’est une figure composée
de mille cOté aussi facilement que je congois un triangle mais je ne puis ne puis
pas imaginer les milles c6tés d’un chiliogone (...). L’esprit en concevant se tourne
en quelque facon vers soi-méme (...) ; mais en imaginant, il se tourne vers le

483 Jpid. p.16
484 Pascal, Pensées, Bordas, Paris, 1991, pp. 173-174.
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corps, et y considere quelque chose de conforme (...) qu’il a percu par les

sens.*®

En admettant que Descartes ait raison (il est en effet aussi facile de comprendre ce qu’est un
chiliogone qu’il est difficile de se le représenter avec précision), il faut tout de méme prendre
en compte ici la mesure de ce que I’imagination peut provoquer chez nous, sans qu’il n’y ait
méme besoin de “comprendre” quelque chose : face a une production, un acte, un geste, un
signe qui n’a pas la propriété signifiant-signifié du langage, qui Sse propose a nous et nous est
extérieur, nous pouvons, sans le comprendre, ni sans avoir pu le créer par nous-méme, le
réinvestir par notre imagination, se I’approprier et créer du sens. C’est bien le fait de séparer
artificiellement I’entendement de I’imagination qui conduit & la limitation des deux. lls
fonctionnement de concert, et il est probable que I’attitude rationnelle est précisément celle
qui congoit que le rapport de I’homme au monde est constitué d’imaginaire. Comprendre
notre rapport au monde c’est envisager notre non-maitrise de son influence sur nous, et si
I’envie de nous en échapper nous venait, alors notre imaginaire, c’est-a-dire le fruit de notre
imagination, est une source d’alternative non-négligeable.

Or I’art est un outil de choix pour générer de I’imaginaire, et donc de I’alternative
comme Breton et Brecht, chacun a leur maniére, I’ont formulé. Je rappelle ici le fait qu’Andre
Breton fixait comme objectif « d’arréter ce cancer de I’esprit qui réside dans le fait de penser
par trop douloureusement que certaines choses “sont”, alors que d’autres, qui pourraient si

bien étre, “ne sont pas”. »*%

2. 3. Stimuli et affects

Avant d’aller plus loin dans la réflexion sur les milieux, je souhaite une derniére fois
faire appel aux travaux d’un neurobiologiste, Antonio Damazio, qui s’intéresse de prés a la
maniere dont nous sommes agis par I’extérieur, en s’appuyant sur la pensée spinoziste.
Antonio Damazio travaille notamment sur la maniere dont ce que nous appelons les émotions
et les sentiments se forment et influencent les hommes. Or, c’est un des principaux objets de

la pensée de Spinoza. Il s’avére que selon Damazio, la philosophie de Spinoza se trouve

485 René Descartes, Les Méditations Métaphysiques (1641), Editions Bordas, Paris, 1987, pp.74-75
486 André Breton, Manifestes du surréalisme, Editions Gallimard, Paris, 1985, Second manifeste du
surréalisme, (1930), p.137
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largement en adéquation avec ce les neurosciences nous apprennent aujourd’hui, d’ou le titre

de son livre Spinoza avait raison*®’.

La premiére étape de la réflexion proposée par le scientifique est de distinguer émotion
et sentiment : « les emotions se manifestent sur le théatre du corps ; les sentiments sur celui de
I"esprit »*®8. L’intérét pour Damazio est d’identifier le fait que les émotions sont des réactions
du corps a des stimuli et que les sentiments sont des constructions culturelles de I’esprit. Si
cela permet de mieux identifier les mécaniques a I’ceuvre dans ces deux processus, Damazio
indique qu’ils sont bien sOr trés liés, et que I’expression qu’utilise Spinoza® pour les

490

désigner ensemble est tout a fait appropriée : les affects™". Or, Spinoza nous indique de I’on

peut, par un travail sur nos affects, les provoquer par nous mémes, grace a I’imagination.

Du seul fait que nous imaginons qu’une chose a quelque ressemblance avec un
objet qui provoque d’ordinaire dans I’esprit joie ou tristesse, - et bien que
I’élément de ressemblance avec I’objet ne soit pas la cause efficiente de ces
sentiments, - nous aimerons cependant cette chose ou la hairons.**

L’imagination est donc prise ici comme un élément a méme de permettre une
meilleure maitrise de ses affects, un moyen de les provoquer, pour mieux les apprivoiser. On
retrouve ici I’idée de la fuite par I’imaginaire conseillée par Laborit pour moins subir son
environnement et au contraire mieux le modifier. Spinoza conseille de mieux connaitre le
fonctionnement des affects pour moins les subir, étre plus libre au sens d’augmenter sa
puissance d’agir. Dans cette méme visee, Damazio indique que les affects ont un réle non
négligeable a jouer dans la prise de décision, hypothése qu’il formule en premier lieu suite a
ses consultations cliniques auprés de patients présentant un trouble du raisonnement. Damazio
établit que les patients en question ne présentent pas forcément de deficiences cognitives,
mais qu’en revanche, ils souffrent d’un déficit émotionnel : les émotions notamment sociales

(embarras, sympathie, culpabilité) sont tres réduites, voire absentes.

487 Le précédent livre de Damazio avait pour titre L‘erreur de Descartes.

488 Antonio Damazio, Spinoza avait raison, Editions Odile Jacob, Paris, 2003, p.32

489 En francais comme en anglais, les traductions different. Le latin affectus peut étre traduit en anglais par
« emotion », et en francais par « sentiment », ou « affections ». Je garderai ici, comme Damazio le terme

« affects » (bien que la traduction de Spinoza par Roland Caillois avec laquelle je travaille utilise

« sentiment »).

490 Antonio Damazio, op. cit. p.138

491 Baruch Spinoza, L’Ethique, publié en 1677 (posthume), réédité par Gallimard en 1954, troisiéme partie,
proposition XVI, p.197
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Damazio conduit une analyse a partir de la qui démontre comment le circuit intellectuel
menant a la prise de décision est liée aux émotions. En effet, I’expérience émotionnelle passée
vecue face a une circonstance donnée est un repére pour les prises de décisions a venir. Pour
se projeter dans I’avenir, notre systeme nerveux évalue la situation présente en fonction des
réponses émotionnelles précédemment recues dans une situation similaire. Or, comme
« chaque expérience au cours de notre existence s’accompagne d’un certain degré
d’émotion », et que cela est « particulierement evident a I’égard des problémes sociaux ou
personnels importants », il s’en suit alors que les affects « deviennent des composants obligés

de nos expériences sociales. »*%

2. 4. Emotions rationnelles

Or, nous dit Damazio, plusieurs philosophes (Aristote, Spinoza, Hume, Smith, Ronald
de Sousa, Martha Nussbaum), défendent une forme de rationalité des émotions. Damazio se
rallie a eux, précisant que rationalité n’est pas a prendre au sens ou ces affects reléveraient du
domaine de la logique mais plutdt d” « une association avec des actions et des résultats qui

sont bénéfiques pour I’organisme témoignant de ces émotions »*%*

. Les signaux de ces
émotions « favorisent des résultats qui auraient pu étre obtenus de facon rationnelle »*%*.
Jusque Ia, ce sont des éléments que I’on peut assez bien expérimenter dans notre vie
quotidienne. Mais I’enjeu se place aussi sur le plan politique, lequel ne saurait se soustraire a
ces fonctionnements émotionnels, en tant qu’il est basé sur la coexistence des hommes. C’est
bien les hommes, mus par ces affects qui entrent individuellement en action et construisent
des relations entre eux qui font vivre (ou mourir) I’état et I’activité politiques. Mais ce sont
bien les activités et états politiques qui fagonnent un cadre dans lequel la vie en communauté
s’établit et se modifie, et ce cadre, entendu alors comme un milieu, avec la réciprocité
relationnel que cela implique, est donc en lui-méme générateur d’affects, qui vont ensuite

mouvoir les hommes dans un sens ou un autre.

Une réflexion intelligente sur la relation entre les phénomeénes sociaux et
I’expérience des sentiments que sont la joie et la tristesse semble indispensable
pour mener a bien I’activité humaine ancestrale consistant a imaginer des

492 Antonio Damazio, op. cit. pp.148-149 - Damazio appuie ses propos sur un grand nombre d’études, par
la note 9 du chapitre 4, qui renvoie aux références d’études p.306-307

493 Jbid. p.153

494 Loc. cit.
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systemes de justice et d’organisation politique. Et ce qui peut étre plus important
encore, les sentiments, en particulier la joie et la tristesse, peuvent inspirer la
création dans I’environnement physique et culturel de conditions favorisant moins
de douleur et plus de bien-étre dans la société. Dans cette direction, les
développements nouveaux de la biologie, et le progres des technologies médicales
ont amélioré la condition humaine de fagon nette ces derniers siecles. De méme
les sciences et les technologies liées a la gestion de I’environnement physique. Et

les arts, dans une certaine mesure. Et la croissance de la richesse dans les nations

démocratiques, dans une certaine mesure aussi.**®

Il 'y a deux remarques a formuler au regard de cette citation. La premiére concerne le
vocabulaire : Damazio parle ici de Joie et de Tristesse, il faut les entendre au sens Spinoziste :
« par Joie, j’entendrai (...) la passion par laquelle I’esprit passe a une perfection plus grande ;
par Tristesse, au contraire, la passion par laquelle I’esprit passe & une perfection moindre »*.
La perfection est a entendre chez Spinoza comme la puissance d’agir. La seconde remarque
est que dans les exemples qui « ont amélioré la condition humaine » que propose Damazio,
aucune distinction n’est faite entre eux, ni a I’intérieur de chacun d’entre eux, si ce n’est la

précision « dans une certaine mesure ». Il renvoie a une note*®’

concernant la neuroéthique,
mais dans laquelle il ne se positionne pas non plus. Il est clair que de mon point de vue,
s’agissant de responsabilité, il convient précisément de se positionner (et ainsi créer du
dissensus), car c’est justement parce que ces exemples ont une importance dans la
construction des rapports sociaux et politiques, qu’il ne faut pas les considérer comme
neutres. Concernant I’art, c’est exactement la que se situe le point de départ de ma réflexion

sur la responsabilité politique de I’artiste.

Damazio établit tout de méme une séparation d’ordre axiologique, mais entre les
émotions, et les processus qui les distinguent entre elles. 1l indique que le dispositif inhérent a
tout étre vivant qui permet a ce dernier de perdurer est le procédé d’homeostasie, qui est une
forme de régulation automatique, qui garantit « I’equilibre métabolique, les appétits, les
émotions »*%%, L’enjeu est que notre vie sociale humaine demande d’aller bien au-dela de cette
régulation naturelle, et notamment demande de passer d’un stade automatique a un stade non-
automatique. C’est précisément ce que j’évoquais a propos de la paresse du cerveau et de la

télévision. L’« homéostasie sociale » demande des processus complexes et non-automatiques.

495 Ibid. p.168-169

496 Baruch Spinoza, op. cit. troisiéme partie, proposition XI, scolie, p.192

497 Note 21 du chapitre 4, qui revoie a une discussion sur le terme de neuroéthique, sans que celle-ci soit
développée, p.309

498 Antonio Damazio, op. cit. p.169
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Ce fut important pour les humains parce que la régulation de la vie ne peut aller
aussi loin lorsque I’environnement — des lors qu’il cesse d’étre seulement
physique pour devenir aussi social — devient extrémement complexe. Sans I’aide
de la délibération, de la pédagogie et d’instruments formels de culture, les
especes humaines ont des comportements utiles qui vont du plus trivial — trouver
de la nourriture ou un partenaire — au plus sublime — manifester de la compassion
envers autrui.*

Mais pour nous les humains, si nous ne pouvons faire I’économie de notre appareil inné de
comportement, nous dit Damazio, il n’est absolument pas suffisant pour répondre aux
demandes de notre société complexe. Nous dependons désormais «d’une forme
supplémentaire de gouvernement non-automatisé s’exercant dans I’espace culturel et
social »*®. Les processus émotionnels automatiques se sont développés chez les étres vivants
sur des millions d’années, tandis que le non-automatique ne date que de I’apparition de
societés humaines complexes. Ces processus restent donc a ce titre fragiles car nouveaux, et
surtout, comme ils sont par définition a élaborer, a développer a peaufiner, ils « relévent du
work in progress »*°%. Enfin, puisqu’ils ne sont pas automatiques ces processus émotionnels
peuvent prendre des directions diverses, et conduire, par exemple, au nazisme®®2. 11 est donc
fondamental de travailler le non-automatique, sans oublier que I’automatique est bien present,

et guide malgré nous nos actions.

499 [bid. p.170
500 [oc, cit.
501 Jpid. p.171
502 [ oc. cit.
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3. Mésologie

3. 1. S’extraire de nos servitudes

Cela rejoint la discussion autour du libre-arbitre, de la servitude, des déterminismes. Spinoza
place les affects comme guides principaux et non maitrisés des hommes alors en état de
“servitude passionnelle”. Mais comme nous I’avons vu, il considere que les hommes peuvent
étre conscients de certaines de leurs passions, c’est ce qui différencie les désirs (conscients)
des appétits (inconscients), et surtout, il place comme objectif ultime de liberté la Béatitude,
c’est-a-dire la maitrise de la Raison. Cela implique que malgré tout, pour Spinoza, nous
pouvons potentiellement faire des choix, et contrdler en partie délibérément notre
comportement.

Comme je I’ai déja indiqué, la solution de la Béatitude de Spinoza ne me convainc pas
totalement, car a mes yeux inatteignable, et pas forcément souhaitable en raison de sa
dimension insensibilisante. C’est aussi I’avis d’Antonio Damazio®®. D‘autant que cette
sagesse ultime est contradictoire avec I’idée que les affects sont nécessaires a I’établissement
d’une vie sociale complexe, comme I’indique Damazio. En ce sens, je dirais précisement que
la Béatitude est d’abord contradictoire avec I’activité politique et I’état politique. L’entre et le
dissensus sont des éléments fondamentalement passionnels car il ne peuvent prendre forme
que dans la relation entre les hommes. Cette relation d’ordre communautaire implique a
minima de la reconnaissance, de I’empathie, un sentiment d’appartenance, et de la friction, de
la conflictualité, or nous sommes loin des apanages du Béat Spinoziste. En revanche, I’autre
voie Spinoziste consiste a valoriser les affects de Joie, ¢’est-a-dire ceux qui augmentent notre
puissance d’agir, sur les affects de tristesse. En termes neurologiques, cela veut dire qu’il faut
se connaitre assez pour identifier et favoriser les stimuli susceptibles de provoquer chez nous
ces affects joyeux. Cela suppose d’augmenter sa capacité a étre affecte, ce que Spinoza
propose, dans un premier temps : « Ce qui dispose le corps humain a pouvoir étre affecté de
plusieurs fagons, ou le rend apte a affecter les corps extérieurs de plusieurs fagons, est utile a

I’lhnomme »°%

. Mais point trop n’en faut, la capacité a étre affecté nous rend plus vulnérable a
tout type d’affect, les Joyeux comme les Tristes, c’est pourquoi Spinoza se tourne au final

vers la Raison :

503 Ibid. p.274
504 Baruch Spinoza, op. cit. quatriéme partie, proposition XXXVIII, p.305
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Cependant, I’action des choses n’a pas pour fin de nous affecter de Joie et leur
puissance d’agir ne se régle pas sur notre utilité ; enfin la Joie se rapporte le plus
souvent et de préférence a une seule partie du corps : c’est pourquoi la plupart
des sentiments de joie (& moins que la Raison et la vigilance n’interviennent) sont
excessifs et par consequent aussi les désirs qui ont pour origine ces sentiments. A
quoi s’ajoute que, sous I’empire du sentiment, nous regardons comme primordial
ce qui est dans le moment méme agréable et qu’un pareil sentiment de I’ame ne
nous permet pas d’estimer les choses futures.>®

De mon rejet de la Béatitude tempéré par les avertissements de Spinoza envers les affects
méme joyeux, je retire le fait que si nous sommes sous I’égide d’une servitude passionnelle,
qui peut se traduire par I’idée d’un déterminisme biologique, d’une dépendance a notre
systtme nerveux, il nous faut travailler notre rapport a cette servitude, et le faire

collectivement :

La nature n’a pas de plan pour I’épanouissement humain, mais les humains dans
la nature ont le droit d’en concevoir un. (...) La relation entre I’homéostasie et le
gouvernement de la vie sociale et personnelle (...) doit nous aider ici. Certains
des procédés régulateurs accessibles aux humains ont été parfaits par des
millions d’années d’évolution biologique ; c’est le cas des appétits et des
émotions. D’autres n’existent que depuis quelques milliers d’années : c’est le cas
des systemes de justice et d’organisation sociopolitiques. Certains sont un work in
progress, un chaudron de procédures censées améliorer les affaires humaines,
mais sans la stabilité nécessaire a un harmonieux équilibre de vie pour tous. C’est
la que nous pouvons intervenir pour améliorer le sort de I’homme. (...) la
tentation de renoncer a tout effort concerté pour maitriser les affaires humaines et
pour annoncer la fin de I’avenir est une attitude compréhensible. Mais rien ne
garantit plus la défaite que de se retirer dans la préservation de soi isolée.>*

Par les idees de work in progress, de concertation, d’organisation sociopolitique, Damazio
nous parle ici de politique tel(le) que je I’ai défini(e) plus tot. Quant au fait d’annoncer la fin
de I’avenir, de potentiellement se retirer et s’isoler d’un processus d’amélioration d’un

équilibre de vie pour tous, il s’agit a mon sens de responsabilite.

Il n’y a qu’un dernier pas a faire pour en arriver a I’artiste. En effet, nous nous
représentons le monde avec notre systeme neuronal, qui recoit, traite et réagit aux affects.
C’est grace a I’ensemble de nos capteurs sensoriels, placés sur tout notre corps, que nous

pouvons construire notre « carte de I’interaction globale de I’organisme avec I’objet dans ses

505 Baruch Spinoza, op. cit, quatriéme partie, Chapitre XXX, p.346
506 Antonion Damazio, op. cit. p.284
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multiples dimensions »**". Nous avons vu précédemment que cela reléve de la plasticité du
systéeme nerveux, lequel se forme différemment en fonction de I’environnement auquel il est
soumis. Ainsi notre rapport au monde change, la maniere dont ce monde nous affecte est
modifiée d’une fagon ou d’une autre, il en va donc de méme pour notre maniére d’y agir.
Reprenant Spinoza, Damazio nous dit qu’il nous faut développer une attitude plus
active a I’égard de notre environnement : « cette demarche implique une vie de I’esprit placee
sous le signe de la recherche enthousiaste de la compréhension et d’une certaine forme de
discipline, congues comme sources de joie — que cette compréhension provienne de la
connaissance scientifique, de I’expérience esthétique, ou des deux.>®® » Damazio appelle cela
« le spirituel », il donne ici un nom a la premiére démarche spinoziste consistant a augmenter
sa capacité a étre affecté, en travaillant sur son environnement pour favoriser les stimuli

d’affects de Joie, pour soi-méme et pour les autres.

Nous vivons entourés de stimuli capables de susciter le spirituel, bien que leur
force et leur efficacité soient réduites par le désordre de notre environnement et le
mangue de schémas systématiques au sein desquels leurs actions peut étre
efficace. La contemplation de la nature, la réflexion sur la decouverte scientifique
et I’expérience esthétique, dans le contexte qui convient, peuvent étre d’efficaces
stimuli émotionnellement compétents du spirituel. Ecouter Bach, Mozart, Schubert
ou Mahler peut nous transporter. C’est alors I’occasion d’engendrer des
émotions positives la ou autrement naitraient des émotions négatives, a la
maniére recommandée par Spinoza.>®

Ainsi, via les affects, I’environnement agit sur nous, en I’occurrence, I’art en tant qu’il fait
partie de notre environnement est un élément géneérateur d’affects, et en tant qu’endo-
modificateur de la culture il I’est encore plus. Mais il nous est possible de travailler notre
rapport a ces affects, ce qui peut, comme le suggere Damazio, passer dans I’expérience
esthetique. Sauf qu’on ne connait pas les méandres des processus complexes aboutissant a la
création d’une ceuvre d’art, ni quel type d’ceuvre il faudrait créer pour provoquer tel type
d’affect, ni enfin ce que I’affect induira comme comportement sur un spectateur donné. On
peut néanmoins conclure qu’il est intéressant de chercher a générer des processus émotionnels
non-automatiques, pour potentiellement faire naitre quelque matiere politique, puisque ces
processus non-automatiques sont potentiellement ceux qui peuvent faire se développer de

I’entre et du dissensus (a I’inverse des processus émotionnels automatiques). En dehors de

507 Ibid. p.199
508 [pid. p.279
509 Jpid. p.281
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cela, il s’agit au moins pour I’artiste d’avoir conscience des potentiels effets de son travail, et
tout particuliérement du fait que ces effets sont susceptibles d’étre trés ambivalents.>'® Enfin,
il semble important que I’artiste, au regard des developpements précedents, soit en conscience
de sa propre condition déterminée, et donc de celle de ses ceuvres, elles-mémes actions
déterminées résultant des affects de I’artiste. Damazio insiste également sur le contexte, sur
« la ou les émotions pourraient étre négatives », sur « le désordre de notre environnement ».
Et le travail de I’artiste n’est pas sans conséquence en la matiére. J’en reviens ainsi a la

question des milieux, dans lesquels nous évoluons.

3. 2. Ecoumeéne

Je m’arréte un instant sur cet ouvrage d’Augustin Berque, Ecoumeéne, car il m’offre
des outils précieux pour penser cet environnement qui nous agit et que nous agissons. Berque
nomme par ailleurs de nombreux éléments que j’ai développes plus haut. Berque commence
par lier la question philosophique de I’étre, en ce qu’elle est associée a un lieu, « I"étre-1a »,
voire « I’étre-le-la » d’une part, et la question geographique de « I’il y a des choses ou des
étres », qui oublie selon lui de questionner I’étre. Pour Berque, il est nécessaire de penser

I’étre et I’il-y-a en méme temps, dans un rapport ontologique, car sinon :

Reste ainsi a beer dans I’ombre, entre philosophie et geéographie, un vide
immense, et qui n’est autre que celui ou I’étre se deploie d’abord, pour autant
qu’il existe. Cette ombre est néfaste a la connaissance. Elle n’a cessé d’engendrer
les songes les plus trompeurs, aujourd”hui comme hier, au sein des disciplines les
plus éprises de scientificite, voire dans la mesure méme ou elles ont prétendu a la
scientificité.>!!
Et quelques pages apres avoir mis en garde a la fois contre la separation dommageable des
disciplines et contre celles prétendant a la scientificité, Berque renvoie tout de méme a la
nécessiteé des sciences naturelles, en ce qu’elle doivent se lier aux sciences sociales : « au vrai,
ce qui sort de I’ombre quand on considére la géographicité de I’étre, c’est la necessité de

revoir nombre des axiomes de nos sciences humaines ; et d’abord leur articulation, ou plutét

510 Je pense au rire réflexe, 1ié a la surprise, comme le fait de rire a une chute, le rire « peau de banane »
comme j'aime a I'appeler, qui reléve probablement d'un processus émotionnel automatique. Par
opposition, un rire provoqué par la contradiction de deux sentiments par exemple met en jeu des
ambigiiités de réception potentiellement plus 3 méme de générer des processus émotionnels non-
automatiques.

511 Augustin Berque, Ecouméne (2000), Editions Belin, Paris, 2009, p.10-11
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leur manque d’articulation, aux sciences de la nature®? ». C’est dans cette perspective qu’il
faut tenter d’envisager la notion de lieu de deux manieres distinctes bien qu’intrinsequement
liées, s’agissant des étres humains. La premiere idée est le topos, c’est la conception
géographique la plus évidente du lieu, c’est la localisation, c’est le cartographiable. La
seconde, plus complexe, est la chora, que Platon entend dans le Timée comme un lieu qui se
définit par son appartenance a I’entité qui occupe ce lieu. La chora est caractérisee
par « I’imprégnation réciproque du lieu et de ce qui s’y trouve »**%, Le probléme, nous dit
Augustin Berque, c’est que la modernité n’a retenu que la cartographie, jusqu’a la confondre
avec le territoire, les topos se sont imposés comme des espaces abstraits, interchangeables, la
notion de chora s’est perdue, emportant avec elle I’idée de la relation de I’étre au 13, le « y »

de «ily a»™

. Or I’lhomme se constitue et donc se définit dans cette relation au lieu, et pour
le comprendre, la conception geographique du topos est incompléte si on ne pense pas la
chora. Ces deux conceptions du lieu forment le milieu humain. C’est la qu’apparait la notion

d’écoumene.

L’écoumene, c’est I’ensemble et la condition des milieux humains, en ce qu’ils ont
proprement d’humain, mais non moins d’écologique et de physique. C’est cela,
I’écoumeéne, qui est pleinement la demeure de I’étre de I’humain. (...)
L’écoumene, et en elle tout milieu humain, (...) c’est d’abord et d’emblée la
géographicité de I’il-y-a des choses, par oll commence notre existence.”*

C’est ce que j’ai jusqu’ici appele “milieu”, mais qu’**écouméne” décrit encore plus
précisément. Ecouméne englobe I’ensemble de ce qui constitue les milieux humains et leurs
conditions, c’est-a-dire le cadre total dans lequel se déploie notre relation au monde, mais plus
encore, écoumeéne indique précisément cette relation, c’est une notion dynamique puisqu’elle
ne distingue pas deux entités (homme et monde) dont il faudrait nommer qu’elles ont une
relation réciproque. L’écoumeéne est en quelque sorte cette relation.

Penser les choses ainsi pose un probléme : nous pouvons alors difficilement nous
placer comme observateur extérieur au monde. Nous sommes pris dans une circularité qui
avait été nommée par Kurt Gédel comme le cite Berque: «on ne peut construire de
proposition p énongant la consistance d’un systéeme S, telle que p appartienne elle-méme a S.

Telle est I’indépassable insularit¢ de notre condition mondaine; et telle, I’inhérente

512 Augustin Berque, op. cit. p.15
513 Ibid. p.25
514 Ipid. p.10
515 Ibid. p.17
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mondanité de notre cosmologie.”® » Berque nous donne pourtant la solution, telle qu’elle est
pratiquée par les hommes depuis des millénaires : le mythe. Le mythe nous raconte le monde,
le nbtre et ceux dont nous n’avons pas idée, mais il nous permet de dire et d’imaginer jusqu’a

la relation que nous entretenons avec ce monde.

Il est dans la nature du monde, quelle qu’en soit I’échelle métrique, de n’étre
jamais commensurable & quoi que ce soit d’autre : c’est toujours le Monde, parce
qu’on est toujours enclos dedans et qu’il est donc toujours singulier. Autrement
dit, parce que le relatif y équivaut toujours & I’absolu.**’

3. 3. Esthétique et milieux

L’enjeu est I’horizon. L horizon est la fin de notre monde pensé comme I’écoumene.
Or c’est par le mythe (que I’on peut en partie retrouver dans des formes artistiques) que I’on
peut repousser cet horizon qui toujours s’impose a nous, et dans la vision qu’on a du monde,
et dans notre relation a lui. En modifiant notre vision du topos ou de la chora, on modifie
I’écoumene, et donc I’ensemble des milieux qui nous affectent et engagent nos actions dans
telle ou telle direction, ou plutdt, tel ou tel sens. Car Berque n’identifie pas le sens au langage.
Pour lui, c’est dans I’écoumene qu’il se loge. Signifiant et signifié ne se limitent pas aux mots,
il sont présents avant le langage et perdurent aprés, puisque les mots sont des signes qui
renvoient aux choses du réel, lesquelles ont un sens écouménal, ¢’est-a-dire dans la mesure ou
elles entrent en relation avec les hommes dans un espace-temps.>*® Espace et temps sont des
données qui influent dans un sens ou dans I’autre sur la dimension écouménale de I’homme.
Berque prend I’exemple des espaces de la cite, dans laquelle le topos ne se dissout pas dans la
chora: il ne doit pas exister pour la collectivit¢ humaine une relation d’appropriation de
chacun au lieu collectif, il doit rester un topos®*®. Berque prend I’exemple de la société que

nous connaissons aujourd’hui °%° :

Le systétme est mauvais en lui-méme. Il est mauvais par ce qu’il est anti-
écouménal : il détériore inexorablement la biosphere sur le long terme, et chaque
jour, a I’échelle de la planete, il défigure, invalide, et tue les gens par milliers.
(...) il est intrinséquement absurde, autophage : son mobile, qui est un idéal de

516 bid. p.47

517 Ibid. p.51

518 Jbid. p.187-190

519 Ibid. p.357

520 Le livre ayant été publié pour la premiere fois en 2000, on peut supposer que le constat de Berque ne
serait que plus sévere pour la société de 2016.
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ruralité, il le massacre chaque jour un peu plus. Il est en effet absurde, sinon
suicidaire, d’aimer la campagne (alias la nature) et de vivre d’une maniere qui la
détruit. (...) Comme notre civilisation tend massivement vers ce genre de vie, le
condamner en bloc serait utopique. Cela n’empéche toutefois ni d’agir pour le
rectifier, ni de chercher a en éclaircir les fondements pour arriver, un jour, a
penser autrement que sous I’empire de ses fétiches.**

Il décrit la maniere dont les espaces sont hyper-appropriés, dont la distinction entre topos et
chora est totalement absente, au profit des fétiches, en particulier celui de la consommation.
De la méme maniére pour le temps, Augustin Berque tire des conclusions critiques sur nos
societés actuelles car a son sens: « exister n’est pas affaire que d’étendue, mais aussi de
durée. C’est pourquoi nous ne devons pas cisailler la durée de la ville par des formes
attentatoires a son étre commun, que nous héritons du passé comme nous en héritons ce qui
nous permet de ne pas étre de simples animaux : notre culture®* ». S’en suit une proposition
de I’acte de création, pris par I’exemple de I’architecture, comme acte pris dans un milieu, qui
se partage avec autrui, dans un lieu qui ne se limite pas au topos, et dans « la durée d’un
échange, d’un commerce avec les formes et avec les gens. Cela dans toute I’échelle de
I"&tre »°2%. C’est dans ce rapport entre I’espace (topos et chora), et le temps, qui consiste
I’écoumeéne, que peut prendre forme la relation subjective de chague homme au monde, une
esthetique. Mais comme je I’ai indiqué plus haut, le milieu peut produire des affects dans un
sens ou dans un autre.

Il se produit aujourd’hui selon Berque une détérioration de I’esthétique, en tant que
rapport réfléchissant, relation entretenue au monde par nos sens, et double enjeu qui rappelle
la critique kantienne : la dimension commune de la faculté sensible qui pourtant peut produire
un grand nombre de jugements subjectifs distincts. Berque indique dans une note a

I”expression « esthétique du bas-structuralisme »°2 :

Chez les spécialistes du Beau, en effet, une thése assez répandue veut que nous
« inventions » tot ou tard une beauté aux grands ensembles, aux parkings, aux

521 Augustin Berque, op. cit. p.357-358

522 Sur ce point, il semble que si des éléments comme I'art, ou la dimension politique des communauté
puissent étre, avec d’autres, considérés comme ce qui distingue 'homme des autres animaux, le cas de la
culture fait débat : en effet, des espéces opérent une transmission de codes et de fonctionnements a
travers les générations et qui différent entre communauté d’'une méme espéce qui pourraient fortement
étre entendus comme culturels. Voir pour exemple : Kevin N. Laland, et William Hoppitt. 2003. Do Animals
Have Culture?, Evolutionary Anthropology: Issues, News, and Reviews 12 (3): 150-59.
doi:10.1002/evan.10111.

523 Augustin Berque, op. cit. p.382

524 [pid. p.357
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lignes a haute tension, etc. Je tiens quant a moi cette these pour un métabasisme
de salon, bourré de mauvaise foi. Elle montre une déplorable confusion entre
quantitatif et qualitatif, itération serielle d’objets identiques dans un espace
abstrait et singularité des lieux dans I’histoire d’un milieu concret.®®

Cette « esthéetiqgue du bas-structuralisme » a le vent en poupe. Car, I’«itération sérielle
d’objets identiques dans un espace abstrait », c’est précisément ce que fait par exemple une
marque comme Apple, qui vend de tels objets avec leur plus-value esthétique, et dont les

clients achetent ces objets aussi pour leur plus-value esthétique.

3. 4. Faire naitre des exceptions

Ainsi les déterminismes émotionnels, notre dépendance aux milieux, est profonde. Elle
repose dans les principes biologiques qui président a notre existence. Ces affects auxquels
nous répondons ne sont pas forcément positifs, loin de la. Les milieux dans lesquels nous
évoluons aujourd’hui ne sont pas favorables a des relations écouménales, loin de la. Les
processus émotionnels et de jugements que ces milieux “affectogénes” provoquent chez nous
sont enfin bien plus souvent automatiques que non-automatiques. Autrement dit, nous
évoluons dans un contexte ou I’état politique est quasiment atone, et I’activité politique non
seulement amoindrie, mais surtout profondément dévalorisée, et nous manquons d’outils pour
faire changer cela. C’est notamment parce que notre relation relative au monde est vecue
comme absolue que nous peinons a ne serait-ce qu’identifier ces outils, car cela nécessiterait
que des alternatives puissent étre identifiées et que nous souhaitions nous en saisir. Pire : pour
toutes les raisons évoquées jusqu’ici, nous manquons du désir de faire apparaitre des
alternatives.

Comment prendre a rebours ces déterminismes? Comment faire naitre des
exceptions ? Comment nous déprendre de nous-mémes ? D’abord, en résistant, autant que
faire se peut. En comprenant au mieux ces mécanismes, pour se donner les armes de se battre.
Si les ennemis sont bien sdr ceux qui profitent de la servitude, ils sont aussi ceux qui
I’acceptent : c’est a dire nous. Face a tous les processus évoqués ici, je pose I’hypothese que

I"art peut étre un moyen de résistance®*®.

525 [oc. cit. note.
526 Gilles Deleuze avait formulé cette idée lors d’'une conférence aux Mardi de la fondation Femis en 1987,
Qu’est ce que 'acte de création ?
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La responsabilité politique de I'artiste

Introduction

La responsabilité politique de I’artiste a été identifiée d’un point de vue théorique, en
particulier dans sa dimension cosmologique, et dans les interactions qui existent entre culture,
art et politique. Je I’ai aussi envisagée telle qu’elle peut étre revendiquée par les artistes eux-
mémes a travers quelques exemples. Par ailleurs nous avons vu comment les hommes sont
agis par leurs milieux et agissent sur eux, et les intéréts que revétent les processus non-
automatiques, I’enrichissement de [I’imaginaire et le développement d’une relation
écouménale. Si j’ai évoqué le fait que I’art puisse étre un outil d’influence sur ces éléments,
J’ai aussi insisté sur le fait que cette influence n’était pas nécessairement positive.

Ainsi, je vais tenter d’identifier dans quelle mesure I’art peut modifier de facon
positive le rapport des hommes au monde et donc entre eux. Dans la situation actuelle du
monde, le développement de I’activité et de I’état politique releve d’une lutte, ou a minima
d’une résistance. Car ce qui domine et s’impose aujourd’hui c’est la destruction de toutes
dimensions politiques telles que je les ai envisagées. Ce chapitre est construit principalement
autour des pensées de Fredric Jameson, Pietro Montani et Jonathan Crary, trois auteurs
vivants, issus de la gauche critique, et qui ont la particularité d’étre tous trois chercheurs dans
le champ de I’esthétique. Je les fais ici dialoguer suivant la progression de ma propre
réflexion, ce qui m’aménera a ne pas forcément suivre le déroulé chronologique de leurs

propres ouvrages.
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1. Lutte en profondeur contre I'idéologie

dominante

1. 1. L'inutilité de I'art

Au mois de juillet 2016, je jouais dans le Kabaré Solex, une piéce de la compagnie
brestoise Dérézo, mise en scene par Charlie Windelschmidt. Lors de notre tournée estivale,
nous avons passe une semaine au festival de rue de Chalon-sur-Sabne, et parmi les
compagnies avec lesquelles nous partagions le site de jeu, il y avait, juste derriére nous, la
compagnie belge EAEO>?" qui présentait son récent spectacle All the fun. EAEO est une
compagnie de jonglage, ce qui provoque immédiatement a mes yeux un a priori négatif, car
pour le dire sur le ton de la provocation, je distingue mal une acrobatie au trapeze d’un beau
geste de tennis®®®. Ce spectacle se joue en extérieur, un pont carré est monté avec une
scénographie d’ampoules qui pendent a différentes hauteurs depuis ce cadre, au dessus de
I’espace scénique. Le plateau est circulaire, et le public est dispose tout autour, sur des gradins
en bois construits et stylisés par la compagnie. Le dispositif suggére ainsi une esthétique de
“nouveau cirque”, et I’on peut s’attendre a des acrobaties oniriques, de la poésie jonglée, une
esthetisation de la performance physique. Les scénes s’enchainent, comme des numeros, il y a
bien des massues et des balles de jonglage, et il s’agit bien de circassiens au plateau. Le public
rit, applaudit a chaque séquence, et si I’on écoute le spectacle de loin, sans voir la scene, il
semble bien qu’il s’agisse de cirque. Mais ce spectacle est bien plus étrange. Pas de prise de
risque a couper le souffle ni d’exploits physiques ou techniques. Le texte est rare, et quand il
est présent, il releve de I’absurde. Pas vraiment d’histoire, ni de personnages, pas d’intrigue,
pas de cohérence narrative apparente. Pourtant quelque chose opére, les réactions du public en
témoignent, j’ai pu le constater quatre soirs de suite. Outre la qualité de la scénographie, et de
la musique et des quatre interprétes, le postulat initial du spectacle nous donne la clé de
lecture : il ne sert a rien. Cela est ouvertement revendiqué, et non seulement le public
I’accepte, mais j’ai eu, les quatre soirs la sensation que ce postulat annoncé le soulageait du

poids d’une hypothétique finalité. En effet, nous sommes accueillis par ces mots : ce spectacle

527 Se prononce E-A-E-0. http://www.cieeaeo.com/

528 Je dis cela en toute conscience des mouvements vers le sens opérés par le nouveau cirque, mais il me
semble que dans bien des cas, une narration fut-elle poétisante n’est que le prétexte a la prouesse
technique. Bien s{ir ce n’est pas le cas pour tous a commencer par des artistes comme Yoann Bourgeois,
Johann Le Guillerm, ou comme je vais le montrer, la compagnie EAEO.
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« est un hommage a ce qui ne sert a rien. C’est un hommage qui ne sert a rien. C’est un
hommage aux hommages qui ne servent a rien ». J’ai ainsi observé la mise en échec de
I’attente habituelle de I’exploit circassien a I’intérieur méme d’un dispositif qui semble
I’appeler. La moindre massue de jonglage en équilibre sur le front d’un interpréte peut devenir
prétexte a I’imaginaire, et le récit du voyage lunaire d’une autre interprete a I’intérieur de
cette massue vaut pour le spectateur autant que n’importe quelle acrobatie virtuose. L’exploit
a lieu dans notre imaginaire, et n’a deés lors plus besoin d’étre physiquement réalisé sur scene.
Ici Pinutilité de I’ceuvre est explicitement annoncée par le spectacle lui-méme, et en devient
un procédé dramaturgique, ce qui en fait un exemple extréme pour illustrer mon propos a
venir, c’est précisément la raison pour laquelle je I’ai choisi. Car I’art ne sert a rien, c’est bien
une des choses qui le caractérise. Bien sir, en disant cela, je joue sur les mots. Plus

précisément, une ceuvre n’est pas utile au sens ou elle n’a pas d’autre finalité qu’elle méme.

Comme nous I’avons vu précédemment, Kant établi dans sa Critique de la faculté de
juger la dimension universelle du beau, a savoir le fait que chacun partage la capacité de faire
un jugement esthétique, sans pour autant que la conclusion de ce jugement soit
nécessairement partagée. Or il considére ce jugement comme étant desintéressé, et ce qui
confeére selon lui a I’ceuvre la qualité d’étre une « finalité sans fin ». Il faut commencer par
nommer a contrario ce que Kant considére comme I’utile, a savoir, quelque chose dont

I’existence est liée a un concept préalable :

“Bon” est ce qui, par I’intermédiaire de la raison, plait par le simple concept ;
nous nommons ““bon a quelque chose™ (I’utile) ce qui plait seulement comme
moyen ; mais quelque chose d’autre qui plait par soi-méme, nous I’appelons ““bon
en soi”’. Dans les deux cas, se trouve toujours contenu le concept d’une fin, par
conséquent le rapport de la raison au vouloir (du moins possible), par suite une
satisfaction prise a I’existence d‘un objet ou d’une action, c’est-a-dire un intérét
quelconque.®®®

Si Kant nous dit que le beau peut procurer du plaisir, il le distingue de I’agréable, qui est en
fait similaire au bon, car « il s’accordent (...) en ceci qu’ils sont toujours associés par quelque
intérét a leur objet »**°. Selon Kant, le plaisir qui découle du jugement esthétique n’est donc

pas determiné par un rapport a I’utile, ni a un intérét : le beau est « un objet de satisfaction

529 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, premiere introduction, 1790, Aubier, Paris, 1995, §4
p.185
530 Emmanuel Kant, op. cit. §6, p.189
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désintéressée ». Ceci s’explique, et c’est ce qui m’intéresse ici, par le faire que beau est ce qui
peut découler d’un jugement de go(t. En effet, selon Kant, « le godt est la faculté de juger un
objet ou un mode de représentation par I’intermédiaire de la satisfaction ou du déplaisir, de
maniére désintéressée »°. L’inutilité est profondément contradictoire avec notre société de
consommation. L’objectif du capitalisme dans sa dimension marchande est de charger le plus
de possible de biens et de services d’une valeur d‘usage liée a leur utilité, quitte a la créer de
toutes piéces. C’est comme cela que toute chose peut aujourd’hui devenir un produit, suivant
la méme la distorsion précédemment évoquée qui transforme un désir en « projet »°%,
Remplir un paysage ou une ceuvre d’art d’une dimension utilitaire, c’est déja les transformer
en un produit, c’est-a-dire en une marchandise. Je décris la une situation aujourd’hui plus que
courante et constatable au quotidien, mais qui, concernant I’art s’oppose a une vision
philosophique et politique que j’ai commencé a exposer ici. Ainsi, Hannah Arendt attribue a
I’art une dimension intrinséquement inutile (c’est du moins ce qu’elle souhaite). Elle nous dit

qgu’on « ne s’en sert pas » :

Parmi les objets qui donnent a I’artifice humain la stabilité sans laquelle les
hommes n’y trouveraient point de patrie, il y en a qui n’ont strictement aucune
utilité et qui en outre, parce gqu’ils sont uniques, ne sont pas échangeables et
défient par conséquent I’égalisation au moyen d’un dénominateur commun tel que
I’argent ; si on les met sur le marché on ne peut fixer leur prix qu’arbitrairement.
Bien plus, les rapports que I’on a avec une ceuvre d’art ne consistent certainement
pas a “‘s’en servir’” ; Au contraire, pour trouver sa place convenable dans le
monde, I’ceuvre d’art doit étre soigneusement écartée du contexte des objets

d’usage ordinaire.>®

Le contexte actuel nous donne des exemples contradictoires avec la vision d’Hannah Arendt,
je pense aux ceuvres serielles de Jeff Koons, dont I’unicité de chaque objet est questionnable,
ou du moins est reportée sur le concept de I’ceuvre, mais aussi @ nombre de productions de
spectacle vivant dont le prix de vente des spectacles®* est souvent quasi-équivalent aux colits
salariaux et autres frais du spectacle : un prix qui n’est donc pas fixé arbitrairement, en raison
des contraintes economiques conjoncturelles. Par ailleurs, si I’on considere que le design est

535

une forme d’art>>, alors la démarche n’est pas celle de s’écarter des objets d’usage ordinaire,

531 Jbid. §5 (211) p.189

532 J'insiste a nouveau sur le fait que j'utilise le mot projet au sens managérial qui est celui qui s’est
subrepticement imposé depuis une quinzaine d’années.

533 Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne, Calmann-Lévy, Paris 1961, 1983. p.222

534 Je parle bien ici du prix de la cession d’un spectacle, pas du prix d'un billet.

535 Les écoles d’art en France ont souvent un cursus design.
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c’est tout I’inverse. Mais Arendt ne propose pas ici une définition de I’ceuvre d’art, elle
nomme la maniére dont une ceuvre doit étre considérée pour créer la stabilité, I’équilibre des
milieux dans lesquelles évoluent les humains. Elle conseille donc cette non-utilité de I’art, ce
qui suggere que la chose n’est pas acquise. Il y a de nouveau un enjeu de positionnement, une
ambivalence, une prise de position nécessaire, car notre rapport a I’art et le rapport que I’on
crée entre I’art et le monde ne sont ni univoques, ni évidents. Ne pas aller dans le sens ici
proposé par Arendt, c’est laisser le champ libre aux forces dominantes, qui sont celles qui
s’exercent par défaut, et c’est donc tendre vers une marchandisation de I’art, une
transformation des ceuvres en produits (c’est la un processus déja bien avanceé). Car, selon
Arendt, I’utilité des choses et donc a fortiori le fait d’en faire un potentiel usage, c’est ce qui
«use » les choses en question, et réduit leur capacité a perdurer dans le temps: « ce que
I’usage use, c’est la durabilité »**°. La durabilité est ainsi une des caractéristiques des ceuvres
d’art, plus que de toute autre chose nous dit Arendt, dans la mesure ou elles traversent les
siecles™’. C’est ce qui en fait cet objet culturel par excellence, qui nous permet de nous
identifier par rapport au passé, mais aussi de laisser une trace dans la culture a venir. « En
raison de leur éminente permanence, les ceuvres d’art sont de tous les objets tangibles les plus

intensément du monde®®

». Leur non-utilité les soustrait a I’usage, et donc a la détérioration
qui en découle. Arendt avait plus tot indiqué que la durabilité d’un objet lui donne « une
relative indépendance par rapport aux hommes qui les ont produits », ainsi tout objet durable
est conduit a «s’opposer, résister, (...) a la voracité de leurs auteurs et usagers
vivants »**°. Par ailleurs si cette destruction par la voracité est une incidence de I’usage, elle
est en revanche intrinsequement liée a la consommation. La durabilité des ceuvres les oppose
a I’injonction contemporaine a la consommation. L’origine de I’art selon Arendt se trouve
dans la pensée humaine, tout comme pour la philosophie, sauf que I’art est le fruit de la
pensée de I’homme réifiée en une ceuvre. Philosophie et art ont ce point commun d’étre
inutiles. 1ls n’en sont pas moins nécessaires pour faire du monde ce qu’il est cense étre pour

nous, a savoir, selon Arendt :

(...) [la] patrie des hommes durant leur vie sur terre, I’artifice humain doit
pouvoir accueillir I’action et la parole, activités qui, non-seulement sont tout a
fait inutiles aux nécessités de la vie, mais, en outre difféerent totalement des

536 Hannah Arendyt, op. cit. p.188
537 Ibid. p.223

538 Loc. cit.

539 Ibid. p.188
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multiples activités de fabrication par lesquelles sont produits le monde et tout ce
qu’il contient.>*

Cette définition d’Hannah Arendt distingue I’art des processus naturels, ce qui ne pose pas de
probléme, mais aussi d’une production utilitaire, or comme je I’ai indique, ce n’est pas la
direction que nous prenons aujourd’hui. Non content de soumettre de plus en plus le soutien
public de I’art a des finalités sociales ou économiques, les politiques publiques des pays de
I’Europe de I’ouest ainsi que I’Union Européenne elle-méme tendent a justifier la création ou
la tenue d’événements artistiques par ces finalités. Les études économiques sur la culture

pleuvent®*

, et la tentation est grande de justifier un festival ou un « projet » artistique au
regard de ses retombées économiques. Or cela va & I’encontre de I’idée d’un art inutile. A
mon sens, cela pose a nouveau le probleme de ne pas considérer I’art pour ce qu’il est, et de
ne pas prendre les ceuvres au sérieux dans leurs effets. Préserver I’inutilité de I’art permet de
faire apparaitre les effets notamment politiques de I’ceuvre. Il faut préciser que si ces effets
sont a prendre en compte (c’est mon propos), ils ne représentent pas une finalité, un objectif
ou une utilité de I’art. Considérer qu’une ceuvre aurait une utilité politique, et financer ou
créer une ceuvre dans cette optique reléve d’une irresponsabilité politique. Pour autant, cela ne
veut pas dire qu’il ne provoque pas d’effets autres qu’artistiques, c’est bien ce que je tente de
démontrer par ces pages. |l existe néanmoins une position qui consiste a ne trouver des
qualités aux ceuvres qu’au regard de son utilité géneralement sociale ou économique, c’est
ainsi que de nombreux soutiens publics a I’art ne peuvent aujourd’hui avoir lieu que sous ces
conditions®*?. Cela pose un réel probléme concernant les enjeux politiques des ceuvres,
comme nous allons le voir progressivement.

L’inutile est aussi, comme je I’ai illustre avec le spectacle All the fun, ce qui provoque
I’imaginaire, dont j’ai montré plus haut les effets positifs. On retrouve dans I’ennui (le simple

fait de s’ennuyer) des propriétés imaginatives similaires a celle de I’ceuvre d’art, précisément

540 Jbid. p.230

541 1] suffit de parcourir le site du Ministére francais de la culture et de la communication pour en avoir de
nombreux exemples : http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/Etudes-et-
statistiques ; http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles /Etudes-et-
statistiques/Decouvrir-nos-sites-dedies/Pratiques-culturelles-des-Francais ;
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/Etudes-et-statistiques/Decouvrir-
nos-sites-dedies/Culture-medias-2030 ; http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-
ministerielles/Etudes-et-statistiques/Decouvrir-nos-sites-dedies/Enfance-cultures ;
http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-ministerielles/Etudes-et-
statistiques/Publications/Collections-de-synthese/Culture-chiffres-2007-2016

542 Les subventions de I'Union Européenne au domaine culturel sont soumises au fait que les « projets »
proposés justifient de leur utilité sociale ou économique. J’ai pu observer ce méme principe en Angleterre,
et, dans une moindre mesure, en France, notamment dans les politiques culturelles de collectivités locales.

209



La responsabilité politique de I'artiste

en raison de leur commune dimension inutile. A propos de I’ennui, Michel Desmurget nous
dit :

Cette expérience [I’ennui] n’est en rien anodine, au sens ou elle fonde le désir, la
créativité et la pensée prospective®®. Selon une étude récente, lorsque I’esprit
s’évade et vagabonde, il existe une forte activation des aires cérébrales
impliquées dans les processus de raisonnement prospectif et de résolution de
problémes>**. L’effet est d’autant plus marqué que les sujets sont inconscients de
leurs errances mentales. En d’autres termes, pendant que nous nous ennuyons,
notre cerveau travaille a notre insu. Le temps “perdu’ n’est donc pas vide. Il est
profondément createur. (...) Méme Cioran semblait le croire lorsqu’il attesta
depuis les tréfonds de son irrévocable nihilisme que ““I’ennui opere des prodiges :
il convertit la vacuité en substance, il est lui-méme le vide nourricier”>* >4

La vacuite, le vide, le temps perdu, les errances, autant de choses inutiles mais dont les effets
peuvent s’aveérer tres intéressants, si I’on souhaite faire émerger de I’imaginaire. Lorsque nous
ne sommes pas tournés vers des activites utilitaires, vers des choses qui « ne servent a rien »,
alors I’alternative émerge. Le Kabaré Solex se finit par un dialogue diffusé en off entre deux
voix synthétiques (générees par des ordinateurs, comme dans les GPS), dans lequel une des
voix refuse d’exécuter sa tache (faire la lecture de L’étranger d’Albert Camus), et se fait

réprimander par I’autre : « tu réveras aprés ton taf »**'.

Cette inutilité que I’on trouve dans I’ennui ou dans I’art, génératrice d’imaginaire et donc
comme nous I’avons vu, de potentielle émergence d’alternative, est un mode de résistance a
I’idéologie capitaliste aujourd’hui dominante. Notre systéme actuel accepte difficilement de
travailler une capacité qui puisse étre inutile. L’école doit fournir un emploi, la culture régler
les problémes de meeurs et de politique partisane, I’art doit donner confiance aux chémeurs,
ou geénerer de I’attractivité des territoires. L’idee d’une finalité sans fin, de I’inutilité d’une
activité, est ainsi contradictoire avec les dynamiques que nous subissons aujourd’hui, car elle
ne sert pas ce systeme, et plus encore, elle offre I’espace de réver a autre chose. Nous sommes

ainsi pris jusque dans nos imaginaires, et I’inutilité en tant que possible émergence de penser

543 Marie Winn, The Plug-in-Drug, Penguin Group, 2002, pp. 29,97, 151, 129-130, 204-205 (cité par
M.Desmurget, note 29, p.333)

544 Kalina Christoff et al., Experience sampling during fMRI reveals default network and executive system
contributions to mind wandering, Proc. Natl. Acad. Sci. USA, 2009. (cité par M.Desmurget, note 157, p.344)
545 Cioran, Syllogismes de I'amertume, Gallimard, Paris, 1952, p.60 (cité par M.Desmurget, note 159, p.344)
546 Michel Desmurget, TV Lobotomie, Editions Max Millo, Paris, 2011, p.42

547 Dialogue écrit et mis en son par Alain-Michel Pennec pour le Kabaré Solex, Cie Dérézo, 2015.
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en dehors du cadre voire d’imaginer d’autres cagres €St dangereuse pour le cadre dominant.
Creer des choses inutiles va a I’encontre du principe de consommation, dont un des
fonctionnements est de valoriser I’utilité de produits préalablement qualifiés d’utiles, ce qui
est tout I’enjeu du couple marketing / publicité. Ce principe est fortement augmenté par les
nouvelles technologies : « Se consacrer a des activités ou le temps n’est pas susceptible d’étre
maximisé par le truchement d’une interface interconnectée est désormais quelque chose qu’il
vaut mieux éviter ou ne faire qu’avec parcimonie. >**»

Défendre I’inutilité de Iart, mais aussi de la philosophie, c’est déja résister. On trouve
ce méme enjeu a I’école, qui ne saurait aujourd’hui justifier son existence par la seule raison
que I’on s’y cultive. De plus en plus, il faut que I’école, du primaire a I’université serve a
quelque chose, en I’occurrence, trouver un travail. Quand servir a quelque chose, avoir une
utilité, signifie en fait servir les intéréts du systéme économique libéral, alors, défendre

I’inutile est une forme de résistance.

Des milliards de dollars sont engloutis chaque année dans des recherches pour
savoir comment réduire le temps de décision, comment eliminer le temps superflu
de la réflexion et de la contemplation. Telle est la forme du progrés contemporain
— celle d’une capture inlassable et d’un contrdle incessant du temps et de
I”expérience.>*

Ce temps (j’y reviendrai) inutile se trouve ainsi notamment dans la relation de contemplation
que I’on peut entretenir avec une ceuvre d’art. Ainsi, bien que ce ne soit pas nécessairement le
cas pour chaque ceuvre et dans tous les contexte, il se trouve que I’on peut vivre cette relation
désintéressée a I’art, inutile, ou pendant ce temps nous ne sommes bons a rien, et ou parfois a
notre insu, se manifeste une forme de résistance. On trouve bien sir ce rapport dans la
maniere parfois longue et étrange par laquelle on regarde un tableau, par définition figé dans
le temps, mais aussi dans les autres arts, y compris dans le spectacle vivant. C’est ce que nous
indique Céline Roux a propos de la danse dans son livre Danses performatives, en citant

Alain Badiou : « la danse est ce qui suspend le temps dans I’espace »°*°.

Arendt et Anders n’auront de cesse de dénoncer cette détérioration de la schole
ou le temps pour soi, pour la culture, n’existe plus. Non qu’il ait disparu, mais

548 Jonathan Crary, 24/7, le capitalisme & 'assaut du sommeil, Label Zones, Editions de La Découverte,
Paris, 2013, p.57

549 Jonathan Crary, op. cit. p.52

550 Céline Roux, Danse(s) performative(s), L’'Harmattant, Paris, 2007, p.88 - Alain Badiou, La danse comme
métaphore de la pensée, in Petit manuel d’inesthétique, Editions du Seuil, Paris, 1998, p.98
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son sens a été dévalueé : la culture de masse n’est pour Hannah Arendt que I’autre
nom du loisir. L’enjeu de la scholé travestie n’est pas de vivre le temps libéré
devant soi, mais, & I’inverse, de tout faire pour le faire passer plus vite.>>*

Ce rapport au temps et a I’espace, ici pris comme la possibilité d’un temps pour soi, d’une
inutilité, et d’un espace a reorganiser, est un enjeu de résistance majeur a prendre en compte
dans la responsabilité politique de I’artiste comme nous allons le voir dans les pages qui

suivent.

Godard semble parfois placer son espoir dans la possibilité de produire des
images qui seraient complétement inutiles pour le capitalisme, mais il ne
surestime jamais, pas plus que d’autres, I’'immunité des images a leur
récupération et & leur neutralisation potentielles.>

Nous le verrons, le statut des ceuvres que I’on appelle aujourd’hui « postmodernes » est
complexe, ambivalent, et profondément lie aux dynamiques de fond du capitalisme. L art peut
ceuvrer dans le sens d’une résistance, mais aussi dans I’autre sens, voire dans les deux en
méme temps. Une chose est claire : la neutralisation des potentiels effets de résistance d’une
ceuvre n’indique pas une neutralité de cette ceuvre. Elle est non-neutre avant, puisque
produisant des effets relevant d’une réesistance, et elle I’est aussi apres, puisque servant alors
le capitalisme, ou du moins ne le desservant pas (ce qui revient a le servir puisqu’il est le

systeme dominant par défaut).

1. 2. De la non-neutralité de I'art

Comme je I’ai dit, la dimension inutile d’une ceuvre d’art ne contredit pas le fait
qu’elle provoque des effets. Or ceux-ci ne sont pas neutres. Tout d’abord, les affects qu’une
ceuvre peut engendrer pour un spectateur sont comme tout affect génére par un milieu donne,
a savoir que rien ne définit préalablement s’ils seront positifs ou négatifs — tristes ou joyeux,
pour le dire en termes spinozistes. Chacun a pu faire I’expérience de cette ambivalence, y

compris pour une méme ceuvre, dont les effets ne seront pas les mémes suivant le moment ou

551 Cynthia Fleury, Les irremplagables, Editions Gallimard, Paris, 2015, p.55
552 Jonathan Crary, op. cit. pp. 46-47
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le contexte dans lequel on y est exposé>3. Mais I’enjeu est bien que ces émotions que I’on

ressent face a une ceuvre peuvent impliquer des processus automatiques ou non-automatiques.
Or nous avons vu que les processus automatiques sont ceux vers lesquels nous nous tournons
le plus naturellement, car ils confortent un fonctionnement établi, et demandent moins
d’énergie au systéme nerveux, en sollicitant des circuits émotionnels instinctifs. Or si I’on se
base sur le critere de la possibilité d’émergence d’activité ou d’état politique, c’est bien les
processus non-automatiques qu’il convient de privilégier. Des lors, et au regard de ce critére,
considérer toute ceuvre comme positive pour le seul fait qu’elle provoque des émotions n’est

pas juste.

Une ceuvre est aussi non-neutre par rapport a I’art en général, cela est assez simple a
concevoir, et I’exemple des ready-made de Duchamp est flagrant : la définition de ce qu’est
I’art mais aussi la pratique du jugement de godt elle-méme est modifiée par une telle ceuvre.
Duchamp est un exemple particulierement frappant, mais cela vaut, méme si c’est le plus
souvent dans une bien moindre mesure, pour toute ceuvre. Ainsi, si une ceuvre est en effet
percue par le prisme de critéres et de codes préétablis, inhérents a I’état de I’art a ce moment
donné, cela ne doit pas occulter le fait que cette ceuvre est elle-méme non-neutre par rapport a
cet état de I’art. Elle peut potentiellement modifier ces criteres et codes de réceptions soit
parce qu’elle les contient en elle-méme (je pense par exemple aux romans epistolaires dont les
codes de lecture sont intrinséques a I’ceuvre), soit parce qu’elle entre en contradiction avec
I’état de I’art alors établi, ou les deux a la fois. Méme si une ceuvre ne fait que conforter les
codes et critéres en vigueur, c’est encore une situation non-neutre au sens ou favoriser les
principes dominants est déja un positionnement. La question des cadres dans lesquels se
déploie le rapport esthétique est ici en jeu, et, nous allons le voir, elle est extrémement liée a

I’activité politique.

La non-neutralité de I’ceuvre est aussi valable au regard du public auquel on I’adresse.
Il semble évident que des spectateurs ayant un capital culturel différent recoivent une méme
ceuvre differemment. J’ai pu en faire la récente expérience lors que j’ai joué le Kabaré Solex
avec la compagnie Dérézo dans des contextes trés différents. Le hasard du calendrier de
tournée 2016 nous a amenés a enchainer une date dans le festival de rue de Saint Grégoire,

petite ville aisée au nord de Rennes, puis a la féte du quartier dit “sensible” de La Dervalliére

553 Sans compter que dans le déroulé d’une seule et méme ceuvre, les affects peuvent étre divers.
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a Nantes, et ensuite au festival de Chalon-sur-Sa6ne, bien implanté depuis 30 ans, avec une
large programmation®>*. Le Kabaré Solex est grincant, dépareillé, sans narration évidente, et
peut passer d’une reprise de Boomerang de Gainsbourg a un texte contemporain de Christian
Prigent, ou a I’extrait sonore d’une messe dominicale. Aussi, les réactions des publics suivant
les contextes ont été trés différentes. Le public s’est silencieusement vidé a St Grégoire, et si
la petite jauge de La Dervalliere s’est moins réduite proportionnellement, les départs de
spectateurs furent de loin plus sonores, et les spectateurs qui sont restés nous ont signifié un
certain état de perplexité face a la piéce. A Chalon-sur-Sabne en revanche, les retours du
publics on été extrémement positifs. Sans grand étonnement, ces manifestations constatables
du public corroboraient systématiquement nos ressentis d’interpretes lors des différentes
dates.

S’est alors pour nous posée la question de savoir a quel type de public cette piece
s’adressait. Cette question implique en creux de se demander si un certain type de spectateur
est plus prét que d’autres a recevoir un certain type d’ceuvre. Comme je I’ai décrit dans la
premiére partie de ce travail, c’est ainsi que de nombreux theatres et festivals pensent leurs
programmations : I’idée implicite est qu’il en faudrait pour tous les godts. Autrement dit, une
ceuvre est non-neutre socialement, et il faudrait donc cibler un certain type de public. Mais
accepter un tel ciblage, c’est penser a I’intérieur des catégorisations notamment créeées comme
nous I’avons vu par les pratiques institutionnelles de médiation culturelle. Néanmoins, il serait
absurde de nier I’existence de différences de capital culturel en fonction des classes sociales,
et que celles-ci se retrouvent dans des répartitions géographiques. Pourtant, il est essentiel de
distinguer capital social, capital économique et capital culturel, et il ne faut pas perdre de vue
que le capital culturel correspond a I’appropriation de la culture dominante, qui est un des
outils de la reproduction sociale comme Bourdieu le décrit™. Si j’ai déja évoqué cette
question concernant les dynamiques de programmation, elle se pose de la méme maniére pour
ce qui est de la production des ceuvres, et I’idée d’adresser une ceuvre a une catégorie de
public en raison de sa non-neutralité sociale est une impasse tant les catégories visées sont
complexes, croisées, et difficilement identifiables. Par ailleurs, cela reviendrait a valider ces
catégorisations comme étant des faits immuables, auxquels I’art devrait s’adapter. Or, c’est
bien a mon sens la société qu’il faut changer, pas I’art. Mon propos est bien d’identifier les

moyens de faire émerger de I’activité et de I’état politique, donc, vu d’aujourd’hui, un

554 En 2016, 160 compagnies ont joué dans le festival Chalon dans la rue (IN et OFF confondus), pour une
fréquentation estimée a 200 000 spectateurs.

555 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les héritiers, Les Editions de minuit, collection le Sens
Commun, Paris, 1964

214



Deuxieme partie - Chapitre Il : L’art comme résistance

mouvement vers autre chose que notre situation actuelle. De plus, penser la création artistique
en fonction d’une catégorie de public, c’est présupposer d’une donnée qui nous est inconnue,
a savoir la maniére de transformer une catégorie en public homogene d’une ceuvre, et ce que
ce prétendu public serait a méme de recevoir. Une telle vision s’oppose de fait a toute
individuation, n’est donc pas facteur d’entre, et limite ainsi le mouvement vers de I’état
politiqgue. C’est pourtant I’'un des principes de fonctionnement de I’industrie culturelle
globalisée qui, dans sa pratique du marketing culturel, cible des catégories de publics
identifiés comme pouvant devenir les consommateurs d’une ceuvre qui s’apparente alors en
tous points a un produit.

C’est le méme type de vision qui amene des salles de spectacle publigues francaises a
programmer des ceuvres destinés aux publics dits éloignés, ou populaires. Ce mot pose
probléeme, car il a un double sens. En effet, on peut entendre “populaire” comme désignant
I’idée du “peuple” au sens d’une classe, par opposition a une autre, I’élite, la bourgeoisie.
Mais “populaire” est en géneral utilisé dans le langage courant comme un adjectif qualifiant
un objet prisé par un tres grand nombre. On voit bien ici le risque qui consisterait par
amalgame a défendre des formes artistiques consommeées (je choisis le mot a dessein) par le
tres grand nombre, au motif qu’elles sont donc “populaires”, dans un sens politique. Cela
revient a assimiler I’idée d’une classe sociale politique avec celle d’une masse d’individus
consommateurs. Non pas que cela soit nécessairement faux®>°, mais la conséquence serait
alors de penser la non-neutralité sociale de I’ceuvre comme nécessitant une conformation aux
codes des productions culturelles aujourd’hui assimilées au “populaire”. Comme pour les
autres visions catégorisées, cela suggeére au final un geste se voulant consensuel, et s’avérant a
minima paternaliste (car il faut se placer au-dessus de ces catégories pour imaginer pouvoir
estimer leurs désirs), et de fait générant un mouvement diamétralement opposé a la naissance
d’activité ou d’état politique.

Par ailleurs, toutes ces catégorisations me semblent pouvoir étre analysées comme des
discriminations. Le seul fait d’identifier des groupes sociaux dans leur rapport a une certaine
culture (dominante, comme je I’ai indiqué), par des dénominateurs d’age, de sexe, de richesse,
de milieux sociaux renvoie ces groupes a une identité factice, qu’il faudra corriger par les

politiques culturelles (c’est I’ambition des politiques de democratisation culturelle, mais aussi,

556 Diane Scott, metteure en scene, critique dramatique et docteure en études théatrales, dans une
interview pour le site Hors-Série, fait 'hypothése qu'une conception du peuple pourrait étre assimilable a
celle de « grand public ». Interview par Laura Raim, 2016 - http://www.hors-serie.net/Aux-
Ressources/2016-09-10/Theatre-populaire-Femme-savante-id194 (acces payant)
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comme je I’ai montré, des politiques de “démocratie culturelle”), et I’on retombe sur les
problématiques d’uniformisation du goQt que j’ai critiquées dans la premiére partie.

Ainsi, la non-neutralité sociale des ceuvres d’art suggere paradoxalement de s’adresser
a tous, c’est-a-dire comme je I’ai indiqué pour les programmateurs, a un ensemble d’individus
individués d’une communauté. En plus des raisons que je viens d’évoquer, créer du dissensus
implique d’accepter qu’une ceuvre puisse étre rejetée. C’est bien cela qu’impose la non-

neutralité sociale de I’art et c’est ainsi qu’elle peut constituer un effort de résistance.

Enfin, il me semble que la chose a été démontrée : I’art n’est pas neutre politiquement.
Les effets qu’il peut potentiellement produire peuvent aller dans un sens comme dans I’autre
au regard de I’activité et de I’état politique. Cela me permet d’appuyer a nouveau sur cette
expression : « tout est politique ». Au dela de ce que j’ai déja indiqué sur cette formule (si tout
est politique, plus rien ne I’est), elle renvoie a une idée concernant le domaine artistique : faire
de I’art provoquerait en soi des effets politiques. S’il apparait, au regard des développements
qui ont precéde, que cette affirmation semble étre juste tant qu’elle est prise a la lettre, elle
présente cependant un probléme de taille : elle suggére que tout effet politique est positif. On
peut y entendre qu’il suffirait d’avoir une pratique artistique pour faire de la politique, ce qui
est contradictoire avec I’idée de I’inutilité de I’art d’une part, mais qui ne répond pas a la
définition de I’activité politique ici envisagée d’autre part™’. Comme nous I’avons vu, la
responsabilité politique de I’artiste est conditionnée par la liberté de I’artiste, et penser en
termes d’utilité politique revient a conditionner I’acte artistique a un objectif dont on ne peut
maitriser les effets. Provoquer des effets politiques par I’art ne revient pas a faire de I’art une
activité politique, au contraire®® (de la méme facon, il n’est pas nécessaire qu’un groupe
d’artistes, une compagnie de théatre par exemple, fonctionne démocratiquement pour que son
travail favorise de I’état politique). Surtout, comme j’ai pu I’indiquer, une activité politique
peut étre & méme de détruire la politique, si par exemple elle tend a créer du consensus, a
instaurer une situation a-conflictuelle. Ainsi, le seul fait de produire une ceuvre d’art dans
I’espace public n’est pas neutre politiquement, car ses effets politiques peuvent provoquer un
amoindrissement des possibilités d’émergence de I’activité politique. Cela vaut pour I’état
politique de la méme maniere : considérer que le seul fait de réunir des gens devant un

spectacle génére du commun, de I’individuation, de I’entre, est certes probablement une idee

557 Pour rappel, I'activité politique est entendue ici comme ayant une consistance propre, qui intervient
dans une conjecture donnée, et est indissociable d'une conflictualité, d’'un dissensus.
558 Je développerai ce point dans le chapitre suivant.
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confortable, mais elle est a mon sens peu crédible. Elle esquive au final la question des effets
politiques de I’ceuvre, et est probablement plus susceptible de détruire du politique que d’en

créer.

Ainsi cette non-neutralité plurielle de I’art, considérée comme partie intégrante de la
responsabilité politique de I’artiste, implique une nécessaire prise en compte permanente du
contexte dans lequel une ceuvre s’inscrit, car ses effets relevent potentiellement autant de la
résistance que de la soumission vis-a-vis des forces dominantes établies. Mon hypothése est
alors que les effets d’une ceuvre congue comme etant “hors-sol”, ou proposée comme
politiguement neutre, risque fort de ne constituer aucune sorte de résistance et donc de valider
implicitement I’idéologie dominante. Or la domination actuelle s’impose notamment par

I’amoindrissement systématique de toute dynamique politique.
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2. L'esthétique comme faculté de juger

2. 1. Le go(it postmoderniste

Le probléme que pose I’idée d’une résistance aux dominations actuelles par I’art, en
plus de I’ambivalence de ses effets politiques sur lesquels j’ai insisté, est que le régime de
production de I’art, dans sa matérialité comme dans son imaginaire est pris par définition dans
le systeme capitaliste actuel. L expression postmoderne, ou postmodernisme a été utilisée par
plusieurs auteurs (notamment par Jean-Frangois Lyotard en philosophie et Ihab Hassan en
littérature), pour désigner géneralement des styles artistiques, des régimes esthétiques, des
mouvements culturels. Je m’en tiendrai ici a la définition qu’en donne Fredric Jameson, car

elle me semble éclairante pour mon propos.

Le postmodernisme est, comme I’indique le titre du livre de Jameson, « la logique
culturelle du capitalisme tardif ». 1l est « élan historique », dont une des caractéristiques
frappantes est, a I’inverse du modernisme, une forme d’anhistoriscité interne. Comme si la
situation postmoderne ne consistait qu’en «une énumération de changements et de
modifications ». Le postmodernisme est un concept formel, qui ne fait que mesurer les
variations, et n’identifie I’apparition de nouveaux contenus que comme « des images de

plus »*°.

[le postmodernisme] est un monde plus pleinement humain que I’ancien, mais un
monde dans lequel la *“culture” est devenue une véritable ““seconde nature”. En
effet, un des indices les plus importants pour suivre la piste du postmoderne
pourrait bien étre le sort de la culture : une immense dilatation de sa sphére (la
sphére des marchandises), une acculturation du Réel immense et historiqguement
originale, un grand saut dans ce que Benjamin appelait “I’esthétisation” de la
réalité.”®

Ce passage est tiré de la deuxieme page du livre de Jameson, et I’on voit déja toute
I’ambiguité du postmodernisme qu’il tente de décrire. Jameson indique d’ailleurs que « le

postmodernisme n’est pas quelque chose que I’on peut fixer une fois pour toute pour I’utiliser

559 Fredric Jameson, Le postmodernisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif (1991), Editions des
Beaux-arts de Paris, 2011, p.15
560 Fredric Jameson, op. cit. p.16
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ensuite, la conscience tranquille », car sa definition est tres discutée ; mais en plus, « il est en
conflit et en contradiction & I’intérieur de lui-méme »°**. L’auteur nous explique que sa
réflexion se base au départ sur I’architecture, et la maniére dont elle redécoupe les espaces, et

brouille les frontieres modernistes distinguant cultures savantes et cultures commerciales :

(...) le postmodernisme en architecture va (...) se présenter comme une sorte de
populisme esthétique (...). Quel que soit, en derniére analyse, notre jugement sur
cette rhétorique populiste, elle a au moins le mérite d’attirer notre attention sur
un trait fondamental, commun & tous les postmodernismes®® (...), & savoir
I’effacement de la vieille opposition (essentiellement moderniste) entre la grande
Culture et la culture dite commerciale, la culture de masse (...).>%

Il me semble qu’un exemple de production artistique tres parlant de ce postmodernisme en
dehors de I’architecture est le cinema de Quentin Tarentino, produit de I’industrie culturelle
de masse, se revendiquant d’une esthétique de « série B », et pourtant largement reconnu par
les élites culturelles. Jameson nous explique ainsi que le postmoderniste dans son acception
culturelle n’est pas une question de styles artistiques, mais bien comme une « dominance

culturelle »°%

. C’est, nous dit-il, « un mode de production dans lequel la production culturelle
trouve une place fonctionnelle spécifique et dont la symptomatologie est, dans [le travail de
Jameson], principalement tirée de la culture »°*. Nous baignons dedans, nous pensons et
produisons par les rouages du postmodernisme, le postmodernisme est 1a, et une critique
axiologique globale serait vaine aux yeux de Jameson : « la tentative de le conceptualiser en
termes de jugements moraux ou moralisants doit se voir finalement reconnue comme une
erreur de catégorie »°°°. En effet, & I’image de Game of thrones, de Pulp fiction, mais aussi de

Beyoncé (dont la musique est en plusieurs aspects d’une qualité remarquable®’

) et beaucoup
d’autres, une critique globale et morale apparait comme inappropriée : critiquer négativement
ces ceuvres ou artistes pour le seul fait qu’elles sont exemplaires du mode de production
qu’est le postmodernisme reviendrait a échouer a I’endroit de la critique esthétique des

ceuvres comme de la critique politique du postmodernisme.

561 [bid. p.32

562 Le pluriel ici fait référence aux conflits de définitions du postmodernisme, et au fait que la notion peut
s’appliquer a différents champs comme je 'ai indiqué plus haut.

563 Fredric Jameson, op. cit. p.34

564 [bid. p.36

565 Jbid. p.556

566 [bid. p.94

567 Sans étre moi-méme un grand connaisseur de cette musique, je recommande I'écoute d'une répétition
du tube Single ladies visionnable sur internet, ne serait-ce que pour la qualité du jeu des

interpretes (https://www.youtube.com/watch?v=AcFvt1sLpis)
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Et Jameson va plus loin. Reprenant I’idée de Marx selon laquelle il faudrait penser le
développement du capitalisme positivement et négativement dans le méme temps, il

I’applique au postmodernisme :

L’urgence du sujet exige que nous fassions au moins un effort pour penser
I’évolution culturelle du capitalisme tardif dialectiquement, comme une
catastrophe et un progrés tout a fois.>*®

C’est pourquoi Jameson se propose de travailler sur une symptomatologie du postmodernisme
plutdt que d’ceuvrer a une critique globalisante. Et I’un des symptémes qui recoupe avec les

développements précédents est I’évolution de la fonction du godt dans le postmodernisme.

Le « golt », dans le sens médiatique le plus vague de préférences personnelles,
correspondrait a ce qu’on designait jadis, de maniere noble et philosophique,
comme étant le « jugement esthétique » (ce changement dans les codes et cette
baisse au barometre de la dignité lexicale sont, pour le moins, des indices du
déplacement de I’esthétique traditionnelle et la transformation de la sphere de la
culture & I’age moderne).>*®

2. 2. Le go(t comme esprit critique politique

Le godt noble et philosophique est aussi synonyme de politique. L art est souvent une
occasion de rencontre des subjectivités, et I’envie de confronter notre avis a celui d’autrui a
propos d’une ceuvre est une expérience trés commune. Cela impose de faire face a la
subjectivité de I’autre, d’entrer en relation avec lui sur un pied d’égalité, malgre les inégalités
de capitaux culturels, de légitimité réelle ou supposée a juger une ceuvre, la discussion de godt
est recurrente, et chacun a déja ressenti I’envie de donner son avis, ou bien de demander I’avis
de quelqu’un sur une ceuvre dont on a fait I’expérience esthétique. J’en reviens ainsi a Kant,
qui nous indique que cela découle de I'universalité subjective (qui est directement liée au

désintéressement) :

Il faut que soit attachée au jugement de godt avec la conscience qui I’accompagne
d’étre dégagé de tout intérét, une prétention a étre capable de valoir pour tous,

568 Fredric Jameson, op. cit. p.95
569 Ibid. p.414
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sans que cette universalité repose sur des objets : autrement dit, il faut que lui soit
associée une prétention a une universalité subjective.’™

Pour que cette universalité subjective puisse advenir cela implique que tout individu soit en
capacité de formuler un jugement esthétique. C’est ce que nous avions vu avec l’idee
kantienne, parfois mal interprétée, du beau universel. Cette capacité est nommée par Kant le
sens commun, que I’on pourrait préciser comme *“sens commun esthétique” (sensus communis
aestheticus) pour le distinguer d’un sens commun qui releverait de I’entendement comme

I’indique Kant.

Ce n’est donc qu’a travers la supposition qu’il existe un sens commun (par quoi,
toutefois, nous n’entendons pas un sens externe, mais I’effet résultant du libre jeu
de nos facultés de connaitre), ce n’est, dis-je, qu’a travers la supposition d’un tel
sens commun que le jugement de godt peut étre porté.>"

Ce sensus communis m’intéresse d’abord car, par définition, nous I’avons en commun, et c’est
donc, par son identification réciproque un moyen de faire naitre de I’entre. De cela suit qu’une
forme d’égalité entre les hommes peut étre reconnue sur la base de ce sensus communis, et il
repose sur la faculté d’exercer un jugement de godt, et sur la validité universellement
subjective de ce jugement. Je retrouve ici la condition qui peut faire d’une pluralité humaine
une polis: I’isonomia. C’est déja en cela que le godt en tant que jugement esthétique,

fortement travaillé dans le rapport a I’art, peut constituer une forme de potentielle résistance.

Mais Kant va plus loin, et c’est Ia I'autre dimension de résistance du golt. Ce

jugement esthetique peut générer de la connaissance, peut nourrir la faculté de I’entendement.

C’est ce qui arrive aussi dans la réalité chaque fois qu’un objet donné par
I’intermediaire des sens met en activité I’imagination pour qu’elle compose le
divers, tandis que celle-ci & son tour suscite I’activité de I’entendement pour qu’il
unifie ce divers dans des concepts.>2

J’ai déja indiqué que cette conception de division des facultés dans ces entités distinctes ne
correspondait pas a la fagon dont je me représente le fonctionnement humain. Ceci étant, je lis

dans les propos de Kant I’idée que I’imagination, provoquee par la réception sensorielle, se

570 Ibid. §6, p.190
571 Ibid. §20, p.218
572 Ibid. §21, p.218
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trouve moteur de ce que j’appellerai un esprit critique, dans le cadre d’un jugement
esthetique. C’est précisément I’hypothése que formule Hannah Arendt dans La crise de la
culture. Elle y reprend les principes exposés par Kant dans la Critique de la faculté de juger, et
commence par établir qu’il s’agit l1a chez Kant d’une philosophie politique, bien plus que sa
précedente Critique de la raison pratique. Cela s’explique par le fait que dans son étude du
beau, Kant identifie la position du « spectateur qui juge », et prend ainsi pour point de départ

573 Cette relation active

« le phénomeéne du godt, compris comme une relation active au beau »
dans le jugement est pour Arendt intrinséquement liée a la principale faculté politique, c’est-
a-dire comme nous I’avons vu, au fait de pouvoir agir au sein de la communauté. C’est
pourquoi Arendt indique que pour nommer ce qui permet « de discriminer, de distinguer, de
juger », elle va utiliser le mot « godt », faute de mieux®". Selon Arendt, le golt implique ainsi
« une activité politique, plutdt que théorique ».

Si Hannah Arendt définit I’activité du godt comme une activiteé politique, ce qui rejoint
(dans la traduction dont je dispose) totalement mon vocabulaire, il se trouve qu’elle indique
aussi que le godt est lie a I’état politique (elle dit “domaine politique”, politischen Bereich),
car il agit sur I’entre (dont je rappelle ici que j’emprunte justement ce mot a I’expression

d’Arendt qui identifie la naissance de la politique dans I’espace-entre-les-hommes) :

La faculté de juger repose sur un accord potentiel avec autrui, et le processus de
pensee en acte dans le jugement n’est pas, comme dans le processus mental du
pur raisonnement, un dialogue entre moi et moi-méme ; il se trouve toujours et
primitivement, méme si je suis tout a fait seul a faire mon choix, dans une
communication anticipée avec autrui avec qui je sais finalement devoir trouver un
accord.>”

Cette relation a autrui, a qui je ne peux imposer ma subjectivité mais seulement la confronter
sur un pied d’égalité, est la resultante du sentiment de I’entre. Ainsi, I’expérience du jugement
politique suppose la naissance du sentiment d’entre, qui implique ensuite d’entrer dans cette
relation intersubjective et dans ce cas, individuée, avec autrui. Plus encore, I’activité de juger
oblige a considérer I’égale position des hommes dans leur appartenance au monde, en tant que
perception de I’objectivité de ce monde au travers de nos subjectivités : « juger est une

importante activité — sinon la plus importante, en laquelle ce partager-le-monde-avec-autrui se

573 Hannah Arendst, La crise de la Culture, 1961, (augmenté en 1968), Gallimard, 1972, p. 280
574 Hannah Arendt, Loc. cit.
575 Ibid. p.281
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produit »*’®. L’activité du goQt est ainsi éminemment culturelle, en ce qu’elle implique de se
reconnaitre (s’identifier), d’entrer en relation avec autrui (communiquer), et de se positionner

(capacité a choisir), elle fonde ainsi la constitution d’état politique :

Nous savons trés bien avec quelle rapidité les gens se reconnaissent, comment
sans equivoque ils peuvent se sentir en communion lorsqu’ils découvrent une
parenté en matiere de godt et de dégodt. Du point de vue de I’expérience
courante, tout se passe comme si le golt décidait non seulement comment voir le
monde, mais aussi qui s’appartient en ce monde.>”’

On trouve dans I’exercice du jugement de godt la naissance du sentiment d’appartenance, le
fait qu’une pluralité humaine puisse se reconnaitre comme une communauté. C’est aussi le
fondement d’un processus d’individuation, puisqu’il s’agit de se reconnaitre comme faisant
partie d’ensembles humains, isonomiques, mus par une dynamique d’échanges. On retrouve
donc ici le principe de I’isonomia, fondateur du politique.

Tout cela est contradictoire avec le préjuge selon lequel “les golts et les couleurs ne se
discutent pas”, qui est en quelque sorte un bon slogan pour I’individualisation, centrale dans
notre sociéteé actuelle. L’isolation des individus au sein d’une masse est de mise, la discussion
est proscrite, le conflit est mal vu. Cela permet la dominance d’une forme de vérité objective,
extérieure au commun des mortels, nommée dans un immense TINA universalisé, et incarnee
par les fameux “experts”, qui peuplent nos médias et permettent d’imposer I’état du monde et
sa répartition des forces comme un fait établi et voué a perdurer, au détriment de I’exercice
subversif du jugement de godt de chacun (entendu selon les termes d’Arendt comme faculté
politique). L habitude de la critique, et de la formulation de cette critique, est une pratique de
moins en moins valorisée aujourd’hui. Toute conflictualité est a fuir, I’objectif de la culture
industrielle de masse étant I’uniformisation des godts, et donc la recherche du plus large
consensus. Nos médias sont eux-mémes représentatifs de cette dynamique, en témoigne la
pratique généralisée des formats courts au grand nombre d’intervenants, la recherche de la
polémique, au détriment de toute réelle argumentation immédiatement percue comme
agressive. Il me semble aussi, sans que je puisse plus etayer cette idée, que ce phénomene se
retrouve aussi de plus en plus dans nos relations sociales quotidiennes. C’est comme si nous
avions abdiqué, comme si nous avions abandonné la pratique d’une critique de nos situations

et donc de I’imagination d’alternatives. A I’envers de cette dynamique, le goQt pourrait étre

576 Ibid. p.283
577 Ibid. p.285

223



La responsabilité politique de I'artiste

envisagé comme un entrainement, comme une habitude a la critique politique. Car enfin le
godt demande de se positionner, c’est-a-dire d’exercer sa subjectivite face a celle d’autrui,
mais aussi de formuler un raisonnement, une opinion. Le godt est par définition un jugement,

et cela met en marche les mémes outils que ceux que requiert I’esprit critique politique.

2. 3. Jugement esthétique et postmodernisme

Une telle vision du jugement esthétique est aussi en contradiction avec
I’homogeénéisation culturelle du capitalisme, et I’érection de modéles starifiés, artistes
historiques de renoms ou produits blockbustés de I’industrie culturelle de masse.
L’individualisation du godt et son homogénéisation peuvent sembler étre deux phénomeénes
divergents, il n’en est rien. Le milieu que constitue la culture de masse génére des émotions
en apparence positives (en termes spinozistes, il s’agit la d’affects tristes, car diminuant la
puissance d’agir) envers les biens de consommation qu’il produit. Pour satisfaire les désirs
que ce milieu a lui-méme créé, il propose des objets qui répondent soi-disant aux goUts des
gens alors présentés selon I’adage précité comme non-discutables, ce qui laisse croire a une
individuation, selon laquelle chacun se crée une identité, en quelque sorte, a travers ce qu’il
consomme. Pourtant, ce n’est qu’une individualisation: c’est un glissement du désir

578 ot individualisés.

communicable vers des “projets personnels

De plus, le caractere hégemonique et globalisant de cette culture marchande provoque
une telle uniformisation de ces godts (alors amputés de leur caractére jugeant) qu’ils tendent a
devenir les mémes pour tous. C’est pourquoi il faut nécessairement envisager les effets
politiques d’une ceuvre comme étant relatifs au milieu dans lequel ils s’exercent, et qu’il serait
dangereux d’identifier un caractére politique intrinseque a I’ceuvre d’art qui la rendrait de
facto positive. Pour exemple, le phénoméne que constitue la série americaine Game of
thrones®’® pose probléme. En effet, nombreux sont les amateurs de cette série (dont je fais
partie) qui vantent les vertus artistiques de la réalisation, du jeu des acteurs, du scénario (la
série est issue d’une serie de livres écrits par Georges R. R. Martin), des costumes, des decors,

bref, il semble que cette série soit de qualite, et je dois dire que c’est aussi mon avis. Quoi

578 ]l n’est pas rare d’entendre aujourd’hui qu'il faut faire des « projets de vie ». Dans sa conférence
gesticulée L’éducation populaire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu, Franck Lepage ironise a ce propos :
« parce que vivre ne suffit plus ? »

579 Série télévisée américaine crée par David Beniof et D.B. Weiss pour la chaine HBO, sur la base des
romans de George R. R. Martin.
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gu’il en soit, il s’avere que les chiffres de visionnage a la télévision et ceux de son

téléchargement illégal®®

sont particulierement impressionnants, ce qui améne a se questionner
sur les raisons de ce succes (car malheureusement, il est aisé de constater que la qualité d’une
ceuvre n’assure pas forcément son plebiscite par le grand public), mais aussi sur les
conséquences de ce succes. Je laisse de coté (bien qu’il faille le noter) le fait que les intrigues
de la série ont amené un certain nombres de personnes médiatiques a avancer des analyses
politiques basees sur la série, comme par exemple Pablo Iglesias, leader du mouvement

espagnol Podemos®. 1

est clair que Game of thrones, aussi bonne que puisse étre sa qualité
artistique, génére en partie des affects négatifs en terme politique (d’entre et de dissensus),
d’une part car elle est issue d’un systeme dont I’intention est largement de mettre sur un

marché un produit rentable (en I’occurrence il I’est largement™®

), et d’autre part par son
caractere homogénéisant. En effet, la série fait un large consensus, et c’est son objectif,
puisque cela permet de rapporter gros. Je ne vais pas entrer ici dans une analyse de la série
elle-méme, mais le phénomene qu’elle provoque me permet juste de dire qu’il est nécessaire
d’envisager une ceuvre dans la relation qu’elle exerce au milieu dans lequel elle se propose au
public d‘une part, et de la possibilité d’exercice de jugement qu’elle offre d’autre part : dans
le cas de Game of thrones, nous avons la sensation d’apprecier sa qualité artistique en
exercant notre subjectivité propre, et pourtant, nous I’aimons tous de la méme facon.
Autrement dit, chacun disposerait de son godt propre, non-partageable et non discutable
(toujours selon I’adage), mais au final tout le monde a le méme. Il est difficile d’établir le fait
que cela soit nécessairement dommageable politiguement, mais sous des faux-semblants
subjectifs (nous avons toujours I’impression d’exercer librement notre subjectivité dans la
rencontre d’objets artistiques), I’effet d’homogeénéisation du godt provoqué par ce type de
phénoménes commerciaux, malgré la qualité de I’objet homogénéisant me pose question.
Peut-étre en verrons nous les effets dans quelques années.

Cette question fait I’objet d’un débat entre Bernard Stiegler et Jonathan Crary, débat
que ce dernier expose dans son livre 24/7. Stiegler analyse ces phénoménes homogénéisant

comme responsables d’une « synchronisation de masse » de la conscience et de la mémoire®®,

580 Le nombre moyen de téléspectateurs pour la quatriéme saison (2014) est de 18,4 millions aux Etats-
Unis, ce qui est un record. Le premier épisode de la cinquiéme saison a été téléchargé illégalement 32
millions de fois en une semaine.

581 http://www.post-editions.fr/LES-LECONS-POLITIQUES-DE-GAME-OF-THRONES.html

582 HBO a vu son chiffre d’affaires de 2014 augmenter de 10%, suite a un bond de 24% des recettes liées
aux droits d’auteurs de la diffusion de Games of Thrones.

http://www.lesechos.fr/09/04 /2015 /lesechos.fr/0204290284458_--game-of-thrones-----la-saison-5-
debarque-dimanche-dans-170-pays.htm

583 Bernard Stiegler, De la misére symbolique, vol. 1, L'époque hyperindustrielle, Editions Galilée, Paris, 2004.
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Cette standardisation de I’expérience a une échelle aussi vaste a pour conséquence une « perte
d’identité subjective et de singularité », et amenuise la capacité des individus a étre créatifs et
impliqueés dans la société. Stiegler théorise ainsi la destruction en cours du « narcissisme
primordial », qui est selon lui indispensable pour « qu’un étre humain se soucie de soi-méme
ou des autres »°*. Ces réflexions de Stiegler se basent sur I’analyse de la circulation de ce
qu’il appelle les «objets temporels » issus de la production culturelle de masse (films,
programmes télévisés, musique, clips). C’est la que Crary se distingue de Stiegler. En effet,
s’il avoue trouver I’argumentation de Stiegler convaincante, Crary pense que « le probléme
des objets culturels est secondaire par rapport au phénomene plus large de colonisation
systématique de I’expérience individuelle »°®. Stiegler se préoccupe de la question de la
réception de ces objets temporels or pour Crary, c’est moins la « capture de I’attention par des
objets déterminés » que «la refonte de I’attention dans des opérations et des réponses
répétitives qui se surimposent en permanence & des actes de vision ou d’écoute »*%®. C’est le
contexte dans lequel ces objets sont consommeés qui provoque selon Crary la séparation,
I’isolement et la neutralisation des individus. Ces objets temporels et leur caractéere
homogénéisé sont plus la conséquence de ce contexte capitaliste qui cherche a vendre ou
produire en permanence que la cause du contexte. « Le contenu visuel et auditif est le plus
souvent un matériel éphémere, interchangeable, qui, outre son statut de marchandise, circule
de fagon a routiniser et a valider notre immersion dans le capitalisme du XXleme siecle »
indique Crary™®’. Stiegler dénonce une passivité du spectateur face aux objets temporels, alors
que Crary analyse lui I’activité hyperconnectée que demande la consommation de ces
contenus, publicité, recommandations ou commentaire par les réseaux sociaux, échange, arrét
et reprise du contenu a volonteé, etc. : « ce temps est beaucoup trop précieux pour ne pas étre
soumis a de multiples sources de sollicitations et de choix permettant de maximiser les
possibilités de monétisation et d’accumuler en continu des informations sur I’utilisateur »°%.
Cette discussion par livres interposés entre Stiegler et Crary refléte parfaitement mon trouble
face a un phénomene comme Game of thrones, a la fois objet temporel postmoderne de
qualité d’un point de vue artistique, mais pris dans un contexte capitaliste consumeriste
globalisant au conséquences inquiétantes. On retrouve la contradiction interne au

postmodernisme dont parle Jameson.

584 Ces derniéres citations correspondent aux mots de Jonathan Crary, op. cit. p.62, décrivant la théorie de
Stiegler exposée dans De la misére symbolique.

585 Jonathan Crary, op. cit. p.63

586 Joc cit.

587 [bid. p.64

588 Joc. cit.
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Mais Crary ne fait pas que déplacer la question posée par Stiegler (de la réception des
contenus vers le contexte dans lequel a lieu cette reéception), il contredit Stiegler sur son

terrain (sans pour autant discréditer totalement son argumentaire) :

Sa these [celle d Stiegler] d’une homogénéisation industrielle de la conscience et
de ses flux pourrait cependant se voir opposer le constat inverse d’une
parcellarisation et d’une fragmentation de zones d’expériences partagées en
micromondes d’affects et de symboles préfabriqués. L’immense masse
d’informations accessibles peut étre mise au service de n’importe quelles fins,
personnelles ou politiques, completement aberrantes ou conventionnelles. (...) La
vaste majorité de ces micromondes, quelles que soient leurs difféerences flagrante
de contenus, présentent une similarit¢ monotone dans leurs motifs et leur
segmentation temporelles.>®°

Cela aboutit selon Crary non pas a une transformation des individus pour tendre vers
I’identique, mais bien plus a une réduction des différences. 1l ne s’agit pas de construire la
similarité pour créer I’homogéne, mais de gommer les différences, pour restreindre les
comportements pouvant se réveler contraires aux ambitions capitalistes. C’est la recherche
d’une certaine « fadeur » genéralisée, indépendamment des couches sociales, des tranches
d’ages, pourvu que I’on soit « au-dessus d’un niveau de ressources relativement bas », c’est-a-
dire tout simplement en mesure de consommer. Or « pour se rendre fade, il faut s’adoucir, ce
qui n’est pas exactement la méme chose que de se couler dans le moule »*%. Se dessine donc
un double mouvement d’isolation dans la masse, et de consensualisation consumériste. Nous
sommes amenés subrepticement vers une solitude au milieu de la multitude. Tout est fait pour
que nous nous formions une identité culturelle rapidement et sans efforts, mais cette identité
est égale au plus petit dénominateur commun capitalistique, et n’est alors qu’une similarité de
consommateurs, toujours préts a partager tout contenu, avec une gratification quasi assuree a
la clé : a priori, la majorité a les mémes golts que nous, tout va bien, pas de dissensus a
I’horizon. Les différences des « micromondes » restent comprises dans une similarité
« monotone » et « fade » globalisée. Il est flagrant que ces processus sont intrinsequement
antipolitiques, et profondément dommageables en terme de création d’entre et de dissensus.
Bien sOr, toutes les ceuvres d’art créées aujourd’hui ne rentrent pas dans la catégorie

« d’objets temporels » de Stiegler. Néanmoins, il me semble que les éléments qui viennent

589 Ibid. p.65
590]bid. p.68
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d’étre discutés indiquent une fois encore la complexité postmoderne des rapports entre les
contenus, leur réception, le contexte dans lequel ces contenus sont crées et dans lequel cette
réception a lieu. Cette complexité permet me semble-t-il de retrouver la situation, et de penser

I’art comme un potentiel outil de résistance.

Plus précisément, je Iai déja indiqué, il ne s’agit pas de I’art comme moyen de
résistance en lui-méme, mais bien par ses effets. Cela permet d’éviter deux écueils : celui de
considérer que I’art n’a a voir qu’avec le plaisir pur et le divertissement, qu’il est dénue
d’effets d’ordre politique, et celui de considérer que le seul fait de faire de I’art est politique,
autrement dit, que I’ceuvre d’art est intrinsequement politique, quelle quel soit cette ceuvre
(I’exemple de Game of thrones pouvant en I’occurrence étre utilisé dans les deux cas). Il me
semble que ces deux positionnements sont erronés, simplistes. Le premier car il occulte tous
les effets dont j’ai parlé jusqu’ici, et le second en ce qu’il donne une dimension politique
intrinseque a I’ceuvre qui en positivant dangereusement le mot politique, met toute ceuvre sur
le méme plan (forcément politique, donc positive) et le dédouane donc d’une responsabilité
politique. Car une fois encore, ce fonctionnement est ambivalent, et rien de peut indiquer
qu’une modification de la culture par une ceuvre®® se fasse forcément dans un sens favorable
a I’état politique. C’est d’ailleurs le risque qu’induit I’autre idée recue qui consiste a dire que
I’art aurait forcément des vertus politiques, voire qu’il serait I’élément privilégié pour ceuvrer
en ce sens. Or, seuls les effets d’une ceuvre peuvent étre politiques, et en ce sens, un moyen de
résister en profondeur au capitalisme néo-libéral. Quoique fasse I’artiste, dans ces deux idées
recues, soit il n’y aucune conséquence politique, soit il n’y en a que des bonnes. Il me semble
que la chose est bien plus complexe. En I’occurrence, penser I’art comme un outil de
résistance implique d’envisager chaque ceuvre dans son contexte, c’est-a-dire a travers les
relations que I’ceuvre crée, ou déplace, 8 moment donng, dans un milieu donne, en depit de
toutes les qualités artistiques d’une ceuvre, notamment lorsqu’elles sont largement reconnues.

Or selon Arendt, exercer un jugement de godt, c’est aussi ne pas subir la dictature du
beau, c’est-a-dire de qui est considérée comme beau par le grand nombre, ou par la doxa (ce

qui n’est pas nécessairement équivalent) :

Dans le domaine de fabrication de la qualité, il [le godQt] introduit un facteur
personnel, c’est-a-dire lui donne un sens humaniste. Le godt débarbarise le

59117] faut bien str considérer que ce processus de modification de la culture ne provoque des effets
visibles que 'accumulation des ceuvres et ce dans une certaine durée. L'impact d’'une seule ceuvre sur la
culture a donc une dimension quasi-théorique tant ses effets sont le plus souvent locaux et ponctuels.
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monde du beau en ne se laissant pas submerger par lui ; il prend soin du beau a
»5 592

sa propre et “personnelle” facon, et ainsi produit une ““culture”.
Car enfin, le goQt, en tant que faculté de juger, consiste bien dans le fait de prendre une
décision, et donc potentiellement de s’opposer a autrui, mais aussi a la norme établie, a

I’opinion majoritaire, c’est-a-dire a créer du dissensus :

En esthétique, non moins que dans les jugement politiques, une décision est prise,
et, bien que cette décision soit toujours déterminée par une certaine objectivite,
du simple fait que chaque personne occupe une place a elle d’ou elle regarde et
juge le monde, elle tient aussi au fait que le monde lui-méme est un datum
objectif, quelque chose de commun pour tous ses habitants.®

Pour toutes ces raisons, I’ceuvre d’art en tant qu’élément de choix pour exercer un jugement
esthetique est a méme de générer des effets politiques, puisque I’activité du godt y est
intrinsequement liée. Je suis ici amené a reprendre une citation de Hannah Arendt, mais tandis
que je I’avais introduite précédemment pour nommer des questions de temporalité dans le
cadre de la définition de la notion de culture, elle m’intéresse ici en ce qu’elle indique
nettement la relation entre art (entendu comme objet culturel par excellence comme nous
I’avons vu) et activité politiqgue, non pas comme ayant une méme essence, mais comme

participant d’un méme processus :

La culture et la politique s’entr’appartiennent [...], parce que ce n’est pas le savoir ou la
vérité qui est en jeu, mais plutdt le jugement et la décision, I’échange judicieux
d’opinions portant sur la sphére de la vie publique et le monde commun, et la décision
sur la sorte d’action a y entreprendre, ainsi que la fagcon de voir le monde a I’avenir, et
les choses qui doivent y apparaitre.®®*

En cela, I’art peut étre un moyen de résistance, car il est potentiellement lié a la capacité de
I’homme a développer un esprit critique politique. Je prends ici a nouveau des précautions,
car les développements précedents I’ont établi, I’inverse est largement possible : I’art peut
détruire le et la politique, en fonction de la maniere dont il modifie la culture d’ou il provient.
Cela n’est donc pas forcément positif en terme des affects générés sur ceux qui en sont les

spectateurs.

592 Hannah Arendyt, op. cit. p.287

593 Ibid. p.284

594 Jpid, p.285 - Nous reviendrons plus longuement sur cette citation par la suite, pur le lien avec la
politique.
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3. Des armes

3. 1. L'art comme cheval de Troie

Le constat de ce glissement semantique de I’idée de go(t est désarmant lorsqu’il s’agit
de penser une resistance par I’art. Si le goGt n’est plus que la simple opinion, et si les ceuvres
d’art postmodernes ne se présentent aux spectateurs que pour qu’ils se constituent des
« préférences personnelles », alors les idées d’individuation, de création d’entre et de
dissensus par I’art s’averent bien vaines. Mais ce n’est qu’un glissement sémantique, qu’il
reste donc possible de retourner. Il revient en partie aux ceuvres de se positionner comme

objets de jugement esthétiques « nobles »*%

, et non pas comme objets de consommation
suivant des preférences personnelles. Je ne pense pas que cela soit forcement synonyme d’un
“retour” au modernisme (méme si a plusieurs reprises Jameson le formule ainsi), mais plutét
d’une dynamique favorisant la production d’ceuvres postmodernes qui puissent génerer des
processus émotionnels non-automatiques, de I’ordre du jugement de godt arendtien. La chose
n’est pas aisée car le propre du postmodernisme en tant que logique culturelle du capitalisme
tardif est d’accumuler les nouveaux contenus comme « des images de plus ». Or les ceuvres
que I’on produit aujourd’hui, malgre tous les discours critiques voire engagés qui peuvent les
enrober, sont issues qu’elles le veuillent ou non du postmodernisme, et participent de sa
reproduction. Dans un article Olivier Neveux développe vigoureusement cette idée, et nous

propose deux citations limpides du dramaturge Rodrigo Garcia et de Walter Benjamin :

A Rennes, en 2004, Rodrigo Garcia revenait sur son activité de dramaturge. A
I’issue de son intervention, grave et ferme, Garcia affirme : « J’ai beau chercher,
je ne trouve aucun rapport entre mon ceuvre et I’amélioration d’un monde
malade. [...] Finalement, je me sens comme une partie de I’engrenage, une piéce
de cette énorme machine a laver les consciences. Je lave ma conscience dans mon
discours non conformiste et le public en fait de méme. Et ensemble, créateur et
public, nous nous employons a graisser le rouage qui est en train de nous écraser
»>%_Un tel retour sur son travail, sur la fonction sociale qu’il occupe, est trés
certainement ce qui rend cette ceuvre aujourd’hui si précieuse. Il ne s’agit pas ici,
dans un discours éculé, de faire le procés de I’éternelle récupération de toute

595 J'utilise le mot « noble » pour reprendre I'expression de Jameson : il ne s’agit de suggérer un jugement
axiologique, mais uniquement suivant le critére de la favorisation de I'apparition de politique.
596 Rodrigo Garcia in Mises en scéne du monde, Les Solitaires intempestifs, Besancon, 2005, pp. 386-387
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ceuvre par I’Etat ou le pouvoir. Il s’agit, plus douloureusement, d’interroger la
place que chacun occupe dans le grand mécanisme social. On se souvient que,
dans sa célébre conférence, « L’Auteur comme producteur », en 1934, Benjamin
appelait a déplacer I’interrogation courante : « [..] avant de demander :
comment une ceuvre littéraire se pose-t-elle face aux rapports de production, je
voudrais demander comment se pose-t-elle en eux ? Cette question-la vise trés
directement la fonction que I’ceuvre assume a I’intérieur des rapports de
production littéraires d’une époque »*°’. Garcia opére le méme geste et, & ce titre,
soumet le théatre lui-méme a la critique. 1l est un producteur inquiet de ses effets
et inscrit cette inquiétude dans le corps méme de la représentation.>*®

C’est la une invitation ferme a la modestie pour les artistes en tant que créateurs de contenus
critiques sur leur temps, et a nouveau I’affirmation de notre dépendance au monde qui est le
notre. Aussi révoltés soyons nous, comment ne pas creer des ceuvres postmodernes alors que
notre culture personnelle est empreinte de postmodernisme ? Les artistes d’aujourd’hui sont
malgré eux pris dans cette machine a accumulation anhistorique par définition pétrie de
principes de production paradoxaux. En effet, force est de reconnaitre, aussi contradictoire
cela semble étre, que le postmodernisme, y compris dans sa dimension d’industrie culturelle
de masse, produit des ceuvres de grande qualité, voire méme subversives par rapport a ses
propres codes. Comme le dit Jameson, c’est une caractéristique forte du postmodernisme que
d’étre contradictoire en lui-méme. Ce constat est aussi flagrant par les récupérations, comme
un processus de “dé-subversion” en permanence a I’ceuvre aujourd’hui : toute proposition

contradictoire avec les codes établis peut elle méme s’intégrer comme code postmoderniste.

Le decrire [le postmodernisme] en termes d’hégémonie culturelle ne revient pas a
suggerer une homogénéité culturelle massive et uniforme du champ social mais,
tres précisément, a impliquer sa coexistence avec d’autres forces hostiles et
hétérogeénes qu’il a vocation & incorporer.>®

C’est par exemple ce qui peut étre constaté dans la danse, dont une des évolutions importantes
a été d’aller vers de moins en moins de codes a priori. Cette progression s’est s’abord
construite dans une opposition au modernisme (qui s’opposait lui-méme a la danse classique)

dont Merce Cunningham est I’un des grands représentants, puis dans une forme de

597 Walter Benjamin, L’auteur comme producteur, (1934), Essais sur Brecht, édition et postface de R.
Tiedemann, trad. P. Ivernel, La Fabrique, Paris, 2003, p. 125

598 Olivier Neveux, “Et ¢a sert a quoi, en général, tout ¢a ?” Remarques sur le thédtre critique de Rodrigo
Garcia, in Evelyne Toussaint (sous la direction de), La Fonction critique de I'art. Dynamiques et
ambiguités, Bruxelles (Belgique), La Lettre volée (collection « essais »), 2009, pp. 131-140

599 Fredric Jameson, op. cit. p.237
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positivation postmoderniste de I’absence de codes (que I’on nomme aujourd’hui danse

contemporaine®®

) avec des figures comme Aldwin Nikolais, Pina Bausch, ou encore Carolyn
Carlson. Si le terme de danse contemporaine s’est imposé aujourd’hui, on y retrouve les
caractéristiques postmodernistes décrites par Jameson. Les contradictions internes, cette
faculté d’intégrer des codes a priori contradictoires, est flagrante, tant les styles
chorégraphiques sont parfois éloignés: il suffit par exemple de comparer les ceuvres
chorégraphiques d’Alain Buffard et d’Hofesh Shechter pour se représenter le genre d’écart
gigantesque en termes de styles, de codes et propos dont regorge la danse contemporaine®™.
On peut aussi trouver dans la danse contemporaine I’illustration du principe postmoderniste
d’effacement de la frontiere entre culture savante et culture de masse, par exemple par la
présence réguliére de danses et musiques traditionnelles®®?, ou I’utilisation de musiques
électroniques technoides®®, ou de rock, par opposition & la musique dite elle aussi
contemporaine de John Cage que I’on pouvait trouver dans le travail de Merce Cunnigham, ou
de celle de Steve Reich qui reste aujourd’hui encore fondamentale pour les chorégraphies
d’Anne-Teresa de Keersmaeker. Au dela de la danse contemporaine, une performance récente
et qui me semble emblématique de I’amoindrissement postmoderniste des hiérarchies
culturelles est celle qui réuni en duo le violoncelliste classique Yo-yo Ma et le danseur Lil
Buck spécialisé dans le jookin, danse issue du hip-hop. Les deux américains interprétent Le
Cygne de Camille Saint-Saén, dans une rencontre styliste étonnante (avec tout ce que ces
styles charrient d’imaginaires sociaux-historiques) mais qui, a I’ere du postmodernisme

fonctionne a merveille®®

. Il a été amené récemment a travailler avec Benjamin Millepied,
puis avec le New York city Ballet, ce n’est probablement qu’une question de temps avant
qu’un chorégraphe contemporain fasse appel a lui. Mais tout en méme temps que Lil Buck
déjoue (quelque soit son intention) nos préjuges de codes, et crée potentiellement du jugement
esthetique aussi deroutant que plaisant, il n’en demeure pas moins qu’il use et abuse de

I’imagerie capitalisme, reproduit tous les schémas les plus basiques et instinctuels

600 Patrick Germain-Thomas, La danse contemporaine, une révolution réussie ? Editions de I'attribut,
Toulouse, 2012, p.15

601 Sj cela se retrouve bien évidemment dans d’autres disciplines artistiques, il me semble que c’est
particulierement clair dans la danse contemporaine surtout que ce vocable n’est pas clairement distingué
en sous-catégories (sans qu’elles soient pour autant inexistantes), comme peuvent I'étre la musique, le
théatre, ou la peinture. La danse contemporaine se rapproche en cela des arts plastiques justement dits
« contemporains » (souvent confusément nommé « art contemporain »)

602 J'aj pu voir cela dans les cinq derniéres années par exemple dans la piéce de Christian Rizzo C’est I'ceil
que tu protéges qui sera perforé, mais aussi dans Sun d’Hofesh Shechter, ou Desh d’Akram Khan.

603 A nouveau chez Hofesh Shechter dans Uprising ou chez Olivier Dubois dans Spectre.

604 Le duo est visionnable ici : https://www.youtube.com/watch?v=C9jghLeYufQ
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postmodernistes en ce qu’ils ont de moins politiques. C’est une complexité qu’il faut

reconnaitre, accepter, voire peut-étre retourner comme une arme politique a notre avantage.

Car il apparait au regard des développement précédents, que la résistance que j’appelle
de mes veeux peut en grande partie avoir lieu grace a une génération de I’état et de I’activite
politique. Car les raisons qui poussent a résister sont fort simples, et n’ont rien d’original :
I’exploitation, les injustices, les abus de pouvoir. A I’heure actuelle, le systéme capitalisme
néo-libéral est en bonne partie générateur des raisons. Et le moyen mis en ceuvre par
I’ensemble des entités (physiques ou morales) qui defendent et maintiennent la domination de
ce systeme est I’étouffement de toute dynamique propre a créer de I’activité et de I’état
politique. Ainsi, il ne faudrait pas se tromper de cible. Résister tel que je I’entends ici n’est
pas une injonction a détruire le postmodernisme, pour la raison qu’il serait «la logique
culturelle du capitalisme tardif ». Je le redis, le probleme n’est pas I’art, mais le monde, et la
maniere dont la politique s’y déploie (ou non). Au contraire, on peut tout a fait considérer que
le postmodernisme donne une force a I’art, celle d’inventer sans cesse, sans se trouver
cantonné dans une opposition a des codifications dominantes, a I’image du modernisme face
au classicisme. Peut-étre est-ce la I’un des aspects du progres postmoderniste qu’il nous faut
reconnaitre, comme Jameson nous invite a le faire.

Mais toujours selon Jameson et sa reprise de la dialectique marxiste, ce progres
n’occulte pas « la catastrophe ». Or d’un point de vue politique, les caractéristiques de I’art
que j’ai décrites plus haut qui en font un outil de résistance sont en bonne partie mises a mal
par notre mode de production actuel, et en premier lieu « la baisse au barometre lexical » que
I’idée du go0t a subi. Paradoxalement, si le postmodernisme est la cause de ce dévoiement du
godt dans un mouvement antipolitique, c’est peut-&tre dans le postmodernisme que I’on peut

trouver les ressources pour redonner ses lettres de noblesse au jugement esthétique.

En définitive, si la fonction de I’art dans le sens esthétique moderne est désormais
épuisée, d’autres objets, d’autres innovations, d’autres figures de sensibilité
« charnelles » esquissent déja dans I’espace qui fut le sien les linéaments d’une
“éthique de la forme™ capable de contredire de I’intérieur au programme
anesthésique du dispositif technique global.®®

C’est a ce dispositif anesthésique tel que le nomme Pietro Montani qu’il faut résister. Herbert

Marcuse indiquait que, «au lieu d’étre au service de I’appareil établi en embellissant ses

605 Pietro Montani, Bioesthétique, Editions Vrin, Paris 2016, p-154
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affaires, I’art doit devenir une technique qui aide & détruire ses affaires »°°°. Or si cet effet
anesthésique provient du postmodernisme, I’art postmoderne n’est pas dépourvu de toute

dimension politique.

L’esthétique politique plus proprement postmoderne — qui affronterait bille en téte
la structure de la société de I’'image en tant qu’elle la saperait de I’intérieur
(paradoxalement, dans le postmoderne, I’offensive a fini par aller de pair avec la
subversion (...) — pourrait se voir nommée stratégie homéopathique (...).
Formellement, beaucoup (...) d’artistes [qui] paraissent étre les plus politiques et
les plus innovants, semblent avoir I’intention d’ébranler I’image au moyen de
I’image elle-méme et de projeter I’implosion de la logique du simulacre a force de
doses toujours plus fortes de simulacres.®®’

L art comme cheval de Troie, dans lequel les guerriers du politique se cacheraient pour bien
s’emparer de la cité postmoderne. Ce pourrait étre une maniere de voir cette résistance par
I’art, je garde en revanche la question de I’action des artistes en embuscade pour le chapitre

suivant.

3. 2. De I'espace-temps

Montani pose cette question : « quel réle reviendrait a I’art (...) dans les processus
d’individuation et d’élaboration ? » C’est la une autre maniére de formuler ce qui s’oppose au
« dispositif anesthésique » (que Montani appelle aussi anesthétisation) qui caractérise la perte
de «dignité lexicale » du godt. Jameson propose une réponse a cette question. Selon lui,
I’enjeu politique se situe dans des questions d’espace et de temps. C’est I’organisation et la
répartition de ces dimensions (temporelle et spatiale) qui, dans leur anhistorisme
postmoderne, sont géneratrices de processus automatiques finalement antipolitiques. La
spatio-temporalité du capitalisme est désormais assez ancienne pour que tous les étres
humains vivants aujourd’hui y soient nés, et la vivent comme la norme, d’ou I’'immensité de

la tache alternativiste :

606 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, Les Editions de Minuit, Paris, 1968, p.263
607 Fredric Jameson, op. cit. p.559
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(...) notre période, jusqu’alors tardive, peut desormais s’appeler “capitalisme
infantile”, dans la mesure ou tout le monde est né dedans, le tient pour acquis et
n’a jamais connu autre chose, la friction, la résistance, I’effort de premiers
moments ayant cédé place au libre jeu de I’automation et de la fongibilité
malleable des multiples publics et marché de consommation : patins a roulette,
traitement de texte et insolites buildings postmodernes surgissant du jour au
lendemain dans le centre-ville.®®

Selon Jameson, I’espace et le temps ne sont pas a prendre ici comme des phénomeénes
naturels, mais comme la « conséquence et la projection d’images rémanentes d’un certain état,
d’une certaine structure de production et d’appropriation, d’organisation sociale de la

productivité » 0% .

J’avais deja indiqué a propos de I’entre que son apparition était
profondément liée a ces questions de répartition de I’espace et de temps. En effet, d’un point
de vue relationnel, ce sont deux données dont I’influence est fondamentale quant a la nature
des relations qui peuvent se créer entre humains. 1l en va de méme, c’est intrinséequement lié,
avec la question du commun, ainsi que de I’individuation. Jameson explique qu’il envisage la
spatialité comme une représentation qui découle d’une spatialisation préalable. Cela indique
gu’en agissant sur cette spatialisation, on peut agir sur la spatialité. Or, face a I’éclatement
spatial (matériel et représentationnel) du postmodernisme aboutissant selon lui a la fin des

utopies, (qu’il rapproche des théories de la desidéologisation), Jameson propose :

(...) le développement d’une gamme d’utopies proprement spatiales ou I’on
projette la transformation des rapports sociaux et des institutions politiques sur la
vision du lieu et du paysage, y compris du corps humain. La spatialisation, quoi
qu’elle puisse retirer a la capacité de penser le temps et I’histoire, ouvre aussi
une porte sur un nouveau domaine pour I’investissement libidinal type utopie, et
méme protopolitique.®*®

Il développe alors I’idée d’une forme de résistance par I’art a travers le concept de
cartographie cognitive. Cela consiste a travailler sur la représentation des relations
imaginaires du sujet avec ses conditions d’existence réelles®*’. C’est ce en quoi consiste le
processus de cartographie cognitive : « permettre au sujet individuel de produire une

représentation situationnelle dans cette totalité plus vaste et véritablement non-représentable

608 Jpid. p.504

609 Loc. cit.

610 Jpid. p. 241

611 Jameson reprend ici la définition althusserienne de I'idéologie.
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que constitue I’ensemble des structures de la société »*'%. Pour produire ses effets, cette
cartographie doit selon Jameson respecter cette dialectique représentationnelle complexe du
réel et de I’imaginaire.®*®

Il s’agit la de la description d’un processus d’individuation, qui se ferait a travers des
représentations spatiales. Jameson donne I’exemple de I’artiste Hans Haacke, dont les ceuvres
relient politiquement des éléments a priori sans connotations politiques, ce que Jameson
nomme pourtant un processus de déconstruction. Une esthétique de la cartographie cognitive,
c’est « une culture politique pédagogique qui cherche a doter le sujet individuel d’un sens
nouveau et plus acéré de sa place dans le systtme mondial »***. C’est pour Jameson I’idée
d’un art politique s’attachant a la vérité du postmodernisme (« I’espace monde du capital
multinational »), pour mieux faire advenir ce qui est encore inimaginable, autrement dit, a la
maniere de la responsabilité cosmique, une imagination cosmique : I’imagination de la
possibilité d’imaginer. On pourrait méme pousser I’idée qu’il s’agisse de garder ouverte la
possibilité d’une alternative (avant méme que celle ci se présente). C’est en cela que nous
pourrions mieux appréhender notre position de sujets individuels et collectifs, et développer
ainsi notre « capacité a agir et a lutter », capacité qui est largement neutralisée selon Jameson

par « notre confusion tant spatiale que sociale »**.

La forme politique du postmodernisme, s’il y en a jamais une, aura pour vocation
I’invention et la projection d’une cartographie cognitive mondiale sur une échelle
aussi bien sociale que spatiale.®*®

Jameson indique dans sa conclusion que « cartographie cognitive n’était en realité rien d’autre
gu’un nom de code pour “conscience de classe” », impliquant une politique culturelle
empreinte d’une spatialité allant dans le sens de I’émergence d’une conscience de classe
«d’un type nouveau et jusqu’ici inimaginable »®*’, qui s’oppose a la spatialité éclatée du
postmoderne dans sa logique capitaliste. Comment ne pas rapprocher cette idée du concept
d’individuation. C’est la condition que pose Jameson pour I’existence d’un art politique

postmoderne.

612 Jpid. p.101
613 Jpid. p.104
614 [ oc. cit.
615 [ oc. cit.
616 [oc. cit.
617 Ibid. p.570
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Le temps postmoderne est soumis a la méme deéstructuration. C’est ce que Jameson
appelle I’« historicisme » c’est-a-dire « la cannibalisation aveugle de tous les styles du passé,
le jeu de I’allusion stylistique aléatoire, et de facon générale, le primat croissant de ce
qu’Henry Lefebvre a appelé le “néo” »*2. Selon Jameson, cette déstructuration temporelle est

liée a la domination de la dimension spatiale « éclatée » du postmodernisme :

La crise de I’historicité impose (...) de revenir (...) a la question de I’organisation
temporelle dans le champ de forces postmodernes, et, en fait, au probleme de la
forme que le temps, la temporalité et le syntagmatique pourront prendre dans une
culture toujours plus dominée par I’espace et la logique spatiale. En effet, si le
sujet a perdu la capacité de développer activement ses pro-tensions et ses re-
tensions sur la diversité temporelle et d’organiser son passe et son futur dans une
expérience cohérente, il devient assez difficile de voir comment les productions

by

culturelles d’un tel sujet pourraient aboutir a autre chose qu’a des *“tas de
fragments™ et a une pratique de I’hétérogene, du fragmentaire arbitraire et de
I"aléatoire.®™®

A nouveau, il convient de garder & I’esprit I’idée que ce trait caractéristique postmoderne n’est
pas négatif en lui-méme, bien qu’en I’occurrence, on peut y voir un certain nombre d’effets
négatifs. Harmut Rosa reprend les termes de Benjamin, « Erlebnissen (c’est-a-dire les
épisodes d’expérience), et (...) Erfahrungen (les expériences qui laissent une trace, qui sont
connectées, ou sont en relation pertinentes, avec notre identité ou notre histoire ; les
expériences qui atteignent ou transforment ceux que nous sommes) »*?°. Selon Rosa, notre
époque semble étre bien plus favorable a des Erlebnissen, qu’a des Erfahrungen. Or nous
avons besoin de nous constituer une mémoire des événements, de les lier en eux, pour nous
approprier le temps, en faire « notre temps », c’est-a-dire une maniéere de ne pas subir un
rapport imposeé a la temporalité. Rosa avance que c’est entre autre de la que provient la
sensation d’accélération du temps caractéristique de notre époque. De la méme maniere que
pour la dimension spatiale, « un manque d’appropriation de nos propres actions et de nos
propres experiences, (...), ne peut que mener a des formes plus — plutét que moins — séveres

d’autoaliénation »%*

. Il devient difficile de rattacher nos expériences a la « totalité d’une
vie », et cela produit une forme de détachement de désengagement, puisque les évenements

arrivent tous sur le méme plan, sont traités, et repartent aussitét. Alors la relation avec autrui

618 Jpid. p.58

619 Ibid. p.68

620 Harmut Rosa, Aliénation et accélération (2010), Editions La Découverte, Paris, 2014, p-131
621 Harmut Rosa, op. cit. p.132
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devient plus difficile a construire, les interactions sociales sont établies sur « des bases plus ou
moins instrumentales », il ne faudrait pas construire de vrais « axes de résonance »°% (j’y
reviendrai), car le temps manque, et les événements ne font que s’empiler, comme un « tas de
fragments ». Cela contredit non seulement la possibilité d’apparition d’entre, mais aussi d’un
rapport dissensuel, car ces deux éléments impliquent une relation qui demande a la fois du
temps, et un certain engagement. L’art en temps qu’inutile est susceptible d’étre frappé par
cette méme autoaliénation, tant dans la maniére dont on le “consomme” (c’est bien le mot
dans le cas présent), que dont on le crée — il faudrait dire “produit”. Tendre vers un art que
I’on contemple, dans une relation désintéressée, non-instrumentalisée, et créer des ceuvres
dans ce sens sont alors une maniére de resister a cette temporalité accélérée et déstructurée.

Ce défaut de temps, et cette « compression du présent »°*

anhistorique est due selon Rosa a
un fonctionnement inhérent au capitalisme : il ne peut « ni faire une pause, ni se reposer, il ne
peut pas arréter la course et assurer sa position, puisqu’il est condamné a monter ou a
descendre. 1l n’y a pas de point d’équilibre, car rester immobile est équivalent a retomber en

arriére, comme I’ont noté Marx et Weber »%2*,

L’art peut aussi ceuvrer au rapport historique. C’est que nous indique Pietro Montani,

reprenant a son compte la pensée de Heidegger :

Dans I’ceuvre d’art, ce qui se rend “transparent” n’est pas la tendance créatrice
de I’expérience humaine, mais le mouvement complexe — et non entiérement
maitrisable — du ““dévoilement™ qui I’historicise et I’inscrit dans un horizon de
sens (...).%%

Il s’agit 1a de la méme idée que I’Erfahrungen, qui se rapproche en quelque sorte de la
cartographie jamesonniene, au sens d’une capacité a trouver une place, non pas dans I’espace,
mais dans une temporalité historique, autant que personnelle. Résister contre ces effets du
capitalisme diffusés par la production postmoderne consiste alors a créer du lien et surtout du
sens, entre les événements, entre les lieux, et dans le rapport que nous entretenons avec eux.
Le travail est double, il se place sur un plan tout a fait matériel, physique (I’aménagement des
lieux, mais aussi des espaces virtuels désormais aussi arpentés que des rues, le rapport aux

transports, aux retro-plannings, aux nouvelles technologies etc.), mais aussi largement

622 [pid. p.133

623 Jpid. p.42

624 Loc. cit

625 Pietro Montani, op. cit. pp.111-112
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symbolique et représentationnel. Ces deux dimensions s’autonourrissent, s’automodifient.
Dans les deux cas, il s’agit d’un rapport cognitif mais aussi sensible, et il s’agit d’organiser,
de réorganiser ces dimensions au regard d’un objectif politique.

Ce rapport est profondément lié aux productions culturelles du capitalisme global, c’est-a-dire

au postmodernisme :

Dans I’amnésie de masse qu’entretient la culture du capitalisme global, les
images partagent désormais le sort des nombreux éléments appauvris et jetables
qui, dans leur archivabilité intrinseque, finissent par ne jamais étre mis au rebut,
contribuant ainsi encore davantage a produire un present congelé et privé de
futur.®%

3. 3. Le partage du sensible

L’esthétique, en tant que faculté politique est un potentiel outil de résistance aux
imaginaires qui dominent aujourd’hui. Car c’est bien par la colonisation de nos imaginaires
que le capitalisme installe sa domination. Travailler sa faculté de juger, I’esthétique, c’est
travailler notre capacité a modifier I’image que nous avons du monde, ainsi que la capacité a
générer de nouvelles images pour I’avenir. Jacques Ranciere identifiait il y a une dizaine
d’années deux mouvances défendant un art comme étant politique par sa forme: I’'une
défendant la capacité de ses ceuvres & instaurer un « étre-en-commun » pré-politique®®’, et
I’autre identifiant les ceuvres politiques comme étant celles qui créent un « ecart irréductible
entre I’idée et le sensible »°?®. Pour Ranciére, une autre conception de la dimension politique

de I’art est a envisager :

Cet art n’est pas I’instauration du monde commun a travers la singularité absolue
de la forme, mais la redisposition des objets et des images qui forment le monde
commun déja donng, ou la création de situations propres a modifier nos regards
et nos attitudes & 1’égard de cet environnement collectif.®*°

626 Jonathan Crary, op. cit. p.46

627 Ranciere cite 'exemple d’'une exposition intitulée Voici, organisée par Thierry De Duve a Bruxelles en
2001, réunissant des ceuvres de Donald Judd, Joseph Beuys, Philippe Bazin ou encore Marcel Broodthaers
628 Jean-Frangois Lyotard étant le principal tenant de cette idée nommée par Ranciere.

629 Jacques Ranciere, Malaise dans l'esthétique, Editions Galilée, Paris, 2001, pp-33-34
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Cette citation contient un condensé des développements précedents : la dimension politique
de I’art ne tient pas a la seule forme des ceuvres au sens ou ces derniéres ne sont pas
intrinsequement politiques, c’est dans leur relation au monde et a la maniére dont nous nous le
représentons que I’art peut générer des affects indéterminés mais qui peuvent, le cas échéant
avoir des effets d’ordre politique. Plus, la notion de « redisposition » contient I’idée d’une
résistance a ce qui semble étre établi : cela suggére qu’une disposition donnée du monde peut
étre “dé-disposée”, et “re-disposée”, et I’art peut étre a I’origine de cette résistance. Ranciére
note que les deux conceptions d’art politique précédemment évoquees sont les « eclats de
I’alliance défaite entre radicalité artistique et radicalité politique ». Or cette alliance, selon
Ranciére, a comme nom propre « esthétique »**°. L’esthétique est ainsi par définition un

rapport entre art et politique.

L’art n’est pas politique d’abord par ses messages et les sentiments qu’il transmet
sur I’ordre du monde. Il n’est pas politique non plus par la maniere dont il
représente les structures de la sociéte, les conflits ou les identités des groupes
sociaux. Il est politique par I’écart méme qu’il prend par rapport a ces fonctions,
par le type de temps et d’espace qu’il institue, par la maniere dont il découpe ce
temps et peuple cet espace.®

En ce sens, «l’art consiste a construire des espaces et des relations pour configurer

matériellement et symboliquement le territoire du commun »%*2

. Cela recoupe fortement I’idée
que I’entre, relation au fondement du politique, basé sur le commun, lié aux espaces, peut étre
travaillé par I’art, ce qui recoupe avec la pensée de Jameson. Ranciére nous dit que cela a lieu
materiellement et symboliquement, et je retrouve ici mes réflexions précédentes sur le

sensible et I’imaginaire®®, dont la capacité de résistance commence 4 étre clairement établie.

Mais dans Malaise dans I’esthétique, il est aussi question de I’art comme générant du
dissensus. Il me faut préciser, cela est déja apparu, que Ranciére donne une définition du
terme “politique” qui n’est pas exactement identique a la mienne, méme si elles sont proches,
puisque je m’appuie en bonne partie sur les travaux de ce philosophe. Ranciere parle d’une
naissance de « la politique » quand ceux qui n’ont pas le temps, la richesse, la parole, sont pris

en compte, quand I’espace commun se reconfigure en donnant une place aux « mal-nés », aux

630 Jacques Rancieére, op. cit. p.34

631 Jpid. pp. 36-37

632 [pid. p.35

633 Je note a nouveau, que c’est bien, et de plus en plus, I'’endroit ol s’exerce la domination du capitalisme
« tardif », dans sa dimension postmoderne, j’y arrive.

240



Deuxieme partie - Chapitre Il : L’art comme résistance

« sans-part »**. 11 nomme ces configurations de I’espace le « partage du sensible »°*°. Cette
précision étant faite, voici comment Jacques Ranciere identifie la naissance du dissensus par

le geste artistique :

La politique consiste a reconfigurer le partage du sensible qui définit le commun
d’une communauté, a y introduire des sujets et des objets nouveaux, a rendre
visible ce qui ne I’était pas et a faire entendre comme parleurs ceux qui n’étaient
percus que comme animaux bruyants. Ce travail de création de dissensus
constitue une esthétique de la politique qui n’a rien a voir avec les formes de mise
en scene du pouvoir et de mobilisation des masses désignées par Benjamin comme

““esthétisation de la politique™.°*

C’est bien aussi comme cela que j’entends la notion de dissensus, qui, au-dela de la saine
conflictualité entre subjectivités, nomme une situation de redéfinition des rapports aux cadres
établis, voire une contestation de ce cadre : une résistance active. Rappelons ici les propos de

Walter Benjamin sur I’esthétisation de la vie politique, car ils sont encore tout a fait

intéressants pour aujourd’hui :

Le fascisme (...) voit son salut dans le fait de laisser les masses s’exprimer (sans
toutefois leur permettre d’accéder a leur droit). Les masses ont le droit de
transformer les rapports de propriété; le fascisme cherche a ce qu’elles
s’expriment pour conserver ces rapports. Le fascisme tend logiquement a une
esthétisation de la vie politique. A la violence faite aux masses qu’il rabaisse de
force dans le culte d’un chef, correspond la violence d’un appareillage qu’il met
au service de la production de valeurs culturelles.®*’

Ce sont des dynamiques que I’on retrouve aujourd’hui dans le postmoderniste, ou disons plus
précisément dans sa dimension hégémonique et massifiée. C’est pourquoi Ranciére opere ce
jeu sur les expressions esthétique de la politique et esthétisation de la politique, que I’on
retrouve chez Montani alors qu’il exprime une idée similaire a Ranciere, qui plus est,

empreinte de la question de la technique dans la culture postmoderne :

634 Voir Jacques Ranciere, La parole Muette, Editions Fayard, Paris, 2001, 192 pp.; ou encore La haine de la
démocratie, Editions La Fabrique, Paris, 2005, p.52 et passim.

635 Jacques Ranciére, Le partage du sensible, Edition La Fabrique, Paris, 2000, 74 pp.

636 Jacques Ranciere, Malaise dans l'esthétique, Editions Galilée, Paris, 2001, pp-38-39

637 Walter Benjamin, L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique (1936), Editions Allia, Paris
2014, pp.90-91

241



La responsabilité politique de I'artiste

Les nouvelles opportunités se font jour précisément dans la fracture occasionnée
par la perte de cette aura®® qui sacralisait I’expérience esthétique, perte a
laquelle la reproductibilité technique oppose un large ensemble d’innovations
qu’il s’agit de reconnaitre et d’orienter dans un sens politique. (...) si les concepts
traditionnels de I’esthétique favorisent, selon Benjamin, une “élaboration des
faits dans un sens fasciste” — c’est la these bien connue de “I’esthétisation de la
politique” — le renversement de cette alliance (...) pourrait donner lieu a une
“politisation de I’art. (...) une restitution authentique de I’art a I’espace de la
polis, ““espace public™ que le fascisme soumet a une organisation esthétique — et
que le dispositif global (...) assujettit de nos jours aux formes d’an-esthétisation
décrites ici méme comme mécanisme de nivellement, de réduction et de
canalisation de la sensibilité et du sens commun.®*

Or, précisement, comme le dit Ranciéere, « les formes visibles de I’art interviennent elles-
mémes dans le partage du sensible et dans sa reconfiguration, dont elles découpent des

espaces et des temps, des sujets et des objets, du commun et du singulier »**°.

638 « les concepts cardinaux de l'esthétique moderne : créativité, génialité, sacralité, valeur éternelle, mystere,
etc. - en un mot : I"“aura”. » Pietro Montani, op. cit. p.117

639 Pietro Montani, op. cit. p.117

640 Jacques Rancieére, Malaise dans l'esthétique, Editions Galilée, Paris, 2001, pp-38-39
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4. Stratégie en terrain contrélé

4. 1. Totalité du postmodernisme

Mais ce partage est loin d’étre évident, et slrement pas automatique. Le
postmodernisme a cette particularité d’étre totalisant. En tant que mode de production, il
concerne la création des ceuvres, mais aussi leur réception, et, comme le dit Crary, le contexte
dans lequel ces ceuvres ce créent et sont regues. Ce caractere totalisant est lié a la domination
totale du capitalisme, notamment dans la mesure ou il peut étre aujourd’hui qualifié de natif
plutdt que de tardif. La période actuelle est celle d’un capitalisme a la marge de manceuvre
inédite, « il N’y a jamais eu dans I’histoire de moment (...) ou ce dernier eut davantage les
coudées franches »*** indique Jameson dans la continuité de Saul Landau.

Ce caractére total est aussi noté par Harmut Rosa, dans son étude de I’accelération, qui
concerne selon lui en réalité I’accélération et la transformation de « notre étre au monde »°*.
Ces forces du capitalisme de I’accélération sont en apparence, comme les productions
postmodernes, « non-articulées et dépolitisées »°**. Elle se posent comme étant des situations
naturelles (a nouveau le TINA), et en ce sens exercent une pression puissante et surtout
uniforme sur les individus. Rosa voit dans ce processus une sorte de « totalitarisme de

I’accélération »%**,

En effet, cette accélération du temps postmoderne (Rosa utilise plus
volontiers I’expression de modernité tardive), touche notre relation au monde dans ses
dimensions sociales (relations interhumaines), objectives (Rosa parle de la nature et des objets
inanimés) et au final subjectives, a savoir nos représentations du monde et des relations que
nous entretenons avec lui®®.

Le postmodernisme ainsi totalisant, nous sommes volontairement les acteurs®*®, nous
achetons ses produits et les aimons, les partageons, les conseillons aux autres, et cela vaut
autant pour les productions culturelles que pour nombre d’autres productions du capitalisme.
C’est le contr6le par le désir, comme I’indique Frédéric Lordon, toujours dans une optique

spinoziste :

641 Fredric Jameson, op. cit. p.570
642 Harmut Rosa, op. cit. p.57

643 Joc. cit.

644 Joc. cit.

645 Jpid. p.58

646 Jonathan Crary, op.cit. p.72
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Le projet néolibéral de la mobilisation productive par la joie rend alors plus
visible encore ce qu’on pourrait appeler la doublure de désir des structures : de
méme que les structures du régime d’accumulation se doublent d’un régime de
désirs et d’affects, de méme les structures micro et macro-économiques de la
division sociale du travail sont doublée par celles d’une division sociale du
désir.>’

Ainsi, le néo-libéralisme, qui est la logique économique du capitalisme comme le
postmodernisme est sa logique culturelle, « s’infiltre dans tous les coins, (...) envahit tout, se
répand partout »%*®. C’est la raison pour laquelle Pietro Montani a développé le concept de
bioesthétique.

4. 2. Bioesthétique

Michel Foucault a developpé dans plusieurs écrits et conférences la notion de
biopolitique®*. C’est pour lui un mode de gouvernement qui est utilisée par le biopouvoir,
c’est-a-dire qui ne s’applique plus a des sujets dans un rapport juridique, mais a des
populations, dans un rapport d’assujettissement portant sur les espaces et les corps®™®. Par
I’exercice d’un biopouvoir, les populations ne sont plus des individus sujets de droit, mais
deviennent des objets de ce pouvoir. Si Foucault établit cette notion de biopolitique suite a un
travail d’abord historique (notamment sur le moyen-age), force est de constater que cette
description correspond bien a ce que nous vivons aujourd’hui. Le biopouvoir a comme objet
une forme de préservation de la vie, et de générer chez les populations un désir d’étre
assuranciée par un dispositif « controlant & la fois la préservation et I’augmentation »***, ce
qui produit directement une augmentation de la force et de I’efficacité de ce qui assujettit®™2
« C’est du reste sur ce point que le biopouvoir et le libéralisme concluent I’alliance tacite qui
jette les fondements de la dégénerescence du premier en une forme ultralibérale de

darwinisme social »**® indique Montani.

647 Frédéric Lordon, La société des affects, Editions du Seuil, Paris, 2013, p.238

648 Frédéric Lordon, op. cit. p.245

649 Cf, Michel Foucault, La volonté de savoir, Editions Gallimard, Paris, 1976 ; Il faut défendre la société,
Editions Gallimard- Seuil, Paris, 1997 ; Naissance de la biopolitique, Editions Gallimard- Seuil, Paris, 2004 ;
Sécurité, territoire, population, Editions Gallimard- Seuil, Paris, 2004.

650 Pietro Montani, op. cit. p.28

651 Jbid. p.30

652 Michel Foucault, Il faut défendre la société, Editions Gallimard- Seuil, Paris, 1997, p-32

653 Pietro Montani, op. cit. p.30
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Il propose ainsi I’idée de la bioesthétique, qui désigne les phénomenes de canalisation
de la sensibilité. Comme nous I’avons vu dans les développements précédents, la question du
sensible et de son partage est centrale d’un point de vue politique, de méme que la question de
I’esthétique en tant que jugement relevant de connaissance sensible. Il s’avéere que ces
ensembles sont liés entre eux par les idée de I’entre et du dissensus, qui impliquent la question

de I’individuation (que I’on peut rapprocher de la cartographie cognitive de Jameson).

A proprement parler, il n’y a pas d’individus, mais d’interminables processus
d’individuation, a la fois ouverts, sensibles au dehors et a I’autre (...). Il n’est nul
besoin de souligner combien cet ensemble de catégories emprunte a la question
de la sensibilité, qui y joue de toute évidence un réle fondateur.®>

Si pris hors contexte cette citation peut laisser a désirer tant I’argument « de toute évidence »
est faible, elle nomme en condenseé I’enjeu de la sensibilité (je préfére « du sensible » tel que
le nomme Ranciére, car il dépasse plus franchement la seule question des sens) tel qu’il a pu
apparaitre au fil des pages precédentes. Si la question du partage du sensible est
fondamentale, il est nécessaire de préserver un certain rapport des individus a ce sensible. Or
la bioesthétique postmoderne nous soumet a un regime dévastateur en la matiere.
« Aujourd’hui, nos corps et nos identités absorbent une surabondance croissante de services,
d’images, de procédés, de produits chimiques, et ceci a dose toxique, si ce n’est souvent
fatale »°>°. Nous sommes pris dans une injonction & I’occupation perpétuelle, interconnectés,

interactifs, et le temps inutile, pour nous, pour la culture, le sensible ne cesse de réduire®®®.

Si I’exploitation capitalistique génere si peu de revolte, ce n’est pas parce qu’elle
ne suscite pas de polémique, voire de rejets. Mais parce qu’elle capte, plus encore
que les richesses, I’attention des individus. Les individus sont distraits, divertis au
sens pascalien, ils sont occupés, pleinement occupés a ne pas penser car la non-
pensée est une jouissance. « La réussite du capital [...] tient [...] a ceci qu’il
reussit chaque jour, pour chacun, a transformer ““le temps presse” en ““je n’ai pas
le temps™. Si les sujets [...] ne sont pas dans la lutte [...] c’est avant tout parce
qu’ils n’ont pas le temps de la mener »**”. Du moins en sont-ils convaincus.®*®

654 [bid. p.47

655 Jonathan Crary, op. cit. p.19

656 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel esprit du capitalisme, Editions Gallimard, Paris, 1999, p-237,
cité in Jonathan Crary, op. cit. p.25

657 Bernard Aspe, 2013, cité in Yves Citton (dir.), L’Economie de I'attention, nouvel horizon du capitalisme ?
Editions de la Découverte, 2014.

658 Cynthia Fleury, op. cit. p.103
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C’est ainsi que I’on retrouve le glissement biopolitique qui nous fait passer de sujet de droit a
objet pris dans son corps par un biopouvoir capitaliste, ce processus étant contenu dans ce que
I’on peut appeler un fonctionnement bioesthétique, dont les outils plus ou moins intentionnels
sont les productions culturelles postmodernes. Rosa qualifie ce processus de « non-
résonnant », c’est-a-dire une forme d’interaction avec le monde totalement stérile,
fragmentée, comme par exemple avec [I’utilisation permanente de musiques ambiantes
(supermarchés, ascenseurs, attentes téléphoniques, et aussi écouteurs visés sur les oreilles, non
pas pour écouter de la musique comme on contemple une ceuvre, mais pour séparer, boucher,
isoler). Pour Rosa, la résonance est & entendre comme I’opposé de I’aliénation®®®, dans une
dimension plus émotionnelle, sensible, que cognitive. En cela on pourrait entendre qu’il
s’oppose a la cartographie cognitive de Jameson, mais il me semble que non. En effet,
I’esthetique est justement ce liant entre affect et cognition, et en cela un travail
d’émancipation.

Montani, nous I’avons wvu, utilise le terme d’anesthétisation pour décrire «le
nivellement, en une réduction et une canalisation des performances de la sensibilité », et c’est
pour lui une caractéristique fondamentale du biopouvoir, dans sa manifestation
bioesthétique®®. C’est donc & un travail de résistance par I’esthétique qu’il faut s’atteler, et &

I’évidence, I’art est un element essentiel pour mener cette résistance.

4. 3. L’art pour résister

Montani propose ainsi une forme de classification en trois catégories : les ceuvres qui
soutiennent delibérément les mécanismes d’anesthétisation, celles qui en sont un soutien ou
une consolidation involontaire, et celles qui y résistent. Le premier groupe réunit sans surprise
I’ensemble des productions qui se veulent aujourd’hui artistiques mais qui relévent du
marketing, de la publicité, du design, de la mode, ou de I’incarnation imagée de grands
événements. Les exemples sont nombreux, le paysage médiatique en est rempli. Je citerai,
pour leur ambivalence suivant les contextes, les exemples de Philippe Découflé assurant par
un spectacle chorégraphique I’ouverture des JO d’Alberville en 1992, ou de I’ensemble des

artistes qui occupent a grand frais le public entre deux mi-temps (et deux publicités) lors de

659 Harmut Rosa, op. cit. p.141
660 Pietro Montani, op. cit. p.127
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1°®, « Dans ces différents objets, la trouvaille

I’événement annuel ameéricain du Superbow
formelle, I’insolite et I’innovation travaillent bien plus au nivellement, a la canalisation et a la
réduction de la sensibilité qu’a son déploiement et & sa différenciation. »%%

La seconde catégorie concerne surtout les arts visuels selon Montani®®®, et notamment
ceux qui se réclament d’un acriticisme, et qui sont I’objet d’une institutionnalisation forte a
travers les musées internationaux. Montani cite Orlan, Stelarc, Mona Hatoum et Matthe
Barney, et indique que leur caractéristique commune est qu’ils transforment I’autonomie de
leurs ceuvres (élément fondamental de la notion d’esthétique au sens moderne), en une
«cloture autoréférencielle »°®*, qui consiste & s’extraire de tout contact avec la praxis
quotidienne, sauf pour ce qui est de leur acquisition monétarisée. Ils ont aussi la
caractéristique de travailler avec le corps identifié comme espace de création (comme dans le

body art), et d’étre souvent technologisés.

Une fois condamnée toute circulation vertueuse entre I’art et le monde de
I’expérience, il ne reste plus aux arts visuels techniquement assistés qu’a jouer la
seule carte qu’il leur reste: la catégorie esthétique de I’irréductible (forme
moderne de la « finalité interne »), aussi bien dans le sens d’une économie des
formes (que I’on pense a I’usage minimaliste, répétitif et hypnotique de nombreux
objets du video art ou de la musique électronique) que dans le sens — contraire
seulement en apparence — d’un exces de dépense formelle et de forces
subversives, qui tendent a se traduire de facon maniériste et formaliste, dans le
fétichisme et le bizarre, dans le surprenant, le sensationnel et le provocateur :
autant de formes de réduction radicale et d’appauvrissement de I’aisthesis (...).°%

Au regard de cette description, on peut y ranger sans grands risques des artistes comme Jan
Fabre, ou Roméo Castellucci pour le spectacle vivant, mais aussi, dans un tout autre registre,
des groupes de musiques comme Slipknot ou Rammstein, qui pourraient paraitre
contestataires et subversifs au premier abord. Selon mes propres termes, Montani décrit ici
des artistes qui sous des apparences subversives, ne proposent en réalité que des ceuvres
transgressives, dont les conséquences esthétiques et politiques sont soit trés pauvres, soit

effectivement dommageables.

661 Michael Jackson, Justin Timberlake, Janet Jackson, Beyoncé, The Blues Brothers, Diana Ross, Phil
Collins, Aerosmith, U2, Sting, Paul McCartney, The Rolling Stones, The Who, Katy Perry, Lenny Kravitz... 1a
liste est longue.

662 Pietro Montani, op. cit. p.144

663 Mais Montani ne cite presque aucune production du domaine du spectacle vivant dans tout son livre, ce
qui me laisse penser qu'’il en est tout simplement moins spécialiste.

664 Pietro Montani, op. cit. p.145

665 Jpid. p.146
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Quant a la troisieme catégorie, Montani va chercher chez Adorno sa théorie du pur
concept d’art. Car la difficulté qui fait que I’art doive étre autonome sans tomber dans
I’autoréférentialité décriée plus haut, Adorno y a déja été confronté. L’idée d’Adorno sur la
question nécessite une fois encore d’assumer une forme de complexité et d’envisager a
nouveau un rapport autonourri, de va-et-vient: il faut considérer I’ceuvre aux effets de
résistance comme a la fois autonome, séparee de I’existant, mais tout en méme temps comme

66 « Le double caractére de Iart,

un fait social, c’est-a-dire une prise en charge de I’existant
comme autonomie et fait social, se répercute constamment sur le champ de son autonomie,
(...), les antagonismes non résolus de la réalité se reproduisent dans les ceuvres d’art comme
problémes immanents de leur forme »%’. En ce sens, il ne s’agit pour I’instant que d’une
formulation de I’idée d’endo-modification de I’art vis-a-vis de la culture, applicable a toute

ceuvre. Mais I’enjeu est de prendre cet elément en compte :

Non seulement I’ceuvre veille a creuser un élément de fracture dans I’existant, en
I’arrachant a I’uniformisation subreptice que I’industrie culturelle projette sur
lui, mais elle est encore capable de suggérer des alternatives possibles a
I’existant, en les configurant dans les formes d’une rationalité, non pas logique et
réelle, mais sensible et maintenue dans I’ordre d’apparaitre.®®®

Il s’agit en quelque sorte de dépasser I’opposition apparente entre fait social et autonomie,
dans un mouvement philosophique somme toute simple au premier abord, puisqu’il s’agit de
ne pas faire: «I’apport éthique de I’ceuvre doit renoncer a la naiveté de tout tentative
d’autodéfinition » °®°. Montani avance I’idée d’une éthique de la forme, dont I’idée fondatrice

est I’autonomie, au sens kantien :

(...) cette autonomie doit &tre comprise bien plutét au sens actif qu’au sens spatial
et distributif, c’est-a-dire a la lettre, comme « capacité de la forme de se donner
sa propre regle ». C’est ce qui arrive de fagon exemplaire dans les processus
d’individuation qui font suite a I’événement toujours singulier de la naissance au
sens arendtien®”®. Toute la conceptualité que le dispositif anesthésique du
biopouvoir (...) peut étre renversé en terme d’elaboration. Une éthique de la

666 Jpid. p.149

667 Théodor W. Adorno, Théorie esthétique, Klincksieck, Paris, 2011, p.21

668 Pietro Montani, op. cit. p.151

669 Joc. cit.

670 « c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel s’enracine ontologiquement la faculté d’agir »,
Hannah Arendt, Condition de 'homme moderne, op. cit. p.314
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forme est donc tenue de recouvrer et de valoriser la dimension élaborative de la
vie dans son rapport avec les processus d’individuation (...).6"*

Montani conclut ses réflexions par une analyse d’ceuvre (Jean-Luc Godard et Dziga
Vertov) comme étant des exemples pour son éthique de la forme, étayant son propos d’une
analyse du fameux plan cinématographique. Je ne m’avancerai pas sur ce terrain, non pas que
les analyses de Montani ne soient pas intéressantes, mais elles me semblent, comme souvent
dans ces cas la, réversibles. De la méme maniére, si les catégorisations de Montani sont
convaincantes et ont le mérite de pousser a la discussion, elles me semblent difficiles a tenir
comme un cadre figé et absolu, d’une part parce qu’une ceuvre est fort susceptible de se
trouver dans plusieurs catégories a la fois, et que cette classification me semble relever d’un
arbitraire inévitable, et d’autre part car c’est un propos détaché de la réalité de I’acte de
création : un artiste ne pense pas en terme de catégories éthiques a priori lorsqu’il s’engage
dans un geste artistique, et s’il le faisait, il a toutes les chances de manquer son but, j’y
reviendrai.

Je retiens de cette idée d’une éthique de la forme le fait que le positionnement de
I’artiste dans la création de son ceuvre est central pour pouvoir trouver une place juste dans
cette dualité adornienne du fait social et de [I’autonomie, sans pour autant que ce
positionnement puisse étre catégorisé aussi nettement : c’est précisement la que se situe le
nceud de I’actualisation de la responsabilité politique de I’artiste, c’est I’objet du chapitre qui

va suivre.

Avant d’attaquer pleinement la question de ce que pourrait justement étre un artiste
politiguement responsable, a méme de créer des effets de résistance par ses ceuvres fut-elles
postmodernes, je me permets de clore ce chapitre par une derniere citation de Jonathan Crary

commentant Hannah Arendt, comme une ouverture vers la suite de ma réflexion.
Il faut imaginer (ce n’est pas le cas) que Crary parle de I’artiste :

Pour qu’un individu dispose d’une effectivité politique, il faut un équilibre, un
mouvement d’aller-retour entre I’exposition claire, voire crue de I’activité
publique et la sphére protégée, confidentielle de la vie domestique ou privée — ce
qu’elle [Hannah Arendt] appelle les “ténebres de la vie cachée™. Ailleurs, elle se
refere au ““crépuscule qui baigne notre vie privée, notre vie intime”. Sans cet

671 Pietro Montani, op. cit. pp.154-155
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espace ou ce temps pour la vie privee, sans “l‘illumination implacable de la
présence constante d’autrui sur la scéne publique”®’, il n’y aurait plus la
moindre possibilité de nourrir la singularité du moi, un moi capable d’apporter
une contribution significative aux échanges qui ont trait au bien commun.®”

672 Hannah Arendyt, op. cit. p.91
673 Jonathan Crary, op. cit. p.31
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La responsabilité politique de I'artiste

Introduction

Je partage beaucoup la pensée de Roland Barthes selon laquelle tous les films
sont politiques. J’y crois beaucoup. On est engagé parce qu’on s’adresse a des
milliers de personnes. Qu’est-ce qu’on raconte ? Qu’est-ce qu’on va leur raconter
a ces gens-la ? Ces questions impliquent nécessairement un engagement. Mais
c’est vrai qu’il y a des réalisateurs qui prennent une autre voie. Il y en a
beaucoup, il y en a toujours eu, qui ont essaye de raconter autre chose. C’est tres
difficile de raconter le réel, d’avoir le style adéquat et les moyens nécessaires. On
peut étre tres bon, mais si on n’a pas les fonds indispensables, ¢a devient vite
limité.®™
J’ouvre ce chapitre par cette déclaration du réalisateur Costa-Gavras car elle me semble
intéressante en plusieurs points. Avant toute chose, je me réjouis de ces propos récents (mai
2016), d’autant qu’ils sont tenus par un réalisateur déja largement Iégitimé artistiquement, et
si je vais me permettre de reformuler l1égérement cette citation, je ne peux que souhaiter en
lire de plus en plus de cet acabit. Je trouve dans ces mots une synthétisation exemplaire des
points qu’il me faut maintenant aborder, et en particulier ceux-ci : si les «films sont
politiques », alors les artistes doivent s’interroger sur le contenu de ces films, sur ce qu’il vont
« leur raconter a ces gens », mais aussi sur leur forme, « le style adéquat », mais que de facon
trés concréte, ces questions se trouvent confrontées au fait d’avoir « les moyens nécessaires »,
et notamment un minimum de « fonds indispensables ».

D’abord, ma réflexion ne se restreint pas au cinéma, ainsi quand Costa-Gavras dit
«films», j’y entends «art », ce qui impligue une légere négation des différences
disciplinaires dans leurs effets, que je vais tenter d’assumer dans les developpements qui vont
suivre. Je reformule aussi tout de suite «tous les films sont politiques », cette idée a eté
critiquée par plusieurs angles dans ces pages, je dirais donc plutdt qu’ils ont potentiellement
des effets politiques, favorables ou défavorables. Je ne développe pas a nouveau, c’était en
partie I’objet du chapitre précédent. De la méme maniére I’idée d’étre « engagé » rappelle
Sartre a propos de I’écrivain (en prose) dans Qu’est ce que la littérature ? Si pour Sartre,
I’engagement de I’écrivain est dd a la dimension signifiante des mots qu’il utilise dans son
travail d’auteur, pour le réalisateur de Z°°, c’est parce qu’il touche un grand nombre de
spectateurs. Nous allons le voir sans équivoque, Sartre pense cet engagement en terme de

responsabilité, et sans grande surprise, c’est le sens que j’entends dans I’engagement dont

674 Interview du réalisateur Costa Gavras par la revue en ligne Ballast - 11 mai 2016
675 Z, film réalisé par Costa-Gavras, coécrit par Jorge Semprun et Costa-Gavras, 1969
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parle ici Costa-Gavras, a savoir une responsabilité politique. Ainsi, il me semble que la
question posée est : comment actualiser cette responsabilité en tant qu’artiste ? Comment ne
pas étre un artiste irresponsable politiquement par ses ceuvres ? Costas-Gavras formule I’idee
de devoir « raconter le réel », et en méme temps de trouver un style adéquat. Mais faut-il
nécessairement raconter quelque chose ? Et pourquoi faudrait-il que cela soit le reel ? Agir
dessus est bien la question, c’est tout I’enjeu d’une responsabilité d’ordre politique, mais
pourquoi le « raconter » ? Enfin, quelle que soit la tentative, il faut avoir les moyens de la
réaliser. Il peut s’agir des moyens matériels, techniques, mais aussi intellectuels, émotionnels,

temporels, et évidemment, la chose est claire, les moyens financiers.

L’interrogation premiere pourrait étre tres directement celle de ce que signifie d’étre
responsable politiquement pour un artiste, c’est-a-dire, que faut-il faire pour I’étre ? Au tout
début de mes recherches, j’ai acheté le livre de Jean Clair intitulé La responsabilité de
I’artiste. Et dés les premiéres lignes de I’avant-propos, Jean Clair nous dit :

Un certain nombre d’événements, expositions, colloques, articles de presse ont
récemment ramené I’attention sur un probléme que depuis quinze ou vingt on
n’avait plus guére osé aborder : la responsabilité politique de I’artiste. La
question a été reposée, a la fois dans sa dimension historique et dans son
actualité. L’art a toujours eu avec le pouvoir des relations moins qu’aisées.®

Bien que le « recemment » de Jean Clair date de 1997, les questions qu’il pose sur I’art dans
notre contexte postmoderne restent valables. En effet, a partir de cette question du pouvaoir,
Clair brosse un historique des rapports de I’art avec de grands événements politiques
historiques du XXeme siécle. Je ne développe pas car Clair s’attache presque uniquement a
I’art plastique contemporain, et que, malgré les références nombreuses et fortes qui parsement

le livre®’

, J’ai du mal & y trouver matiere a nourrir mon propre propos. Ceci étant, c’est un des
rares exemples ou j’ai pu trouver en toutes lettres la notion de « responsabilité politique de
I’artiste », et la charge critique de Clair en particulier a I’égard d’une mouvance de I’art
contemporain confondant autonomie de I’art et aresponsabilité, me semble intéressante : pour
Clair, I’art est profondement lié a I’histoire politique, méme si c’est parfois a I’insu du plein

gré des artistes.

676 Jean Clair, La responsabilité de l'artiste, Editions Gallimard, Paris, 1997
677 On peut a ce propos regretter I'absence non seulement d’index, mais surtout de bibliographie a ce
volume.
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Dans un rapport plus intrinséque a I’ceuvre, Muriel Plana envisage une responsabilité
de I’artiste liée au dispositif de I’ceuvre qui définit la nature du rapport entre public et plateau

(elle parle de spectacle vivant), et au sein méme du public :

(...) la responsabilité des artistes est immense, avant tout parce qu’ils décident du
dispositif scénique adopté. Or, de méme que ce dispositif peut créer une image
sociale du public ou, a I’opposé, une presence politique du public, I’essentialiser
ou le “dé-essentialiser, il peut encourager ou non chez lui la grégarité et le
conformisme. L’assemblée (et le rapport qui s’instaure entre les spectateurs
durant un spectacle) dépend de la maniere dont le spectacle présuppose la
relation sociale ou interhumaine et considere le “public™.*®

A nouveau, Plana identifie une responsabilité en d’autres termes que les miens, mais ce qui
m’intéresse ici c’est la dimension empirique, c’est-a-dire d’un rapport politique trés matériel,
lié & une organisation donnée par I’ceuvre. La question qui vient tout de suite apres est bien de
savoir comment on fait. Si je suis artiste et que je veux assumer pleinement ma responsabilité

politique, comment cela modifie ma fagon de penser, de créer, ou de présenter mon ceuvre ?

En critiquant la dimension esthétique du Marxisme, ou du moins le schéma simplifié
qui en généralement donné, Herbert Marcuse nous donne en creux la maniére dont il envisage

le réle politique de I’art :

A la différence des formulations assez dialectiques de Marx et Engels, on a fait de
cette idée [I’esthetique marxiste], un schéma rigide, et la schématisation en
question a eu des consequences catastrophiques pour I’esthétique. Le schéema
implique en effet une notion normative de la base materielle qui serait seule vraie
realité, et une dévaluation politique parallele des forces non matérielles, en
particulier de la conscience et du subconscient individuels et de leur fonction
politique. La fonction dont il s’agit peut étre soit regressive, soit émancipatrice,
mais, dans les deux cas, elle peut devenir une force matérielle. Si le matérialisme
historique ne tient pas compte de ce rble de la subjectivité, il en vient a
ressembler au matérialisme vulgaire.®”

On retrouve ici les theses que j’ai précédemment développées sur le réle politique que I’art
peut jouer, et desquelles une responsabilité de I’artiste pourrait découler, ainsi que la
dimension ambivalente de ce r6le politiqgue. Mais la question de comment faire en tant

qu’artiste pour étre responsable politiquement perdure. L’idée que I’art puisse avoir une

678 Muriel Plana, Thédtre et Politique, Modéles et concepts, Editions Orizons, Paris, 2014, p.199
679 Herbert Marcuse, La dimension esthétique, Editions du Seuil, 1979, Paris, p.16
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fonction émancipatrice est en revanche lachée. 1l me faudra ici revenir sur cette notion, et voir
dans quelle mesure elle est encore d’actualité, si oui, est-elle liée a une responsabilité
politique de I*artiste, et alors enfin, comment les artistes pourraient s’en emparer et la faire
advenir par leurs ceuvres. Cela m’améne a conclure cette courte introduction par des propos

de Jacques Ranciére, auteur qui semble incontournable s’agissant d’art et d’émancipation.

La volonte de repolitiser I’art se manifeste (...) dans des stratégies des pratiques
tres diverses. Cette diversité (...) témoigne d’une incertitude (...) fondamentale
sur la fin poursuivie et sur la configuration méme du terrain, sur ce qu’est la
politique et sur ce que fait I’art. (...)

L’art est censé étre politique parce qu’il montre les stigmates de la domination,
ou bien parce qu’il tourne en dérision les icOnes répugnantes, ou encore parce
qu’il sort de ses lieux propres pour se transformer en pratique sociale, etc. (...)
On suppose que | “art nous rend revolté en nous montrant des choses révoltantes,
qu’il nous mobilise par le fait de se mouvoir hors de I’atelier ou du musee et qu’il
nous transforme en opposant au systeme dominant en se niant lui-méme comme
élément de ce systéme. On pose toujours comme évident le passage de la cause a
I’effet, de I’intention au résultat, sauf a supposer I’artiste inhabile ou le
destinataire incorrigible.®®

Ranciére renvoie tout le monde dos a dos. Il balaie les conceptions qui peuvent sembler
évidentes de ce qu’est un art qui se voudrait politique. Il détruit les préjugés de son ton
piquant, et impose pour I’artiste qui lirait ces mots de se retrouver face a lui-méme, désarmé,
pousse a entendre que les choses ne sont pas aussi simples, qu’il ne suffit probablement pas de
tenir un propos ayant trait a des questions politiques pour que son ceuvre puisse produire les
effets politiques qu’il voudrait. Ranciere déchire I’évidence par I’évidence, ou plutot, les
préjuges par I’épreuve du réel. L’intention, la démarche, le sujet, le dispositif, peuvent étre
ostensiblement affirmés comme politiques, révoltés, subversifs, cela ne présage en rien d’une
ceuvre qui puisse étre digne de ces qualificatifs.

Toujours la méme question: alors que faut-il faire? C’est ce a quoi je vais

m’intéresser maintenant.

680 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Editions La Fabrique, Paris, 2008, p. 57
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1. Du fond et de la forme

1. 1. Signifiant politique

La premiére question que je souhaite évacuer est celle de la distinction sartrienne des
mots en prose signifiants et de I’abstrait des autres pratiques artistiques, musique, danse,
poesie, peinture, etc. C’est une remarque qui m’a souvent été faite lors d’entretiens ou de
discussions plus informelles : il faudrait que des mots évoquent un sujet d’ordre politique
pour qu’une ceuvre puisse I’étre. Le théatre me parait étre un exemple pertinent pour
questionner ce rapport au sens a travers les mots, puisqu’il se construit classiquement a partir
des mots signifiants d’un texte pour aller vers une forme qui releve de I’image, de la mise en
scéne, jusqu’a des niveaux d’abstraction trés élevés®®. C’est la raison pour laquelle il n’est
pas rare de trouver une propension a penser un théatre politiqgue plus qu’une musique

politique par exemple.

Une mise en scene politique ne saurait affaiblir le texte dont elle s’empare en tant
qu’il est porteur a la fois d’un discours et d’une forme specifique, de nature
originellement littéraire. Il existe deux options possibles pour qu’une mise en
scéne soit politique et consciente des phénoménes politiques qui régissent I’art
théatral lui-méme, face a I’ceuvre dramatique ou issue d’autres genres littéraires,
options qui dépendent avant tout du statut initial du texte mis en scéne et de sa
puissance spécifique.®®

Muriel Plana développe ensuite sur les deux options, I’une consistant en une force
d’autorisation de « trahir », « désacraliser », « couper », « critiquer » un texte classique connu,
I’autre dans une interdiction de le faire pour un texte contemporain inédit, sous peine pour la

%83 Vu les développements précédents, je ne peux

mise en scéne de perdre sa « politicité »
adhérer au propos de Plana. Je ne trouve pas d’argument convaincant pour indiquer que le
texte serait I’élément prédominant pour décider du caractére politique d’une ceuvre ou pas, et
Plana n’en donne pas vraiment®®. Sans compter que comme nous I’avons vu au chapitre

précédent, I’idée d’affirmer qu’une telle ceuvre « est politique » par rapport a une autre qui ne

681 Bien siir, cette vision du théatre est trés basique, je ne l'utilise que pour I’exemple, tant les propositions
sont aujourd’hui diverses, et se positionnent différemment par rapport au texte. Je pense a Frangois
Tanguy par exemple, dont les pieces, si elles utilisent du texte, dépassent largement le rapport signifiant
des mots, pour tendre vers une dimension plus poétique, onirique, voire uniquement sonore des mots.

682 Muriel Plana, op. cit. pp.136-137

683 Loc. cit.

684 Muriel Plana argumente par une succession d’affirmations, « selon nous », « la mise en scéne doit... »,
dont les fondements logiques ne sont pas toujours évidents.
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le serait pas au regard de criteres préétablis est, disons, ambitieux. Muriel Plana indique par la
suite ne pas chercher a « dénoncer I’image en tant que telle, ni méme le spectacle, encore
moins le corps », elle cherche a identifier le rapport dialogique (et donc, selon elle, politique)
qui peut faire s’articuler ces derniers éléments et le texte. Pour appuyer son propos, Plana cite

Jacques Ranciére :

J. Ranciére ne decrit pas ce travail philosophique du spectacle théatral comme un
travail d’opposition frontale entre verbal et non-verbal, travail vain, voire contre-
productif politiguement, mais comme la mise en évidence de ce qui fonde et
constitue leur partage ou distribution politique, sociale, sexuelle : ““Le probléme
n’est pas d’opposer les mots aux images visibles. 1l est de bouleverser la logique

dominante qui fait du visuel le lot des multitudes et du verbal le privilege de

quelques-uns™. %

Muriel Plana peut ainsi continuer en disant que I’enjeu politique aujourd’hui est de « travailler
a I’acces au verbal des catégories dominées », car le verbal est « un mode spécifique de saisie
du monde et du moi ». Ainsi Plana se positionne pour un théatre littéraire a destination des
catégories dominées, plutdt « que d’ouvrir les catégories dominantes au corps et a I’image, ce
que font traditionnellement tres bien la danse et le cinéma ainsi que (...) le théatre

6

postdramatique »°%°. 687

Ici encore, je me trouve étre en désaccord sur plusieurs points™'.
D’abord, cette opposition entre le fait de donner un certain type d’art a certaines classes,
plutdt qu’un autre type d’art a d’autres classes me semble tout a fait problématique. En effet,
j’ai montré précedemment que la catégorisation des publics pour ce qui est de I’art pose
immédiatement probleme quant aux critéres de définition de ces catégories, et que distinguer
des categories de spectateurs pouvait avoir pour conséquence de créer des catégories alors
méme qu’on tente d’en sortir. C’est aussi une maniere de présupposer ce qui est bon pour tel
type de gens, et nous verrons sous peu, justement avec Ranciere en quoi ce positionnement est
néfaste en termes politiques. Ensuite, proposer une telle séparation d’ordre politique entre
danse cinéma et théatre postdramatique®® d’une part, et un théatre plus littéraire, du
«verbal », d’autre part, est tout a fait etonnant tant chacune de ces disciplines sont

génératrices d’ceuvres extrémement diverses, comme j’ai pu le montrer plus haut avec la

685 Muriel Plana, op. cit. p.140

686 [,oc. cit.

687 J] est entendu je ne cherche absolument pas a contredire Muriel Plana, il s’avére seulement qu’elle
évoque des questions tout a fait proches des miennes, et que de me dissocier de son propos me permet
aussi de clarifier ma propre réflexion.

688 Voir le livre de Hans-Thies Lehman qui a fait date, Le thédtre postdramatique, Editions de 'Arche, Paris,
2002, 308 pp.
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danse contemporaine. Par ailleurs, il me semble que la citation de Ranciére est relativement
détournée. En effet, avant le passage rapporté par Plana, Ranciere ne parle pas de danse ou de
théatre postdramatique. Il parle des images triées et sélectionnées de la violence du monde
que nous donnent a voir les médias au quotidien, Ranciére explique que le probleme de ces
images est notamment qu’elles ne nous montrent que des corps en incapacité de s’exprimer,
maintenant ainsi le partage du sensible en faveur des dominants qui ont la parole. Puis, il
prend comme exemple non pas le spectacle vivant mais une ceuvre plastique d’Alfredo Jaar,
The eyes of Gutete Emerita, ou des mots sont mis en regard et/ou a la place de photos.
Surtout, il aurait fallu ajouter quelques phrases pour mieux comprendre le propos de Ranciere,
qui parle donc de I’effet politique de I’ceuvre de Jaar, a partir de son concept de partage du

sensible que j’ai mentionné plus haut comme une des dimensions de résistance par I’art :

Le probléme n’est pas d’opposer les mots aux images visibles. Il est de
bouleverser la logique dominante qui fait du visuel le lot des multitudes et du
verbal le privilege de quelgues-uns. Les mots ne sont pas a la place des images.
Ils sont des images, c’est-a-dire des formes de redistribution des éléments de la
représentation. Ils sont des figures qui substituent une image a une autre, des
mots a des formes visuelles ou des formelles visuelles a des mots. Ces figures
redistribuent en méme temps les rapports entre I’unique et le multiple, le petit
nombre et le grand nombre. C’est en cela qu’elles sont politiques, si la politique
consiste d’abord & changer les places et le compte des corps.®®°

Au regard de ces propos, qui apparaissent plus complexes qu’une distinction entre des
disciplines, et qui n’appellent ni a une répartition de types d’ceuvres a certaines catégories, ni
a un retour a un théatre du verbal, il me semble que le propos de Plana est pour partie
critiquable. Ce qui me permet de préciser ma propre pensee, en l’occurrence par la
contradiction. Car enfin, Plana continue ainsi: «si la danse contemporaine nous semble
quelquefois plus politique que le théatre contemporain, c’est parce qu’elle n’hésite pas a
contester son fondement corporel, en introduisant le texte et la vidéo dans ses propositions
(...).»®*°. De la méme maniére, cette suggestion d’une méthode qui serait plus politique
gu’une autre me pose probléme. Si le jugement esthétique et un processus emotionnel non-
automatique peuvent éventuellement émerger d’une remise en cause de son propre fondement
par une ceuvre, rien n’indique que cette remise en cause soit une condition favorable a

I’activité ou a I’état politique, et encore moins une condition sine qua non.

689 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, op. cit. pp.107-108
690 Muriel Plana, op. cit. p.141
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Cette discussion renvoie a nouveau a Sartre, non plus sur la question de I’engagement,
mais sur la distinction qu’il propose entre prose et poésie. J’avais développé cette idée a partir
de son livre Qu’est-ce que la littérature ?, mais juste avant la publication de ce livre en 1947
en plusieurs fois dans le journal Les Temps Modernes, Jean-Paul Sartre était intervenu a la
premiére session de la Conférence génerale de 'UNESCO a Paris en 1946. On trouve
I’intégralité du texte de cette intervention sous le titre de La responsabilité de I*écrivain.

Sartre y défend logiquement la méme thése que dans Qu’est-ce que la littérature ? :

Ce qu’on peut reprocher a quelqu’un qui utilise les mots pour nommer, on ne peut
pas le demander a quelqu’un qui utilise les mots d’une autre maniére, c’est-a-dire
en tant qu’ils sont des objets dont I’assemblage produit certains effets, comme des
couleurs sur une toile en produisent. On ne peut donc pas reprocher a un poéte de
nier, en tant que poeéte, ses responsabilités d’homme. On peut lui reprocher de
n’étre que poete, c’est-a-dire de ne pas avoir aussi, en tant qu’homme, le sens de
ses responsabilités, mais on ne peut lui reprocher de s’engager en tant que poéte
dans une lutte sociale ou dans une construction.®*

Je serais amené a revenir par la suite sur cette idée de la responsabilité (politique) en tant
gu’homme comme point limite d’une responsabilité politique de I’artiste. Mais pour le
moment, ce qui m’intéresse est I’idee qu’il faudrait, selon Sartre, utiliser des mots signifiants
pour qu’une responsabilité puisse étre engagée. Notons que Sartre parle bien de responsabilité
politique, car, méme s’il n’utilise pas cette expression, il traite tout au long de ce discours du
rapport qu’entretiennent les ceuvres de I’écrivain avec la modification du réel par des

événements politiques. Ainsi, Sartre soutient que « le mot est (...) un véhicule d’idées »°%, et

693

que « le langage est une activité humaine du dévoilement »°*°, ainsi, « nommer une chose,

694

c’est la transformer »°*". Mais pour Sartre, seule I’utilisation de la prose en tant qu’elle utilise

les mots comme des signes renvoyant directement au réel, a I’inverse des arts poétiques et

abstraits. D’ou I’importance qu’il accorde au fait de « nommer » :

La littérature consiste précisement parce qu’elle est de la prose et qu’elle nomme,
a mettre un fait immédiat, irréfléchi, ignoré peut-étre, sur le plan de la réflexion et
de I’esprit objectif. En parlant, je sais ce qui change. Il n’est pas possible que je
parle si ce n’est pas pour changer, a moins que je ne parle pour ne rien dire ;
mais dire, c’est changer et étre conscient qu’on change.®®

691 Jean-Paul Sartre, La responsabilité de I'écrivain (1946), Editions Verdier, Lagrasse, 1998, pp.10-11
692 Jean-Paul Sartre, op. cit. p.15

693 Jpid, p.16

694 [pid, p.17

695 Jpid. p.19
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Cette nécessité de nommer se rencontre tous les jours au quotidien, dans nos relations sociales
des plus triviales au plus élaborées, loin de moi I’idée de contredire Sartre sur ce point. Ce qui
me questionne plus est que le fait de nommer n’est pas nécessairement lié a une ceuvre. C’est
précisément ma démarche personnelle dans ce travail, je cherche a nommer, a trouver les bons
mots, et & m’engager au sens ou I’entend Sartre. Or mon travail artistique me permet
justement d’atteindre une dimension au-dela des mots, ce qui, en terme d’affects, puisque j’ai
montré que c’était I’enjeu pour toucher a une dimension politique, m’apparait plus pertinent.
Si le critére de la responsabilité est la prose et la signification des mots, alors qu’est-ce qui
distingue ce discours de Sartre de I’un de ses romans ? Plus, Sartre me semble présumer de
deux choses : la capacité de I’écrivain a nommer et donc transformer la réalité dans le sens de
son intention premiére, et la capacité du lecteur a recevoir le sens des mots sans que ce sens
soit déformé par la subjectivité du lecteur. Bien slr, Sartre avait envisagé cette derniére
problématique, mais pas du tout comme un probléme : selon lui, nommer une action la « sort
de la subjectivité pour [1]’intégrer dans I’esprit objectif »°*. Je ne parviens pas franchement a
étre convaincu par cet argument, tant I’idee d’une réception objective d’un monde objectif me
parait difficile & concevoir au regard des élements précédemment développés sur les notions
de milieu et affects, corroborés par les observations des neurosciences actuelles.

Pour ce qui est de I’intention de I’auteur qui se traduirait telle quelle dans son ceuvre,
J’y reviendrai, disons juste pour le moment que la mise en forme artistique d’une idée est par
définition (et certes un peu paradoxalement) une déformation de cette idée : sinon, peut-étre
vaut-il mieux faire des conférences ? Cette remarque sur la réception des mots passee a la
moulinette de la subjectivité du lecteur pose une autre question qui n’est pas abordée par
Sartre : qu’en est-il de la capacité d’imagination du lecteur ? Le fait de nommer par exemple
une action dans un roman n’est-il pas susceptible de tout faire sauf de constituer la prise de
conscience sur cette action souhaitée par Sartre ? Charlie Windelschmidt, metteur en scéne
que j’assiste sur la création d’une adaptation de La Tempéte de Shakespeare dit souvent aux
acteurs, en substance, « ce qui m’intéresse c’est ce que le texte ne dit pas ». Cette idée a au
moins deux sens. Le premier est que le non-dit du texte — « le théatre est le lieu du non-dit »
insiste souvent Windelschmidt — donne un grand nombre de pistes de sens a coté desquelles il
serait dommageable de passer. Le second est que ce qui est dit ou fait au plateau s’offre a
I’imagination des artistes, mais surtout des spectateurs qui vont, a partir de ce qui est

effectivement nommé se constituer « leur propre poeme » comme le dit Jacques Ranciere.

696 Joc. cit.
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C’est pourquoi j’ai du mal a prendre en compte les arguments de Sartre sur la prose, mais plus
largement, I’idée que le texte serait au cceur de la dimension politique de I’art, comme si I’art
devait étre explicite pour étre politique, et I’artiste en totale maitrise des effets de sens de son
ceuvre pour étre responsable.

Pourtant, dans les pages qui suivent, Jean-Paul Sartre livre une vision du jugement
esthétique comme la rencontre de la liberté de I’auteur et de celle du lecteur®®’. En ce sens,
selon Sartre, la littérature « invite ses lecteurs a se placer sur le plan ou ils sont libres », car
elle « est une affirmation perpétuelle de la liberté humaine », au sens ou, « a chaque instant
elle en appelle a la liberté en cherchant le beau ». Je m’étonne que ces idées puissent a ce
point étre valables pour des pratiques artistiques autres que la littérature en prose. C’est parce
que, pour Sartre, si la littérature « invite ses lecteurs a se placer sur le plan ou il sont libres et
oU, par conséquent, ils peuvent changer®® ce qu’on leur montre », c’est parce que cela reléve
d’une «prise de conscience », soumise, par exemple, a la présentation d’« injustices
sociales ». Tandis que de mon point de vue, comme cela a pu déja largement apparaitre dans
ces pages, cette idée de prise de conscience est présomptueuse, et surtout non-nécessaire a
I’émergence de politique. Il faut I’affirmer simplement ainsi: le caractére explicite et
signifiant d’une ceuvre n’est pas un élément plus important que les autres dans la notion de
responsabilité politique de I’artiste telle que je tente de la décrire ici. Des ceuvres en prose ne
sont pas plus @ méme que des ceuvres abstraites de genérer des affects favorables a I’entre, au

dissensus, a I’activite et a I’état politique.

Il suit logiquement qu’au-dela méme du fait d’utiliser ou non des mots organisés en
prose, que le sujet d’une ceuvre n’est pas déterminant quant a la responsabilité politique de
I’artiste. Non pas qu’il ne faille pas les aborder a priori, mais I’enjeu est bien plus lié a des
processus sous-jacents a I’explicite du sujet qui permettrait au spectateur de recevoir cette
ceuvre d’une maniere plus politique - et encore moins d’en faire une ceuvre intrinséquement
politique, j’ai déja formulé mes réticences a I’égard de cette idée.

Il se trouve que j’en ai moi-méme fait I’expérimentation. Je dis expérimentation
maintenant, mais sur le moment, c’était en toute bonne foi, au premier degré, et avec la
conviction sartrienne qu’il fallait nommer pour étre engagé, pour étre politique, pour
provoquer du changement. En 2013, j’ai donc monté une piéce qui avait pour titre

Démocratie, etc., qui consistait en un duo entre une danseuse et une comédienne, sur un

697 Ibid. pp.27-28 - référence valable pour les citations suivantes de Sartre.
698 C’est Sartre qui souligne.
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espace carré de 5m de cOté, vide (a I’exception d’une chaise). L’espace était délimité au
scotch noir par la comédienne lors de son entrée. J’aimais dire que cette piéce était "tous
terrains”, et que le seul endroit ou elle ne devait pas jouer était une salle de spectacle. En effet,
je ne voulais pas qu’elle se joue “hors de la cité”, dans cette boite noire du théatre que je
voyais comme “hors-sol”. Le public était disposé en tri-frontal, car j’y voyais une forme
d’assemblée. Si la danseuse tenait a mon sens un Véritable discours, certes abstrait, mais
construit, pensé comme un lange et autonome du texte, ce dernier était tres explicite. J’avais
écrit un texte, certes stylisé et agrémenté de traits qui se voulaient humoristiques, mais qui
“disait les choses”, c’était clairement mon intention. Je dénoncais notre société si peu
démocratique, je remontais jusqu’a la Grece antique pour donner tous les éléments, citais
Tocqueville, développais une charge militante contre les vieux males blancs qui peuplent les
bancs de I’assemblée nationale, contre les médias “chiens de garde du systeme”, et proposais
une alternative : le tirage au sort d’une constituante. Le tout en 30 min. La piéce a été jouee
trois fois, a Brest. A ma grande déception, les retours, qu’ils soient positifs ou négatifs,
portaient exclusivement sur le jeu des interpretes, la mise en scene, la dynamique de la piéce,
I’humour, le cadre... Rien sur le fond. Et lorsque je posais la question, les réponses étaient
détachées, peu attachés a la question démocratique, et me ramenaient a des questions
formelles d’écriture ou d’interprétation de la comédienne. J’aimais beaucoup cette piece,
certes d’un point de vue de la forme, mais surtout parce qu’elle me valorisait : j’étais fier
d’avoir dit ces choses qui me semblaient si subversives. D’ailleurs, lorsque je tiens encore
aujourd’hui ce méme type de propos, les vives réactions et les débats qui s’en suivent me
laissent a penser que je n’avais peut-étre pas tord : mais le cadre n’était probablement pas le
bon.

Bien sdr, il se peut que d’un point de vue artistique, Démocratie, etc. était une
mauvaise piece, tout simplement, et je me garderais ainsi de faire de cet exemple une régle.
J’ai tout de méme fait I’expérience concréte du fait que le jugement esthétique dépasse la
question non seulement du texte signifiant, mais aussi du sujet aborde frontalement, voire
qu’il peut s’exercer a leur détriment. Marcuse I’exprime ainsi, en étendant la question de la

théorie sociale ou politique a la philosophie :

Le potentiel politique de I’art réside seulement dans sa propre dimension
esthetique. Son rapport a la praxis est inévitablement indirect, médiatise,
décevant. Plus une ceuvre est immédiatement politique, plus elle perd son pouvoir
de décentrement et la radicalité, la transcendance de ses objectifs de changement.
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En ce sens, il se peut qu’il y ait plus de potentiel subversif dans la poésie de
Baudelaire et de Rimbaud que dans les piéces de Brecht.®*

Si comme je le pense Marcuse Vvoit juste, alors c’est de cela que j’ai fait I’expérience. Ce qui
m’amene a ajouter deux éléments. Je pense qu’on peut aller plus loin encore et soutenir que le
theme et la dimension explicite du propos de I’ceuvre importent peu, voire qu’une frontalité
politique peut s’averer politiquement dommageable, mais aussi qu’il n’est nul besoin de
connaitre du tout ce theme, ou ce propos de I’ceuvre pour y avoir acces et qu’elle produise des
effets politiguement intéressants. Je n’ai pas besoin de savoir le titre et donc le théme de la
Jeune fille et la mort de Schubert ou des Quatre saisons de Vivaldi pour pouvoir apprécier ces
ceuvres, et qu’elles produisent sur moi des affects non-automatiques. Enfin, et c’est mon point
suivant, les ceuvres ouvertement militantes pourraient ainsi se révéler absolument contre-

productives.

1. 2. Politiques de I'art militant

Nous I’avons vu avec le Liberation Orchestra de Charlie Haden’®

, la dimension
politique telle que je propose de I’envisager se trouve bien plus au sein de I’ceuvre elle-méme
que dans le discours qui I’entoure. En I’occurrence, Carla Bley, bien qu’elle semble s’en
défendre, assume plus concrétement sa responsabilité politique d’artiste par ses arrangements
que Haden dans ses reprises de positions. On pourrait aussi dire que Haden assume sa
responsabilité politique d’artiste (en tant de directeur artistique du Liberation orchestra) plus
nettement en travaillant avec Carla Bley qu’en connotant extérieurement sa musique d’une
dimension politique. Ce qui pose la question de la responsabilité politique d’artistes qui
produisent des ceuvres dites “militantes”, par leur propos, leur thématique, ou leur intention
affichée.

C’est un mouvement qui a particulierement traversé le théatre, sous des formes au
moins aussi diverses que les termes qu’on peut utiliser pour les designer : théatre militant,
théatre politique, agit-prop, théatre de I’opprimé, théatre épique, théatre d’intervention, et
d’autres encore. Il a pu s’agir d’un militantisme par référence a un parti (pour ou contre),

souvent au Parti Communiste dans I’aprés-guerre en France’®, ou bien d’une lutte au nom

699 Herbert Marcuse, op. cit. p.12
700 Cf p.98, (Partie 1 Chapitre II)
701 Qlivier Neveux, Thédtres en lutte, Editions La Découverte, Paris, 2007, p.26
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d’une idéologique plus large (le marxisme par exemple), ou encore d’une réaction a des

événements identifiés (par exemple V comme Vietnam d’Armand Gatti)'*

. Mais si un tel type
de catégorisation (sommaire) permet éventuellement de voir un peu plus clair dans la jungle
du theéatre militant, elle ne peut permettre de prendre en compte la diversité des propositions,

%3 On trouve

ainsi que les franches divergences qui existent au sein méme du théatre militant
aussi dans I’appellation de « théatre militant » un certain nombre de troupes, ou compagnies
qui vont tenter d’expérimenter en leur sein I’émancipation, la transformation sociale pour

laquelle ils luttent.

L’art de représentation qu’est le théatre s’ouvre a I’expérience de la démocratie
directe, expérience complexe, ambigué, éreintante. Minilaboratoire a I’échelle de
quelques-uns, la troupe tente de ne pas copier les pratiques ““institutionnellement
responsables” — ou il existe des interlocuteurs qualifiés, hiérarchisés. Cette
assurance qu’il est possible colte que col(te de maitriser le processus de
production et de création ainsi que ce désir d’une ceuvre absolument collective
ont un prix : une surenchere de débats, la négligence ou I’abandon de certaines
exigences artistiques, jusqu’a I’épuisement, I’abandon, etc.”%*

L’idée est intéressante au regard de la vision du postmodernisme que propose Fredric
Jameson, a savoir un mode de production, ainsi, agir a cet endroit pourrait étre justifie. Mais a
en croire Olivier Neveux, cela peut potentiellement se faire au détriment de I’ceuvre, ce qui
n’est donc pas satisfaisant si, comme nous I’avons vu, il convient de prendre I’ceuvre
politiquement au sérieux. Mais a nouveau, cette maniere de fonctionner en est une parmi
d’autres, et ne peut donc pas caractériser a elle seule une démarche artistique militante.

« Le theatre militant n’est pas un genre en soi, défini par nombre d’invariants : une
esthetique close. Il n’existe pas en effet, une maniére identique d’articuler théatre et

militantisme »'%®

, hous dit Olivier Neveux. Pourtant, on peut identifier un certain type de
theéatre, caractérisé par une volonté de lier I’acte artistique a une lutte sociale ou politique, a

défendre ou a s’opposer explicitement a une idéologie, c’est d’ailleurs bien I’objet du livre de

702 Sachant que le fait qu’un artiste se revendique d’un parti politique ne veut pas dire qu’il applique une
sorte de “ligne esthétique du parti”, aussi, Brecht nous dit que le parti marxiste-1éniniste n’a pas a
organiser la production des poemes comme on organise un élevage de volailles ; « sinon les poémes se
ressemblent justement comme un ceuf ressemble a un autre ceuf », Bertolt Brecht, Les arts et la révolution
(1948-1956), dans Ecrits sur la littérature et art 3, Editions de L'Arche, Paris, 1970, p-171

703 Olivier Neveux nous donne a voir la critique virulente d’André Benedetto contre la piece V comme
Vietnam de Gatti, lui reprochant une approche trop philosophique, alors qu'’il s’agit selon Benedetto d’'un
« combat farouche et sans merci d’hommes qui se battent pour vivre » (revue Soirée, 1967), Olivier
Neveux, op. cit. pp.43-44

704 Olivier Neveux, Thédtres en lutte, op. cit. p.105

705 Ibid. p.11
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Neveux. « (...) Il est possible de déterminer le champ théatral militant comme cette volonté
sans cesse affirmée, peut-&tre impossible, de transformer le théatre en usine (parfois
littéralement), d’en faire un espace direct de production (politique) »"®. L’un des traits
reconnaissables du théatre militant est surtout de chercher a genérer de I’émancipation, pour
les praticiens comme pour les spectateurs. Cette volonté s’inscrit dans une démarche militante

plus large au sein de laquelle le théatre doit avoir son role a jouer :

Acte volontariste, projet, I’activité militante n’est pas uniforme, intangible,
immuable. Si elle s’inscrit dans une perspective émancipatrice, son théatre est
éventuellement aussi pensé, a I’instar du militantisme, comme une pratique
émancipatrice. La participation d’individus non-comédiens, socialement

stigmatisés, a une création/production artistique (...) rend évidente cette

by

assignation du théatre a une fonction immediate : I’espace d’une expression

singuliere pour temoigner de ce que I’on est, de sa fierté, de sa dignité, pour

rompre avec I’invisibilité. "’
La revendication du théatre militant indique bien que c’est dans une dimension collective que
cette émancipation doit prendre forme. C’est ce que nous dit Neveux en commentant une
déclaration d’Erwin Piscator, il faut « mettre le théatre au service de I’émancipation — une
émancipation nécessairement mediée par une pratique militante, collective et organisée. Sa
condition sine qua non.»"®. C’est une vision qui était déja portée par Karl Marx, pour qui il
faut travailler & une «émancipation de classe »'®. Cette idée d’émancipation collective
demandera a étre questionnee dans les pages a venir.

Si I’idée d’emancipation m’intéresse grandement (j’y arrive sous peu), la démarche
militante puisqu’il faut la nommer ainsi me pose plusieurs problémes. D’abord, les éléments
évoques plus haut concernant la question du texte, du sujet, et du discours accompagnant
I’ceuvre s’appliquent pleinement au théatre militant. Ensuite, une ceuvre frontalement

militante peut générer ce que j’appellerais une catharsis négative.

(...) un danger menace le théatre militant : celui d’une communion qui, si elle
peut réconforter dans les périodes de solitude, ne révele en rien des
contradictions, voire les fusionnent dans une tres illusoire unité, narcissiquement
valorisante mais politiguement peu productive. On se plait a detester ou a

706 Olivier Neveux, Contre 'art et les artistes ! La critique militante de la sphére esthétique (1966-1980), in
Jean-Marc Lachaud (dir.), Art et politique, Editions de ’'Harmattant, Paris 2006, p.115

707 Olivier Neveux, Thédtres en lutte, op. cit. p.236

708 Olivier Neveux, Thédtres en lutte, op. cit. p.234

709 Jean-Marc Lachaud, Art et aliénation, Presses Universitaires de France, Paris, 2012, p.6
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admirer ensemble des personnages et des actes, on y reconnait la légitimité et la
valeur de ses luttes — rien ne s’y joue qui ne soit déja su, rien ne se reconfigure.’*

En quelque sorte, et pour le dire brutalement, si I’on est ne serait-ce qu’un peu de gauche ou
un peu concerne par le sujet de la piece militante que I’on voit, on peut avoir la sensation de
faire sa “B-A”, de se conforter dans son opinion préexistante. Et quelque part, on dormira
mieux ce soir 13, et on ira se faire exploiter au bureau le lendemain avec un peu plus de baume
au cceur que d’habitude. Je crains d’avoir moi-méme vécu cette expérience de spectateur plus
d’une fois. De la méme maniére, il me semble qu’une ceuvre militante appelle trois grands
types de réactions : soit je suis déja convaincu a priori par ce qui y est dit, et alors on retrouve
I’idée du narcissisme valorisant « politiguement peu productif ». Soit, je ne suis pas d’accord
a priori, et alors, il est tout de méme fort probable que rien ne sa passe, si ce n’est que je
rejette en bloc le propos de la piéce. En effet, je ne crois pas franchement qu’une ceuvre soit
apte a générer une argumentation suffisamment forte pour étre en mesure de faire changer
d’avis de maniére consciente sur un sujet, en particulier car le debat n’est pas de mise : au
mieux, la méfiance et le rejet I’emporteront. Enfin, troisieme grand type de réaction
envisageable, I’incompréhension, ou du moins le désintérét. La, rien ne se passe d’un point de
vue de la prise de conscience de I’adhésion, du rejet, juste, on s’en fiche, on ne comprend pas.
Bien sdr, je me place ici dans le cas ou I’on rechercherait a évaluer I’effet du propos ou de
I’intention affichée d’une ceuvre affirmée ou considérée comme militante au sens envisagé
plus haut. Car par ailleurs, il n’y a pas de raison pour que les effets que j’ai envisagés dans les
chapitres précédents ne puissent avoir lieu. Le probléme, c’est que ce n’est a priori pas ce sur
quoi se concentre I’artiste auteur d’une telle ceuvre. C’est ma derniére réticence quant a I’art
dit militant : I’idée qui consisterait a considérer que pour travailler le ou la politique par I’art,
il faudrait entrer dans une perceptive militante telle que la décrit Neveux presente a mes yeux
un risque de taille : celui de passer a coté de tous les enjeux liés aux affects et a la dimension
esthetique de I’ceuvre. Non pas que cela soit rédhibitoire (le poncif selon lequel les ceuvres
dites militantes n’auraient que peu de valeur esthétique me parait grandement infondé’?),
mais c’est placer I’enjeu a un endroit qui n’est pas pertinent pour une visée politique. Ces

formes militantes produisent au final une esthetique :

Le théatre et ses artisans sont définis a I’aune de fonctions politiques. La crainte
d’une récupération, la conscience du dérisoire d’une telle activité (secondaire au

710 Jean-Marc Lachaud, Art et aliénation, op. cit. p.240
711 Jpid. p.8
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regard des taches principales qui échoient au mouvement ouvrier) fagonnent
alors I’ensemble de ces pratiques et a défaut de meériter les honneurs de
I’Esthétique produisent bien a leur tour des esthétiques : des ““esthétiques de
I"agitation” "2 et de la révolte.™*

C’est d’ailleurs bien un renouveau esthétique que Walter Benjamin voyait chez Brecht,
I’ceuvre brechtienne dépasserait ainsi sa condition de militante, son propos, son sujet, pour
que ceux-ci puissent devenir une matiére a dépasser en tant que telle, tendant vers une forme
propre & générer du jugement esthétique au sens de Marcuse’**,

Malgré les visions de Benjamin, ce théatre militant n’a plus le vent en poupe
aujourd’hui’®. Pour partie, il se dirige vers les théses défendues par Jacques Ranciére, dans
une autre conception de I’action de I’art sur I’activité et I’état politiques, plus concernée par la

question du sensible :

Et quelles que soient leurs divergences internes, ces théatres, encore largement
minoritaires, qui s’inventent dans la méfiance de leurs propres insuffisances,
permettent d’entr’apercevoir la perspective stimulante, dynamique et opératoire,
d’un nouveau clivage du sensible.”®

On s’approche ainsi de ce qui m’intéresse comme relevant a mon sens bien plus de la
responsabilité politique de I’artiste que la seule démarche dite militante. Au fond, ce
militantisme n’est pas mon objet : dans tous les cas, j’ai montré que les effets politiques d’une
ceuvre piéce sont bien difficiles a prévoir, et c’est un euphémisme. En derniere analyse, c*est
bien cette dimension esthétique qu’il ne faudrait pas oublier au profit d’un engagement
militant. Pour autant, en tenant compte des écueils indiqués, rien ne condamne a priori une

ceuvre militante a ne pas étre intéressante en terme d’entre, de dissensus, bref, de politique :

En quoi la lutte, le refus du monde tel qu’il est, ainsi qu’une espérance politique
nommeée ne seraient-il pas des matériaux poetiques d’importance ? En quoi
I’implication collective pour transformer le présent ne pourrait-elle
inéluctablement que produire des expressions mineures et faibles ? "/

712 P, Ivernel, L’esthétique de I'agitation, Théatre / public, n°3°, novembre-décembre 1979, p.22 (cité par O.
Neveux)

713 Olivier Neveux, Contre l'art et les artistes, op. cit. pp.116-117

714 Jean-Marc Lachaud, Art et aliénation, op. cit. pp.88-89

715 Joc. cit.

716 Joc. cit.

717 Olivier Neveux, Thédtres en lutte, op. cit. pp.8-9
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1. 3. Mises en formes politiques

Le danger réside dans I’amalgame simpliste : mon ceuvre est favorable a I’émergence
du politique parce qu’elle traite de sujets politiques, ou parce qu’elle a été produite dans des
conditions de microgouvernance démocratique. C’est précisément ce que j’ai appris en
présentant la piece Démocratie, etc. Je I’ai évoque, on retrouve cette vision des choses chez
Herbert Marcuse, qui, proposant une critique de ce qu’il nomme une esthétique marxiste (bien

qu’il ne soit pas évident d’identifier nettement une telle catégorie’®

), remet fortement en
question les pratiques militantes de I’art comme moyen émancipateur pertinent. En effet pour
lui, ce sont les enjeux de I’esthétique et du sensible sur lesquels il faut se pencher. Ces enjeux
sont travaillés par I’ceuvre en elle-méme, sans qu’il soit besoin d’y accoler d’éléments

extérieurs tels qu’un discours politique, voire un lien direct a ce qu’il appelle la praxis.

La logique interne de I’ceuvre d’art aboutit & I’émergence d’une autre raison,
d’une autre sensibilité, qui défient la rationalité et la sensibilité intégrées dans les
institutions sociales dominantes. (...) On peut provisoirement définir *““la forme
esthetique” comme le résultat de la transformation d’un contenu recu en un tout
autosuffisant. (...) L’ceuvre est ainsi retirée du processus constant de la réalité,
elle acquiert une signifiance et une vérité qui lui sont propres.”*

Pour Marcuse, c’est bien dans la forme esthétique que réside le contenu critique de I’art. Ce
n’est pas dans le contenu de I’ceuvre, pris en dehors de la forme. Charlie Windelschmidt dit
souvent que les artistes operent un processus inverse au spectateur dans la rencontre de
I’ceuvre. Un artiste part d’un contenu (un théme, un propos, une idée, une image, une
sensation, un état, etc.) préalable a I’ceuvre que I’on peut nommer simplement « fond », lequel
va donner naissance a une forme, qui en sera I’expression. Le spectateur lui, fera le trajet
inverse, et c’est par la forme de I’ceuvre, qu’il accédera au fond, ou plutét, a “un fond”,
puisque souvent rien n’indique que ce dernier sera le méme que celui dont I’artiste est parti.
Marcuse nous dit que I’ceuvre n’est « authentique ou vraie », ni par son contenu, ni par sa

forme pure, mais bien « parce que le contenu est devenu forme »'%

. Alors la question qui se
pose est bien celle de la forme qui permettra de mettre en jeu ce partage du sensible, et le
jugement esthétique en tant qu’il permet un travail politique. La thématique de I’ceuvre en est
amenuisée, devient en quelque sorte un prétexte a la géenération de formes « authentiques »

comme le dit Marcuse. C’est une maniere de penser la pratique artistique que I’on recouvre

718 Jean-Marc Lachaud parle « d’'introuvable esthétique marxiste », Jean-Marc Lachaud, op. cit. p.8
719 Herbert Marcuse, op. cit. pp.21-22
720 Joc. cit.
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largement dans le jazz, et notamment dans la pratique des standards. A partir d’un morceau,
constitue de ce que I’on appelle opportunément un « théme », (en I’occurrence une mélodie)
la plupart du temps basé sur une suite d’accords qui tourne en boucle (la « grille »), les
jazzmen vont réinventer une forme, qui aura valeur d’ceuvre, et permettra un nouveau
jugement esthétique. Ce procéde était utilisé par les musiciens américains deés les débuts du
jazz, mais il I’est encore grandement aujourd’hui, et des musiciens actuels en 2016 ne cessent

de donner de nouvelles formes a d’anciens contenus’?,

Marcuse nous dit ainsi que la
révolution n’est pas le theme nécessaire d’une piéce qui produirait des effets politiques
émancipateurs (et donc potentiellement révolutionnaires), « bien au contraire, elle n’est pas
thématisée dans les ceuvres esthétiquement les plus parfaites »'%. Pour Marcuse, « la forme
esthetique ne s’oppose pas au contenu, fat-ce dialectiquement. Dans I’ceuvre d’art, la forme

devient contenu et vice versa » %>

La frontalité politique, le militantisme explicite est aussi dommageable au sens ou il
impose quelque chose. Il permet moins au spectateur de s’approprier I’ceuvre, de se créer son
propre contenu, son propre fond, contraint par un sens trop explicite, trop affirmé. C’est ce
méme processus que décrit Emilio Garroni, cité (et traduit) par Pietro Montani, a propos du

sens des productions de I’industrie culturelle :

En face de I’art comme prise de risque qui élimine le sens pour le restituer en
négatif, n’existe plus aujourd’hui I’art traditionnel ou traditionnaliste, qui
donnait le sens ou se faisait illusion de pouvoir donner le sens. Il se pourrait bien
qu’il n’y ait plus a sa place que I’art de divertissement (...), qui se borne a
accompagner le sens et ignore radicalement le non-sens, comme si le sens
exsudait naturellement de tous les événements de la vie et de I’art , qu’ils soient
notoires ou négligeables.’*

Ce qui m’intéresse dans cette citation, malgré sa complexité, est I’idée que le non-sens peut en
lui méme faire sens. Il s’agit de donner, je dirais de “livrer” des signes qui peuvent faire sens
pour un spectateur, sans que 1’on puisse nécessairement expliciter, nommer ce « sens ». Je fais
ici référence a I’enjeu politique de I’imaginaire et des processus non-automatiques dont j’ai

identifié I’importance plus tot. Autrement dit, ce n’est pas le sens frontal d’une ceuvre qui

721 1’album Threedom de Jean-Michel Pilc, Frangois Moutin et Ari Hoenig me semble étre un exemple
flagrant (2011, Motéma Music)

722 Herbert Marcuse, op. cit. p.28

723 |bid. p.53

724 Emilio Garroni, Estetica. Uno sguardo-attraverso, Garzanti, Milano, 1992, pp.235-236, traduit et cité par
Pietro Montani, Bioesthétique, Editions Vrin, Paris, 2013, p.115
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nous intéresse ici, mais bien plus le sens plus abstrait, plus émotionnel qu’elle peut engendrer
pour un spectateur donné. Le risque d’un sens « accompagné par I’ceuvre », d’une frontalité
par exemple militante, serait une forme d’asséchement du non-sens en tant que possibilité
d’appropriation de I’ceuvre, de son éclatement en un grand nombre de sens subjectifs, ceux
des spectateurs de I’ceuvre. Cet eclatement est la possibilité d’une nouvelle répartition du
sens, d’une prise de distance avec la réalité brute, simpliste et imposée. C’est I’endroit de la
complexite, de la réorganisation des representations d’un espace et d’un temps subi en des
espaces et des temps imaginés dans une disposition alternative. C’est ce que Ranciére nomme

comme la nécessité d’un « écart » :

L’art n’est pas politique d’abord par les messages et les sentiments qu’il transmet
sur I’ordre du monde. Il n’est pas politique non plus par la maniere dont il
représente les structures de la sociéte, les conflits ou les identités des groupes
sociaux. Il est politique par I’écart méme qu’il prend par rapport a ces fonctions,
par le type de temps et d’espace qu’il institue, par la maniere dont il découpe ce
temps et peuple cet espace.’®

Si c’est ici une réaffirmation des idees exposées dans le chapitre précédent dans lequel je
tentais d’identifier les moyens d’une résistance par I’art, ces dernieres réflexions me
permettent par ailleurs de recouper avec I’importance des affects dans le processus esthétique.
Car I’écart que prend potentiellement I’art et qu’il nous permet de prendre a notre tour n’est
pas du domaine de la conscience, de la compréhension intellectualisee, explicative, verbale.
S’il s’agit d’un moyen d’ « invalider les valeurs bourgeoise effectivement dominantes » pour
les dire avec les mots de Marcuse’?®, cela ne peut avoir lieu qu’a travers les « ressources
intérieures de I”étre humain : passion, imagination, conscience morale »*’.

Ainsi, bien qu’il soit plus confortable pour I’artiste d’affirmer un discours politique
voire militant, ce n’est pas ainsi qu’il peut étre en mesure de répondre a la responsabilité
politique qui lui incombe. Paradoxalement, ce n’est pas en tentant de faire de I’art politique
qu’on peut éviter I’irresponsabilité politique : « I’art a son propre langage et il n’éclaire la

réalité que par ce langage autre »".

725 Jacques Ranciere, Malaise dans I'esthétique, Editions Galilée, Paris, 2004, pp.36-37
726 Herbert Marcuse, op. cit. p.19

727 loc. cit.

728 Herbert Marcuse, op. cit. p.35
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4. L’autonomie de l'art

Il me faut dire un mot de la question de I’autonomie de I’art. Car si I’art militant ne
semble pas étre une voie pertinente, cela ne doit pas conduire a la conclusion qui consisterait a
dire qu’il suffit de ne pas avoir cette intention pour étre sur le chemin d’une responsabilité
politique.

Je pense en premier lieu a I’art contemporain, ou plus précisément a une petite partie
de I’art contemporain plastique, la plupart du temps nommée « conceptuel »*°, dont
I’influence est dominante malgré la niche qu’il représente. Nathalie Heinich énumeére les
principales critiques faites a cet art contemporain: I’abandon de la recherche du beau,
I’élitisme et I’opacité, le conceptualisme au détriment du sensoriel, le manque d’authenticité
et le snobisme, la superficialité (art vulgaire, kitch, “bling-bling”)"*®°. Je m’empresse de
préciser qu’il ne faudrait ni rejeter ces critiques en bloc, ni en faire une généralité qui vaudrait
pour I’ensemble des ceuvres classables sous le terme d’art contemporain sous peine de faire
preuve d’un simplisme dommageable. Je ne développe pas sur ces derniers élements, c’est

une autre de ces critiques qui m’intéresse ici :

Enfin, le défaut de sens, le manque de signification des ceuvres, est un motif
toujours puissant. Aboutissant au soupgon de soumission a la mode et au temps
présent, d’incapacité a résister a I’épreuve du temps long et de la pérennite, ces
contestations se déploient donc sur une grande variété de registres de valeurs :
esthétique, éthique, civique (...)."*

Si I’on prend cette charge contre I’art contemporain au sérieux’®?, il faut éclairer I’apparente
proximité entre ce « défaut de sens » et le « non-sens » que j’évoquais plus haut. Le non-sens
fait plus référence a I’idée que I’on ne fonctionne pas de maniere univoque, unidirectionnelle
et logique. Imposer un sens a comprendre de maniére objective est une forme d’imposition,
qui rappelle la dimension unidimensionnelle de la « société industrielle avancée » dénoncée
par Marcuse. Il y oppose une « pensée négative », ce qui peut correspondre au non-sens
évoque par Garroni. Pour autant, il ne s’agit pas d’un défaut de sens, il s’agit de laisser

ouverte la possibilité d’un sens (ce qui me permet de faire écho, sans grande surprise, a la

729 Nathalie Heinich, Le paradigme de l'art contemporain, Editions Gallimard, Paris, 2014, p.94

730 Nathalie Heinich, op. cit. p.336

731 Joc. cit.

732 Franck Lepage développe I'idée que cette partie de I'art contemporain sur lequel un certain nombre
d’individus tres riches spéculent allégrement réalise un réve du capitalisme : produire énormément de
valeur financiere pour des colits de production presque réduit a néant. La question de la sensibilité ou de
la signification serait alors totalement secondaire. J'aurai tendance a adhérer a cette idée.
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notion de responsabilité dans sa dimension cosmique). Tandis que le défaut de sens,
correspond a une forme de cléture du non-sens, ce n’est pas la pensée négative, c’est plus de
pensée du tout. Ce n’est pas un autre partage du sensible, c’est son annihilation. J’insiste sur
le fait que cela ne saurait s’appliquer de facon généralisé a toute ceuvre relevant de I’art
contemporain, ce qui malheureusement n’empéche un certains nombre d’entre elles, souvent
les plus médiatisées et les plus juteuses financierement, d’étre largement atteintes par ce
défaut de sens. Il me semble que les affects généres par ces propositions ne peuvent étre
autres que tristes au sens spinoziste, c’est-a-dire que I’esprit tend vers moins de
« perfection » : il n’augmente pas, voire réduit, sa puissance d’agir. C’est la un cas dans le

vocabulaire que je propose d’utiliser, un cas d’irresponsabilité politique.

Ainsi, entendre la notion d’autonomie de I’art comme I‘ouverture de I’option
irresponsabilité, du défaut de sens me semble erroné. Cette derniére remarque peut aisément

s’appliquer a un certain nombre de produits artistiques issus de I’industrie culturelle de masse.

Qu’aujourd’hui on prenne a nouveau conscience du caractére résolument
politique de la creation artistique, cela signifie au moins deux choses : d’une part,
que les discours lenifiants et consensuels sur la pseudo neutralité de I’art et de
I’esthétique, soi-disant confinés dans *“‘autonomie”, et imperméables aux
désordres du monde, perdent en credibilité. Cela veut dire, d’autre part, que I’art
actuel, encore largement méconnu, commence néanmoins a apparaitre pour ce
qu’il est: un ensemble de propositions expérimentales a destination du public.
C’est une maniére, pour les artistes de trouver des réponses aussi cohérentes pour
tout le monde, mais qu’ils s’attachent a présenter en dehors des normes de
représentation habituelles, quotidiennes, hors des poncifs vehiculés par les
médias et I’industrie culturelle, c’est-a-dire par I’ideologie dominante — pour
employer une expression jugée désuéte par certains.”*

Marc Jimenez résume bien dans ces propos les remarques precédentes, et a partir de la pose
I’idée de résistance dont j’ai parlé plus t6t. Mais ce qui me pousse vers la suite de ma
réflexion est bien, une fois encore, la question de savoir ce qu’il faudrait viser par un acte
artistique politiqguement responsable, et surtout comment tendre vers cet objectif encore a
définir. La piste qu’ouvre ici Jimenez est triple : résistance, cohérence (dans I’alternative), et
expérimentation a destination du public. Car en effet, si cela peut paraitre évident, il reste

nécessaire de le nommer : tous les enjeux que j’ai traversés jusqu’ici reposent bien sur le fait

733 Marc Jimenez, entretien avec Jean-Marc Lachaud, in Jean-Marc Lachaud (dir.), Art et politique, op. cit.
p.9
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gu’une ceuvre s’adresse a des individus. C’est peut-étre la premiere chose qu’un artiste
responsable politiguement doit avoir a I’esprit. S’adresser a des individus signifie ne pas
s’adresser a des entités abstraites identifiées uniquement par leur fonctions: acheteurs,
collectionneurs, programmateurs, médias, financeurs. Ces entités font référence a un systeme,
et c’est précisément a cela qu’il convient de resister pour faire apparaitre de I’activité et de
I’état politiques. Et cela doit étre entendu de maniére trés empirique, pragmatique, y compris

dans sa dimension sensible et invisible :

Aussi pourrions nous distinguer deux champs du politique : I’un de I’ordre de
I’observable, du concret — le politique comme changement —, I’autre relevant de
I’invisible, du non repérable — le politique comme ouverture des représentations
mentales —, le premier s’articulant de fagon assez évidente au second dans un
stimulant rapport de réciprocité.”**

L’objectif se dévoile ainsi, il s’agit d’une dynamique politique qui fait tendre I’ceuvre vers une
ambition émancipatrice pour le spectateur. Cela ne peut étre assuré par la frontaliteé de
I’ceuvre, par le défaut de sens, par le divertissement pur, par la non-adresse a des individus
consideérés par I’artiste et son ceuvre dans un rapport isonomique. Peut-étre me faut-il ici citer
a mon tour cette phrase de Jean-Luc Godard, définissant la ligne du groupe de cineastes Dziga
Vertov, que j’ai trouvée dans plusieurs des ouvrages qui nourrissent ce travail : « Pas un film

politique, mais politiquement un film. »"** Reste & s’approprier cette idée.

734 Fabienne Denoual, Du politique a I'eeuvre, ou de I'ceuvre apolitique, Jean-Marc Lachaud (dir.), Art et
politique, op. cit. p.179
735 Jean-Luc Godard, cité par Fabienne Denoual, loc. cit.
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2. L'artiste émancipateur

2. 1. En quéte d’émancipation

Quand il s’agit d’art et de politique, la notion d’émancipation ne tarde pas a apparaitre,
que ce soit dans le discours des artistes’*®, ou dans les nombreux ouvrages qui traitent de ces
questions. Je ne fais pas exception, ni dans mon activité artistique, ni dans ce travail de

recherche.

On trouve I’origine du mot “émancipation” dans le latin juridique emancipare, qui signifie

« libérer de I"autorité parentale »">’. Les mancipia sont alors les « choses tenues en main »,

catégorie qui comprends les terres, les objets, mais aussi les famoli : les serfs ",

Les famoli sont en effet au départ des étres sans nom, sans rites et sans religion,
maintenus par leurs maitres du coté de la nature sauvage. L’émancipation
désignera ainsi I’effort de ces famoli pour se libérer de la mainmise qui pese sur
eux et se considérer comme des humains. Le principe majeur de I’émancipation
est donc I’humanisation, c’est-a-dire la *““conquéte par les hommes de ce sans
quoi ils ne sauraient étre considérés ni se considérer eux-mémes comme des
humains, le symbolique d’abord, puis les principes de liberté et I’égalité’%.4°

L’emancipation est donc a I’origine I’idée d’un mouvement d’un processus, doté d’une
dimension politique intrinseque, au double sens ou j’entends “politique”. D’ailleurs, selon
Georges Navet, il s’agit, comme pour Jameson et Ranciére, de travailler une nouvelle

distribution de I’espace et du temps :

L’émancipation tire son origine du refus d’un état de fait : elle désigne, comme
telle, un mouvement par lequel s’ouvrent un temps et un espace irréductibles au
temps et a I’espace naturels. Elle fait, en d’autres termes, échapper a la répétition

736 Dans un entretien pour 'émission en ligne Hors-série enregistré le 4 novembre 2014, Olivier Neveux
glisse non sans humour: «Ce qui m’intéresse c’est un théitre politique émancipateur, alors (...)
aujourd’hui, c’est en train (...) de devenir un mot d’ordre, ils ont tous [les artistes] lu Ranciere donc ils sont
tous dans I'émancipation a longueur de temps (...). ». Entretien disponible ici (abonnement requis) :
http://www.hors-serie.net/Aux-Ressources/2014-11-15/Theatre-du-service-public-au-self-service-id47
737 Maryvonne Charmillot, Finlalité émancipatoire de la connaisse et responsabilité, in Maryvonne
Charmillot, Caroline Dayer, Marie-Noélle Schurmans (dir. collective), Connaissance et émancipation,
dualismes, tensions, politique, Editions de I'Harmattan, série Logiques Sociales, Paris, 2008, p.100

738 Joc. cit.

739 Georges Navet, L’émancipation, Editions de ’'Harmattan, Paris, 2002, p.8

740 Maryvonne Charmillot, op. cit. pp.100_101
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sur place du méme en engageant dans un temps linéaire et orienté aussi bien que
dans un espace ou méme le rapport a la nature se trouve médiatisé par des
rapports interhumains.”**

On voit poindre une complexité qu’il faut a mon sens assumer pleinement dans la notion
d’émancipation. En effet, s’il s’agit de s’échapper d’un etat impose, il reste nécessaire de le
connaitre, de le prendre en compte. Navet dit d’ailleurs que le mouvement émancipatoire doit
prendre racine dans le « fondement du social », et qu’il doit pourtant se créer entre ce
mouvement et cet ordre social préexistant «un infranchissable abime, une discontinuité
radicale »"*?. C’est que nous avons vu avec la nécessité d’historiciser le rapport culturel, pour
mieux en créer un nouveau. Qui plus est, comme I’état politique engendre de fait de I’activité
politique, un processus d’émancipation ne cesse d’engendrer des moments émancipatoires.
« L’émancipation (...) doit étre concue comme un mouvement ininterrompu» . Ce
mouvement sans fin est inhérent a la pluralité humaine, et c’est cette mécanique qu’il faut
tenter d’enclencher dans une ambition politique, en embrassant sa complexité comme I’un des
moteurs de ce mouvement. Le simplisme c’est au contraire la domination par “le bon —sens”,
la soi-disant évidence. L’émancipation ce n’est précisément pas la nature. C’est un travail, et
ce n’est pas grave.

Pour Karl-Otto Apel, I’émancipation renvoie a une rationalité éthique™*. En effet,
I’émancipation n‘est pas un processus neutre, elle implique un type de positionnement
éthique, et par extension, une responsabilité. De ce point de vue, il apparait qu’une autre
dimension de la responsabilité politique de I’artiste est d’assumer un positionnement, et en
premier lieu d’identifier clairement, ne serait-ce que pour lui-méme, ce qu’il entend d’abord
par politique, mais aussi par émancipation, si tant est qu’il se revendique comme agissant sur
ces champs. Charmillot explique que I’émancipation selon Apel est liée a une ethique dont le
programme consiste a aboutir a une forme de « déontologie », autrement dit, a une « éthique
de la responsabilité (...) c’est-a-dire une éthique qui se soucie des conséquences de ses
actes »"*,

Rechercher a produire des processus émancipatoires, c’est ainsi se soucier des
conséquences de ses actes. Il me semble que ce n‘est pas la le mot d’ordre, ni historique, ni

actuel qui préside a I’action des artistes. Cette idée représente une synthese forte de

741 Georges Navet, op. cit. p.9

742 |pid. p.43

743 Jean-Marc Lachaud, Art et aliénation, op. cit. p.7

744 Karl-Otto Apel, La réponse de I'éthique de la discussion au défi moral de la situation humaine comme tel
et spécialement aujourd’hui, Editions Peeters, Louvain, 2001, p.14

745 Maryvonne Charmillot, op. cit. p.112
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I’ensemble de mon propos, et c’est la un nouvel élément fondamental dans la responsabilité

politique de I’artiste.

Je faisais allusion a Jacques Ranciere a propos d’émancipation, et il est en effet
nécessaire de s’arréter un temps sur son livre marquant, Le maitre ignorant. La pensée que
Ranciére developpe dans cet ouvrage est fondée sur I’expérience de Joseph Jacotot, homme
de la fin du XVIleme et du début du XVIlleme siecle, professeur en analyse, en idéologie, en
langues anciennes, en mathématiques, en droit a Dijon. En 1818, il est contraint de s’exiler en
Belgique pour des raisons politiques, et se retrouve professeur a Louvain. Face a sa classe, il
cherche a enseigner le francais a ses éleves belges. Mais immédiatement, un probléme majeur
se pose : ils n’ont aucune notion de frangais, et lui aucune notion de néerlandais. Jacotot se
procure alors une version bilingue (néerlandais/francais) de Télemaque de Fenelon, et fait dire
aux eleves par un traducteur qu’ils devaient « apprendre la moitié du premier livre en francais,
en s’aidant de la traduction »"“®. Jacotot les fait ensuite répéter mot & mot le texte en francais,
en s’assurant qu’ils distinguent bien chaque mot et chaque syllabe. Au fur et a mesure que les
élévent avancent dans le livre, et sans aucune explication de conjugaison ou de grammaire de
la part de Jacotot, ils parviennent non seulement a comprendre le texte, mais a pouvoir en
parler, a I’oral et a I’écrit, dans un frangais tout a fait correct. Jacotot, tres surpris de ces
résultats totalement a I’encontre des pratiques qu’il avait appliquées durant toute sa carriere
d’enseignant, en tire les conséquences, et développe sa propre méthode, qu’il appelle
« I’enseignement universel ». Cette méthode consiste a remettre en question I’idée que le
savoir passerait de la téte du maitre a celle de I’éléve » comme aime a le dire Jacques
Ranciére’’. Les étudiants néerlandais s’étaient appris le francais tous seuls, sans le secours
des explications d’un maitre. Jacotot en conclut que « I’explication n‘est pas necessaire pour
remédier & une incapacité & comprendre »"*, c’est méme d’ailleurs I’explicateur qui a besoin
de créer I’incompréhension pour exister. Ranciére dit que le fait méme d’expliquer revient a
induire que I’éleve ne peut comprendre par lui-méme. C’est la distance entre deux
intelligences, celle du maitre qui sait, et celle de I’éleve qui ne sait pas (et ne sait pas ce qu’il

y a a savoir) qui crée le « mythe pédagogique »"*°, ce que Jacotot nomme « le principe de

746 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, Editions 10/18, Paris, 1987, p.8

747 Jacques Ranciére, dans un entretien pour I’émission en ligne Hors-série, interviewé par Judith Bernard
le 12 juin 2014. Disponible ici (abonnement requis) : http://www.hors-serie.net/Dans-le-Texte/2014-07-
05/Le-Maitre-ignorant-id19

748 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, op cit, p.15

749 Ibid, p.17
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I’abrutissement » °

. Il ne s’agit pas d’un abrutissement volontaire ou idiot d’un « vieux
maitre qui bourre le créne de ses éleves de connaissances indigestes », mais bien du seul fait,
de chercher a faire comprendre, en toute bonne foi. C’est selon Ranciéere ce mot, comprendre,

qui pose probléme.

C’est lui qui « arréte le mouvement de la raison, détruit sa confiance en elle-
méme, la met hors de sa voie propre en brisant en deux le monde de I’intelligence
(...). Des lors qu’est prononcé ce mot d’ordre de la dualité, tout perfectionnement
dans la maniere de faire comprendre, cette grande préoccupation des méthodistes
et des progressistes, est un progrés dans I’abrutissement.”*

Il faut donc que le maitre adopte une position d’ignorant, a méme d’abolir la distance créée
par le savoir, distance pédagogique qui indique artificiellement I’incapacité de I’éleve a
comprendre et a connaitre. Cette distance ne peut plus étre considérée, car le seul fait
(pédagogique) de tenter de la réduire implique qu’elle existe. Dans un apprentissage par la
méthode universelle, I’éléve doit apprendre par lui-méme, « comme vont les enfants, a
I’aveuglette, & la devinette »*%. C’est ce qu’implique la reconnaissance de I’égalité des
intelligences qu’identifie Ranciere dans I’expérience de Jacotot :

Entre le maitre et I’éléve, s’était établi un pur rapport de volonté a volonté :
rapport de domination du maitre qui avait eu pour conséquence un rapport
entiérement libre de I’intelligence de I’éleve a celle du livre — cette intelligence du
livre qui était aussi la chose commune, le lien intellectuel égalitaire entre le
maitre et I’éléve.”*®

De cela il découle une affirmation totalement contre-intuitive. En effet, dans cette expérience
de Jacotot, le maitre n’a fait que provoquer la volonté de I’éléve, de lui donner I’outil, mais il
ne lui a rien appris directement sur la matiere enseignée. Ainsi, le savoir du maitre n’est pas
nécessaire, et il aurait pu ne rien savoir. Autrement dit, un enseignant n’a pas besoin de
connaitre la matiére qu’il enseigne. C’est I’idée de Jacotot, pour qui il faudrait que chaque
ignorant puisse se faire le maitre d’un autre ignorant, révélant ainsi son pouvoir intellectuel”>*,
C’est le principe de I’émancipation. Ranciére le définit ainsi : « que tout homme du peuple

puisse concevoir sa dignité d’homme, prendre la mesure de sa capacité intellectuelle et

750 Joc. cit. C'est Ranciere qui souligne.
751 [pid. pp.17-18

752 Ibid. p.21. C'est Ranciére qui souligne.
753 [bid. p.25

754 [pid. p.33
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décider de son usage »"*°. Ranciére va méme plus loin puisque selon lui, tout enseignement
qui ne serait pas mené dans un processus d’émancipation est nécessairement abrutissant, ce
qui n’est pas chose aisée du point de vue de I’enseignant, car il lui faut admettre qu’il ne peut
contréler la progression de I’éleve, ni sa vitesse et encore moins son objet, sans entrainer une

annulation de tout processus d’émancipation, et donc générer de I’abrutissement.

Qui enseigne sans émanciper abrutit. Et qui émancipe n’a pas a se préoccuper de
ce que I’émancipé doit apprendre. Il apprendra ce qu’il voudra, rien peut-étre. Il
saura qu’il peut parce que la méme intelligence est a I’ceuvre dans toutes les
productions de I’art humain, qu’un homme peut toujours comprendre la parole
d’un autre homme.”®

Ranciére insiste cependant sur le fait qu’il ne s’agit pas la d’une méthode™’

, mais bien plus
d’un positionnement. Bien qu’on parle souvent de « la méthode Jacotot », I’émancipation par
I’enseignement universel ne peut se réduire a une recette, a des exercices, ce sont des
principes préalables qu’il faut poser, et en premier lieu celui de I’égalité des intelligences, et
de la neécessité pour le maitre d’accepter son ignorance. Des qu’il adopte une position
dominante qui consiste a ce que I’éléve comprenne le savoir que le maitre détient, alors toute
ambition d’établir un processus d’émancipation est vaine.

Suite a la publication de ce livre, Jacques Ranciere a éeté sollicité par des acteurs de
divers domaines tres interpellés par sa réflexion. Dans les années 2000, une académie
d’artistes consacrée au spectateur I’invite pour développer ses théses du Maitre ignorant.
C’est suite aux débats suscités par cette intervention que Ranciére va travailler a faire se

rencontrer art et émancipation. C’est ce qui va m’intéresser maintenant.

2. 1. Uartiste ignorant

Dans le Spectateur émancipé, Ranciére commence par nommer (pour mieux s’en
écarter) deux grandes positions historiques qui s’opposent dans la conception du rapport que
I’ceuvre (notamment théatrale) doit entretenir avec le spectateur.

La premiere position voudrait que le spectateur prenne de la distance, analyse,

comprenne. Il doit affiner son regard, il est enquéteur face aux signes que I’ceuvre lui propose.

755 loc. cit.
756 Joc. cit.
757 Jacques Ranciére, dans l'entretien pour Hors-Série, op. cit.
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Le spectateur doit prendre position, et « aiguiser son sens de I’évaluation des raisons, de leur
discussion et du choix qui tranche »"*®, C’est I’attitude que I’on retrouve dans le théatre
épique théorisé par Brecht.

La seconde position nie toute distance, le spectateur doit étre pris dans I’ceuvre pour la
vivre intensément, il est rendu acteur plus que regardeur, entrainé (pas forcement

physiquement) par les énergies vitales « du cercle magique de I’action théatrale »o9,

Le théatre est une assemblée ou les gens du peuple prennent conscience de leur
situation et discutent leurs intéréts, dit Brecht aprés Piscator. Il est, affirme
Artaud, le rituel purificateur ou une collectivité est mise en possession de ses
énergies propres.’®

Ces deux positions tendent vers I’idée d’une médiation « auto-évanouissante »"*. Il faudrait
supprimer un écart, qui est celui entre le savoir du plateau et I’ignorance du spectateur a qui
quelque chose doit étre revélé, qui plus est sur lui-méme. Ranciére identifie dans cette
disposition du rapport entre ceuvre et spectateur les mémes caractéristiques que dans le
« mythe pédagogique » qu’il décrit. Cette presupposition d’un savoir ou d’une conscience
propre au plateau et denié au spectateur, produit alors une forme de théatre pédagogiste, et par
la méme, abrutissant. Qui plus est, comme le dit Ranciere, ce théatre ne « peut réduire I’écart
qu’en le recréant sans cesse »'®%, de la méme maniére que le maitre a besoin de I’ignorant
pour assurer sa position de maitre savant. Le maitre ignorant, émancipateur, n’apprend rien en
terme de savoir direct a ses éléves, il leur indique une voie qu’ils doivent parcourir seuls,
«dire ce qu’ils ont vu, et qu’ils pensent qu’ils ont vu, de le vérifier et de le faire vérifier »®.
Le savoir du maitre n’est pas la raison de I’ignorance de I’éléve, ce ne sont que deux savoirs
de contenus différents. A nouveau, ce que le maitre ignorant ignore, c’est bien I’inégalité des
intelligences. Plus Ranciere constate que ce n’est pas cette voie qui est suivie par I’art, plus il
creuse le sillon d’un art émancipateur par le positionnement des artistes concernant le rapport

ceuvre/spectateur.

(...) ce n’est pas justement la volonté de supprimer la distance qui créer la
distance ? Qu’est-ce qui permet de déclarer inactif le spectateur assis a sa place,
sinon I’opposition radicale préalablement posée entre I’actif et le passif?

758 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, Editions La Fabrique, Paris, 2008, p.10
759 Jacques Rancieére, loc. cit.

760 Ibid. p.12

761 Ibid. p.14

762 Joc. cit.

763 Ibid. p.17
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Pourquoi identifier regard et passivité sinon par le préjugé que la parole est le
contraire de I’action? Ces oppositions — regarder/voir, apparence/réalité,
activité/passivité — sont autre chose que des oppositions logiques entre termes
bien definis. Elles définissent proprement un partage du sensible, une distribution
a priori des positions et des capacités et incapacites attachées a ces positions.
Elles sont des allégories incarnées de I’inégalité.”*

La charge est dure, mais dans la droite lignée, vingt ans plus tard, du Maitre ignorant. Ce sont
des idées qui ne sont pas évidentes a entendre pour des artistes, surtout pour ceux qui vivent
leur productions artistiques comme des actes mus par un engagement politique, ou qui du
moins souhaiteraient pouvoir ceuvrer par leur art a la lutte contre les forces capitalistes
dominantes et exploiteuses d’aujourd’hui. Mais Ranciere est encore plus sévere avec les idées
précongues et en vogue depuis plusieurs années maintenant qui voudraient que I’art ne génére
pas une “prise de conscience” au sens d’une compréhension, mais « produise une forme de
conscience, une intensité de sentiment, une énergie pour I’action »'®. Pour lui, cette ambition
de I’art suppose que ce qui sera percu dans I’ceuvre est ce que I’artiste aura voulu y mettre.
« Il présuppose toujours de I’identité de la cause et de I’effet »"®°. Reste toujours I’idée d’une
distance a réduire entre I’artiste et le spectateur, tandis que pour Ranciére, si distance il y a,
elle est double : entre I’idée de I’artiste et I’ceuvre d’une part, et entre I’ceuvre et le spectateur
d’autre part.

Dans la logique de I’émancipation, il y a toujours entre le maitre ignorant et
I’apprenti émancipé une troisieme chose — un livre ou tout autre morceau
d’écriture — étrangére a I’un comme a I’autre et a laquelle ils peuvent se réferer
pour vérifier en commun ce que I’éléve a vu, ce qu’il en dit et qu’il en pense. 1l en
va de méme pour la performance. Elle n’est pas la transmission du savoir ou du
souffle de I’artiste au spectateur. Elle est cette troisieme chose dont aucun ne
posséde le sens, qui se tient entre eux, écartant toute transmission a I’identique,
toute identité de la cause et de I’effet.”’

Pour Ranciéere, I’artiste ne peut anticiper les effets qu’il produira sur le spectateur, et ce qui
recoupe totalement avec mes propositions au chapitre precédent sur la dimension politique de
I’ceuvre postmoderne’®. Tenter de prévoir ces effets, voire faire en sorte qu’une forme de
savoir de I’artiste passe a travers I’ceuvre jusqu’a la compréhension du spectateur revient a
empécher toute dynamique émancipatoire et donc tout effet politiquement intéressant au sens
ou je I’entends ici. L’émancipation appliquée a I’art implique d’accepter que le spectateur se
fraye son propre chemin de sens (sensible et signifiant le cas échéant) a travers I’ceuvre. Cela
veut dire qu’il est aussi contre-productif de tenter d’imposer un sens fini et clos dans I’ceuvre

comme de tenter de I’en priver totalement. Le positionnement de I’artiste produisant une

764 Ibid. p.18

765 Ibid. p.20

766 Joc. cit.

767 Ibid. pp.20-21

768 Cf p.241 (Partie 2, Chapitre II)
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ceuvre potentiellement émancipatrice serait alors uniquement de permettre au spectateur de

composer « son propre poéme avec les éléments du poéme en face de lui »"®.

Mais le méme probleme se pose toujours: si ces propositions de Ranciere me
semblent tout a fait pertinentes d’un point de vu théorique, elles ne me donnent aucune
réponse si je les recois en tant qu’artiste : qu’est-ce que cela signifie concretement, que faut-il
créer, de quelle maniére ? Certes, nous I’avons vu, I’émancipation ne consiste pas en une
méthode que I’on pourrait appliquer selon un protocole établi, et qui serait adaptable a
différentes disciplines. Pour autant, Ranciere propose dans son livre un certain nombre
d’analyses d’ceuvres, qui lui semblent plus ou moins intéressantes du point de vue de
I’émancipation. Comme pour Montani, j’ai a nouveau des réticences quant aux analyses de
Ranciére. Une fois encore, je ne suis ni convaincu par les ceuvres elles-mémes, ni pas les
remarques que fait Ranciére a leur propos, tant elles me semblent arbitraires. Cela n’est pas
grave en soit, elles sont d’ailleurs intéressantes dans I’absolu en tant que critiques, mais elles
ne me semblent d’aucune aide pour mieux s’approprier la pensée de Ranciere dans une
approche de création artistique. Alors peut-étre qu’une solution se trouverait dans I’intention
de l‘artiste. En effet, a la lecture de Ranciere, puisque I’émancipation releve surtout d’un
positionnement, il pourrait sembler que I’intention juste, non pédagogique de I’artiste préside

a la production d’une ceuvre potentiellement émancipatrice.

2. l'intention de I'artiste comme critére de responsabilité ?

Aucun suspense n’est nécessaire, la question de I’intention de I‘artiste est une fausse
piste. La premiere raison a cela est qu’au final, seule I’ceuvre compte. Toutes les intentions les
plus pertinentes et les plus beaux discours ne sont rien face a la finalité qu’est I’ceuvre. C’est
une des rancons de I’autonomie de I’art. Un artiste peut avoir un propos tout a fait puissant, il
ne serait jamais jugé que sur son travail. Mais cela fonctionne dans I’autre sens. Il suffit
d’avoir une discussion avec Frangois Tanguy’’®, y compris d’entendre son propos pendant les
répétitions, ce dont j’ai pu fait I’expérience, puis de voir une de ses pieces, comme par

exemple Passim, pour se rendre compte des mondes qui existent entre I’artiste, son ceuvre, et

769 Ibid. p.19

770 Metteur en scéne frangais, actif au sein de la compagnie Le Théatre du Radeau depuis 1982, installée
dans un lieu nommé la Fonderie, au Mans. Il est I'auteur de nombreuses piéces connues pour leurs
narrations décousues et leurs décors a base de foréts de cadres métalliques...
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la réception que I’on peut avoir de cette derniére en tant que spectateur. Dans le cas de
Tanguy, j’avoue ne pas toujours comprendre les propos (et les comportements) de I’homme,
notamment parlant de son travail, mais face a Passim, s’il est tres difficile aussi d’en parler
avec des mots, les choses semblaient limpides : j’ai pu me constituer mon propre poeme. Et
Tanguy n’a rien besoin d’expliquer quant a son intention, peut-étre d’ailleurs qu’il ne vaudrait
mieux pas. Il est récurrent que les spectateurs posent la question de “ce qu’a voulu dire”
I"artiste. J’ai vécu cela plusieurs fois avec les étudiants auprés desquels j’intervenais’’*. Nous
allions voir des spectacles, et la question de I’intention de I’artiste revenait régulierement,
dans une volonté affirmée des étudiants soit de comprendre le message de I’auteur, soit de
comprendre ce qu’il avait voulu provoquer chez nous spectateurs. Il semble que si la question
se pose, ce ne soit pas bon signe pour I’ceuvre car cela veut éventuellement dire que les
spectateurs — en I’occurrence les étudiants — n’avaient pas pu s’approprier assez |I’ceuvre pour
en faire leur propre histoire, pour construire leurs propres images a partir des images qu’ils
avaient eues en face d’eux. La question s’était particuliere posée pour la piéce de Jérdme Bel,
Disabled Theater’’?. Cette piéce était jouée par une troupe d’acteurs suisses allemands
handicapés mentaux. Bel leur avait demandé de se présenter, de parler d’eux, chacun leur
tour, a un micro posé au milieu de la scene, a la face. Les autres (ils étaient une dizaine
d’acteurs), attendaient leur tour, plus ou moins patiemment, assis sur des chaises disposées en
arc de cercle, face public, au lointain. Puis, une fois tous passes au micro, certains d’entre eux
proposaient une courte danse, écrite par eux-mémes, sur une musique de leur choix. Il s’avére
gu’en terme de qualité artistique, la piéce est particulierement pauvre. D’un point de vue du
texte, du jeu, de la chorégraphie, de la musique, de la scénographie, et méme de la mise en
rapport de ces différents eléments, les critéeres de qualité artistique habituels aménent a
conclure a une certaine pauvrete. Ce qui reste, c’est d’une part le concept proposé par Jéréme
Bel (le fait de faire entendre des handicapés mentaux sur une scéne de théatre, avec un
minimum d’artifices scéniques), et le jugement moral : cette proposition est-elle positive en
terme d’une meilleure acception des personnes handicapées par les personnes valides ? C’est
la question que les étudiants se sont posé, avec pour corollaire immediat: qu’elle était
I’intention de Jérome Bel ? Les débats qui ont suivi lors des cours furent tout a fait édifiants,
dans la mesure ou tout jugement esthétique était remplacé par des jugements moraux et

surtout qu’il nous était impossible de pouvoir connaitre I’intention reelle de Bel. Au final, il

771 Licences 1 et 3 de la Faculté de sciences sociales de L'Université de Bretagne Occidentale de Brest, dans
le cadre d’'une UE libre « sensibilisation au spectacle vivant - 24h)
772 Jérome Bel, Disabled Theater, 201. Vue au Quartz, scene nationale de Brest, le 29 septembre 2015
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est apparu que le regard des étudiants (comme le mien) sur les personnes handicapées
mentales n’avaient pas bien été modifié, seul notre regard sur Jérome Bel avait été sollicite, et
ce non pas sur ses intentions (qui nous étaient inconnues) mais bien la base de sa piece.

Je prends cet exemple précis (qui ne saurait étre généralisé) pour illustrer cette idée :
I’intention de I’artiste nous est non seulement bien souvent inaccessible mais surtout inutile en
terme d’émancipation telle que j’ai pu la définir plus haut : seule I’ceuvre peut étre I’élément
tiers sur lequel nous pouvons baser notre jugement, et potentiellement nous construire notre

propre histoire.

Par ailleurs, le critere de I’intention de I’artiste est une position tout a fait confortable
qui évite la confrontation a I’ceuvre, et qui est par la méme tout a fait contradictoire avec les

theses de Ranciére précédemment évoquees.

Tout théatre n’est pas politique et le relativisme ambiant est soupconnable
d’essentialisme, comme la logique de I’intention, quand ils aboutissent a des
formules telles que : ““nous faisons du théatre, donc, nous faisons quelque chose
de politique”. (...) Plus problématique, d’autres assertions, tautologiques,
confondant I’annonce avec le résultat et accordant plus de crédit a I’artiste qui
théorise sur son ceuvre qu’a I’ceuvre elle-méme, permettent a certain de se
revendiquer politiques a peu de frais : “nous affirmons faire du théatre politique,
donc, le théatre que nous faisons est politique.”’"

Pour éviter tout quiproquo, je précise que Plana ne parle pas ici de Jérdme Bel. Néanmoins,
elle exprime le probleme — que je ne faisais qu’illustrer avec la piece de Bel — de la
focalisation sur I’intention affichée de I’artiste, ou sur la recherche, vaine, de cette intention
pour pouvoir émettre un jugement sur I’ceuvre en question. Cette citation de Plana me permet
aussi de refaire le lien avec Ranciere, qui nous montre combien le critere de I’intention de
I’artiste est aussi problématique au regard des effets que son ceuvre peut produire. En effet,
rien de montre que ces effets seront en accord avec les dites intentions initiales :

La question est indécidable. Non parce que I’artiste aurait eu des intentions
douteuses ou une pratique imparfaite et qu’il aurait ainsi manqué la bonne
formule pour transmettre les sentiments et les pensées appropriées a la situation
présentée. Le probléme tient a la formule elle-méme, a la présupposition d’un
continuum sensible entre la production des images, gestes ou paroles et la
perception d’une situation engageant les pensees, sentiments et actions des
spectateurs.””

773 Muriel Plana, op. cit. p.12
774 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, op. cit. p.60
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L artiste peut avoir une intention nette, mais la caractéristique de la mise en forme esthétique
est justement de dépasser cette seule intention primaire ou donner un objet tiers, dont le
spectateur pourra s’emparer pour y accoler sa propre intention. Bien souvent, ce continuum
présupposé est constitué de nombreuses “couches intentionnelles”, entre I’auteur ou
compositeur, le dramaturge ou I’arrangeur, le metteur en scene, chef d’orchestre, ou directeur
artistique, les interpretes, et bien sdr, les spectateurs. La recherche d’une intention touche a
I’absurde, il devient difficile d’identifier de quelle intention il s’agit (provenance et contenu)
et qui doit la respecter plus qu’un autre. Dans le travail de mise en scéne de Tempéte que je
meéne avec la compagnie Dérézo, nous avons été régulierement confronté a la question de
I“intention de Shakespeare, qu’a-t-il voulu dire, que représente tel personnage, telle situation ?
Les études, livres, analyses, réécritures, traductions de La Tempéte sont nombreuses et chacun
y va de son interprétation. Mais la question reste un puits sans fond, on ne peut étre sir de
I’intention de Shakespeare, sans compter que le texte a été largement modifié et réagencé au
fil des années. Et bien sdr, dans le cadre d’une mise en scéne, le nombre d’intermédiaires est
multiplié, — a nouveau, traduction, dramaturge, metteur en scéne, scénographe, techniciens,
interpretes —, chacun ayant sa propre vision du texte, parfois forgée dans le profond sentiment
qu’elle est totalement fidéle & I’idée de Shakespeare. Or toutes ces strates d’intentions
accumulées ne font pas un spectacle univogue. Quand bien méme tous auraient I’impression
de se ranger derniére une seule vision, il y a de grandes chances pour que cela reste du
domaine de I’impression, et surtout, la maniére dont un tel spectacle sera recu par chaque

spectateur reste inconnue : c’est bien ce qui est intéressant.

La “distance” esthétique a en effet été assimilée par une certaine sociologie a la
contemplation extatique de la beauté, laquelle cacherait des fondements sociaux
de la production artistique et de sa réception et contrarierait ainsi la conscience
critique de la réalité et les moyens d’y agir. Mais cette critigue manque ce qui
constitue le principe de cette distance et de son efficacité : la suspension de toute
relation déterminable entre I’intention d’un artiste, une forme sensible présentee
dans un lieu d’art, le regard d’un spectateur et un état de la communauté.””

Ainsi, I’intention, qu’elle soit entendue en terme du sens donné a I’ceuvre (ce que I’artiste veut
dire), ou en terme de I’enjeu de I’ceuvre (intention politique, divertissante, esthétique), est non
seulement difficilement accessible, peu contrélable par I’artiste lui-méme mais surtout inutile

voire dommageable pour ce qui nous intéresse ici. En effet, sa recherche a travers I’ceuvre

775 Ibid. p.63
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représente potentiellement une forme de premier degré qui releve de ce que Jacotot nomme

abrutissement.

Alors quel est ce positionnement, si ce n’est pas I’intention, si il n’y a pas de méthode,

si ce n’est pas comme je I’ai indiqué précedemment le mode de production de I’ceuvre ?
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3. La volonté de créer des ceuvres
émancipatrices comme frein a la création

d'ceuvres émancipatrices

3. 1. L'objectif de I'artiste

Bien sdr, un artiste qui serait uniqguement mu par des ambitions pécuniaires ou de
célébrité par exemple a peu de chance de proposer des ceuvres émancipatrices. Ces ceuvres ne
sont alors qu’un moyen pour arriver a autre chose, cette autre chose étant en plus tout a fait
critiquable sur un plan éthique. Mais il est apparu au fil des développements précédents que le
seul fait de creer des ceuvres dans une volonté de générer des effets politiques pouvait étre
tout a fait problématique politiquement.

L’exemple de la démarche d’écriture théatre entreprise par Frédéric Lordon est tout a
fiat significatif. Lordon développe depuis plusieurs années un travail autour de la pensée de
Spinoza, a partir de laquelle il en arrive a baser ses réflexions économiques, politiques et de
plus en plus, philosophiques. C’est donc I’action du conatus et des affects spinozistes qui
guide les théses de Lordon, lequel conclut a une forme d’impuissance de I’argumentaire
logique et theorique (qui était jusque la son mode de fonctionnement). Dans un élan de
pragmatisme, il va donc tenter de trouver d’autres biais pour générer du mouvement
politique : quoi de plus approprié que I’art pour générer des affects ? Lordon écrit donc une
piéce de théatre parue en 2011, D’un retournement a l’autre, en quatre actes et en
alexandrins. La piece fait interagir banquiers, président de la république, ministres, conseillers

en tous genres, sur fond de crise économique.

En voici un court extrait :

Le banquier Nous sommes dégages de tout inconvénient,

Vous n’étes pas serieux, ceci est impossible.  Nous n’avons plus le risque, il est & d’autres
gens.

Le fonde de pouvoir Tous ces investisseurs en étaient si voraces,

La chute est 1a, monsieur, elle est irrésistible, Nous leur avons fourgué toute notre
Des villas somptueuses sont au prix de merdasse.

cabanes,
L’ immobilier s’écroule, nous passons pour Le fondé de pouvoir
des anes. Il'y a cependant...
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Les courtiers ont menti, et dans les
formulaires,

Gonflé les revenus, inventé les salaires.

Or les gueux sont fauchés, ils n’ont plus un
radis,
Submergés
faillis,

Endettés jusqu’au cou, ils cessent de payer,

d’échéances, ils deviennent

Méme vendre le bien ne peut plus
rembourser.

Le banquier

Reprenez-vous, mon cher, et gardez la
raison,

Consideérez les charmes de la titrisation.

De ces crédits pourris transformés en
créances,

Nous sommes soulagés et surtout des plus
rances.
C’etait bien
manceuvre —
Si belle innovation est un trés grand chef-
d’ceuvre.

la d’ailleurs le but de la

Le banquier

I1 n’y a rien du tout, nous sommes a I’abri.
Les credits sont au loin et aussi les faillis.
Ailleurs il est certain que d’autres font des
pertes,

Ca n’est pas notre affaire, n’ayez aucune
alerte.

Croyez-moi, il n’est pas une seule journée
Ou je ne me réjouisse des traders surpayés.
Ce sont certainement de rudes imbéciles,

En banque cependant, ce sont les plus agiles.
Affaireés a construire ces produits biscornus,
Ils nous laissent sans tache et les autres
cocus.

La vie est ainsi faite, c’est la vie des affaires,
Il faut étre malin ou bien prendre un autre
air.”"

La piece fera I’objet de plusieurs mises en scenes (Christian Benedetti, Luc Clémentin, Judith
Bernard, Brigitte Mounier et Layla Nabulsi), et d’une adaptation au cinéma realise par
Bernard Mordillat. Les critiques de la presse sur la piéce sont trés positives’’’, décrivant
I’ceuvre comme tres drole et dénonciatrice, « La satire est féroce et jubilatoire » dit Alain
Beuve-Meéry dans le Monde.

Pourtant, du point de vue qui est le mien dans ces pages, une incohérence tout a fait
génante m’apparait, elle est d’autant plus étonnante qu’elle vient d’un spinoziste convaincu.

En effet, Patrick Cotelette indique, dans une critique tres positive du texte :

Comme il [F.Lordon] I'explique dans la postface du livre, “Surréalisation de la
crise”, et conformément a la pensée spinoziste qu’il affectionne, les idées seules,

776 Frédéric Lordon, D’un retournement l'autre, comédie sérieuse sur la crise financiére en quatre actes et en
alexandrins, Editions Seuil, Patris, 2011, pp-11-12

777 http://evene.lefigaro.fr/livres/livre/frederic-lordon-d-un-retournement-l-autre-2210609.php ; Article
de Eric Aeschimann dans Libération du 26 ai 2011 ;
https://www.mediapart.fr/journal/economie/090511/la-crise-financiere-comedie-serieuse-en-
alexandrins ; http://www.lavoixdunord.fr/region/comprendre-la-crise-des-subprimes-grace-a-une-
jnal7b0n1065335 ; http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/06/30/nos-trente-six-coups-de-coeur-
pour-l-ete_1542782_3260.html ; http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/05/12 /modernes-
diafoirus-de-la-finance_1520674_3260.html?xtmc=lordon&xtcr=2

287



La responsabilité politique de I'artiste

méme bonnes, ne suffisent pas forcément a changer les esprits, tandis que les
émotions, notamment artistiques, peuvent créer des « déclics » et entrainer des
mutations dans les comportements.’’

Et Cotelette d’en conclure qu’«a ce titre (...) Frédéric Lordon a rempli son pari»’",
notamment parce que la piéce est adaptée au cinéma précise-t-il. Mais en quoi une piece si
frontalement explicative (on est trés loin de I’allégorie brechtienne) joue-t-elle plus sur les
affects qu’une conférence de Lordon a la Bourse du Travail ? Bien sir les mises en scéne
pourront éventuellement modérer voire détourner cette frontalité, bien que la chose ne risque
pas d’étre evidente. Ainsi, il me semble que Lordon est en contradiction avec lui-méme, car il
tente d’agir sur les consciences, il tente d’expliquer, de créer des « déclics », certes a coup
d’alexandrins mais qui ne risquent pas d’étre tres fertiles en imaginaire. Nous sommes
visiblement face a un cas d’abrutissement, Lordon cherche par sa piéce a faire passer ce qu’il
y a dans sa téte a la téte du spectateur pour reprendre I’image de Ranciere. « Fredéric Lordon
signe la une piéce en quatre actes et en alexandrins comme il sied au plus pur théatre
classique. Le spectacle possede cette rare qualité de démonter de maniére ludique,
pédagogique et fort originale des mécanismes que la finance sciemment opacifie » dit Jacques
Perrin pour le site Les amis du Monde Diplomatique. Le mot est laché, la piéce est
« pedagogique ». Mon propos n’est pas de contester a Lordon sa capacité et sa légitimité a
écrire des piéces de théatre, mais de remarquer la difficulté ici criante d’effectuer un geste

artistique dans une volonté explicitement politique.

La piece n’est pas a la hauteur de son ambition — peut-étre, entre autres, parce
qu’elle ne dit rien d’autre que ce qui se sait déja et qu’elle opte pour un univers
chansonnier convenu d’adhésion ““rigolarde”. (...) A cette premiére strate visible
s’ajoute une autre dimension, plus politique. Elle nait de la ferme dissociation de
la science et de I’idéologie, et tranche: d’un c6té le savant, de I’autre le
spectateur ; d’un coté la vérité, de I’autre I’erreur ; d’un c6té le savoir, de I’autre
I’ignorance. Au plateau : le savant, le savoir, la vérité ; a la salle : le spectateur,
I’erreur, I’ignorance. On reconnait ici la structure combattue avec fermeté depuis
des années par Jacques Ranciére : I’*“abrutissement pédagogique™ (...). Le
dispositif déduit de tels présupposeés tend avec la “meilleure volonté du monde™ a
pallier I’inégalité flagrante des deux parties : I’une sait, I’autre apprend ; I’'une
ignore, I’autre explique. Mécanisme qui par sa “logique inégalitaire” liminaire
maintient I’inégalité en I’état, la prolonge indéfiniment.”®

778 http://lectures.revues.org/10875

779 loc. cit.

780 http://www.amis.monde-diplomatique.fr/article5002.html

781 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, Editions La Découverte, Paris, 2013 pp. 138-139
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Ainsi, I’objectif que I’artiste vise dans la création de son ceuvre pose des problemes similaires
a ceux précédemment indiqués a propos de I’intention, notamment dans cette dimension de
“premier degré”, ou I’ceuvre devient un moyen pour parvenir a une autre fin qu’elle-méme, ou
que la position de I’auteur soit surplombante par son ceuvre, détruisant alors la possibilité de
I’existence de I’objet tiers émancipateur défini par Ranciere, et niant I’égalité des

intelligences.

3. 2. Lerisque du « mol nivellement de tout »

Un autre écueil qu’il faut identifier dans la poursuite d’un objectif politique, et
précisément d’un objectif émancipateur présidant a la création d’une ceuvre, releve d’une
lecture erronée de Ranciere. Olivier Neveux met en garde contre toute lecture « Iénifiante » de
la pensée de Ranciere, qui tendrait a la comprendre dans des termes éthiques ou moraux,
tandis qu’elle est politique. Neveux constate que cette tendance existe dans les milieux
artistiques, et glisse ainsi d’une radicalité d’action vers une posture de confort, qui consiste en
partie a affirmer platement que nous sommes tous egaux, qu’il faut étre fraternel et solidaire,

respectueux de I’autre.

(...) 1l n’est pas question de “respect” de I’autre dans cette philosophie mais
d’une pensee de “soi”” qui délaisse la comparaison, une pratique de I’égalité et
non une optique de la fraternité — le “partage du sensible” n’est ni communion ni
offrande. La proposition de Ranciére ne défend pas le mol nivellement de tout pas
plus que les discours édifiants, pleins de commémoration, pour la capacité de
I’autre ; non pas sa capacité mais son égale capacité, non pas son intelligence
mais son égale intelligence. C’est a ce titre que ceci est radical : se considérer (et
par la les autres) comme ni plus ni moins doté en capacité et en intelligence et
organiser en conséquence toute pratique.’®®

Je pousserais méme la mise en garde de Neveux, en indiquant que ce type de discours de
bonne conscience adopte précisement une position condescendante diamétralement opposee a
celle de Ranciére. On retrouve cette hypocrisie lorsque les hommes politiques élus permettent
aux citoyens de « participer » a I’élaboration des actions publiques dans le cadre de conseils
de quartier par exemple, le seul fait qu’ils décident et cadrent eux-mémes la maniere et le

moment dans lequel cette parole citoyenne prend place tue dans I’ceuf toute effectivité

782 [bid. p.144
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politique. Les élus gardent la main, la preuve en est qu’ils peuvent décider de supprimer ces
conseils a tout moment. Se faire donner la parole n’est précisément pas le fait de pouvoir la
prendre a tout moment. Ainsi de la méme maniere, un discours a tendance paternaliste
consistant en quelque sorte a accorder a I’autre (ici au spectateur) une légitimité, une égalité,
une intelligence ne revient pas a nier I’inégalité, et recrée toujours cet écart dont le pedagogue

a besoin pour abrutir et par la, se valoriser, méme en toute bonne foi.

Alors, s’il faut prendre I’émancipation comme une radicalité, et donc éviter les écueils
exposes jusqu’ici, il faut aller jusqu’au bout : on ne peut émanciper en cherchant a émanciper.
Non seulement je ne peux décider de créer une ceuvre émancipatrice, mais en plus, tenter de le
faire risque paradoxalement de me faire échouer. En quelque sorte, et c’est le sens du propos
de Ranciere, anticiper tout effet sur le spectateur, toute réaction de sa part, c’est déja I’inverse
de I’émancipation. Cela pose un probleme infini lorsque I’on se positionne en faveur de
I’émancipation, et que I’on se donne donc logiquement pour but d’en produire par son
activité, par exemple artistique. Olivier Neveux expose cette terrible contradiction avec

limpidité :

La proposition est scandaleuse et d’apparence absurde : comment donc inventer
un rapport politique dans le refus apparent de la construction de ce rapport ?
Mais a I’inverse, comment penser I’émancipation si celle-ci reste sous tutelle,
malitrisée, programmeée, organisée — dans I’intention d’abolir I’inégalité qu’elle
suppose au rapport? Et si I’émancipation intellectuelle, comme I’écrit en
substance Ranciére, n’était jamais que I’aventure d’un seul qui bricole a partir
des univers qui lui sont présentes, qui fabrique, sans y étre contraint, ses propres
échappées ? Echappées rétives, en toute logique, & leur ordonnancement
préalable. Ce théatre politique serait politique, alors, en premier lieu, en ce qu’il
fait le deuil de tout effet politique programmé, en ce qu’il n’entend pas maitriser
ce qu’il produit, en tant qu’il abandonne toute volonté de transformer son
spectateur.”

Deux remarques a ces propos. La premiére, je I’avais annoncée plus haut, concerne la
question de I’émancipation collective ou individuelle, que je lis chez Neveux dans cette idée
d’« aventure d’un seul ». Piscator, cité plus haut, affirmait justement la nécessaire dimension
collective de I’émancipation. 1l me semble que la chose est peu probable. L’émancipation est
forcément individuelle, méme si elle peut advenir d’une situation collective, le mouvement

intellectuel est individuel par définition, bien qu’il puisse provoquer d’autres types de

783 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.204
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mouvements collectifs. D’ou, me semble-t-il, le plus fort intérét du commun par rapport au
collectif d’un point de vue politique. C’est la condition que pose Marcuse au mouvement
révolutionnaire en des termes qui pourraient étre empruntés a Spinoza: « le besoin d’un
changement radical [qui] doit avoir ses racines dans la subjectivité des individus eux-mémes,
dans leur intelligence et leurs passions, leurs pulsions et leurs buts »"®*. Dans le sentiment
d’entre que j’identifiais plus tot c’est bien de cela qu’il s’agit, d’un rapport entre subjectivité,
et non pas d’un effet enveloppant, idéalise comme collectif. « Ce pouvoir commun de
I’égalité des intelligences lie des individus, leur fait échanger leurs aventures intellectuelles,
pour autant qu’il les tient separés les uns des autres, également capables d’utiliser le pouvoir
de tous pour tracer leur chemin propre » ®. Cela ne fait que renforcer la dimension
incontrolable des effets de I’ceuvre, il serait en effet malvenu d’oublier qu’une salle de
spectateur, ou que “le public” n’est jamais reductible a un ensemble homogene, bien que
depuis le plateau, je peux en témoigner, il semble toujours évident que “le public de ce soir
était plus sage qu’hier”, ou “on a bien senti qu’on avait un public de vieux riches”"®®. Pourtant
garder en téte cette idée d’une émancipation intellectuelle nécessairement individuelle peut
permettre d’éviter nombre de grossiers effets de masse, parfois grisants pour les artistes
(comme pour le public) mais politiguement peu intéressants.

La seconde remarque est celle d’'une mise en garde contre le désarmement. Car,
comme le dit Neveux, ce paradoxe est « scandaleux » et pourrait engendrer une forme de
blocage. J’en étais pour ma part arrivé a une forme d’obsession de I’émancipation dans mon
travail artistique, que je menais en parallele de mes réflexions théoriques. Je cherchais
I’émancipation par mes pieces, je parlais d’émancipation, je revendiquais I’émancipation. Et
quand, sous la plume sans détour de Neveux, mes lectures précedentes de Ranciére se sont
éclairées (ou plutét assombries!) de ce paradoxe, ma réaction ne pouvait étre que le
désarmement: Comment! Si j’ambitionne de produire des pieces potentiellement
émancipatrices, il faudrait que j’arréte d’essayer d’en produire ? En plus il ne faudrait pas que
je parle frontalement de cela ? Sans compter ce que souléve Neveux au travers des propos du

metteur en scéne Benoit Lambert™’ : le travail de composition, d’écriture et peut-étre encore

784 Herbert Marcuse, op. cit. p.18

785 Jacques Ranciere, op. cit. p.23

786 Je fais ici allusion a des réflexions que j’ai pu me faire, avec mes collegues, juste en sortant de scene,
apres des représentations théatrales ou musicales récentes.

787 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.202. O.Neveux rapporte les propos de Benoit Lambert,
dans une interview menée par Joélle Gayot en 2011 dans I'émission Les mercredis du thédtre, sur France
Culture : « Evidemment qu’on ressaie de produire des effets. Enfin des effets : on essaie de faire en sorte
que les dispositifs qu’on élabore sur un plateau induisent des choses sur ceux qui regardent [...]. »
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plus de mise en scéne consiste justement a rechercher I’apparition d’effets (pas au sens du
spectaculaire), d’évenements. Méme si I’on ne creait que pour soi, le seul fait de savoir que le
travail sera vu nous impose de prendre en compte la future existence du regard tiers, et donc
ses potentielles réactions. On prend autant que possible et parfois malgré nous la place des
futurs spectateurs, comme s’il était possible que les ceuvres provoquent chez eux ce qu’elles
provoquent chez nous’®®. Comment s’extraire de cette attitude assez naturelle dans I’acte
artistique ? Comment créer dans le sens que I’on souhaite s’il ne faut pas tenter d’aller dans ce

sens ? C’est ainsi que le “compliqué” et le “simplisme” s’imposent. Olivier Neveux ouvre une

789

piste salvatrice, complexe et simple™, elle.

Le et les pouvoirs sont bel et bien la et c’est en conséquence que se déploie alors
la question (ici, théatrale) : que faire de ces pouvoirs ? Les ignorer, répond, en
quelque sorte, Ranciére. Apres tout, ce qui caractérise le “maitre” de Jacotot,
c’est qu’il ““ignore” I’inégalité — méme et surtout lorsque I’inégalité est congue
génereusement et préventivement, comme ce a quoi il faut remédier :
“Fondamentalement ignorant, cela veut dire ignorant de I’inegalité. Le maitre
ignorant, c’est le maitre qui ne veut rien savoir des raisons de I’inégalité [...] et
qui communique cette ignorance, c’est-a-dire communique cette volonté de ne
rien savoir’®.” Et tel devrait étre I’artiste : celui qui ignore I’inégalité qui
instaure ses pouvoirs.’*

Mais il faut rester ferme : I’émancipation n’implique ni I’abandon du collectif, ni I’attitude de
philistin égoiste, dans une forme d’émancipation compétitive, et ainsi politiquement

invalidante. Neveux I’affirme’®?

et je me joins a lui, la lutte en faveur de laquelle je me
réclame est collective par définition. Si I’émancipation intellectuelle est individuelle, c’est
pour mieux genérer un mouvement physique collectif. Quant aux artistes engagées dans ce
sens, il ne faut pas qu’ils s’arrétent a cette sensation de désarmement, au contraire, c’est bien

plus d’armes qui se présentent a eux, et elles sont artistiques, esthétiques. Car enfin, c’est

788 C’est d’ailleurs une attitude souvent durement sanctionnée lorsqu’une personne extérieure a I'équipe
vient assister a une répétition par exemple. Il peut se produire une forme étrange de seche épreuve du
réel, comme s’il nous était violemment rappelé que toutes nos projections et affects face a notre travail ne
peuvent évidemment pas étre généralisées.

789 La biologie et d’autres sciences utilisent la notion de “simplexité”, pour désigner une action simple mais
qui demande une multitudes d’éléments en interactions complexes pour le réaliser (rattraper un objet qui
tombe par exemple est un geste simple, mais extrémement complexe au sens ou il demande un grand
nombre de microactions physiques associées a des estimations quasi-instantanées de poids, vitesse, et
position de I'objet qui chute).

790 Jacques Ranciere, L’actualité du maitre ignorant, entretien réalisé par Andrea Benvenuto, Laurence
Cornu et Patrice Vermeren, Télémaque, 2005, repris in Jacques Ranciére, Et tant pis pour les gens fatigués,
Entretiens, Editions Amsterdam, Paris, 2009, p.416

791 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.207

792 [pid. pp.208-209
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d’abord eux-mémes qui doivent s’émanciper, et cela concerne leur pratique artistique en

premier lieu.

3. Emanciper les artistes

Olivier Neveux propose de nommer « théatre de la capacité » un théatre qui pourrait
étre émancipateur, dans une continuité avec Ranciére clairement revendiquée. Cing points

importants sont formulés par Neveux qui établit ainsi ce théatre de la capacité a partir de

793

I’analyse d’ceuvre qui lui paraissent pertinents politiquement L auteur indique

explicitement qu’il ne s’agit ni d’une forme de recette, ni des conditions a I’avenement d’un
théatre politique. Olivier Neveux se place dans une démarche d’analyse historique de ce vers
quoi peut tendre un théatre politique aujourd’hui.

Les cing points peuvent étre résumés ainsi’>* :

1. Le théatre de la capacité se pense et se propose comme posé dans un présent historicisé.
S’il rend compte de son époque (il ne s’agit ni de thématique ou d’illustration), il le fait
dans la conscience du chemin historique qui porte ce présent. On ne peut dire les mémes
choses et de la méme facon qu’il y a ne serait-ce que dix ans, mais on ne peut dire ces
choses sans cartographier historiquement le geste esthétique proposé. Une maniere de
contrarier cette « nouvelle raison du monde ».

2. Ce théatre serait politiqgue non pas en nous renseignant sur le monde, mais en nous
« donnant des nouvelles de la politique ». C’est le lieu du dissensus et de la contradiction,
de I’instabilité. « L ceuvre politique serait alors le site méme d’une discussion politique
avec la politique, d’une clarification ponctuelle, provisoire entre des intéréts contraires,
complexes ». A nouveau me semble-t-il, I’opposé du compliqué et du simpliste.

3. Un positionnement franc dans les choix, les expérimentations, les engagements, qui fait
de I’ceuvre la trace d’une forme de pratique politique : « une certaine maniére pour le sujet
qui s’y engage de penser sa pratique a I’horizon de sa pensee, plus ou moins stratégique,
et de pratiquer sa pensée a I’horizon de sa pratique, dans un va-et-vient de soi a soi, de soi
a I’histoire, de soi a ses choix et a ses décisions ». Cela peut étre une maniére de donner
forme «a une coleére, a une révolte, a une perspective (...) » comme « une intervention
dans la situation ».

793 Neveux travaille principalement a partir des ceuvres théatrales de Benoit Lambert et Jean-Charles
Massera, de Marie-José Malis, de Bruno Meyssat, et fait souvent référence a Jean Genet ainsi qu’a I'écrivain
Annie Le Brun.

794 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. pp.237 a 242, idem pour toutes les citations concernant
les cinq points du théatre de la capacité.
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3. Le theéatre de la capacité provient d’un regard critique. Neveux reprend ici a Adorno le
terme de “dialectique négative”, dont pourrait étre issue I’ceuvre politique. Elle rend
possible le refus de ce qui est, la possibilité d’une alternative, elle crée un flottement, un
jeu, dans lequel «se faufile la possibilitt méme de réver et de construire autre chose ».
C’est ce que Neveux appelle plus haut la possibilité d’un « allegement », une maniére de
« délacer ce que des liens trop forts — y compris théoriques — immobilisent (...) »".

4. 1l s’agit, a rebours de notre société que Neveux nomme a la suite de Deleuze « de
contréle », d’un théatre qui ne juge ni n’anticipe ou ne manage les spectateurs. Il ne tenter
pas de leur montrer comment voir, écouter, sentir, comprendre les choses, il leur « fout la
paix ».

5. Ces ceuvres de la capacité se posent comme un objet duquel il se peut qu’on ne fasse
rien, ou autre chose que prévu. Ce théatre laisse a ses spectateurs le soin d’user « comme
ils I’entendent des mots et des volumes, des couleurs et des voix, des corps et des sons qui
S’y exposent ».

Neveux nous avait prévenu plus tot : « ce théatre de la capacité n’a pas la consistance d’un
genre, il ne se résout pas a une étiquette — il N’y a aucun intérét a se demander si tel ou tel
spectacle en reléve. Son existence est bien plutdt en “contre” »'*°.

Je pense qu’il n’est pas abusif de penser la proposition d’Olivier Neveux comme
désignant des ceuvres de la capacité, tant la description qu’il en fait est ouverte (sans étre
imprécise). Il me semble que ces cing points présentent quelques caractéristiques communes,
et en premier lieu un rapport concret et franc avec le monde tel qu’il est. Que ce soit dans une
dimension historique, critique, opposée, alternative, I’ceuvre de la capacité est modificatrice,
pleinement au monde, elle n’est pas hors-sol, dans une forme de mauvaise interprétation de la
notion d’autonomie de I’art. Or ce rapport au monde de I’ceuvre, que I’on pourrait qualifié
d’engagé, au moins dans les cing éléments exposés par Neveux, implique nécessairement
I’artiste. C’est d’ailleurs tout le sens du rapport endo-modificateur de I’art a la culture,
I’ceuvre provient d’une culture parce qu’elle est créée par un artiste. C’est bien d’ailleurs le
tout premier élément qui suppose une responsabilité. Les ceuvres politiques qui releveraient
d’un art de la capacité demandent ainsi une forme d’engagement de I’artiste au regard de son
époque, et non pas dans les discours (sinon la majorité des artistes d’aujourd’hui serraient
concernés), mais bien dans un rapport concret d’eux-mémes au monde, et a son devenir. Il
s’agit de s’envisager soi-méme comme endo-modificateur du monde, dans une forme pointue
d’écouménalité de I’artiste. Pour constituer une ceuvre a méme d’étre I’objet tiers caractérisé

par Ranciéere, une piste pourrait étre une forme de radicalité, de netteté, de franchise, dans le

795 Ibid. p.201
796 [bid. p.156
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geste (physique et intellectuel) de création artistique, quitte, d’ailleurs, a rater franchement s’il
le faut. Muriel Plana a aussi son expression pour nommer cette possibilité politicité positive
de I’art, elle appelle cela le «dialogisme », mot qu’elle emprunte & Mikhail Bakhtine’®’,
appelant de ses veeux une relation réelle, libre et égalitaire « entre I’ceuvre et I’artiste, entre
I’artiste et le spectateur, entre I’ceuvre et le spectateur, mais aussi entre I’ceuvre et le monde,

»798

entre I’ceuvre et le moi... . Or, ce dialogisme n’est « possible que si I’ceuvre fait refléchir

I’artiste au moment ou il la crée, lui fait penser le monde, le moi et I’art autrement, 1’obligeant
a cesser d’étre seulement lui-méme pour se laisser troubler et transformer par son art »'®.
Autrement dit, I’artiste doit s’émanciper, c’est aussi simple que cela (et par la méme aussi

complexe). Ranciére nous I’avait dit :

Pour émanciper un ignorant, il faut et il suffit d’étre soi-méme émancipe, c’est-a-
dire conscient du véritable pouvoir de I’esprit humain. L’ ignorant apprendra seul
ce que le maitre ignore si le maitre croit qu’il le peut et I’oblige a actualiser sa
capacité. 8

C’est donc ce travail qui est celui de I’artiste responsable politiquement, il doit par la méthode
universelle tendre vers I’émancipation. Comme pour toute émancipation, cela ne dépend que
de lui-méme®®, de son envie, du fait qu’il parvienne & « une perfection plus grande » comme
le dit Spinoza, allant chercher a I’aveuglette « dans la forét des choses, des actes et des signes

qui leur font face ou les entourent »**

. Or ces signes et ces choses, I’artiste les rencontre entre
autre dans son travail d’artiste. En ce qu’elle est par définition une activité créatrice et
expérimentale, la pratique de I’art est une forét de choses éminemment émancipatoires,
comme le langage peut I’étre pour I’enfant balbutiant. L’artiste responsable politiquement
travaille alors en ce sens, tout en ayant dans un coin de la téte I’idée que rien de tout cela n’est
une science exacte, et que I’existence d’une potentielle « recette » de I’émancipation par I’art
est une idée intrinséquement contradictoire avec I’émancipation. Surtout, la pratique de I’art

peut aussi générer chez I’artiste lui-méme de I’abrutissement, particulieérement en ces temps

797 Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski, Editions du Seuil, Parsi, p.70 (cité in Muriel Plana, op. cit.
p.13)

798 Muriel Plana, op. cit. p.13

799 Joc. cit.

800 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, op. cit. p.29

801 Dans la mesure ou il reste agit par ses affects issus des milieux qui sont les siens tel que cela a été
développé dans le Chapitre 1 de cette partie.

802 Jacques Ranciere, Le spectateur émancipé, op.cit. p.23
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postmodernes que nous vivons, tout comme le langage : « Vous m’avez enseigné le langage,
et le profit que j’en tire, c’est que je sais maudire »** dit Caliban & Prospéro dans La Tempéte.

Comme c’est dans la prise au sérieux de I’ceuvre en tant que forme qu’il faut envisager
les effets politiques de I’art, c’est aussi probablement au cceur du travail artistique que I’artiste
peut trouver les moyens d’actualiser sa responsabilité politique, et donc de travailler a sa

propre émancipation.

Ce theatre [je pourrais dire ““cet art] serait ainsi politique, entre autre, de
permettre la rencontre avec une dimension de la politique rare : rencontre avec
« un acte » que et qui produit un sujet, rencontre ou I’on est a I’abandon de toute
tutelle, de toute autorité, de toute maitrise, ou il n’est pas de facultés ni d’affects
prioritairement sollicités, rencontre avec une politigue émancipee de la
pédagogie. Et (...) ce théatre, ce tiers, (...) peut éventuellement donner au
spectateur le désir de faire ce que fait I’acteur, c’est-a-dire jouer, créer a son tour
(ce qui peut se faire depuis un fauteuil), soit associer au gre de ses hasards, faire
correspondre et résonner, lacher I’imagination et découvrir surpris ce que
personne n’avait vu — et pour cause : ce n’était pas la. Alors le spectateur écrit a
son tour le poeme dramatique singulier que seule la représentation peut faire
naitre en chacun. “Une communauté émancipée est une communauté de conteurs

et de traducteurs®®* 8%

Alors en effet, que chacun puisse émanciper I’autre, cela pourrait en effet arriver si nous
étions tous artistes. Quelque part, nous le sommes tous, c’est peut-étre pour cela que ceux
dont I’art est la pratique principale et qui ont donc un potentiel de visibilité plus élevé portent

une responsabilité politique particuliere.

La lecon émancipatrice de I’artiste, opposée terme a terme a la lecon abrutissante
du professeur, est celle-ci : chacun de nous est artiste dans la mesure ou il
effectue une double démarche ; il ne se contente pas d’étre homme de meétier mais
veut faire de tout travail un moyen d’expression ; il ne se contente pas de ressentir
mais cherche a faire partager. L’artiste a besoin de I’égalité comme I’explicateur
a besoin de I’inégalité. Et il dessine ainsi le modéle d’une société raisonnable ou
cela méme qui est extérieur a la raison — la matiere, les signes du langage — est
traverse par la volonté raisonnable : celle de raconter et de faire éprouver aux
autres ce en quoi on est semblables & eux.®%

803 William Shakespeare, La Tempéte, (1610-1611), traduction de Jean-Michel Desprats (2007 pour
Gallimard), Les Editions Théatrales, Montreuil-sous-bois, p.25

804 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, op. cit. p.29

805 Qlivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.227

806 Jacques Ranciére, Le maitre ignorant, op. cit. p.120
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Si tant est que I’on puisse s’emparer de ces idées emancipatrices d’un point de vue
intellectuel, voire au moment précis du geste artistique, beaucoup de freins externes
s’opposent a I’actualisation effective de la responsabilité politique de I’artiste prise en ce sens.
En effet, une fois que I’artiste se retrouve dans I’arene, devant un contrat de travail, un dossier
de subvention, un budget de production, ou un feuille Ple Emploi de renouvellement de son
régime d’intermittence du spectacle, que reste-t-il de la responsabilité politique ? Comment
imaginer que la processus de création, que les ceuvre elles-mémes ne soient pas modifiees
dans leur dimension esthétique et potentiellement émancipatrice par les systemes et les

dispositifs structurels dans lesquelles elle se crée et se diffuse ?

Ainsi, si la questions des moyens de production ne peuvent étre négligés en raison de
leur place determinante pour ce qui est de la responsabilité politique de I’artiste, il faudra
aussi traiter de la question démocratique, c’est a dire de notre capacite réelle et autonome a
instituer politiquement. Car il s’agit bien de cela au final, et au deux bouts de la chaine : le
cadre institutionnel est déterminant pour ce qui est de la responsabilité politique de I’artiste, et
cette responsabilité, dans sa dimension potentiellement émancipatrice a directement affaire a

I’autonomos, donc a I’état politique, qui n’est rien d’autre que la démocratie au sens stricte.
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. V4

1. Potentielles limites de la responsabilité

politique de |"artiste

Comme je I’ai évoqué dans I’introduction de ce travail, un des types de réponse qui
m’a été donné lors des tous premiers entretiens que j’ai realises aupres d’artistes, consistait en
un déni de toute responsabilité politique pour I’artiste. La liberté d’expression doit étre
absolue, et I’idée d’une responsabilité supposant de devoir potentiellement répondre de ses
actes, la chose n’était pas envisageable. De la méme maniere, le Manifeste de Trotsky, Breton
et Rivera, par son fameux « toute licence en art » dont j’ai précédemment parlé, peut laisser
entendre cette méme absence de responsabilité. Jonas lui-méme, dit ceci dans Le principe

responsabilite :

Naturellement, on ne saurait pas imputer a I’artiste lui-méme un motif comme
I’augmentation du capital esthétique ou la promotion de la culture ; il vaut mieux
pour lui ne penser a rien d’autre qu’a son ceuvre.®’

Ce sont des idées, des interrogations, qui n’ont cessé de s’imposer a moi tout au long de ce
travail, en amont et pendant I’écriture. Pourtant, il me semble qu’au regard de I’ensemble des
développements précédents, ces dénis de responsabilité, pour ceux qui sont de bonne foi, font
fausse route. D’abord parce que concernant Le Manifeste et Jonas, il convient de lire ces
citations en contexte, pour qu’il apparaisse clairement qu’il ne s’agit pas de contester une
responsabilité politique a I’artiste, mais qu’au contraire, celle-ci (méme si elle n’est pas
formulée dans les termes que j’emploie) est précisément liée aux ceuvres et au travail que
meéne I’artiste pour les concevoir et les produire. C’était bien I’objet de mon point précédent.

Il reste cependant une objection de taille, celle de la limitation de mon propos au
monde occidental dans sa dimension capitaliste et postmoderne actuelle. C’est pourquoi je

vais me permettre de sortir brievement de ce champ culturel et géographique.

807 Hans Jonas, Le principe responsabilité, (1979), Editions du Cerf, Paris, 1990, p.198
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1. 1. Immersion balinaise

Dans le cadre de mon assistanat aupres de Charlie Windelschmidt sur la mise en scene
de Tempéte, j’ai eté amené a passer un mois a Bali en avril-mai 2016.
Charlie Windelschmidt a en effet souhaité commencer la création de la piéce par une
résidence en « immersion » dans une autre culture, nous sommes donc pour de nombreuses
raisons que je ne vais pas développer ici, partis travailler sur I’ile de Bali, en Indonésie. En me
renseignant en amont du séjour sur cette fTle, j’ai rapidement senti que les conceptions

balinaises de ce que nous appelons culture, art, ou artiste étaient tres éloignées des notres.

La notion d’art et d’artiste a Bali

Le concept d’art tel que nous nous le représentons en occident n’a pas vraiment de
sens pour la culture balinaise traditionnelle. Tout ce que nous appellerions « acte artistique »,
tel que la peinture, la danse, le jeu theéatral masqué (topeng), la musique (gamelan
principalement), qui sont tres largement pratiqués a Bali, sont des actes destinés aux dieux :
les balinais pratiquent un hindouisme revisite (alors que toutes les autres Tles qui constituent
I’Indonésie sont tres majoritairement de confession musulmane). Il ne s’agit pas d’appliquer
les préceptes voulus par les dieux, qui seraient extérieurs au monde. Pour eux, les dieux sont
multiples, et sont |a, parmi nous, partout et tout le temps, dans la terre, les animaux, les lieux.
Il leur faut travailler leur rapport aux dieux en permanence, et outre les offrandes, priéres
quotidiennes et autres cérémonies régulieres, I’art (ce que nous appellerions art), est un de ces
moyens de communiquer avec les esprits et les dieux, voir de les faire s’incarner, dans le
corps de quelqu’un le temps d’une transe, dans un masque en bois le temps d’une danse. La
dimension esthétique a principalement pour role de recopier, imiter, reproduire les pratiques
ancestrales qui se transmettent par I’oralité, de génération en génération. La notion de création
n’est pas inexistante, mais elle s’inscrit soit en paralléle d’une pratique majoritairement
reproductive, soit dans le cadre d’un remaniement simple des codes traditionnels. La-bas, s’il
y a responsabilité politique de I’artiste, elle releve bien plus de la conservation que du
mouvement politique.

Les Balinais connaissent bien notre culture et nos pratiques occidentales a travers le
tourisme Australien, Européen et Américain principalement. Cela les améne a avoir un certain
recul sur leur propre culture, mais a la choisir largement, en la préservant autant que faire se
peut des influences occidentales. Ils font aussi une distinction forte avec les autres cultures

insulaires d’Indonésie, lesquelles s’installent de plus en plus a Bali (notamment suite a
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I’arrivee en nombre de commercants javanais). Les Balinais font de leur culture et de leur art
(cette distinction n’ayant pas de sens de leur point de vue) un outil identitaire et politique
puissant. Mais de fait, la non-remise en cause de cette culture et le développement d’un art de
reproduction n’est pas favorable a une dynamique de mouvement politique en interne. Et si ce
mouvement arrive, c’est de I’extérieur, a savoir des meceurs des touristes, ou du gouvernement

indonésien, ce qui n’est pas sans conséquences négatives, puisque c’est un mouvement subi.

Le topeng padjegan

Comme exemple, prenons le topeng padjegan, une séquence de jeu théatral danse et
masqué qui a lieu lors de céremonies diverses. Un seul acteur porte tour a tour quatre masques
traditionnels représentant 4 personnages symboliques : le Keras, jeune et fort, fougueux, le
Tua, le vieux sage, fatigué, le Dalem, le roi qui dépasse la condition humaine pour atteindre la
plénitude, et le Sidakarya, masque-prétre qui vient bénir le temple et les gens présents lors de
la cérémonie. Chaque personnage a une maniére de se mouvoir, de parler, d’agir ou pas en
interaction avec les gens. Tout le travail du danseur est de reproduire au plus prées les codes de
chaque personnage.

Les praticiens du masque, facteurs (de masques) et danseurs se permettent néanmoins
des libertés dans leurs domaines respectifs. Les facteurs de masques ont eu les moyens
techniques et financiers depuis quelques années de pouvoir voyager, et plusieurs d’entre eux
sont notamment allés au Japon, pour travailler sur la facture de masques japonais. Il en résulte
des masques balinais fortement influencés par la fabrication des masques au Japon, bien que
ces masques soient destinés a la vente ou a la décoration, pas pour les cérémonies. Les
danseurs masqués, dans le topeng padjegan, peuvent porter d’autres masques apres le Tua, le
second masque traditionnel. Ces masques de transition, comme une parenthese dans la suite
des quatre masques décrits plus haut, sont les bondress. Ils sont les bouffons, les clowns, ils
font rire, ils se moquent. Surtout, I’acteur se met a parler directement aux gens, il leur renvoie
une image d’eux-mémes, souvent par la moquerie et la caricature.

Une part d’improvisation existe puisque les pas de danse ne sont pas écrits, le personnage vit
spontanément pendant la phase de jeu.

Pourtant il ne s’agit pas d’un spectacle, les gens ne regardent pas ou trés peu le
danseur. Lors d’une cérémonie traditionnelle a laquelle j’ai assisté, seul mon groupe (de

francais) et une dizaine de balinais faisaient face a I’espace de jeu du danseur accompagné par
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un gamelan®®. Derriére nous, environ trois cent personnes tournaient le dos a ce que nous
identifiions comme spectacle : ils étaient face au temple. Ainsi les qualités que I’Occident
associe facilement a I’art et que j’ai décrites jusqu’ici telles que I’esthétique, le jugement de
godt, la créativité, la capacité a nous « déplacer » doivent étre fortement relativisés dans un
contexte culturel comme celui de Bali. La question d’une responsabilité politique de I’artiste
pourrait potentiellement s’appliquer dans un contexte culturel comme celui de Bali, dans la
mesure ou I’on en resterait a nos conceptions occidentales. De leur point de vue, je vois mal
comment cela pourrait avoir un sens ne serait ce que parce que la notion de karma est
fondamentale dans leur conception de la vie, et parce que les distinctions entre art et culture
ou les définitions de “politique” telles que nous pouvons les entendre ne correspondent pas a
leur catégorisations sémantiques. Lorsque qu’Antonin Artaud decrit I’art balinais a partir de
ce qu’il en a vu lors de I’exposition coloniale de 1931 a Paris, il y voit un « théatre populaire,

et non sacré »®

, Ce qui n’est pas si évident. En effet, mis a part la dimension aujourd’hui
terriblement touristique de la plupart de “spectacles” que I’on peut voir dans les grandes villes
de Bali, les cérémonies traditionnelles encore préservées ont clairement une dimension
populaire. J’y ai vu ce qui ressemblerait a une féte de village, ou les générations se croisent,
ou les éléves d’un cours de danse legong présentent leur travail, ou les adolescents se
cherchent, et les vieilles femmes rient sous cape. Si sacré signifie un lien avec la religion,
alors oui, I’art balinais est sacre, cela ne fait pas de doute. Pourtant, la ou Artaud voit juste
(sans avoir été a Bali), c’est que I’art est intriqué dans le quotidien, ce qui, par comparaison,
pourrait rendre nos théatres plus sacrés que leurs temples. Toujours lors de la méme
cérémonie, le danseur masqué s’approche de nous, incarnant alors le Tua, nous designe du
masque, semble nous observer, feint de s’écrouler sur nous. Soudain, le masque et le corps
s’arrétent, et une voix hors “mode vocal” s’adresse a nous: « Where are you from ? ».
L’acteur, en plein milieu de sa performance, est sorti du jeu, nous a parlé dans un anglais aux
«r» roulés, et a repris de plus belle son fil cérémonial. Un acteur frangais sur une scéne
francaise ferait parler de lui s’il s’adonnait a de telles ruptures de jeu. A Bali c’est possible, et
les mines désinvoltes de certains musiciens ou chanteurs de kecak (percussions vocales,
danses masquees et legong), peuvent nous paraitre surprenantes au regard du cérémonial

occidental que I’on peut observer lors d’un concert d’orchestre symphonique.

808 I[nstrument traditionnel joué par une quinzaine de musiciens, formé de plusieurs types de percussions
en métal.
809 Antonin Artaud, Le thédtre et son double (1938), Editions Gallimard, Paris, 1964, p.86
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Des institutions culturelles informelles

Les formalisations administratives et économiques liées a la culture et aux pratiques
artistiques a Bali se font a nouveau pour le tourisme, et pour I’administration nationale
indonésienne. Les danseurs, les facteurs de masques ne sont pas payés pour leurs travaux. Ils
vivent dans une toute autre économie que la nétre, en partie basée sur I’auto-suffisance et la
communauteé, et si les artistes sont payes, c’est pour les spectacles pour touristes dans la ville
d’Ubud, ou pour la vente de masques aux touristes. Une organisation matérielle forte s’est
faite autour d’un musée du masque a Mas, mais c’est une structure privée, et tenue par des
Javanais. La dimension populaire, destinée aux Balinais, et quotidienne de I’art est non
seulement gratuite mais non-institutionnalisée.

Ainsi, I’art traditionnel a Bali (ce que nous appelons art), en dehors des spectacles
pour touristes, n’est la que pour ce qu’il est. Un changement de point de vue pourrait alors
nous faire dire que c’est la que serait la responsabilité de I’artiste pour les Balinais : dans le
fait d’uniquement bien faire ce que I’on a faire, I’art pour ce qu’il est et comme il doit étre,
ancestral, conservateur et conservé. On pourrait alors rapidement conclure a I’aresponsabilité
politique de I’artiste balinais, puisqu’il est soit destiné aux dieux, soit désormais aux touristes,
et surtout, que les Balinais ne semblent pas adopter la position de spectateur telle que nous la
concevons en occident. Mais ce serait une conclusion trop rapide et surtout superficielle. Car
si la société balinaise souffre de colonisations culturelles (par I’Etat indonésien et par le
tourisme), et est mangée par le capitalisme sur tous les plans (paysages, économie, politique,
social, culturel), s’il y a bien quelque chose que les balinais tentent de préserver, c’est leur
culture traditionnelle, leurs arts, leur religion, leurs coutumes, ainsi qu’une forme d’état
d’esprit. Ainsi, les pratiques artistiques, si elles sont largement banalisée, “quotidiannisées”
(nos théatres occidentaux paraissent parfois bien plus sacralises et ritualises que les temples et
cérémonies balinaises), sont maintenues et conservées comme un outil de résistance aux
colonisations en tous genres. Les ceuvres balinaises (encore une conception occidentale) sont
clairement prises au sérieux, et leur dimension endo-modificatrices aussi : c’est la raison pour
laguelle elles sont conservées autant que possible dans leur forme traditionnelle. Et
finalement, le danseur de topeng ne cherche & modifier personne, il fait ce qu’il a faire, dans
une exigence poussee, avec vergogne, et méme si la dimension politique est fortement

médiatisée par le rapport aux dieux, il me semblerait erroné de dire qu’elle est absente.
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1. 2. Responsabilité libératrice

Il apparait ainsi que I’artiste qui répond aux conditions identifiees précédemment

(capacité de discernement, publicité de I’ceuvre, liberté de d’expression)®®

n’est jamais
aresponsable. Sa situation peut I’amener a étre potentiellement inresponsable, dans le cas d’un
artiste en formation par exemple, ou d’un artiste vivant dans un pays ou la liberté
d’expression est clairement limitée. Cela suggere déja qu’étre responsable politiquement
implique par définition de jouir d’une certaine liberté dans son travail, par une maitrise
minimum de son art, et par la possibilité¢ de créer des ceuvres aux propos et formes non
contraints.

Le fait de rechercher sa propre emancipation pousse I’artiste a travailler dans une
perspective d’experimentation, ce qui suppose la possibilité de se tromper. Une ceuvre qui
serait considéréee comme ratée artistiguement ne I’est pas nécessairement d’un point de vue
politique, dans la mesure ou elle s’inscrit dans un processus long, sinueux, hasardeux,
d’émancipation. Si la responsabilité politique telle que je la propose implique une exigence
artistiqgue — puisqu’il faut prendre I’ceuvre au sérieux — en aucun cas elle ne suppose une
obligation de resultat sous peine d’irresponsabilité.

Par ailleurs, il ne s’agit pas non plus d’interdire ni d’imposer quoi que ce soit en terme
de propos ou de forme, de processus de travail a I’artiste. Si I’on peut constater la pression

811 il serait a craindre de

capitaliste sur I’art cherchant a le reduire a un objet de consommation
la méme maniére qu’une forme d’idéologie de I’émancipation (alors dévoyée) en arrive a
imposer aux artiste de créer un certain type d’ceuvre. Cela serait en totale contradiction avec
I’actualisation d’une responsabilité politique de I’artiste, la chose est eévidente au regard des
développements qui précedent. Il faut I’affirmer simplement, aussi frustrant que cela puisse
étre : il n’existe pas de modéle d’ceuvre ni de processus de création qui puisse étre établi pour
tendre vers I’émancipation de I’artiste, et potentiellement des spectateurs, ce qui serait alors
une maniere de pleinement assumer la responsabilité politique. Ranciere donne des exemples
d’ceuvres dans Le spectateur émancipé, et apres avoir parlé des films de Pedro Costa, il
précise avec limpidité : « En évoquant ces deux ceuvres, je n’ai pas voulu proposer des
modeéles de ce que doit étre un art politique aujourd’hui. J’espére avoir assez montré que de

2

tels modeéles n’existent pas»®2. Olivier Neveux, alors qu’il vient d’évoquer I’idée

810 Cf p.153, (Partie 1 Chapitre IV)
811 Jean-Marc Lachaux, Art et aliénation, op. cit. p.103
812 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, p.91
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« d’allégement » comme interstice politique pour I’art, le dit aussi a sa maniere, non moins

nettement :

Ces quelques lignes mettent tout d’abord en garde contre toute volonté
modélisatrice ou toute position surplombante a la recherche de pratiques
exemplaires. Loin du fantasme de maitrise, il convient d’abandonner tout savoir
préconstitué sur ce qu’une ceuvre devrait étre. (...) Il est important de revenir sur
cette prévention, car le risque est grand de plaquer la ““capacité”, ou cette elle
idée d’““allegement’ sur toute ceuvre, de lui demander des comptes et de faire
d’une nécessité un procédé. Il n’existe pas de bonnes formes d’**allegement”, il
n’existe que des propositions, qui a leur maniére, parfois loin du souci

d’*“alléger”, en produisent les affects les plus vigoureux.®®

Au fond, il ne faudrait pas non plus accorder une importance démesurée a I’art. Pour le dire un peu
sechement : ce n’est que de I'art. Le chorégraphe israélien Hofesh Shechter le disait lors d’une
interview alors qu’on I’interrogeait sur la dimension politique de ses pieces :

Je voudrais que le public retire une sorte de mélange, un sac d’émotions
mélangées. Je pense qu’il faudrait que ce soit un moment, une situation qui
permette aux gens une expérience, une expérience puissante, une experience
bizarre, quelque chose qui les remue un peu. Il s’agit de les amener a connecter
des émotions et des sentiments qu’ils ont a I’intérieur, ou des sensations... et voir
leur propre cerveau carburer a I’intérieur quand ils voient le spectacle, et je
I’espere les faire se poser quelques questions, a propos d’eux, ou du monde
autour d’eux. Mais vous savez, c’est une sacrée ambition, au fond, ce n’est qu’une
piéce de danse, il ne faut pas trop en attendre.®*

Certains de ces propos peuvent se trouver étre contradictoires avec les idées que j’ai avancées
jusqu’ici, cependant il convient de rester prudent quant aux declarations orales, sans compter
qu’il s’agit de propos d’un Israélien recueillis en anglais (tout a fait correct, Shechter vit a
Londres), et traduits par mes soins. Par ailleurs, comme je I’ai indique, il faut rester prudent
avec les discours des artistes. Enfin ce qui m’intéresse ici c’est bien cette maniere qu’a
Shechter de minimiser trés simplement I’impact que son travail aurait sur des spectateurs,
ainsi que cette idée qui me semble pleinement relever de la responsabilité politique de

I’artiste : « really, it’s just a dance piece, can’t except too much ». Il ne faut pas trop en

813 Olivier Neveux, op. cit. p.200

814 « ] want the audience to take a sort of a mix, a mixed bag of emotions. I think it has to be a moment, a
situation that allows people an experience, a powerful experience, a weird experience, something that
shakes them a bit. It’s about trigging them to connect to some emotions and feelings they have inside, or
sensations... and see their own brain racing inside when they see the show, and hopefully make them ask a
bit of questions, about themselves, or the world around them. But you know, this is a big ambition, really,
it's just a dance piece, can’t expect too much. » - Hofesh Shechter, propos recueilli par le Sadler’s Well
(théatre londonien) en octobre 2013 pour le spectacle Sun - traduction personnelle.
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attendre, c’est bien cette position qui pourrait étre celle de I’artiste responsable politiquement,
ce va-et-vient entre la conscience que ses ceuvres ne sont pas sans conséquences politiques,
mais qu’il ne faudrait pas s’imaginer que le monde changera aprés chacune d’entre elle, ni
méme probablement les spectateurs. « L’art ne peut pas changer le monde, mais il peut
contribuer a changer la conscience et les pulsions des hommes et des femmes qui pourraient

changer le monde »**. I

s’agit bien plus pour I’artiste assumant sa responsabilité politique de
se penser comme une pierre a I’édifice plutét que comme une clef de vodte, si je peux me
permette ses images architecturales. Non pas que je cherche a minimiser les enjeux que je me
suis proposé d’étudier jusqu’ici, mais il serait sage de ne pas les amplifier de maniére
artificielle, que ce soit au regard d’enjeux révolutionnaires généraux ou plus localisés et
ponctuels : bien des questions humaines demandent des réponses concretes et actives, a court

terme. Rancieére va lui aussi dans ce sens :

(...) nous avons vu tant de représentations théatrales prétendant étre non plus des
spectacles mais des céremonies communautaires ; et méme aujourd’hui, en dépit
de tout le scepticisme ““postmoderne” a I’égard du désir de changer la vie, nous
voyons tant d’installations et de spectacles transformés en mystéres religieux qu’il
n‘est pas necessairement scandaleux d’entendre dire que des mots sont seulement
des mots. Congédier les fantasmes du verbe fait chair et du spectateur rendu actif,
savoir que les mots sont seulement des mots et des spectacles seulement des
spectacles peut nous aider a mieux comprendre comment les mots et les images,
les histoires et les performances peuvent changer quelque chose au monde ou
nous vivons 2

Ce qui reste fondamental dans cette responsabilite politique de I’artiste est toujours sa
dimension cosmique, a savoir le fait de laisser ouverte la possibilité d’une responsabilité, et en
cela, ce qu’il faut c’est ne pas renoncer a I’art. Il me semble nécessaire que I’artiste accepte ce
petit poids que représente la responsabilité politique, et agisse en conséquence : dans la
conscience que les ceuvres qu’il produit ne sont pas anodines politiquement, car agissantes sur
I’entre et le dissensus, et dans I’exigence que demande de suivre un cheminement non tracé,
obscur et méandreux, celui de I’émancipation, probablement la meilleure option pour, par ses
ceuvres, pousser d’autres individus a se perdre un peu sur ces chemins. Mais dans le méme
temps, ce poids de la responsabilité politique doit pouvoir s’alléger pour I’artiste puisque qu’il

s’agit pour lui d’abord de se concentrer sur son travail d’artiste.

815 Herbert Marcuse, La dimension esthétique, op. cit,, p.45
816 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, op. cit. p.29
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(...) renoncer a la forme esthétique, c’est abdiquer sa responsabilité. Abdication
qui prive I’art de la forme par laquelle il peut créer cette autre réalité a
I’intérieur de la réalité établie : I’univers de I’espoir.t*’

En derniére analyse, c’est I’ceuvre qui importe, et tous les discours les plus savants n’y feront
rien. Adorno I’avait compris et il prenait I’ceuvre au sérieux jusqu’a analyser politiguement la
syncope dans le jazz. Ce qui est a la fois preuve de cette prise au sérieux, et I’auto-annulation
de cette démarche : Adorno ni quiconque ne dira jamais rien de ce qu’est la syncope dans le
jazz : il faut la jouer et la ressentir, et si possible a sa maniere. Avant de se demander si le
groove est politique a I’époque du postmodernisme, il faudra d’abord qu’il y ait quelqu’un

pour groover®s,

1. 3. Des freins structurels

Mon souhait d’ancrer ma réflexion dans un lien a la praxis se heurte fortement au
contexte dans lequel nous évoluons aujourd’hui, a I’état du monde. J’ai déja eu I’occasion de
le dire, c’est bien le monde, et la politique qu’il faut changer, pas I’art. Quelque part, les
artistes font comme ils peuvent.

En premier lieu, nous sommes pris dans cette « logique culturelle du capitalisme
tardif » qu’est le postmodernisme. C’est le premier frein.

Si comme nous I’avons vu Fredric Jameson tente d’eviter tout jugement axiologique
voire méme de considérer que du politique peut émerger d’un art postmoderne, Ranciére lui,
en est moins convaincu comme nous le rappelle Jean-Marc Lachaud : La postmodernité
annonce : « la fin d’une époque ou I’on croyait a “I’histoire”, a un temps en marche vers un
but, vers la manifestation d’une vérité ou I’accomplissement d’une émancipation »**°. En
effet, I’émancipation se joue dans un rapport de catharsis (ici positif)®®, lié¢ a I’histoire, au
passe, et a la capacité de prendre la parole permise entre autre par cette « cartographe
historique » que Jameson appelle de ses veeux. Cela consiste a un partage du temps et de
I’espace non-subi, ce qui n’est pas franchement permis par le postmodernisme tel qu’il

s’impose aujourd’hui. L’idee d’un « allégement » est avancee par Oliver Neveux en réponse a

817 Herbert Marcuse, La dimension esthétique, op. cit,, p.63

818 Par exemple, le batteur Bernard “Pretty” Purdie - https://www.youtube.com/watch?v=00Wdp1sOxvA
819 Jacques Ranciére, Fin de siécle et nouveau millénaire (1996), dans Chroniques des temps consensuels,
Editions Seuil, Paris, 2005, p.22, cité in Jean-Marc Lachaud, op. cit. p148

820 Herbert Marcuse, op. cit. p.24
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ce frein mesologique. Neveux cite Gunther Anders, pour lequel il s’agirait « de tenter des
“exercices d’élongations morales”, de travailler & donner une plus grande extension aux
opérations habituelles de son imagination »*!. L’artiste est nécessairement pris dans son
époque, et il lui est matériellement difficile de renoncer a un certain nombre de codes établis
sous peine de n’étre ni vu ni écouté. Il lui faut ainsi jongler avec ces impératifs qui se
trouvent aujourd’hui souvent en contradiction : celui de répondre au minimum aux conditions
de codes artistiques et institutionnels imposés par la société dans laquelle il travaille, et celui
d’actualiser sa responsabilité politique.

C’est la que la responsabilité politique de I’artiste touche son point limite. Sa
substance est intrinséquement liée a la société et aux milieux qu’elle induit, plutdt qu’a
I’artiste lui-méme. Ainsi, il faut envisager le fait que I’ensemble des propositions de ce travail
ne seront plus pertinentes dans dix ans, et que la responsabilité politique de I*artiste demande

peut-étre (probablement) un tout autre positionnement.

Si vous voulez, ce n’est pas seulement I’écrivain qui est responsable de son degré
de responsabilité, c’est aussi la société dans laquelle il se trouve. Un écrivain au
XVIlléme siécle, n’est pas responsable comme un écrivain au XXéme.?#

L’autre dimension de ce point limite de la responsabilité politique de [I’artiste est la
responsabilité de I’homme qu’est I’artiste. Sartre nous disait qu’au moment venu, I’écrivain
devait arréter d’écrire et prendre les armes. En lien avec les récentes luttes sociales, Olivier

Neveux a publié un article dans ce sens, intitulé Faire greve :

Que les artistes sont pris dans une contradiction est un fait : ils sont tout a la fois,
possiblement, la préfiguration d’un rapport émancipé au travail mais aussi pris
dans des logiques de sujétion, d’exploitation, de production. Ne pas vouloir faire
greve par principe, c’est recouvrir et camoufler cette contradiction décisive et la
rendre invisible, notamment a soi-méme. C’est perpétuer, alors, le mensonge d’un
monde harmonieux qui pourrait continuer a fonctionner ainsi (et peu importe les
circonstances). Si nous avons certes besoin, 6 combien, d’ceuvres, il est
nécessaire, dans un présent aussi périlleux, qu’une conscience historique vive les
inspire, les concgoive, les expose et, parfois, douloureusement, en interrompe la
présentation.®”

821 Giinther Anders, L'obsolescence de 'homme, sur I'dme a I'époque de la deuxieme révolution industrielle,
Editions Ivrea/Editions de I'encyclopédie des nuisances, Paris 2002, p.304, cité in, Olivier Neveux, op. cit.
p.192

822 Jean-Paul Sartre, La responsabilité de I'écrivain, op. cit. p.34

823 Olivier Neveux, Faire Greéve, in Théatre(s), n°6, été 2016, p.34
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Les discours — que j’ai pu moi-méme tenir — qui consistent a dire que le seul fait de créer des
ceuvres est en soi un acte politique, de lutte, de résistance, ne tiennent que jusqu’a un certain
point. Prendre le maquis et faire un spectacle ne peuvent étre considérés de méme nature,
méme s’ils peuvent potentiellement tendre vers un méme horizon émancipateur. L’artiste
responsable politiqguement est celui qui crée avec une « conscience historique vive », c’était le
propos d’Adorno lorsqu’il écrivait la fameuse sentence « écrire un poeme apres Auschwitz est

barbare »%*

. Mais c’est aussi celui qui cesse de creer et s’engage ou se degage physiquement
quand la situation le demande, quand I’action “politique” impose un positionnement

“éthique™®®.

C’est ainsi que Neveux conclut Politiques du spectateur, citant Ranciére et Daniel Bensaid :

Alors, en ces circonstances, renseigné par Jacotot des « deux grands péchés contre
I’émancipation. Le premier est de dire: je ne peux pas. Le second est de dire: je
sais »%% il est encore possible, dans un « pari mélancolique » de soutenir qu’ici et
maintenant, I’émancipation de chacun peut avoir lieu, que le cercle de I’émancipation
peut-étre commencé, que le théatre peut y prendre sa part, que la « politique reste donc
une nécessité. Et [qu’]elle peut avoir un avenir »*2".#%8

Le second frein, qui découle du premier, est en quelque sorte sa matérialisation
concréte au quotidien, et releve du fait que I’artiste est « aussi pris dans des logiques de
sujétion, d’exploitation, de production ». Les artistes ont cependant, du moins en France un
minimum de marge de manceuvre, en grande partie grace au systeme de service public de la
culture, que je vais critiquer sans tarder, mais qui permet largement a bon nombre d’artistes de
travailler dans de bonnes, voire tres bonnes conditions. Toujours est-il que la situation

financiere de la “Culture” publigque ne va pas vers une détente en France, et que nous nous

824 Theodore W. Adorno, Prismes, Critique de la culture et de la société (1955), Editions Payot, Paris, 2003,
p.26 - Adorno s’est expliqué de cette phrase souvent mal comprise comme une interdiction d’écrire de
poemes apres les camps nazis : il précise que rejeter la culture est aussi barbare, son idée est plus qu’on ne
peut plus faire de I'art comme si Auschwitz n’a pas eu lieu. Il souhaitait, dit-il, indiquer par cette formule

« que la culture ressuscitée [lui semblait] creuse », T.W. Adorno, Métaphysique (1965), Editions Payot,
Paris, 2003, p.164

825 Dans ses remarques sur La dramaturgie non aristotélicienne (1933-1941), Bertolt Brecht écrit une
Lettre ouverte au comédien Heinrich George, avec qui Brecht avait travaillé quelques années plus tot, et qui
continuait a exercer son activité de comédien (puis de directeur de théatre) en collaboration avec le
régime nazi. « Toute la précision que votre jeu possédera encore sera mise au service de 'oppression et se
dévoilera sur le plateau comme une dextérité aux gages de l'infamie » lui dit Brecht. Bertolt Brecht, Ecrits
sur le thédtre, Editions Gallimard, Paris, 2001, p.252

826 Jacques Ranciére, La méthode de I'égalité, in Laurence Cornu et Patrice Vermeren (textes réunis par) ;
La philosophie déplacée. Autour de Jacques Ranciére. Colloque de Cerisy, Editions Horlieu, 2006, p.523

827 Daniel Bensaid, Pour une politique de l'opprimé, (1997), Contretemps. Revue de critique communiste, n°6
(nouvelle série), 2¢me trimestre 2010, p.43

828 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.244
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voyons de plus en plus acculés dans les formes expérimentales, alternatives, voire
contestataires, par un consensualisme ambiant, teinté de la crainte de faire des remous, pour
des raisons financiéres (il faut remplir sa salle), politiques (des élus n’hésitent plus a couper
sévérement dans les budgets quand les proposition artistiques ne leur plaisent pas®™), et
d’ordre public (certaines thématiques ou formes font craindre les manifestations devant les
théatres ou musées®™). Ainsi, si j’ai indiqué que I’objectif de I’artiste n’était pas un critére ni
un indicateur pertinent pour saisir sa responsabilité politique, il n’en demeure pas moins que
ce dernier est en partie dépendant des objectifs de ceux qui diffusent I’ceuvre, et de ceux qui la
financent. L’enjeu peut étre parfois pour I’artiste politiquement responsable de tenter par tous
les moyens de s’échapper de ces structures, y compris s’il le faut par ce que certains appellent
831

positivement « de la piraterie », ou d’autres de « la stratégie »
des 1964 :

. Marcuse pose cette question

Comment les individus administrés — dont la mutilation est inscrite dans leurs
libertés, dans leurs satisfactions, et se multiplie sur une échelle élargie — peuvent-
ils se libérer a la fois d’eux-mémes et de leurs maitres ? Comment peut-on penser
que le cercle vicieux peut étre brisé 2%

Marcuse repond a cette question par une opposition aux valeurs habituellement associées a
nos “démocraties libérales”, et notamment I’autogestion, comme principe faisant primer les
intéréts particuliers. En effet, selon lui, c’est en tendant vers une organisation centralisée (au
sens ou elle agirait pour I’intérét général), laquelle doit étre rationnelle, c’est-a-dire qui

83 Marcuse inclut dans

permettrait dans un second temps une « véritable autodétermination »
sa pensée la question des moyens de production et de la redistribution économique tout autant
que la question de I’organisation de la décision publique, et donc de la potentielle démocratie.
A propos de I’art, Marcuse défend I’idée qu’ « au lieu d’étre au service de I’appareil établi en

embellissant ses affaires, I’art doit devenir une technique qui aide a détruire ses affaires »**.

829 Ludovic Jolivet, marie de Quimper (29) avait tenu des propos en ce sens, et des actes s’en sont suivis.
http://www.cotequimper.fr/2014/12 /15 /theatre-a-tout-age-les-propos-du-maire-font-polemique-
video/ ; http://www.lemonde.fr/culture/article/2016/06/11/quimper-contraint-de-fermer-son-
quartier_4948403_3246.html ; http://www.ouest-france.fr/bretagne/quimper-29000/quimper-teatr-
piba-quitte-quimper-pour-sinstaller-brest-3731023

830 http://www.lemonde.fr/culture/article/2014/10/18/le-plug-anal-geant-de-la-place-vendome-
vandalise_4508527_3246.html ; http://www.lefigaro.fr/theatre/2011/10/30/03003-
20111030ARTFIG00226-romeo-castellucci-la-piece-qui-fait-scandale.php ; http://www.theatre-
contemporain.net/spectacles/Golgota-picnic/critiques/idcontent/61897

831 Des artistes ont utilisé ces termes a plusieurs reprises lors de nos entretiens

832 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit. p.274

833 Jpid. p.275

834 Jpid. p.263
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Pour autant, il ne méconnait pas les contingences « externes [a I’ceuvre autonome] qui génent
sa libre réalisation ». Marcuse, en conclusion de L’homme unidimensionnel semble perdre
espoir (« Rien ne prouve que ce sera une bonne fin (...). »®*°), mais Olivier Neveux,
s’appuyant sur Daniel Bensaid, défend I’idée de travailler a partir du “déja-1a” que j’ai évoque

précedemment. 1l faudrait ainsi :

(...) travailler a réinscrire au cceur méme du proces capitaliste de domination une
approche heuristique : trouver, radicaliser, déborder les « tendances libératrices
a I’intérieur de la société établie »**° non pas celles remises a plus tard, non pas
celles qu’il s’agit de construire : celles qui sont déja 1a, déja présentes, au travail,
minuscules ou évidentes, qui n’attendent pas d’étre révélées ; celles dont il faut
penser les possibles devenirs — et ce qui, gros de menaces, les empéche, les
combat.®*’

835 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit. p.280

836 Daniel Bensaid, Et si on arrétait tout ? “L’illusion sociale” de John Holloway et Richard Day, Revue
Internationale des livres et des idées (RiLi), n°3, janvier-février 2008

837 Olivier Neveux, Politiques du spectateur, op. cit. p.189
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2. Se désengluer des systéemes

2. 1. Ce que I'on veut changer qui nous en empéche

Il m’est nécessaire de reconnaitre que dans une vision concréte et a court terme, tous les mots
que j’ai écrits jusqu’ici sont en partie vains. lls permettent éventuellement (je le souhaite) de mieux
penser politiquement I’acte artistique, c’est-a-dire de prendre I’ceuvre au sérieux, en saisissant I’enjeu
des affects et des milieux pour la construction et la modification des individus. Il s’agissait aussi de
reconnaitre aux ceuvres d’art un role a jouer dans I’apparition d’activité et d’état politique, engendrant
ainsi une responsabilité politique pour I’artiste. Je tente ainsi de penser la responsabilité politique de
I’artiste comme quelque chose de concret, ¢’est-a-dire qui s’actualise dans la création d’ceuvres d’art
en tant qu’elles sont des objets tiers propres a générer des jugements esthétiques, et qui ont
effectivement des effets politiques par la modification du milieu, I’influence sur I’entre, le dissensus,
et par la potentialité d’émancipation que ces ceuvres supposent.

Mais tout cela peut donc paraitre vain, car comme tout individu, les artistes sont pris dans des
contextes socio-économiques et des organisations politiques, qui découlent des instituations politiques
précédentes, lesquelles les libérent ou les limitent dans la possibilité d’actualiser leur responsabilité
politique telle que je propose de I’envisager. Ne pas questionner le contexte dans lequel ses ceuvres

sont produites serait un mangue tout a fait problématique pour ce travail.

Il est une situation étrange qui fait que c’est précisément le systéme capitaliste — par sa
dimension hégémonique et culturelle, par les affects qu’il produit, le confort des esprits et des corps
dans lequel il nous plonge, mais aussi la violence répressive dont il sait faire preuve — qui est le frein a
sa propre contestation. Ces symptomes ont la caractéristique de nous empécher de s’attaquer a la
cause. C’est un fonctionnement en entraves systémiques que I’on retrouve d’ailleurs dans le principe

capitaliste des dettes publiques : c’est parce que les Etats sont endettés qu’ils s’endettent®*®

. Au regard
de I’objet de ma réflexion, deux types de systémes qui répondent a cette symptomatologie vont
m’intéresser dans cette ultime chapitre : le systéme économique du milieu artistique, et le systeme
politique qui I’induit.

Le systeme économique de I’art, qui reléve de ce qu’on appelle aujourd’hui « I’économie de la
culture »**, engendre des contraintes matérielles quotidiennes pour Iartiste dans son travail qui sont

souvent contradictoires avec I’actualisation de sa responsabilité politique. Je me restreindrai ici a

838 Voir Frédéric Lordon, Jusqu’a quand ? Pour en finir avec les crises financiéres, Editions Raisons d’agir,
Paris, 2008, 220 p.

839 Voir I'ouvrage tres clair de Francoise Benhamou, L’économie de la culture, édition La découverte,
Collection Repéres, 2011, 128 p.
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I’économie de la culture en France. Par ses dispositifs de subventions publiques, le fonctionnement de
I’intermittence du spectacle et I’organisation de la production et de la diffusion, il crée un grand
nombre de conflits d’intéréts pour I’artiste, entre « subvention et subversion » pour reprendre le titre
d’un livre de Rainer Rochlitz®*. Il est ainsi caractéristique d’un systéme dont les symptomes qu’il crée
chez ses acteurs le préservent.

L’ autre systéme, voire méta-systéme, est celui des soi-disant démocraties dans lesquelles nous
vivons. Je reviendrai sur les liens forts qui existent entre démocratie (au sens galvaudé comme au sens
plus précis ou je I’entendrai) et responsabilité politique de I’artiste, mais je dirais seulement ici que
c’est aujourd’hui un systéme « autobloquant » exemplaire. Dit de fagon simple, voudrions-nous y
changer quelque chose trés concrétement et a court terme que nous ne le pourrions pas. Méme si cela
concernait un élément trivial, quotidien et localisé, au niveau de la voirie dans ma ville : cela n’est pas
possible, je n’ai pas de prise directe sur la décision publique, seules des personnes élues, nommées ou
cooptées y ont leur mot & dire. Nous ne disposons pas en effet de I’autonomos®**. Nous ne sommes pas
autonomes politiquement, nous sommes précisément hétéronomes, c’est-a-dire que nous dépendons
d’autres personnes pour la définition des regles qui s’appliquent a nous. Cette « démocratie », telle
gu’on la nomme, produit donc bien elle aussi une maniére d’assurer sa continuité par
I’hétéronomisation de ceux qu’elle identifie pourtant comme ses acteurs. 1l faut remarquer que dans le
cas du capitalisme, de I’économie de la culture ou de la « démocratie » (qui sont trois systémes
intriqués), les symptdmes en question ont la deuxiéme caractéristique de fournir une forme de confort.
Elles donnent suffisamment pour que I’on ait quelque chose a perdre, et pour que I’on puisse s’estimer
heureux de ce minimum (du droit de vote jusqu’a la télévision en passant par les « aides aux projets »
pour les artistes). Cela génére une forme d’appropriation voire une défense de I’exploitation et de la
domination par les exploités et les dominés eux-mémes. Ainsi, les artistes défendent mordicus
I’intermittence du spectacle, les électeurs le droit de vote, et combien ne souhaitent-ils pas sauver la

télévision « parce qu’il y a Arte »*? ?

840 Rainer Rochlitz, Suvbersion et subvention, Editions Gallimard, Paris, 1994, 240 p.

841 Cornélius Castoriadis, Domaines de 'homme, Les Carrefours du labyrinthe 2, Editions du Seuil, Paris,
1986, p.358

842 Voir le chapitre L’inaccessible mythe de la « qualité », du livre de Michel Desmurget, TV Lobotomie, op.
cit. pp.77-92
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2. 2. Renverser les représentations

Plut6t que de choisir un axe sur lequel résister plus qu’un autre, ou entre un travail sur
les individus (nous incluant nous-mémes) ou sur les structures, I’un excluant I’autre, il s’agit
de penser un ensemble interconnecté, au détriment de ce réflexe bien habituel qui consiste a
chercher une seule entree. Il est nécessaire de s’engouffrer dans toutes les breches de
I’idéologique dominante, et a tous les niveaux, de fagon radicale et méthodique. C’est a
nouveau I’affirmation de la nécessité de tenir a la fois et en permanence une pensée et une
action complexe, et simple. Simple comme I’idée d’agir sur tout et tout le temps de facon
radicale, et complexe comme celle de penser ces ensembles parfois contradictoires, et tenter
de les modifier. C’est aussi le cas lorsqu’il faut refuser le choix entre le court et le long terme.
Tout terme est a prendre en compte, y compris dans leurs potentielles contradictions. Par
exemple, il me semble qu’il faille ardemment défendre a court terme, par tous les moyens (et
notamment par la mobilisation syndicale), I’intermittence du spectacle lorsqu’elle est
attaquee, en tant qu’elle est un acquis social important et parce qu’elle est ici et maintenant
protectrice pour plus de cent mille personnes en France. Pour autant, il ne faudrait pas se
priver de combattre le principe de I’intermittence du spectacle, et de souhaiter sa fin, au profit
d’un régime non basé sur une quantité d’heures ouvrant des droits, et sur une meilleure
sécurité des artistes et techniciens concernés.

Ne plus se trouver, tel I’ane de Buridan, fatalement immobile face au choix, consiste a
formuler des paradigmes différents, plus englobant. Pour le sujet qui m’occupe, cela pourrait
consister dans le fait de renverser le déséquilibre des rapports qu’entretiennent les artistes
avec les institutions. Et cela se joue d’abord sur le plan des représentations. Il s’agirait ainsi
de réaffirmer le caractére de service public des théatres publics, ainsi que la politique
culturelle de I’Etat comme des collectivités territoriales. Cela vaut de toute évidence pour les
citoyens, mais aussi pour les artistes, lesquels pourraient alors non plus se positionner comme
« demandeurs » face aux institutions, mais comme des usagers a qui I’ensemble des services
publics de la culture seraient tenus de rendre un service.

Cette vision d’un tel positionnement (& nouveau simple dans sa formulation, et complexe dans
sa mise en ceuvre) se fonde sur trois éléments. Le premier est une expérience personnelle : il
se trouve que j’ai été confronté a un “technicien” de collectivité territoriale chargé de I’action
culturelle, qui revendiquait extrémement clairement sa position de service public, son travail
étant d’accompagner les artistes, de les aider a trouver leur chemin, y compris parfois en ne

les soutenant pas financierement. Cela a radicalement changé mon regard sur mes relations a
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I’institution jusqu’a ma facon de penser mon propre travail artistique comme relevant lui-
méme du service public, tout particulierement dans le cas ou il est subventionné. Le second
élément est le fait que j’ai volontairement axé ma réflexion sur la responsabilité politique de
I’artiste, mais que cela ne suppose pas que les autres acteurs du secteur soient libérés de toute
responsabilité politique ; au contraire, puisqu’ils contribuent a la création et a la diffusion des
ceuvres ainsi qu’a leur sélection, leur médiatisation et leur légitimation. Je n’en parlerai pas
plus ici, cela demanderait un nouveau travail de recherche. Enfin, le dernier élément consiste
a constater les freins que génére le fonctionnement actuel de I’économie de la culture en
France pour une actualisation de la responsabilité politique de I’artiste telle que je I’ai décrite
au chapitre précedent. C’est ce point la qu’il me faut développer maintenant, avant de

terminer par la question démocratique.
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3. Economie politique de la culture

Avant toute analyse critique du systéme d’économie de la culture en France, il me faut
préciser que j’en suis un ardent défenseur, et que si j’y vois un certain nombre de
fonctionnement dommageable d’un point de vue politique, cela ne m’ameéne pas a le
condamner totalement, et a ne pas en reconnaitre les vertus. Néanmoins, au regard de
I’ensemble des éléments avancés jusqu’ici, ce systéme génere aujourd’hui nombre de

limitations a I’actualisation de la responsabilité politique des artistes.

3. 1. Le syndrome de Baumol

Avant toute chose, il me faut revenir sur une problématique centrale de I’économie du
domaine culturel, le « Baumol’s cost disease », le syndrome de Baumol. C’est la grande
justification d’un point de vue purement économique de I’intervention publique dans le
domaine.

William Baumol est un économiste américain d’influence Keynésienne né en 1922,
professeur a I’université de New York, connu pour sa théorie des marchés contestables, pour
son modele sur la monnaie congu avec James Tobin et reprenant des intuitions de Maurice
Allais. Ce qui va nous intéresser ici, c’est sa maladie des colts dite « loi de Baumol » : il a
élaboré cette loi en se basant sur le fonctionnement économique du secteur du spectacle
vivant avec son collégue William Bowen, dans leur ouvrage publié en 1966, Performing arts :
the Economic Dilemma®*”. L’ouvrage est écrit suite a une demande de la Fondation Ford aux
deux économistes de faire un diagnostic sur la santé et le fonctionnement économique des
théatres de New York, qui requierent des besoins financiers de plus en plus importants a cette
époque au contraire des autres secteurs économiques, majoritairement en expansion. Dans
leur étude, Baumol et Bowen établissent I’existence de deux types de secteurs, un premier
qu’ils nomment « archaique » et un second « progressif ». Le secteur archaique est caractérisé
par I’impossibilité de générer des gains de productivité, et le secteur progressif au contraire
améliore de fagon réguliére sa productivité grace a I’innovation, aux économies d’échelle et
par sa capacite a accumuler du capital. Selon les deux économistes, le spectacle vivant
appartient au secteur archaique, en effet, le travail y est constitutif du produit fini, on ne peut

réduire ses colts avec les mémes outils économiques que dans le secteur progressif, on ne

843 William J. Baumol et William G. Bowen, Performing arts, the economic dilemma, The MIT Press,
Cambridge, 1968, 598 p.
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peut, par exemple, pas—remplacer un instrumentiste du quatuor a cordes par une bande
enregistrée, ou encore réduire le nombre de personnages et (donc d’acteurs) dans une piece de

Shakespeare®*

. Or, les salaires suivent la méme progression croissante dans les deux secteurs.
Aussi, Baumol conclut a I’inexorable augmentation des codts pour la création et la diffusion
d’ceuvres de spectacle vivant. Le jeu sur le prix du billet étant tres limité sous peine de voir se
raréfier le public, il faut trouver une autre source de financement si les théatres New Yorkais
veulent éviter la cessation d’activité pure et simple. Ce « syndrome » se retrouve dans toutes
les activités ou « le travail est une fin en soi, et la qualité directement jugée en termes de
volume de travail » nous disent Baumol et Bowen, cités par Frangoise Benhamou. Ils
ajoutent: « A la différence des travailleurs des industries, les artistes ne sont pas des
intermédiaires entre les matiéres premiéres et le produit achevé, leurs activites sont elles-
mémes le bien de celui qui consomme »**. Encore aujourd’hui, par I’observation des budgets
de compagnies de spectacle vivant ainsi que des programmateurs, on retrouve les mémes
difficultés. Il convient cependant de nuancer, au regard des évolutions des pratiques
artistiques. Les avancees technologiques ont ameneé nombre d’artistes a travailler avec des
machines, réduisant le nombre d’interpretes, et au théatre, il n’est pas rare de voir un acteur
jouer plusieurs réles. Notons aussi qu’aujourd’hui, les artistes vont souvent créer leurs ceuvres
(quelque soit la pratique) en fonction du budget qu’ils estiment possible d’obtenir suivant leur
situation. Enfin, Baumol émet I’hypothese que les salaires du secteur archaique augmentent a
la méme vitesse que ceux du secteur progressif, or il semblerait que ce ne soit pas tout a fait le
cas. Throsby nous apprend en 1994 que les salaires du secteur du spectacle vivant on évolué
globalement moins vite que dans les autres secteurs économiques depuis la seconde guerre

mondiale®®

. Ces précisions ne sont pas d’importance assez grande pour mettre a mal la
théorie de Baumol, mais il convient d’en tenir compte au regard des grandes évolutions du
secteur des arts vivant jusqu’a aujourd’hui.

Au final, pour Baumol, soit I’on trouve des sources de financement externes pour produire ces
spectacles de plus en plus couteux, soit on laisse de nombreux acteurs sortir du marche, en
paupérisant I’offre. Baumol conclut a la nécessité d’une intervention extérieure, soit mécénat

(privé), soit fonds publics, prélevés sur des secteurs du modele progressif.

844 Frangoise Benhamou, L’économie de la culture, édition La découverte, Collection Repeéres, 2011, p.34
845 Frangoise Benhamou, L’économie de la culture, op.cit. p.35
846 Frangoise Benhamou, L’économie de la culture, op.cit. p.38
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Nous sommes bien toujours dans cette situation aujourd’hui, laquelle crée de fait une
dépendance des artistes a des entités tierces, qui sont le plus souvent en France des institutions
publiques, ou semi-publiques®’ : les lieux de diffusion et de création tels que les théatres, les
collectivités territoriales (Etat, régions, départements, villes), des organismes associatifs ou
constitues en EPCC (en Bretagne par exemple ’EPCC Spectacle Vivant en Bretagne, ou
I’association departementale Musique et Danse en Finistére) et enfin d’autres structures
uniques (SACEM, SPEDIDAM, CNV, ADAMI, ONDA). C’est ce que Patrick Germain-

Thomas appelle le « marché subventionné » :

J’emploie la dénomination de marché subventionné pour désigner cette
configuration ou ni I’offre, ni les intermédiaires, ni la demande finale,
n’existeraient dans des proportions comparables sans aide publique.®*®

L’ expression de Germain-Thomas a I’intérét de nommer le fait que s’il s’agit bien d’activités
subventionnées (sous-entendu, par de I’argent public), nous sommes bien face a un
fonctionnement de marché. Ce qui suggere que I’on puisse retrouver dans les modes de
production de I’art les mémes effets d’aliénation que pour tout autre secteur fonctionnant sur

un modele « d’économie de marché ».

3. 2. Autonomie de I’art ou aliénation ?

C’est Marx qui ouvre la voie a I’exclusion de I’art des phénomenes aliénants du
travail. La création artistique serait un moyen d’émancipation, pouvant représenter une
exemplarité de ce que Marx appelle le travail libre. C’est une autre des dimensions de
I’autonomie de I’art s’ajoutant a celles déja evoquées. Et en ce sens marxiste, I’art, dans sa
production par les artistes, peut permettre a ces derniers de tendre vers leur propre autonomie,

8% On retrouve ici les éléments

car ils « s’accomplissent dans la plénitude de [leur] liberté »
que j’ai identifies précédemment comme moyens de resistance par I’art, non plus tournés vers

le jugement esthétique des spectateurs, mais vécus et redéployés par I’artiste lui-méme.

847 Je ne parle ici ni du star-system, ni des pratiques amateurs, et je laisse de c6té le mécénat qui ne
représente qu’'une maigre part de financements pour les champs qui m’intéressent.

848 Patrick Germain-Thomas, La danse contemporaine, une révolution réussie ? Editions le I'Attribut,
Toulouse, 2012 ? p.11

849 Pierre-Michel Menger, Portrait de 'artiste en travailleur, Métamorphoses du capitalisme, Editions du
Seuil et La République des idées, Paris, 2002, p.13
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Cette forme générique de dépense de soi a pour premier bénéfice de permettre a
I’individu de se connaitre, de prendre possession de soi, d’accéder a I’autonomie.
Encore faut-il que le travail ainsi congu se libere des entraves de la division du
travail, qui spécialise les capacités individuelles et mutile leurs détenteurs, et des

rapports d’échange marchand qui contribuent a purger le travail de toutes ses

caractéristiques individualisantes et expressives, et a en faire une “désutilité””.%>°

Et en effet, comme j’ai pris soin d’y insister, il ne faudrait pas considérer que I’art soit par
nature et en toute circonstance autonomisant, force de résistance, et ainsi émancipateur. C’est
bien plutét le contraire aujourd’hui, rien ne me semble indiquer que les artistes puissent
échapper aisément aux processus d’aliénation au travail, a la production, tout particuliérement
dans notre fonctionnement capitalisme actuel, au-dela de la question de la logique culturelle
de ce capitalisme tardif, le postmodernisme, que j’ai déja évoqué. C’est parce que Marx
adopte le point de vue de I’artiste lui-méme, dans le moment de la production artistique qu’il
en arrive a conclure que la création artistique est la « manifestation de cette essence
humaine »**, qui en effet peut étre identifiée au moment de la création, mais aussi de
I’interprétation. Mais cela est sans compter I’ensemble des enjeux économiques qui entourent
un tel geste artistique, du travail de recherche de financement a la diffusion (qui impliquent en
général bien d’autres corps de métier que les seuls artistes), en passant par la
contractualisation, jusqu’aux questions de renouvellement de régimes d’assurance chémage
pour les intermittents du spectacle. Comment ne pas imaginer que cet acte artistique libérateur
patisse de ces rapports économiques ?

Ce que Menger ne précise pas, c’est que Marx ne s’arréte pas la dans son analyse,
forcé de constater qu’un marché et une concurrence dommageable sont bien des

caractéristiques que le secteur artistique partage avec les autres.

Le travail artistique est, comme tout autre, dépendant de I’organisation
d’ensemble de la production. A ce titre, il ne jouit d’aucun privilége. Mais dans le
méme temps, Marx fait de I’artiste une exception : il est I’un des rares hommes a
pouvoir développer son pouvoir créatif (...). L’art semble étre a la fois déterminé
et autonome, aliéné et libérateur, écho des contradictions du réel et ferment
révolutionnaire de leur dépassement.®?

C’est justement dans cette double dimension que mon questionnement trouve pour partie son

origine. Car s’il me semble en effet que I’artiste est pris dans cette contradiction, il y a fort a

850 Pierre-Michel Menger, loc. cit.
851 Isabelle Garo, L’or des images, art monnaie, capital, Editions La ville briile, Paris, 2013, p-30
852 Jsabelle Garo, op. cit. p.34
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parier qu’elle ne puisse étre facilement tenue a bout de bras dans notre contexte actuel. C’est
bien pour cela que I’art en France a pris et prend encore trés volontairement le chemin de
I’institutionnalisation, a I’image de la danse contemporaine, trouve une forme de
reconnaissance par une légitimation des pouvoirs publics, et donc aussi par une entrée franche

dans les méandres de I’économie de la culture, avec toutes les aliénations que cela comporte.

Parallélement & ce mouvement d’autonomisation, la danse contemporaine devient
un style d’intervention a part entiére. Ce style chorégraphique, dont I’existence ne
reposait jusqu’au début des années soixante-dix que sur des démarches isolées
d’artistes militants, a pris sa place dans tous les domaines : il est enseigne dans
les conservatoires, programmé dans les réseaux de diffusion nationaux et il
draine une part des aides a la création.®?

Il serait absurde de rejeter en bloc ce processus d’institutionnalisation de I’art en France, tant
il a été favorable au développement de I’art et des artistes eux-mémes, on le voit plus
récemment avec les arts de la rue ou encore du cirque. Mais étre lié aux pouvoirs publics
implique aussi de subir les tendances générales que I’idéologie dominante impose a la société
et auxquelles nos dirigeants actuels (et plus anciens) répondent mollement, voire embrassent

pleinement apres avoir feint le dégodt.

3. 3. Du « fonctionnement » au « projet »

L’action de I’Etat, puis des collectivités territoriales suite a la décentralisation, a
permis pendant une quinzaine d’année (sous les mandats de Frangois Mitterrand et de Jacques
Chirac), avec des périodes plus favorables que d’autres, de solidifier et pérenniser I’action et
la structuration de nombreux artistes en France. Un des grands changements que I’on connait
depuis une dizaine d’anneées est I’attribution d’aides quasi-uniquement «au projet »,
remplacant tres largement si ce n’est totalement les possibilités de recevoir une subvention
dite “de fonctionnement” ®* . Une subvention de fonctionnement supposait d’aider
financierement une structure artistique a exister en tant que telle (une compagnie de theatre
par exemple), et donc a assurer ses dépenses justement dites “de fonctionnement”, tels que les

salaires des permanents. Ce type de subvention reconnait I’activite globale de I’artiste (de sa

853 Patrick Germain-Thomas, op. cit. p.10

854 Un artiste (sa structure) peut étre « conventionné » sur 3 ans en général, par une ou plusieurs
collectivités locales, c’est une exception forte a la subvention au projet, puisqu’elle repose sur une
contractualisation évaluée annuelle et surtout au terme du conventionnement, lequel peut étre reconduit.
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structure), et lui assure une stabilit¢ de financement (non sans contrdle et reddition de
comptes), qui n’est pas liee directement a la production d’une nouvelle piéce, ou d’une action
précise. La logique de ce type de subvention est ainsi d’étre renouvelée, et assure une certaine
séreénité pour les artistes qui en béneéficiaient. C’est donc I’aide au projet qui est désormais de
mise. Cela ne signifie pas forcément de répondre a un appel a projet, c’est surtout que le
financement n’est pas lié a une activité pérenne et réguliere mais bien a la création d’un
nouveau “projet”, généralement une nouvelle ceuvre, pour les artistes. Or j’ai deja évoqué ce
mot, montrant comment il était utiliseé pour surresponsabiliser les individus, dans tous les
domaines, les incitant a faire des “projets” en permanence, cette notion devenant alors le
cache-sexe de I’idéologie du “mérite”. J’avais aussi indiqué que Luc Boltanski et Eve

85 en montrant notamment comment le mot

Chiapello avaient theorisé une « cité par projet »
“projet” avait remplacé en quarante ans le mot “hiérarchie” dans les manuels de management.
Je me permets de repréciser les caractéristiques d’un projet, au sens managérial du terme : un
projet a un debut et surtout une fin, il est budgété et rétroplanné, il doit étre original
(nouveau), et succédé par un autre projet, nécessairement différent. Surtout, un projet est
évalue a priori, et non a posteriori (et dans les cas ou il I’est pour sauver les apparences, c’est
un simulacre, puisqu’il ne sera de toute fagon pas reconduit, par définition). Un projet ainsi
décrit n’est autre qu’un produit.

Ainsi, “projet” entre dans la catégorie marcusienne des « concept opérationnels », ces
mots qui font que «la chose est identifiée avec sa fonction », ce qui est précisément le
contraire d’un concept®™®. Cette catégorie opérationnelle, ou « fonctionnelle », qui truque, fixe

87 Ces mots ont

et alourdit le sens, est « un véhicule qui sert a coordonner et a subordonner »
proliféré, et nous les connaissons. Ils ont envahi le langage technique comme le langage
courant, et il est aujourd’hui de plus en plus difficile de penser en dehors de ces catégories,
c’est-a-dire qu’il est de plus en plus difficile de penser tout court, sans faire une sorte de
ménage linguistique. 1l suffit pour exemple de tenter de s’exprimer sans utiliser le mot

“projet” pour s’en rendre compte®®.

Franck Lepage, dans sa « conférence gesticulée »
Incultures : I’éducation populaire Monsieur, ils n’en ont pas voulu, exécute avec humour une
démonstration. Il utilise pour exemple 18 mots qui sont selon lui devenus des concepts

opérationnels au sens marcusien : diagnostic partagé, contrat, mondialisation, citoyenneté,

855 Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Collection NRF Essais, Editions
Gallimard, Paris, 1999, p.473

856 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel (1964), Les Editions de Minuit, 1968, p-119

857 Herbert Marcuse, op. cit. p.121

858 «Incultures : I'éducation populaire, Monsieur, ils n’en ont pas voulu», Conférence gesticulée de Franck
Lepage, 2007
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projet, démocratie, inter-culturalité, local, développement, participation, partenariat,
institutions, acteurs, médiation, lien social, habitants, décentralisation, proximité. Pour qui a
affaire a des élus locaux, ou remplit régulierement des dossiers de subvention, ce sont des
mots habituels. Mais ils servent a contréler, a subordonner, en nous privant de la possibilité de
penser nos actions. Ces mots permettent de faire des effets de sens, et Lepage nous montre
comment a partir de ces mots enchainés dans un ordre aléatoire dans des phrases (il reproduit
la demonstration plusieurs fois), nous avons I’impression que quelque chose de pertinent et

docte est exprimé, alors que c’est tout I’inverse®®

. Ces mots nous amenent a agir sans pouvoir
penser notre action, et ils permettent ainsi a I’autorité qui les prescrit de garder le contrdle du
sens de ces actions. C’est ainsi qu’un artiste ne dit plus guére aujourd’hui qu’il va créer une

piéce, un spectacle, une ceuvre, il va avoir un projet, c’est bien cela qui sera financé.

Ces financements “au projet” sont bien un outil de contrdle et I’on voit dans quelle mesure
cela représente un frein a I’actualisation de la responsabilité politique de I’artiste. En effet,
I’ceuvre en tant qu’objet tiers générateur de jugement esthétique, mais surtout potentiel outil
d’émancipation pour I’artiste, qui ne saurait s’arracher en ce sens aux errements, aux
experimentations, aux echecs, n’est pas prise au sérieux. Elle n’est que projet, c’est-a-dire le
temps d’activité reconnu de I’artiste, fini dans le temps, lequel est a nouveau subi. C’est ainsi
que cette vision en projets est aussi un moyen efficace pour les pouvoirs publics de réduire les
aides financieres, en les limitant a cet horizon du projet qui sonne si positivement a nos
oreilles. Le budget affecté au projet correspond ainsi parfaitement aux heures travaillées et
déclarees sous le regime de I’intermittence du spectacle, et la boucle est bouclée,

I’intermittence justifie les projets, les projets justifient I’intermittence.

Pour les tutelles — ministére de la Culture et collectivites locales —, il [le régime
de I’intermittence du spectacle] abaisse le seuil minimal de la subvention
nécessaire a la viabilité de I’activité et il permet de ne rémunérer le personnel que
sur les périodes de pleine activité, sous la forme de contrats a durée déterminée
infiniment renouvelables. Il fait disparaitre les masses budgétaires correspondant
aux rémunerations des artistes permanents, réduisant le niveau des apports
financiers nécessaires au fonctionnement des structures subventionnées.®®

Ce glissement de I’ceuvre au projet modifie la facon dont I’action publique est pensée (c’est

bien la fonction d’un concept opérationnel). Ainsi, méme si au final, ce sont bien des ceuvres

859 ’expérience peut étre tentée aisément par soit méme. La vidéo de Lepage est disponible ici :
https://youtu.be/ixS17qD-Z1s?t=17510
860 Patrick Germain-Thomas, op. cit. p.79
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qui sont financées, la logique qui sous-entend I’action n’est pas la méme. Car si une ceuvre est
sa propre finalité, ce n’est pas le cas d’un projet. Un projet doit avoir des résultats, si possibles
visibles, et si possible économiques. C’est le sens de la résolution 65/166 Culture et
développement prise par I’Assemblée générale des Nations Unies le 20 décembre 2010,
Cette résolution « invite » les Etats membres de I’ONU & un certain nombre de pratiques
concernant leurs politiques culturelles. Ces pratiques touchent a des questions

environnementales, sociales, civiques, d’intégration, de transversalité. Mais aussi au :

(...) soutien d’un secteur culturel et créatif dynamique, ou I’esprit d’entreprise et
I’innovation, [ou] la formation professionnelle de spécialistes de la culture, le
déploiement d’institutions et d’industries culturelles durables permettrait de
multiplier les possibilités d’emploi et de participer a une croissance économique
et un développement soutenus, non sélectifs et équitables (...).5%

En France, ces visees économiques n’ont pas encore totalement colonisé les politiques
publigues, méme si on commence déja a s’habituer doucement aux declarations ou éditoriaux
d’élus justifiant leur politique culturelle par les avantages économiques et d’attractivité du

863

territoire qu’elle présente™. Je I’ai évoqué précédemment, les études sur les retombeées

économiques du secteur culturel s’accumulent, et la sortie en 2013 du rapport mené

conjointement par les ministéres francais de I’économie et de la culture®

qui nous apprenait
que le secteur culturel rapportait plus que le secteur automobile semblait réjouir I’ensemble
des acteurs du secteur®®. Je ne saurais jamais assez dissuader tous ceux qui travaillent a la
production et a la diffusion d’ceuvres d’art en France de justifier le financement public de leur
activité sur la base de criteres économiques. Car cela s’oppose frontalement a tout ce que j’ai
identifié jusqu’ici comme pouvant produire des effets politigues de résistance et
d’émancipation, & commencer par le fait de prendre I’ceuvre au sérieux. C’est bien a ce titre
qu’un financement public se justifie, je pourrais méme dire qu’il doit exister justement pour
permettre la possibilité que les artistes puissent actualiser leur responsabilité politique. Car il

s’agit de pouvoir repondre au syndrome de Baumol dans le cadre de nos sociétés capitalistes,

861 Librement consultable ici :
http://www.unesco.org/new/fileadmin/MULTIMEDIA/HQ/CLT/pdf/8_UNGA_Resolution_A_RES_65_166_
FR.pdf

862 Philippe Henry, Un nouveau référentiel pour la culture, Pour une économie coopérative de la diversité
culturelle, Editions de I'attribut, Toulouse, 2014, p.123

863 Voir le livre de Corinne Berneman et Benoit Meyronin (sous la direction de), Culture et attractivité des
territoires, nouveaux enjeux, nouvelles perspectives, Editions de ’'Harmattan, Paris, 2010, 284 p.

864 Disponible en ligne ici : http://www.economie.gouv.fr/files/03-rapport-igf-igac-culture-economie.pdf
865 http://www.latribune.fr/actualites/economie/france/20140103trib000807739/la-culture-contribue-
sept-fois-plus-au-pib-que-l-industrie-automobile.html
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ce qui suppose que I’apport financier externe nécessaire n’enferme pas la création artistique

dans les contraintes et des fonctionnements du capital néo-libéralisé.

D’autres arguments vont dans ce sens, et on les trouve dans une étonnante étude
réalisée par Yann Nicolas en 2006 pour le ministere de la culture, portant sur les analyses
d’impact economique du secteur culturel. La majorité du document nous explique comment
procéder pour réaliser de telles études, il indique les erreurs a ne pas commettre, et propose
ainsi une sorte de méthode de I’étude d’impact économique. Mais dans la deuxieme partie,
Nicolas opere un renversement tout a fait surprenant. En effet, il nous explique que cette
maniere d’évaluer I’action culturelle publique au regard de critéres économiques comporte
trois grands risques. Le premier risque evoqué est que les objectifs pécuniaires sont « non

neutres culturellement » :

Il importe d’avoir conscience que I’analyse d’impact, lorsqu’elle est utilisee pour

justifier le soutien public & x, conduit a joindre la politique de création de
richesses a la politique culturelle. Le fait d’invoquer des chiffres positifs d’impact
ameéne en effet le décideur public a intervenir dans le domaine culturel pour
atteindre des objectifs uniquement pécuniaires — en matiére de revenus, de
salaires tirés d’emplois, de recettes fiscales — en utilisant les arts et la culture
comme accessoires, en les instrumentalisant. Or, rien ne garantit a priori que le
fait d’atteindre ces objectifs permette d’atteindre des objectifs, disons, artistiques
et culturels (non pécuniaires).®®

Yann Nicolas compléte cet élément en indiquant que si I’on donne trop d’importance au
critere de I’impact economique, le décideur politique risque de choisir de subventionner
I’événement culturel qui produit le plus d’impact économique, or, ce critere économique ne
garantit en rien la pertinence du choix au regard de critéres artistiques et culturels. Le dernier
argument avancé concernant ce premier risque de non-neutralité culturelle, est que cette idee
de se baser sur I’impact économique d’un événement culturel comme critere premier peut
amener a une surenchere protectionniste. En effet, dans cette logique, les décideurs auront
tendance a chercher la captation de dépenses non-locales «au détriment du local », pour
obtenir un bénéfice net pour le territoire. Or cela peut mener a « une guerre de I’événement

culturel », qui peut ne pas étre neutre culturellement®’.

866 Yann Nicolas, L’analyse d’impact économique de la culture, Principes et limites, Etude pour le Ministére
de la culture, Délégation au développement et a 'action internationale, Département des études, de la
prospective et des statistiques, Document de travail N°1271, juillet 2006, p.13

867 Yann Nicolas, op. cit. p.14
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Le second risque avancé par Yann Nicolas est I’affaiblissement de I’exception
culturelle. Si I’on utilise sérieusement I’analyse d’impact économique pour la culture, on
risque de faire d’une politique culturelle une politique utilitaire : « Le choix de retenir cette
analyse affaiblit I’argument de I’exception culturelle selon lequel les biens et services

culturels ne sont pas des produits comme les autres car non réductibles a leur seule dimension

868 869

marchande »**°. Cela reviendrait aussi a instrumentaliser les services culturels™, et a en faire
des services « comme les autres », annulant donc potentiellement leur caractére exceptionnel.
Enfin, le troisiéme risque évoqué par Yann Nicolas est « I’erreur politique ». Cet
avertissement semble étre notamment destiné aux porteurs de projets culturels qui tenteraient
de mettre le plus fort de leur argumentaire dans I’impact économique de leur projet. Ce risque
est lié a une derniére forme de colts inhérents au choix d’attribuer une subvention vers un
projet plutét qu’un autre : le colt d’opportunité. « Dans ce cas, le colt d’opportunité est la
valeur de la meilleure solution de remplacement non choisie lorsque la décision de dépenser

des fonds publics est prise », nous explique Nicolas®®

. Ainsi, méme aprés étude d’impact
rigoureuse, le risque pour que le codt final net d’un projet culturel subventionné, prenant donc
en compte le colt d’opportunité, soit négatif est grand. Et arrivé 1a, pourquoi les pouvoirs
publics ne choisiraient-ils pas un projet bien plus intéressant sur le critére économique, méme

s’il ne s’agit pas du tout d’un projet culturel ?

Prendre au sérieux I’analyse d’impact pour justifier le soutien public implique la
mise en concurrence de I’activité culturelle locale étudiée avec n’importe quelle
autre activité industrielle ou commerciale locale susceptible d’étre soutenue, a
moins de faire le jugement de valeur contestable selon lequel créer des revenus et
des emplois locaux grace au levier culturel local étudié importe plus que d’en
créer gréce a tout autre levier local .®™

A jouer le jeu des retombées économiques, les acteurs culturels risquent fort de perdre. Yann
Nicolas termine en indiquant simplement que « ces trois périls résultent du choix de retenir
I’analyse d’impact pour justifier le soutien public », et qu’ainsi, « face a eux, la prudence est

clairement de mise »®".

Il faut remarquer par ailleurs comment Yann Nicolas opére un
retournement de la question initiale, en se demandant quel est I’impact de I’économie sur le

culturel et I’artistique, et non pas I’inverse, comme le font les études économiques en la

868 Yann Nicolas, loc. cit.

869 Nicolas cite les « festivals, arts de rue, monuments, sites patrimoniaux, musées... »
870 Yann Nicolas, loc. cit.

871 Ibid. p.15

872 Ibid. p.16
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matiére. Il me semble que ce n’est plus de prudence qu’il faut aujourd’hui faire preuve, mais
d’un refus total de ces criteres, car s’il faut tenter de s’infiltrer dans toutes les breches des
systéemes dominants, il faut empécher autant que faire se peut I’idéologie capitaliste de faire

de méme.

La culture reste alors un enjeu majeur, tant sur le plan individuel que collectif, et
ne saurait étre réduite ni a un simple ensemble spécifique — et plus ou moins

by

hétéroclite — de formes symboliques assimilables a une sorte de supplement
d’ame, ni a la ressource premiere d’une nouvelles économie fondée sur la
créativité et I’innovation permanente.®®

Ce n’est pourtant pas la direction qui est prise aujourd’hui, et ces dispositifs d’aide publique
au “projet” participent de I’aliénation des artistes, constituant un frein a I’ensemble des
processus d'émancipation des artistes par leur travail qui sont favorables a la creation
d’activité et d’état politiques tels que je les ai décrits jusqu’ici. Et il se trouve que d’autres

contraintes restent encore a identifier.

3. 4. Des artistes sous pression

Alors que la France a connu des periodes que I’on pourrait qualifier de fastes pour le
secteur artistique, relativement aux politiques culturelles d’autres pays, ce temps est révolu. Je
n’ai pas évoque la question des baisses globalisées des budgets publics, et notamment de ceux
du secteur culturel car elle est visible et suit logiqguement le sens de I’ensemble des choix
politiques de nos dirigeants depuis le milieu des années quatre-vingt. D’autres dynamiques de
fond me semblent par ailleurs essentielles a nommer, d’autant que pour certaines, comme la
pensée par projets, elles ne sont que rarement remises en cause par les acteurs du secteur
culturel, artistes, programmateurs, collectivités publiques.

874 et découlent

Ces dynamiques tendent globalement a une précarisation des artistes
en premier lieu de I’effet de ciseau qui fait qu’il y a de plus en plus de personnes travaillant
dans I’artistique, pour une valeur ajoutée distribuable stable. C’est ce qu’indique Philippe

Henry en prenant le cas du spectacle vivant :

873 Philippe Henry, op. cit. p.251

874 Je parle toujours ici de la France, et donc d’'un processus qui s’entend par comparaison entre ce que 'on
a pu connaitre dans les années quatre-vingt-dix et aujourd’hui. La comparaison avec d’autres pays (mis a
part certains de nos voisins européens et en particulier la Belgique) aboutirait toujours a une la
conclusion d’une situation tres privilégiée des artistes frangais.
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Entre 2000 et 2008, la hausse des employés dans la branche professionnelle est
de 20 points supérieure a celle de la masse salariale sociale (+6%). Cette
situation conduit a I’accroissement de la précarisation structurelle de I’emploi.™

Ce processus de précarisation se retrouve aussi dans le régime de I’intermittence du spectacle,
qui a vu ses conditions d’acces se durcir depuis 2003, tandis que le nombre d’intermittents

876

(indemnisés) grimpe tranquillement tous les ans®®. Ainsi, alors que la réforme du régime

devait reduire le nombre d’allocataires, on ne constate dix ans aprés qu’une augmentation de

la précarité de ces allocataires®”.

La précarité du travail devient alors norme artistique interne. Le contrat a durée
indétermineée (ou du moins I’engagement sur un temps long) n’est plus ce dont il
faut déplorer I’absence, mais au contraire ce qui a été rejeté pour des raisons
internes a la production artistique. De sorte que le régime de I’intermittence ne
vient pas pallier un salariat idéal que chacun devrait s’efforcer de rejoindre, mais
ne fait qu’accompagner socialement, et de fagon absolument indispensable, un
libéralisme intégralement assumé par les acteurs.®’

Fréderic Pouillaude nomme ici deux problémes centraux pour les questions qui sont les
miennes. D’une part, le fait que I’intermittence soit la norme, voire méme le Graal pour
certains. Il n’est pas rare de voir dans mon entourage de jeunes artistes qui annoncent avec
une certaine fierté mélée d’inquiétude qu’ils vont « tenter d’avoir le statut ». Car le mot
« statut » est encore tres souvent utilisé. Alors que les intermittents en lutte en 2003 et 2013
n’ont eu de cesse de rappeler qu’il s’agit d’un régime d’assurance chdmage et non d’un statut,
peut-étre faut-il se poser la question de savoir pourquoi ce terme de « statut » s’est impose, et
perdure. 1l me semble que I’intermittence du spectacle est devenue une forme de

reconnaissance de la professionnalité de I’artiste. Avoir les heures suffisantes (507 en douze

875 Philippe Henry, op. cit. p.104

876 On comptait 103 000 intermittents indemnisés en 2002 (Eléments pour la connaissance de l'emploi dans
le spectacle, Développement culturel n° 145, septembre 2004), et 156 798 en 2013 selon Pdle Emploi.
(http://www.cpnefsv.org/donnees-statistiques/tableau-bord/donnees-nationales)

877 Un nouvelle réforme, tranchée cette fois par le ministere du travail vient d’entrer en application au 1er
aout 2016, revenant a un principe de date anniversaire (et non plus une indemnisation sur 10 mois). Je ne
reviens pas la-dessus. Voir le site de la Coordination Intermittents et Précaires d’Ile-de-France :
http://www.cip-idf.org/

878 Frédéric Pouillaude, Le désceuvrement chorégraphique, Editions Vrin, Paris, 2009, pp.363-364
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879

mois désormais) et étre indemnisé signifie a la fois avoir déepassé le seuil de pauvreté®”, mais

aussi de jouir d’une reconnaissance sociale en tant qu’artiste®®.

L’ autre probleme a mon sens, est le fait que cette normalisation trouve désormais son
fondement dans « des raisons internes a la production artistique ». C’est pourquoi la maniére
méme de creer des ceuvres est modifiée par des données externes aux artistes. Le temps est
subi, ainsi que I’espace le plus souvent : la provenance des financements implique la plupart
du temps des lieux de création précis, lesquels ont des contraintes de temps et d’espace, a
nouveau liées a des questions de temps de travail déclaré, de sécurité, de financements
accordes, définis en amont dans la validation du projet.

Mais cette situation précaire, tant dans le financement des productions que dans le
régime de I’intermittence lui-méme, est non seulement intérioriseé mais aussi imposé, comme
une forme de TINA®! de I’artiste professionnel francais. Car en effet, pourquoi ne pas
contester par exemple un régime d’assurance chdomage basé sur le nombre d’heures
déclarees ? Dans quelle mesure le travail d’un artiste doit étre rémunéré, ou en I’occurrence
socialement soutenu par les cotisations de I’ensemble des travailleurs en fonction d’une
quantité d’heures ? Pourquoi ne pas revendiquer une donnée qualitative ? D’autant que
I’intermittence fonctionne grace a la solidarisé du régime genéral d’assurance chémage : si on
ne compare que les apports de I’ensemble des cotisants au régime de I’intermittence (car
environ 200 000 personnes touchant des cachets relevent du regime de I’intermittence, et donc
cotisent bien, mais ne sont pas indemnises, faute de remplir les conditions), et les indemnités
percues, le résultat est négatif. Alors le fait de cotiser une certaine quantité d’heure pour
pouvoir étre indemnisé n’est pas un argument valable. Mais rien de la sorte n’est proposé, car
la conjoncture actuelle ne le permet pas, nos dirigeants, mais aussi le MEDEF®?, ne

883

pourraient entendre une telle proposition®™®, et, a I’image des chdmeurs de longue durée en

879 Le seuil de pauvreté en 2015 était estimé a 977 euros par mois (60% du revenu médian des francais en
2011, le chiffre n’est actualisé que tous les quatre ans). Or pour la majorité des artistes, il est rare de
gagner cette somme mensuellement uniquement avec le net des cachets.

880 Je constate cette normalisation par le fait que malgré mes activités artistiques, j’ai décidé de ne pas
bénéficier du régime de I'intermittence, alors que j'aurais les heures nécessaires. Ce choix personnel,
politique et économique, pose beaucoup de probléme a mes employeurs du secteur culturel lorsque que je
leur dis préférer les contrats au régime général, et que ma fidélité ne pourra pas s’acheter a cofits d’heures
au minimum syndical.

881 Toujours le méme « There is no alternative » Thatcherien...

882 Mouvement des Entreprises De France, organisation patronale francais influente, assimilée a un
syndicat.

883 Non pas que je formule ici une proposition concreéte, car la question d'une évaluation de la qualité dune
ceuvre est délicate. Je ne fais que suggérer la possible de contester I'intermittence en tant que seul systéme
a défendre. Ceci étant dit, on peut remarquer par exemple que les chercheurs sont reconnus par leurs
pairs sur des questions qualitatives.
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surnombre, il va étre difficile pour les artistes actuellement d’étre en position de force dans la
défense d’alternatives.

On retrouve ce rapport de force en défaveur des artistes dans les rapports aux
programmateurs (a la fois diffuseurs et producteurs potentiels des ceuvres). « Pour la
profession, les “premieres” sont des moments de rencontre importants qui favorisent un
brassage de points de vue et d’appréciations, lourd de conséquences sur la diffusion ultérieure
»%4 En effet, dit plus crument, il faut séduire, se montrer. Ce n’est pas un type de relationnel
égalitaire, comme des hommes d’affaires qui discuteraient de maniere informelle d’éventuels
contrats a conclure ensemble dans le futur ; nous sommes plutét dans le cas d’un de ces
forums de I’emploi ou des demandeurs vont tenter de convaincre des employeurs potentiels de
les embaucher. Ce rapport de force est souvent masqué par les usages relationnels du milieu
culturel, mais il existe, et c’est au détriment de I’expression de la responsabilité politique de
I“artiste, puisqu’il s’agit alors de répondre a une forme d’autorité, d’utiliser son langage,
d’accepter ses conditions, dans une forme d’aliénation loin des conditions propres aux

conditions qui pourraient permettre un processus d’émancipation.

Les compagnies de spectacle vivant sont exemplaires de la nécessité de disposer,
au-dela d’indispensables compétences artistiques, de compétences diversifiées,
dans les dimensions relationnelles et managériales et tant en interne que dans les
rapports a leur environnement. Ce double registre d’atouts et de limites plaiderait
pour des formes intensifiées et renouvelées de coopeérations inter-
organisationnelles dans un champ d’activit¢ ou priment les interactions
réticulaires, c’est-a-dire la logique de projets développés grace aux liens de
partenariat et de réseau. Sauf que cette incontournable interdépendance
collaborative se double d’une redoutable concurrence par les qualités et pour la
visibilité, dans la mesure ou les divers dispositifs de valorisation des milieux
artistiques sélectionnent toujours, classent et donc hiérarchisent. Cette
caracteristique vaut pour tous les mondes de I’art, ou les conventions
intériorisées qui lient les acteurs de ces secteurs entre eux conjuguent la non
moins vigoureuse nécessité de se singulariser et de se différencier, en particulier
des autres acteurs ayant des compétences similaires.®®

L’artiste s’éloigne ainsi de cette ceuvre potentiellement émancipatrice et se voit dans la

nécessité de se tourner vers nombre d’activités aux effets bien plus aliénants. Il doit non

886

seulement se comporter en « entrepreneur de sa propre carriere »°, mais en plus s’y trouve en

884 Patrick Germain-Thomas, op. cit. p.87

885 Philippe Henry, op. cit. pp.170-171

886 Pierre-Michel Menger, op. cit. p.80 - Menger emprunte '’expression a Charles Handy (The age of
unreason, Boston, Harvard Business School, 1989), « portfolio worker ».
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concurrence (elle aussi subie) avec ses pairs. « Il faut comprendre comment un monde
profondément segmenté peut apparaitre homogene et se développer dans une culture de la

concurrence individualisatrice »%.

Ainsi, les milieux professionnels dans lesquels évoluent les artistes sont loin d’étre
émancipateurs, et si I’actualisation de la responsabilité politique de I’artiste peut passer par
son travail de creation, il faut déja trouver comment menager I’espace mental et matériel pour
qu’un tel processus puisse avoir lieu malgré les nombreuses contraintes externes qui s’y
opposent. Or les ceuvres proviennent bien de cet artiste nécessairement affecté par son milieu ;
on peut alors se demander comment de I’entre peut surgir de la compétition, du dissensus des
séductions promotionnelles lissées, du commun de I’individualisé®®, de I’émancipation d’une
aliénation. Comment alors envisager que I’artiste puisse genérer de I’émancipation par ses
ceuvres, pour lui méme, ou pour les autres ? Cette idée ne pourrait étre alors « qu’un privilége
local, le vestige du statut ancien des arts libéraux »**. Les modéles de productions artistiques
s’opposent a leur propre processus d’émancipation, et comme Marcuse le laisse entendre a la
fin de L’homme unidimensionnel, il faudra se contenter du « Grand Refus»®°, d’une
résistance, parfois poussive, a defaut de la revolution émancipatrice. C’est aussi cette
impuissance, ou du moins cette potentielle puissance unilatérale, qu’évoque Garo, toujours

dans son commentaire de Marx, bien que tout ne semble pas sans espoir :

Or les vertus critiques de I’activité artistique ne sont lisibles que du point de vue
de cette transformation révolutionnaire, cette activité n’ayant pas par elle-méme
vocation a offrir une issue au travail exploité, la preuve étant sa possible
intégration sans heurt a un mode de production avec lequel elle reste aussi, par
ailleurs, en relation relativement conflictuelle.®*

Avant de m’arréter sur cette lueur d’espoir, il me faut développer la grande these de Pierre-
Michel Menger, selon laquelle I’artiste represente une forme de modéle du fonctionnement

capitaliste.

887 Loc. cit.

888 [pid. p.16

889 [sabelle Garo, op. cit. p.39

890 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, op. cit. p.281
891 [sabelle Garo, op. cit. p.40
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3. 5. 'artiste comme modele capitaliste

Si j’ai insisté sur I’importance politique de la capacité de I’artiste a subvertir, il s’avére que le
capitalisme est spécialiste en la matiere. L’ensemble des caractéristiques liées a I’art sont en effet
revendiquées comme des valeurs d’un capitalisme modernisé. L’imagination, I’initiative, la créativité,
le jeu, sont revendiqués comme des atouts pour les entrepreneurs et les salariés®®, mais aussi les
chdmeurs peuvent se trouver invités a développer ce type de “compétences”. Je note ici que
compétence peut étre entendu comme “la capacité a s’adapter”, ce qui correspond au fameux “savoir-
étre”, par opposition a la qualification, qui serait plut6t la sanction d’un “savoir-faire”. Le savoir-étre
et la compétence sont deux éléments qui impliquent toujours de s’adapter a une autorité qui décide du
comportement a avoir et qui sanctionne positivement ou négativement suivant ses propres criteres. Il
s’agit alors d’avoir le capital culturel suffisant pour pouvoir déceler ces critéres en amont et adopter la
marche a suivre implicitement attendue. La qualification a cela de plus égalitaire qu’elle ne présuppose
(en principe) pas d’acquis préalables, et fixe des criteres objectifs, les mémes pour tous. Non pas que
les dispositifs de qualification ne puissent pas poser de probléme, mais ils ont I’avantage d’étre plus
facilement contestables. Or la compétence au sens de I’adaptabilité est une des capacités que I’artiste
développe aujourd’hui trés vite au contact de son milieu professionnel, pour toutes les raisons
évoquées jusqu’ici. Ainsi, en plus des éléments liés a I’artistique, les artistes se caractérisent souvent
(ou c’est en tous cas I’image qui en est donné), par des « valeurs d’engagements, d’autonomie
responsabilisante, de motivation intrinséque d’adaptabilité et de prise de risque »**. 1l se trouve que
ces caractéristiques inhérentes aux artistes sont similaires aux ambitions actuelles du capitalisme

néolibéral.

(...) non seulement les activités de création artistique ne sont pas ou plus I’envers
du travail, mais [elles] sont au contraire de plus en plus revendiquées comme
I’expression la plus avancée des nouveaux modes de production et des nouvelles
relations d’emploi engendrés par les mutations récentes du capitalisme. Loin des
représentation romantiques, contestataires ou subversives de I’artiste il faudrait
désormais regarder le createur comme une figure exemplaire du nouveau
travailleur, figure a travers laquelle se lisent des transformations aussi décisives
que la fragmentation du continent salarial, la poussée des professionnels
autonomes, I’amplitude et les ressorts des inégalités contemporaines, la mesure et
I’évaluation des compétences ou encore I’individualisation des relations
d’emploi.®*

892 Pierre-Michel Menger, op. cit. p.7
893 Ibid. p.25
894 Ibid. p.8

332



Deuxiéme partie — Chapitre IV : Les leviers de l'inertie et du mouvement

L’ art n’échappe pas aux dynamiques capitalistes de I’exploitation alienante, mais en plus, il
serait exemplaire dans ce mode de rapport au travail. Nous sommes bien loin de
I’émancipation, pour ne pas dire que nous en sommes a I’oppose. Mais Menger note tout de
méme a la derniére page de son livre, qu’une autre des caractéristiques de I’art est de ne se

laisser que « partiellement domestiquer en un risque assurable »*°

. C’est bien la que se loge
I’espoir suggéré précédemment par Garo. En effet, si cette derniére reconnait cette
domestication partielle, elle voit dans cette incertitude des résultats d’un point de vue
capitaliste une contradiction forte a I’idéologie dominante notamment dans sa dimension

économique®®

. Il est intéressant que cela soit inhérent a I’art, indépendamment des réponses
apportées suivant les cas au syndrome de Baumol. Je pense ici a la pente que suivent les
politiques culturelles francaises, lesquelles, aussi problématiques soient-elles, n’enléveront
pas cette particularité qu’est I’incertitude inhérente aux processus de création artistique. Mais
Garo précise que cela n’implique en rien que cette contradiction prenne « spontanement le

caractére d’une remise en cause radicale et globale du capitalisme »*’.

C’est pourquoi il faut en revenir a cette ambivalence marxiste evoguée plus haut, qui
est aussi le titre de livre de Menger, a savoir la considération de « I’artiste en travailleur ».
Garo le considere ainsi, et si cela signifie sa probable aliénation par son travail dans les
conditions actuelles, en termes marxistes, c’est bien parce qu’il est travailleur qu’il peut
potentiellement se désaliéner par son activité, la création d’ceuvres, qui par ailleurs charrie
avec elle toutes les capacités de résistance que j’ai décrites®®. Il se s’agit pas tant de résister
au marché du travail, puisque par définition, I’artiste ne serait plus, a court terme, en mesure
de continuer & créer (dans des conditions professionnelles minimales), mais plutét aux
rapports sociaux capitalistes et aliénants que j’ai énumérés dans ces pages.

Mais Garo avait préciseé que cela ne pouvait étre spontane, et en effet, cette resistance,
potentielle désaliénation voire émancipation est « toujours de I’ordre du choix conscient et
politique » *°,

C’est pourquoi elle se prononce pour et est concue par la nécessité d’un engagement, qui est,
nous I’avons vu, une maniéere d’actualiser de la responsabilité politique de I’artiste (en tenant

compte de toutes les précisions des chapitres précédents). Cette maniére de se positionner,

895 Ibid. p.92

896 [sabelle Garo, op. cit. pp.248-249
897 Ibid. p.249

898 [bid. p.43

899 Ibid. p.225
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d’actualiser par I’engagement, la résistance, sa responsabilité politique, c’est-a-dire cette
maniere de tendre vers I’émancipation est peut-étre la ligne de conduite la plus sdre pour
échapper dans la mesure du possible aux processus aliénants dont les artistes souffrent, au

moins artistiquement et politiquement aujourd’hui.

Elle [cette attitude d’engagement] est le fiat de ceux qui cherchent dans les
contradictions qu’on vient d’énumérer les voies d’une création critique,
reflechissant a ses propres conditions de possibilité, parce qu’une telle reflexion
conditionne directement sa capacité a se situer et a intervenir dans le moment
historique qui est le notre.*®

Enfin et pour conclure ce chapitre et par la méme ce travail, il me faut parler de démocratie.
Car tous ces éléements pourraient aussi changer différemment. Il s’agirait de pouvoir en
décider autrement. C’est la question de I’autonomos. Par ailleurs, il se trouve que si changer
ces fonctionnements, ces systemes economiques de la culture par une décision démocratique
peut lever des freins a I’actualisation de la responsabilité politique de I’artiste, il se trouve que
I’actualisation de cette responsabilité politique participe aussi du mouvement qui ceuvre a

I’avénement de cette autonomie politique.

900 Jpid. pp.252-253
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dé i
4. Vers une démocratie

Pourquoi toutes ces réflexion sur I’émancipation ? Cette critique du capitalisme et de
I’aliénation ? Pourquoi tentons-nous de trouver comment s’eéchapper d’un fonctionnement
systémique par nous-mémes, tout en appelant en permanence a des mouvements collectifs
et/ou communs ? De la méme maniére, pourquoi faisons-nous greve contre des décisions du
gouvernement ? Que des salariés se mobilisent pour faire pression sur leurs patrons, je peux
I’entendre. Mais si nous sommes en démocratie, pourquoi devons-nous descendre dans la rue
pour nous exprimer, et que nos dirigeant, soi-disant démocratiquement élus envoient les
forces de I’ordre sur ces manifestations ? Pourquoi ces forces de I’ordre semblent nous
contréler nous et les défendre eux ? Plus prosaiqguement, pourquoi ne puis-je pas avoir de

discussion politique avec mon élu ?

4. 1. Nous ne sommes pas en démocratie

Nous ne sommes pas en démocratie : la chose a été expliquee en long et en large par
de nombreux auteurs, je ne vais ici que faire une forme de résume qui me permettra de lier
cette question a la responsabilité politique de I’artiste.

D’abord, il faut préciser que nous ne sommes pas en démocratie en terme de
structuration politique et que techniquement, la France ne I’a jamais pleinement été en dehors
de quelques expérimentations notables mais de courtes durees. Je veux dire par la qu’il ne
s’agit pas d’une affirmation conjecturelle qui s’appuierait sur notre actualité récente : etat
d’urgence a durée indéterminée, mouvements sociaux massifs contre la loi travail,
désapprobation immense de Francois Hollande, ou pour remonter plus loin, référendum
bafoue en 2005. Ce ne sont la que des consequences logiques de notre situation non-
démocratique.

Le mot “démocratie”, Lepage I’avait mis dans sa liste, peut étre considéré comme un
concept opérationnel. Son sens s’est perdu au fil des années, et nous avons tous appris a
I’école que la démocratie, c’est les élections, du moment gu’elles ne sont pas faussées.
Ranciere nous rappelle que Marx avait identifié ce glissement de sens du mot, et pour lui, les

« lois et les institutions de la démocratie formelle sont les apparences sous lesquelles les
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instruments par lesquels s’exerce le pouvoir de la classe bourgeoise »™.

En effet, une
démocratie “réelle” supposerait non pas un régime institutionnel garant de valeurs, mais bien
une actualisation de la liberté et de I’égalité « incarnées dans les formes mémes de la vie
matérielle et de I’expérience sensible »* . C’est-a-dire I’établissement de I’isonomia, ce que
j’ai appele I’état politique. Je rappelle que cette distinction entre état politique et activité
politique trouve son origine dans cette question de I’isonomia et donc de la démocratie : nous
pouvons mener une activité politique sans démocratie c’est-a-dire sans etat politique
géneralisé, c’est d’ailleurs bien un des enjeux de la responsabilité politique dans notre
contexte adémocratique actuel. En plus de I’absence d’isonomia, nous manquons logiquement
d’autonomos, c’est-a-dire de la capacite de décider directement des lois auxquelles nous nous

soumettons.

Le terme [démocratie] comporte une affirmation simple et purement politique : le
peuple se gouverne lui-méme, et c’est le commun et non une partie ou un grand
Autre qui est le souverain politique.”®

C’est bien ce qu’indique I’étymologie du mot, demos, c’est-a-dire, le peuple, au sens de ceux
qui sont citoyens, kratos, c’est-a-dire le pouvoir, et plus précisément kratie, qui indique des
pouvoirs de gouvernement. Il est essentiel de préciser que cela n’indique pas de régime précis
au sens institutionnel comme le précisent souvent Ranciére, Castoriadis, ou Brown : « cela ne
veut pas dire qu’elle [la démocratie] soit indifférente a leur égard. Cela veut dire que le

pouvoir du peuple est toujours en deca et au-dela de ces formes »*

. Ce qui n’est, soit dit en
passant, pas le cas de I’élection qui est par nature aristocratique, puisqu’elle consiste a choisir
ceux qui seront considérés comme les meilleurs (aristos : les meilleurs), sur la base de leurs
compétences, de leurs rhétoriques, de leurs connaissances ou de leur richesse suivant les cas
ou les epoques. Par ailleurs, Ranciére rappelle que le systeme le plus logique pour une
démocratie reste le tirage au sort®, puisqu’il est le titre de gouvernant qui consiste justement

en |I’absence de titre.

Le choix du dieu hasard, le tirage au sort (...) est la procédure déemocratique par
laquelle un peuple d’égaux décide de la distribution des places. Le scandale est

901 Jacques Ranciére, La haine de la démocratie, Editions La Fabrique, Paris, 2005, p.8

902 Jacques Ranciére, La haine de la démocratie, op. cit. p.9

903 Wendy Brown, Nous sommes tous démocrates a présent (2008), in Démocratie, dans quel état ?, Editions
La Fabrique, Paris, 2009, pp.60-61

904 Jacques Ranciére, La haine de la démocratie, op. cit. p.62

905 Voir 'excellent ilvre d’Yves Sintomer, Petite histoire de I'expérimentation démocratique, Tirage au sort et
politique d’Athénes a nos jours, Editions La Découverte, Paris, 2011, 291 p.
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Ia : un scandale pour les gens de bien qui ne peuvent admettre que leur naissance,
leur ancienneté ou leur science ait a s’incliner devant la loi du sort ;*®

Il existe finalement beaucoup d’options différentes, I’enjeu étant surtout que le peuple puisse
contréler. Dans un systéme comme le notre, il s’agirait peut-étre d’un droit de révocation des
élus, de I’établissement d’un systeme de reddition des comptes, des chambres plus
représentatives avec de la proportionnelle, ou mieux encore, du tirage au sort et bien sir, une
limitation a un seul mandat ainsi que son raccourcissement dans le temps, une interdiction du
cumul des mandats, et une reconnaissance du vote blanc impliquant une annulation des
élections s’il était majoritaire. Déja avec ce type de dispositifs, nous pourrions mieux
contréler effectivement nos élus et potentiellement nous approcher d’une democratie. Pour le

907

moment, notre systeme peut étre nommé « gouvernement représentatif »™', car en effet, il est

taillé pour des gouvernants :

Que les démocraties soit ““ingouvernables™ prouve surabondamment le besoin
qu’elles ont d’étre gouvernées, et c’est pour eux [les gouvernants] une
légitimation suffisante du soin qu’ils prennent justement a les gouverner.”®

Et c’est bien en cela que nous ne vivons pas en démocratie, des gouvernants nous gouvernent,
alors qu’il faudrait que le peuple gouverne, c’est-a-dire personne en particulier, et

potentiellement tout le monde.

4. 2. De l'impossibilité du changement par les dominants

Philippe Henry propose a plusieurs reprises dans son livre des pistes pour « aider au
repositionnement et a un reel “pivotement stratégique” de I’action publique en faveur de la
culture »*®| il identifie la « nécessité d’une gouvernance plus horizontale et distribuée », par
laquelle « la dimension culturelle infuserait d’autres domaines de la vie sociale ou d’autres

910

politiques publiques »*. Mais il conclut a une modification de I’action du ministére de la

culture devenant ministére des Arts, et ce en concertation avec les pouvoirs publics et les

906 Ibid. p.47

907 Je renvoie pour ce point au livre trés éclairant de Bernard Manin, Principes du gouvernement
représentatif (1995), Editions Flammarion, Coll. Champs essais, Paris, 2012, 335 p.

908 Jacques Ranciére, La haine de la démocratie, op. cit. p.15

909 Philippe Henry, op. cit. p.207

910 Jpid. p.211
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acteurs du secteur, se basant sur de récentes « avancees » en la matiere, méme « s’il n’y a pas
a sous-estimer I’ampleur et la difficulté de tout basculement stratégique »*".

Si je peux éventuellement me joindre a lui sur ces objectifs, il me semble qu’imaginer un
mouvement de ce type venant de nos dirigeant politiques est bien trop optimiste. Il I’avait
constaté lui-méme quelques pages plus tot : « Pour I’instant on observe surtout une volonté
des pouvoirs publics de ne pas deléguer les decisions, a I’exception parfois de quelques
opérations limitées touchant par exemple a des comités de quartier »”2. Et en effet, il n’y pas
grand chose a attendre de ce cote la. Et c’est logique, comme le dit en substance Yves
Sintomer, il est difficile de demander a des élus de travailler a autre chose a leur prochaine

%3 Ces derniers se trouvent en effet dans une situation de conflit d’intérét dans le

réélection
fait méme de mettre en place des dispositifs qui permettraient au peuple de les contredire ou
de les contr6ler, pourquoi alors espérer qu’ils le fassent ?

Pendant I’année 2015, j’ai pu observer de prés une expérimentation démocratique initiée par
les élus de commune de Plouguerneau, petite ville de 6400 habitants sur la cote nord du
Finistere. lls tentaient de mettre en place des comités citoyens qui puissent travailler en partie
sur certains domaines des politiques de la ville. J’ai pu étre présent, en tant qu’observateur a
la mise en place des premiéres commissions citoyennes sur la politique culturelle. La
premiére réunion était dirigée par les élus (maire et élu a la culture) ; ils avaient placé des
chaises en arc de cercle face a un tableau, et prenaient la parole chacun leur tour, debout
devant leur audience, sur des thématiques prédefinies, la dimension démocratique consistant
uniquement a demander leur avis aux gens. Le maire a accueilli tout le monde, dit un mot
d’accueil genéral, puis est parti, pour revenir a la toute fin, conclure les débats auxquels il
n’avait pas assiste. Or des débats, il y en avait eu. D’abord, les gens (une vingtaine de
personnes étaient présentes) ont souhaité repositionner les chaises en cercle, mettre de cote les
thématiques initialement proposées par les élus, et redefinir ensemble ce que voulait dire de
mener un politique culturelle pour la commune de Plouguerneau. Deux autres réunions de ce
type ont eu lieu, les choses se précisaient, bien cela demandait du temps. Finalement, le maire
a decidé d’abandonner. J’aurais du mal a savoir exactement pourquoi. Il me semble, apres
observation, que les deux raisons principales sont les suivantes : d’abord, les élus on eu du

mal a accepter que les gens qui venaient a ces réunion doivent parcourir un chemin

911 Jpid. pp.224-227

912 Jpid. p.214

913 Yves Sintomer, interviewé par Manuel Cervera-Marzal dans I'émission Aux Sources pour le site Hors
Série le 3 octobre 2016. Vidéo disponible sur abonnement : http://www.hors-serie.net/Aux-
Sources/2016-10-15/La-democratie-c-est-fini--id199
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intellectuel qu’eux-mémes avaient déja parcouru. Cela semblait étre une perte de temps, et les
élus avaient I’impression d’une redite de choses éculées. Il leur fallait accepter le fait que si
les citoyens doivent décider pour I’intérét général, alors il leur faut prendre le temps,
collectivement, de s’intéresser a la chose, de saisir les enjeux, et cela par eux-mémes. Aucune
explication ne peut faire I’affaire en I’occurrence. On retrouve ici les principes jacotistes du
maitre ignorant. Ensuite, il s’avére que les citoyens ont commencé a avoir des idées qui
s’opposaient aux lignes de I’equipe municipale élue. Et il semble que cela a précipité la fin de
cette belle initiative. Je pense au demeurant que I’initiative était réellement de bonne foi, mais
qu’il est structurellement trés compliqué pour des élus de se voir contredire par ses électeurs,

surtout si ces contradictions sont susceptibles de se matérialiser.

Ainsi, je peine a voir comment tout changement (allant dans un sens démocratique)
pourrait venir “d’en haut”, il me semble méme que les choses ne risquent que d’empirer.
Daniel Bensaid identifie une forme de point de non retour a la chute de I’'URSS, époque ou le
« signifiant flottant de démocratie devint [...] synonyme d’Occident victorieux, d’Etats-Unis

triomphants, de marché libre et de concurrence non-faussée »*.

Se confirmait ainsi la crainte exprimée naguére par Hannah Arendt de voir la
politique elle-méme, en tant que pluralité conflictuelle, disparaitre completement
du monde au profit d’une gestion prosaique des choses et des étres.”

A nouveau, il ne s’agit pas d’incriminer les individus — méme si c’est parfois utile, voire
nécessaire — mais bien de s’intéresser aux places que les systemes dans lesquels nous vivons
font prendre aux individus, qui peuvent alors se comporter en contradiction avec leurs
intentions affichées de bonne foi. C’est tout le probleme des concepts opérationnels, et

Bensaid nomme clairement I’ennemi a travers une cotation d’Alain Badiou :

Si la démocratie est représentation, elle I’est d’abord du systeme général qui en
porte les formes. Autrement dit, la démocratie électorale n’est représentative
qu’autant qu’elle est d’abord représentation consensuelle du capitalisme (...).*°

Alors, le risque est que la responsabilité politique de I’artiste reste limitée, voire méme, a

I’instar de la politique selon Arendt, disparaisse ; c’est-a-dire que méme la possibilité de cette

914 Daniel Bensaid, Le scandale permanent, in Démocratie, dans quel état ?, Editions La Fabrique, Paris,
2009, p.28

915 Daniel Bensaid, Le scandale permanent, op. cit. pp.28-29

916 Alain Badiou, De quoi Sarkozy est-il le nom ? Editions lignes Paris, 2007, p.42 ; cité in Daniel Bensaid, Le
scandale permanent, op. cit. p.34
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responsabilité se ferme. Dit d’une autre maniere, que les conditions de son existence ne soient
plus réunies ; et I’on trouve d’ailleurs déja de fortes remises en question de ces conditions.
L’état d’urgence en est une, dans la mesure ou elle instaure un climat de tension et d’autorité
difficilement compatible avec une expression libre, sereine, expérimentale des artistes dans
leurs ceuvres, sans compter les matérialisations concretes de cet état d’urgence, a coup de
militaires en armes, de bloc de bétons et de fouille systématique a I’entrée des espaces ou I’art
prend place, et notamment dans I’espace public. Mais cette restriction des conditions
nécessaires a I’actualisation de la responsabilité politique de I*artiste se trouve aussi dans le
constat d’une opinion publique de plus en plus susceptible, avec des velléités répéetees
d’interdiction de spectacles ou ceuvres plastiques, comme celles que j’ai déja évoquees.
D’autant que les pouvoirs publics semblent de plus en plus prompts a réagir a ces
susceptibilités, en particulier par des annulations de manifestations artistiques (et aussi, plus
largement, culturelles), au nom du principe de précaution, ou d’un ordre qu’il faudrait
maintenir. Et la liste s’allonge si I’on ajoute les élements identifiés plus haut (dispositifs de
financement public au projet, précarisation du secteur), qui sont autant de moyens de censurer
par I’économie, jusqu’a générer de I’autocensure chez I’artiste qui n’osera pas s’exprimer
librement artistiquement, par crainte de ne pas voir son projet accepté, ou son régime

d’intermittence renouvelé, faute d’heures de travail déclarées®’.

4. 3. Pour la démocratie

Je ne peux alors que me positionner en faveur de I’avenement d’une démocratie, non
pas qu’elle puisse régler tous ces problemes, mais elle ne pourra étre que moins néfaste
globalement, et en tout cas, nous permettrait a tous d’intervenir sur la prise de décision
publique, et sur I’organisation des systemes dont nous dépendons. Il me semble aussi que par
la conflictualité inhérente a un tel état politique, le capitalisme ne pourra que s’en trouver
affaibli, dans la mesure ou I’accumulation sans limite et la domination se trouveront étre en
opposition frontale avec les intéréts communs et non moins dissensuels des individus

individués alors tous au pouvoir : bref, des citoyens, par opposition a notre actuelle condition

917 On peut ajouter 'idée d'une censure par 'exces, qui correspond a I'augmentation du nombre d’artiste
face a une diminution des moyens globalement alloués au secteur. Alors une sélection s’établi, sur la base
du fait “qu’on ne peut pas financer tout le monde”.
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limitée d’électeurs impuissants. Je ne discute pas plus avant cette question ici, elle
demanderait un nouveau travail complet et précis.

Mais la démocratie, en plus de nous permettre de modifier les systemes qui nous
alienent, est aussi par definition favorable a la reconnaissance et au déploiement de la
responsabilité politique des artistes. Elle serait agie de toutes parts, par les artistes eux-
mémes, et par les citoyens, dans leur regard sur les ceuvres et dans les systemes institues par
un tel état politique. Tous auraient droit de cité, et méme si les ceuvres venaient a étre mises a
mal par la masse informe que les dominants voient dans le peuple, si tant est que I’état
politique perdure, alors les artistes-citoyens auront toujours leur mot a dire : « il n’y a pas de
meilleurs citoyens que les artistes : voila I’idée qu’on voudrait défendre. De méme, il n’y a
pas de pratiqgue plus emblématique d’une conduite démocratique que les pratiques
artistiques »”%. Bien s(r, cette description ne peut s’étendre : comme je I’ai indiqué plus haut,
la responsabilité politique de I’artiste est par nature mouvante, en fonction du milieu dans

lequel elle prend forme.

Enfin, la responsabilité politique de I’artiste, dans sa dimension potentiellement
résistante et potentiellement émancipatrice, dans la mesure ou elle implique la création
d’activité et d’etat politiques, est a penser comme un outil pour tendre vers la démocratie. Or
tendre vers la démocratie, vu I’état actuel des choses, c’est un acte révolutionnaire. Deux
bases essentielles a la democratie — car elles permettent I’émergence de I’entre et du dissensus
— sont le commun et I’individuation, lesquelles sont liées par le principe Arendtien fondateur

de la pluralité.

La pluralité est une condition de la vie de I’art ; les ceuvres, les artistes, les pieces
n’ont de valeur qu’en regard de leur action individuelle sur le commun, qu’il
s’agisse d’un godt, d’un lieu, d’un ensemble d’ceuvres ou de I’histoire de I’art.
Réciproquement, le commun de I’art est le fruit de la composition de multiples
perspectives dont chacune émane d’une activité singuliére, unique.*™

C’est ainsi que I’art et le commun ont affaire ensemble, dans une réciprocité politique. C’est a
la fois ce que permet la démocratie et ce qui la rend elle-méme possible. Ce rapport doit étre
pris en compte par I’artiste, c’est de sa responsabilite, celle, cosmique, qui doit permettre de

laisser ouverte la possibilité d’une responsabilité politique.

918 Joélle Zask, Art et démocratie, Les peuples de I'art, Presses universitaires de France, Paris, 2003, p.1
919 Joélle Zask, op. cit. p.91
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On ne peut avoir la liberté sans la pluralité, la responsabilité personnelle sans
I’éducation, la reconnaissance sans I’histoire et ainsi de suite. Ce systeme est
celui de I’individuation. La preuve en est qu’il rend pensable et praticable une
pluralité sans limites de maniére d’étre s0i.””

Car enfin, la responsabilité politique de I‘artiste c’est avant tout, par son travail, de tenter le
cheminement hasardeux de I’émancipation, et donc d’individuation, sans essayer de produire
autre chose que des ceuvres, dans I’affirmation de son égale ignorance, sans chercher a
partager le sensible differemment, mais en s’engageant dans la production d’un objet tiers, qui
puisse, peut-étre, permettre un peu que le sensible se partage difféeremment au gré des

errances émancipatrices de chacun. En ce sens il s’agit d’un engagement.

Partant, I’autre nom de I’individuation est I’engagement, cet agir de I’implication
personnelle. Comprendre la nature du temps, c’est faire un pas vers
I’individuation, en prenant acte de la qualité de présence qu’un individu doit au
monde. Cette qualité de présence ne reléeve pas de I’exceptionnel. *““Aller de
I’avant™, tel pourrait étre I’adage, non au sens de nier le passé, mais au sens de
déployer le devenir que I’on est irremédiablement. Ne pas enrayer le processus
d’individuation ; la maxime de I’action releve presque de la tautologie : non pas
faire I’impossible, mais « oser faire ce qu’effectivement on peut faire »**. Cette
simple action engage le courage de I’individuation, celui-la méme qui ne fait pas
de celle-ci un simple projet rhétorique.®

920 Jpid. pp.217-218
921 Vladimir Jankélévitch, L'irréversible et la nostalgie (1974), Flammarion, Coll. Champs Essais, 2011, p.7
922 Cynthia Fleury, Les irremplagables, Editions Gallimard, Paris, 2015, p.29
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Conclusion

J’ai indiqué en introduction que je souhaitais produire, a la maniére d’Oliver Neveux,
une réflexion «de circonstance », penser la responsabilité politique de I’artiste «en ces
circonstances ». C’est-a-dire qu’il ne s’agit pas tellement de critiquer négativement ou
positivement les actes artistiques déja posés, ce qui est en genéral la pratique dans le domaine
de I’esthétique. 1l s’agit plutdt d’inventer des outils pour les artistes qui vont poser des actes
artistiques, ceux d’aujourd’hui et de demain, dans la limite ou les circonstances évoluent, et la
responsabilité politique de I’artiste avec.  C’est dans ce cadre que j’ai placé mon
questionnement sur la teneur d’une telle responsabilité politique de I’artiste dans notre époque
postmoderne, et que je me suis interroge sur la capacité de I’art a participer de I’émergence
d’état et d’activité politique, et ainsi potentiellement de résistance et d’émancipation face a

I’idéologie dominante de notre société d’hyper controle.

Il fallait en premier lieu retrouver le sens des mots, les “remettre a I’endroit”. J’ai ainsi
travaillé a separer les mots art et culture, m’intéressant se faisant a des questions relevant de
I’esthétique. J’ai retenu la conception Arendtienne du mot culture, pris comme une relation
des hommes au monde, leur permettant d’y envisager leur action, et de décider des choses qui
doivent y apparaitre. Cette idée a aussi fait apparaitre une premiere fois I’idée du triptyque
culturel : s’identifier, communiquer, augmenter sa capacité a choisir.

Pour le mot art, c’est Thierry de Duve qui m’offre I’option la plus convaincante, avec
les idées de I’art en soi, I’art tout court, I’art dans son ensemble et I’art en genéral. C’est cette
derniere expression qui m’intéresse le plus, dans la mesure ou elle suggere la potentialité pour
toute chose d’étre de I’art. Il me semble que tempérée par les trois autres catégories (en soi,
tout court, dans son ensemble), I’art en général permet de penser une definition de I’art en
accord avec la pratique actuelle de celui-ci.

Puis j’ai identifié le rapport qu’art et culture entretiennent. J’ai qualifié ce rapport
d’endo-modificateur, pour nommer au mieux ce va-et-vient d’un art qui émerge d’une culture
et la modifie tout aussi tot. C’est I’'un des fondements de la responsabilité politique de
I’artiste.

Enfin, dans la continuité des enjeux de I’endo-modification, j’ai évoqué la distinction

trop souvent manquée aujourd’hui entre subversion et transgression, et pourtant nécessaire
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puisque le subversif est I’une des voies genératrices d’alternative, de mouvement des cadres,
notamment des codifications culturelles, tandis que la transgression, plus aisée a produire,
n’est qu’un dépassement des limites de ces cadres, sans jamais les remettre en cause (puisque

par définition, il faut des limites a transgresser).

Il était ensuite nécessaire de parcourir un cheminement sémantique similaire autour du
mot politique. Je suis a nouveau parti de la pensée d’Hannah Arendt, qui identifie sur la base
des écrits d’Aristote le fondement de la politique sur la pluralité humaine qui s’établit dans
une relation d’isonomia, une liberté fondée sur I’égalité politique entre les hommes, le fait
gu’ils aient tous le titre de gouvernants et de gouvernés. Ce sont les caractéristiques de la polis
athénienne antique, c’est-a-dire de la démocratie. Dans un éclaircissement de la notion
aristotélicienne du zoon politikon, j’ai nomme le fait que la politique était exteérieure a
I’homme, et que I’homme n’était pas politique par nature, mais bien que sa speécificité était de
pouvoir faire naitre cet élément politique. C’est ainsi que j’ai fait appel a Spinoza, pour
nommer une premiere fois le conatus, cet effort que toute chose fait pour persévérer dans son
étre, et qui ne dépend pas d’un choix conscient. Cet effort est un appétit ou désir (appétit dont
I’homme a conscience), qui est I’essence méme de I’homme, et qui va effectivement le
conduire, ne serait-ce que pour sa survie, a générer des rapports politiques.

Ces rapports politiques se fondent sur I’entre, terme que j’emprunte a Bin Kimura, et
qui designe ce sentiment d’appartenance mutuelle, d’une forme de reconnaissance, de lien,
basé sur le commun tel que Pierre Dardot et Christian Laval I’on défini. Cet entre fait entrer
en jeu la culture et la notion de milieu, eux-mémes travaillés par des organisations données de
I’espace et du temps.

L’entre est au départ de ce que j’appelle I’état politique, qui est ce que I’on peut
appeler couramment le politique, c’est-a-dire un rapport humain isonomique : la démocratie.
C’est bien en faveur de cet état politigue que je me prononce, ce qui Suppose une
transformation radicale des rapports de force politiques actuels, un tout autre partage du
sensible comme le dit Jacques Ranciére. Je distingue ainsi I’état politique de I’instituation
politique, qui est de I’ordre de la structuration formelle de ces rapport, la résultante matérielle
de I’état politique, et de I’activité politique, la politique. Cela me vaut d’entrer dans une
contradiction avec les conceptions de Jacques Ranciéere, qui propose une définition des termes
légerement différente. Mais je le retrouve, ainsi qu’Olivier Neveux sur la question du
dissensus, qui est a I’activite politique, ce que I’entre est a I’état politique. Tout I’enjeu est

donc de pouvoir générer une activité politique conflictuelle propre a modifier le partage du
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sensible, et a tendre vers I’état politique. Cette réflexion autour du mot “politique” s’achéve
sur des exemples d’artistes engagés chacun a leur maniére, parfois contre leur gre, dans un art
qu’il m’était possible d’identifier comme politique, soit au regard des intentions affichées ou
des connotations évidentes des ceuvres, soit au regard des criteres de la politique établis juste
avant. Ce qui en découle est cette idée centrale : il faut avant toute chose, dans le cadre de la

responsabilité politique de I’artiste, prendre I’ceuvre au sérieux.

Puis c’est un nouveau travail autour d’un mot qui s’est avéré nécessaire. Il fallait
identifier les contours de la notion de responsabilité. Le premier élément fort est la notion de
responsabilité cosmique proposée par Hans Jonas, comme la responsabilité de garder ouverte
la possibilité d’une responsabilité. Ainsi, la part cosmique de la responsabilité politique de
I’artiste est de maintenir la possibiliteé de cette responsabilité de I’artiste. Et il faut préciser que
cette responsabilité politique I’est a I’égard de I’état politique comme de I’activité politique.

Il s’agissait dans cette continuité de dessiner plus précisement les contours de la
responsabilité politique de I’artiste proprement dite. J’ai identifié quatre dimensions,
horizontale (face a I’altérité), circulaire (face a un groupe dans lequel I’artiste est inclus),
verticale (face a une entité supérieure), et autocentrée, comme un point indivisible, une
responsabilité de I’artiste face a lui-méme. J’ai ensuite envisage les conditions d’existence
d’une telle responsabilité : la capacité de discernement de I’artiste, sa situation d’information
et de formation, la publicité de I’ceuvre, et enfin la liberté d’expression. Ces conditions sont
nécessairement cumulatives. Elles permettent de concevoir qu’une responsabilité politique
puisse étre engageée, et il me fallait alors identifier sur quelle base elle pouvait I’étre. Cette
base s’est révélée étre nécessairement elle-méme liée & un positionnement politique, et donc
morale, subjective. Aucune regle d’ordre coercitive ne peut engager ou sanctionner la
responsabilité politique de I’artiste, car alors, cela entrerait en contradiction avec les
conditions d’existence de cette responsabilité. La censure n’est pas envisageable dans ce cadre
de responsabilité. Ce qui m’améne a poser la question d’une responsabilité productrice
d’autocensure. Une fois encore, cela est contradiction avec la responsabilité politique, puisse
comme Trotsky I’a nettement exprimé, c’est bien au minimum en appliquant la maxime
« toute licence en arts », que peut commencer I’actualisation de la responsabilité politique de

I’artiste. C’est ainsi que s’achevait la premiere partie de ce travail.

345



La responsabilité politique de I'artiste

Je me suis ensuite attaché a comprendre le fonctionnement des mécanismes humains,
la maniere dont nous recevons concrétement, le monde, pour mieux identifier les raisons de
servitude, et les moyens d’agir dans le sens d’un mouvement politique. Un détour par les
neurosciences m’a permis d’identifier le réle des émotions, que Spinoza appelle affects, la
maniere dont notre cerveau plastique est modifié par toute expérience, et influe ainsi sur
I’ensemble de nos conceptions et mises en actions. A partir des écrits de Henri Laborit,
Antonio Damazio et Spinoza, j’ai pu identifier le réle central et potentiellement salvateur de
I’imagination, pour générer de I’alternative, mais aussi nommer la possibilité de I’existence
d’émotions rationnelles : celles issues de processus non-automatiques, que j’avais déja évoque
avec Michel Desmurget.

Or ces affects sont issus de nos milieux, fondamentaux dans notre construction, et
c’est ce que j’ai pu nommer grace a la notion d’écoumene employée par Augustin Berque,
pour designer cette relation réciproque de I’hnomme au monde et aux milieux dans lesquels il
évolue. Il me fallait alors voir comment I’artiste, lui-méme tout aussi pris qu’un autre dans ces
déterminismes allait pouvoir actualiser sa responsabilité politique malgré tout, voire méme,

créer de la résistance face a la situation du monde et de nos milieux aujourd’hui.

Cette résistance potentielle de I’art est absolument contextuelle, par définition. Il
s’agissait donc d’identifier dans quelle mesure I’actualisation de la responsabilité politique de
I’artiste pouvait produire de la résistance, en tenant compte de tous les éléments développés
jusque la. En premier lieu, j’ai identifié le fait que I’ceuvre d’art puisse étre inutile, qui de fait
I’oppose a I’idéologie dominante utilitariste. Puis j’ai insisté sur la non-neutralité sociale,
politique et artistique de I’ceuvre, comme outil potentiel, mais par définition ambivalent de
résistance. Le reste du chapitre se joue dans le croisement des pensees de Jonathan Crary,
Pietro Montani, et Fredric Jameson, dans leur maniére engagée d’analyser et de critiquer le
postmodernisme, et plus largement I’état de nos sociétés sous le joug du capitalisme tardif,
qui vient nous entourer insidieusement jusque dans nos imaginaires, nos desirs, notre
sommeil. J’ai développé I’idée du golt esthétique comme outil de jugement politique, repris
I’outil de résistance par I’art identifié par Jameson, la cartographie cognitive, a méme de
répondre au nécessaire besoin politique d’historicisation. C’est aussi le moment ou il fallait

identifier I’objectif de la résistance, a savoir le partage du sensible nommé par Ranciére :
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Le partage du sensible, c'est la facon dont les formes d'inclusion et d'exclusion
qui définissent la participation a une vie commune sont d'abord configurées au
sein méme de I'expérience sensible de la vie.**®

C’est une redistribution de ce sensible qu’il faudrait tenter de lancer. C’est la que se loge
I’enjeu de I’actualisation de la responsabilité politique de I’artiste. Toute la difficulté étant

alors de savoir comment le faire, tout particulierement lorsqu’on est soi-méme artiste.

Dans ce troisieme chapitre de la seconde partie, je me suis demandé comment il était
possible de concrétiser I’actualisation de la responsabilité de I’artiste dans le geste artistique
méme. Comment penser le processus de création lui-méme a I’aune des points développés
dans les chapitres précédents en somme. Je suis donc repasse par les notions d’art militant, et
par les positions sartriennes de I’écrivain engagé par sa prose, pour identifier que ce ne
pouvait étre la les seules voies vers un art politique. Il est méme apparu que ce n’était peut-
étre pas les meilleures, bien qu’elles ne soient pas a exclure non plus, dans la mesure ou il
s’agit toujours de créer des formes esthétiques. Car il s’agit bien de cela. Nous I’avons vu
avec Marcuse, c’est dans I’objet tiers, la forme esthétiqgue que se loge I’essence de
I’actualisation de cette responsabilité, au-dela de I’intention ou des thématiques. Cette
puissance esthétique de I’ceuvre réside dans sa capacité a produire de I’individuation, de
I*émancipation. Aprés un retour aux sources étymologiques du mot émancipation, je me suis
réapproprié les propos de Jacques Ranciére, dans son livre essentiel sur la question : Le maitre
ignorant. 1l y développe I’idée que la pédagogie qui consiste a tenter de transmettre un savoir
tenu par un maitre dans le cerveau d’un éléve ignorant ce savoir, mais ignorant aussi son
ignorance est un processus d’abrutissement. Cette pédagogie a besoin de maintenir la distance
entre le maitre et I’éléve, pour pouvoir tenter de la réduire. Or pour Ranciére, le processus
d’émancipation ne peut s’imposer a I’autre. On n’émancipe pas quelqu’un, il le fait seul, ou
pas. On ne peut que lui montrer la direction du chemin qu’il devra prendre seul, et se
construire son propre savoir, au hasard, a « la devinette », sur la base de son expérience
propre. Ce chemin est ce que Ranciere appelle un objet tiers. C’est la version bilingue de
Télémaque utilisée par Joseph Jacotot avec des étudiants néerlandais pour que ces derniers
apprennent le francais. L’objet tiers n’est pas lié au savoir du maitre, il n’est en quelque sorte

que la matérialisation de I’ignorance des inégalités des intelligences, et d’une quelconque

923 Jacques Ranciére, Jacques Ranciére, le partage du sensible, propos recueillis par Christine Palmiéri pour
la revue ETC, n°59, 2002, pp.34-40 -
https://www.erudit.org/culture/etc1073425/etc1120593/9703ac.pdf
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hiérarchie des savoirs. Cet objet tiers peut étre une ceuvre d’art. C’est le propos de Ranciere
dans son autre livre Le spectateur émancipé. L’artiste est celui qui peut proposer une ceuvre a
méme de permettre au spectateur de se construire « son propre poéme » face au poéme qu’est
I’ceuvre. Mais Olivier Neveux nous explique que par définition, on ne peut émanciper en
cherchant a émanciper ; il s’agirait « d’inventer un rapport politique dans le refus apparent de
la construction de ce rapport». Idée scandaleuse et d’apparence absurde comme le dit
Neveux, a méme de tuer dans I’ceuf toute velléité politique chez un artiste. Pourtant la
réponse, double, est simple. Il faut d’abord faire de I’art, prendre I’ceuvre au sérieux, et pour
cela, suivre soi-méme (en tant qu’artiste), le chemin de I’émancipation. C’est d’abord ce
travail la qui releve de la responsabilité politique de I’artiste. Simple a penser, complexe a
réaliser. Par sa pratique, I’artiste doit d’abord travailler sur lui, dans le renoncement de la
production d’effets anticipes, de la volonté de transformer le spectateur. Mais cela implique
pour I’artiste de s’échapper autant que possible des aliénations dans lesquelles il est lui-méme

plongé.

C’est cette difficulté qui anime le dernier chapitre de ce travail. 1l est introduit par
I’évocation de limites potentielles a cette responsabilité. Je relate mon voyage sur I’ile de
Bali, ou le contexte culturel et politique si different du nétre implique d’étre prudent face au
risque de calquer maladroitement un concept de responsabilité politique de I’artiste pensée
d’un point de vue occidental. Pourtant, en se basant sur les fondements théoriques de cette
responsabilité politique, on peut retrouver des fonctionnements similaires, le rapport endo-
modificateur entre art et culture étant valable par définition, comme les notions fondatrices de
I’état et de I’activité politique. C’est la finalité, les circonstances de Bali aujourd’hui qui
déplace nécessairement les enjeux, qui se placent pour les Balinais plutét dans une résistance
culturelle face au tsunami touristique capitaliste et au joug du gouvernement indonésien. Il
n’en reste pas moins que la culture, empreinte de religion et d’art, est pour les Balinais un
outil de puissante résistance a I’aliénation que peut représenter le tourisme et toutes ses
consequences pour les habitants de I’Tle. Puis il fallait dire un mot des risques de blocages
pour I’artiste qui serait trop volontaire dans I’actualisation de cette responsabilité, et conscient
des complexités voire des contradictions qu’engendre ce volontarisme. Or la responsabilité
politique de I’artiste est notamment de créer des ceuvres, le plus librement possible, et dans un
processus d’émancipation personnelle, ce qui implique I’expérimentation, et donc la
possibilité de rater, de se tromper, de recommencer. Prendre au sérieux cette responsabilité de

I’artiste implique ainsi nécessairement de considérer que le jugement des artistes doit bien
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plus se faire sur la base du processus suivi que des résultats a court terme. L’ceuvre importe
mais précisément parce qu’elle est issue d’un contexte, d’un cheminement, et peut
potentiellement modifier les contextes et les cheminements des spectateurs, comme un
carrefour de trajectoires personnelles, comme plein de pierres partagées, communes, a la
construction d’édifices individuels. Car il s’agit de construire, par petites touches, et donc
d’abord de créer, d’imaginer, de s’engager dans ce processus individuant. C’est une
responsabilité politique libératrice pour I’artiste.

La suite du chapitre m’a fait m’arréter sur les freins structurels, tres concrets, qui se
posent a I’actualisation de cette responsabilité, dans sa pratique méme. Car tout le probléme
que les symptémes provoqués par le capitalisme ont la particularité de protéger leur cause : le
capitalisme. C’est le systéme contre lequel on tente de résister qui est le grand frein a la
résistance. Il fallait identifier I’aliénation de I’artiste, et tout en méme temps, sa propre
capacité a se désaliéner par son travail, grace aux lectures de Marx, pas toujours concordantes,
de Pierre-Michel Menger et d’Isabelle Garo. J’ai ensuite identifié les nombreux écueils que
pose aujourd’hui I’économie de la culture, et notamment a cause du syndrome de Baumol, le
financement externe des artistes, par les institutions publiqgues en France. Les
subventionnements “au projet”, I’intermittence du spectacle, la flexibilisation et la
précarisation des artistes sont autant de freins a I’actualisation de la responsabilité politique de
I’artiste, autant d’aliénations de [I’artiste travailleur, contradictoires avec un processus
d’émancipation. Ces éléments vont jusqu’a faire de I’artiste la pointe avancée du capitalisme,
le travailleur néo-libéral de demain, c‘est la grande these de Pierre-Michel Menger. Alors
I’artiste deviendrait-il un modele de I’aliénation plutot que d’étre un modele d’émancipation ?
Ce chapitre se conclue enfin sur la question démocratique soulevée des le debut. Nous ne
sommes pas en démocratie, pour des raisons simples, liées aux réalités sémantiques du mot.
Or, il me semble que c’est le chemin qu’il faudrait prendre, celui de I’état politique, et donc
tenter le plus possible de travailler une activité politique en ce sens. La démocratie, c’est le
contexte ideal pour [I’actualisation de la responsabilité politique de [I’artiste, or, la
responsabilité politique de I’artiste doit se penser dans son actualisation comme un moyen de

tendre vers la démocratie.

Alors la responsabilité politique de I’artiste consiste, dans sa compréhension la plus
simple, a tenir compte du fait que des ceuvres ont des effets politiques, au sens ou elles
peuvent, de fagon ambivalentes amener a créer ou a détruire de I’activité ou de I’état

politique. Par son influence sur I’espace et le temps, le partage du sensible, les milieux, la
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culture, le commun, les affects, I’entre, le dissensus, I’art, ou plutét, les ceuvres d’arts,
peuvent avoir un rble de résistance, d’individuation, d’émancipation face a I’idéologie
dominante aux commandes de nos sociétes d’hypercontrole. Mais il ne faudrait pas perdre de
vue ce point essentiel : rien n’indique qu’une ceuvre aille dans ce sens, c’est tout I’enjeu de la
responsabilité politique de I’artiste en tant qu’il est le producteur de cette ceuvre. Il convient
alors de respecter le fondement de cette responsabilité, qui est la responsabilité cosmique :
garder ouverte la possibilité d’une responsabilité. Puis il semble nécessaire de renoncer a
anticiper les effets que les ceuvres peuvent produire, ce n’est toujours la qu’une projection
surplombante, la plupart du temps non fondée, et contradictoire avec toute dynamique
émancipatoire. Il s’agit bien plus, pour I’artiste, de travailler a sa propre émancipation, a
géneérer des processus non-automatique- d’abord pour lui méme. Enfin, et c’est fondamental :
il n’y a pas de méthode, de catégorie, de technique, de notice de la responsabilité politique de
I“artiste. Pas de critéres a méme de juger ou de sanctionner un artiste comme irresponsable
politiquement. Ce jugement est toujours subjectif, et ne peut prendre place que dans une
relation, discutée, débattue, dissensuelle, dans les quatre dimensions géométriques de la
responsabilité, dont la plus important est probablement celle du point, autocentrée : c’est

d’abord face a lui-méme que I’artiste est responsable.

Ce que je voudrais affirmer ici est I’impossible indifférence. C’est un jugement moral
dont j’assume la partialité, et c’est pourquoi il n’intervient qu’ici. Mais I’état du monde
aujourd’hui ne me semble pas supporter I’indifférence, et en disant cela je repense a la
naissance de ma révolte personnelle face au drame social et humain gu’ont connu et que
connaissent encore les Grecs suite a la crise financiere de 2008. Je ne suis pas du tout
convaincu par I’idée d’un grand soir, d’une révolution d’un coup d’un seul. Si une révolution
s’envisage, j’ai I’impression qu’elle aurait plutot lieu par capillarité, par foyer, par micro
émancipations, par cette dynamique que je décrivais plus tot : une multitude de mouvements
intellectuels individuels qui genéreraient progressivement un mouvement physique collectif.
Mais méme de cela je ne suis pas convaincu. C’est pourquoi il faut absolument continuer a
résister, pour préserver sur le long terme, la possibilité de la révolution, quelle que soit sa
forme potentielle. Rien ni personne ne nous donnera la démocratie, il faudra nécessairement

I’imposer. C’est ce qu’Alain et Etienne de La Boétie nous ont appris.

Enfin, il est évident que la responsabilité politique de I’artiste est un pan potentiel de la

résistance mais c’est loin d’étre le seul. Le probleme de la plupart des luttes est qu’elles sont
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meneées par des gens aliénes pour des gens aliénés. Je le constate tous les jours sur moi-
méme : je pense mes options d’émancipation et d’individuation dans le cadre étroit de mes
propres aliénations. Le confort capitaliste des esprits et des corps se manifeste partout et en
permanence. Alors il me semble qu’un gigantesque travail est a penser et a mener aupres des
enfants®, en limitant autant que possible de les exposer a la collection de facteurs aliénants®®
que produit chaque jour le capitalisme tardif®”®. Cette derniére réflexion sort du champ de mon
présent travail ainsi que mes compétences, mais il me semble qu’elle ne peut rester impensee

si I’on est animé par la révolte face a I’état actuel du monde.

924 Voir Bernard Stiegler, Prendre soin, Tome 1, de la jeunesse et des générations, Editions Flammarion,
Paris, 2008, 342 p.

925 Voir Michel Desmurget, TV Lobotomie, Editions 84, Paris, 2013, 445 p-

926 Voir Offensive, Divertir pour dominer, Editions de I'Echappée, Paris, 2010, 268 p.
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