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RESUME

Depuis son premier roman Ghostwritten en 1999, jusqu’a sa plus récente parution
(Utopia Avenue en 2020), ’auteur britannique contemporain David Mitchell tente de batir un
univers de fiction unique et interconnecté qui ne cesse de s’accroitre a chaque publication.
Cette volonté de continuité s'observe également dans la cohérence de ses thématiques, parmi
lesquelles figure en bonne place la question de la communication et des langues. Ce leitmotiv
nous a poussé a nous interroger sur la place qu'occupe la notion de traduction dans son ceuvre
globale.

Cette thése se propose d’étudier trois facettes de l’écrivain en rapport avec la
traduction : ’auteur mettant en scéne la traduction dans sa fiction, I’auteur traduisant, et
I’auteur traduit. Chacun de ces trois grands axes met en lumiére le caractére spécifique de
’artiste quant a I’acte de traduire. Ses romans ressuscitent ainsi les interpretes historiques de
la tradition japonaise qu'étaient les Oranda tsiiji au XVII®™ siécle, présentent des immortels
polyglottes ou des traducteurs amateurs, autant de figures rarement explorées dans le
domaine du fictional turn of the translator. La propre expérience de traducteur de David
Mitchell (aidé par son épouse Keiko Yoshida) est tout aussi particuliere, par son choix de
faire partager au monde sa version anglaise de The Reason I Jump, t¢émoignage sous forme
livresque d’un jeune adolescent autiste non-verbal nommé Naoki Higashida. La genése
complexe de I’ceuvre originale ainsi que la motivation par amour paternel en font un objet
d’étude fascinant, autant dans le domaine de 1’éthique que de la neurologie. Sera également
explorée dans cette partie une autre traduction moins connue de David Mitchell mais
néanmoins originale : sa participation au projet collaboratif international Multiples, un jeu
grandeur nature de traduction-relais.

La derni¢re partie de cette thése se penchera sur la mani¢re dont Manuel Berri,
traducteur quasi-attitré de David Mitchell depuis le début de sa carriere, a su relever les défis
de sa prose qui s’avere retorse. Nous analyserons comment le traducteur a réussi a surmonter
ces obstacles que sont les références culturelles implicites, les néologismes ou 1’oralité de
I’anglais non-standard, qu’il ait recours a la note de traducteur (dont nous essayons de
prouver la légitimité), ou bien plus souvent grace a sa créativité pour transmettre en langue
francaise toute la polyvalence de notre auteur. Cette thése se termine par un entretien exclusif
avec David Mitchell en personne, ou ce dernier se livre sur sa vision de la traduction et nous
confie ses projets en relation avec cette derniere, preuve d’une obsession qui n’a pas fini de

hanter sa production littéraire.



ABSTRACT

From his first novel Ghostwritten in 1999 to his most recent (Utopia Avenue in 2020),
contemporary British author David Mitchell has tried to build a unique and interconnected
world of fiction which keeps growing with each new publication. This desire for continuity can
also be seen in the coherence of his themes, among which the question of communication and
languages stands prominently. This recurring leitmotif prompted us to examine the notion of
translation throughout his work.

This thesis will examine three aspects of the writer in relation to translation: the
translator characters in his fiction, his experience as a translator, and the translation of his
works into French. Each of these parts highlights the uniqueness of this artist in regard to
translation. His novels resurrect the historical interpreters of the Japanese tradition, the Oranda
tsujis of the 17" century, and showcase such figures as polyglot immortals and amateur
translators, new archetypes which have not or rarely been explored in the field of the fictional
turn of the translator. David Mitchell's own experience as a professional translator is just as
special, in his choice to share with the world (and with the help of his wife Keiko Yoshida) an
English version of The Reason I Jump, the memoir of a young non-verbal autistic teenager
called Naoki Higashida. The complex genesis of the original work, as well as the motivations -
namely filial love - behind his translation, make it a fascinating object of study, in the field of
ethics as well as neurology. This section will also explore another of David Mitchell's
lesser-known but nonetheless original translations: his participation in the collaborative project
Multiples, an international exercise in relay translation.

The final part of this PhD thesis will explore the ways in which Manuel Berri — David
Mitchell's assigned translator since the start of his career — has risen to the challenge of his
surprisingly tricky prose. We will analyse how he managed to overcome such obstacles as
implicit cultural references, neologisms and the orality of non-standard English, whether by
using translator's notes (which we are trying to legitimise) or, more often, by using his
creativity to convey all the versatility of our author in the French language. This thesis will
conclude with an exclusive interview of David Mitchell himself, in which he offers us his
views on translation and reveal some of his future translation-related projects, proving once

again how much this obsession keeps haunting his literary output.
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CONVENTIONS ET ABREVIATIONS

Par souci de lisibilité, les citations et exemples tirés des ceuvres de notre corpus étudié¢ seront

suivis du titre abrégé (voir liste ci-dessous) et du numéro de page.

1. Textes originaux de David Mitchell
Mitchell, David, Ghoswritten, Londres, Sceptre, 1999. Abrégé en G.

———, Number9Dream, Londres, Sceptre, 2001. Abrégé en N9D.

, Cloud Atlas, Londres, Sceptre, 2004. Abrégé en CA.

, Black Swan Green, Londres, Sceptre, 2006. Abrégé en BSG.

, The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, Londres, Sceptre, 2010. Abrégé en TAJZ.

, The Bone Clocks, Londres, Sceptre, 2014. Abrégé en BC.

, Utopia Avenue, Londres, Sceptre, 2020. Abrégé en UA.

2. Traductions francaises de David Mitchell

Mitchell, David, Cartographie des nuages, trad. par M. Berri, Paris, L’Olivier, 2007. Abrégé
en CN.

, Le fond des foréts, trad. par M. Berri, Paris, L’Olivier, 2009. Abrégé en FF.

3. Autre ouvrage étudié dans le corpus

Thirlwell, Alan, Multiples, Londres, Portobello Books, 2012. Abrégé en M.
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Le 18 septembre 2015, lors d’une visite a Cambridge pour promouvoir son nouveau
livre, 1’écrivain contemporain David Mitchell est interviewé par le magazine The Harvard

Crimson. L'une des questions releve les thématiques récurrentes de ses ceuvres :

FM: In your books, there are ideas that appear again and again—everything is connected, the
strong eat the weak, something about never knowing whom to trust. Do you put those ideas in
because you believe them? Because you disagree with them? Do they just manage to sneak in
anyhow?

DM: They all sneak their way in, because they are my archetypal themes. Another one you
didn’t mention is impaired communication.'

Le fait que Mitchell insiste sur cette thématique indiquerait-il une importance
particuliére accordée a cette derniere ? Il est certain que cette problématique linguistique

informe presque toutes les entreprises littéraires de 1’auteur.

Un ¢élément formateur de son écriture souvent cité par ce dernier est son bégaiement
qui se manifeste vers 1’age de 7 ans. David Mitchell, devenu entre autres activiste pour la
British Stammering Association, explique dans plusieurs interviews que si ce handicap était
percu lors de son adolescence comme une malédiction, il aura au final été porteur de
multiples lecons sur le fonctionnement du langage. Il explique par exemple que I'une de ses
méthodes pour ne pas bégayer était 1’évitement de certains mots commengant par les
consonnes sur lesquelles il butait. Cette technique le motivait pour étendre son vocabulaire ou
changer de tournure de phrase. Au méme moment intervenait une autre lecon, celle de

I’utilisation d’un registre approprié :

Back when I was 12 or 13, however, I used to have to ‘self-autocue’ all the time. I soon
learned that some synonyms are more equal than others. [...] I also learned about lexical
register, that some words and phrases sound more educated and adult and Latinate, while
other words and phrases are more ‘street’, more ‘teen’, maybe more Anglo-Saxon. Of course
all native speakers of a language learn this intuitively too, but for an autocuing stammering
kid it’s a means of survival in the schoolyard — we really learn it. So if you’re 12 and you
can’t say the ‘m’ in the phrase ‘It’s a matter of opinion’, you can’t simply substitute it with the
word ‘subjective’ because then you get beaten up for talking posh. [...] What I want to say is
that nowadays as a professional writer, I use this practical knowledge of the mechanics and
electronics of speech every single day, and I bless it. Sometimes the difference between a
curse and a blessing is about 20 years.>

! Mayer M. Chalom, “Interview With David Mitchell, Author”, pour le journal en ligne The Harvard Crimson
(25/09/2015). URL :

https://www.thecrimson.com/article/2014/9/25/interview-with-david-mitchell/

2 David Mitchell, “Thirteen Ways of Looking at a Stammer”, pour Stotteren (2013). URL:
https://www.stotteren.nl/images/niecuwsbrief/13_Ways of Looking at a Stammer David Mitchell.pdf


https://www.stotteren.nl/images/nieuwsbrief/13_Ways_of_Looking_at_a_Stammer_David_Mitchell.pdf
https://www.thecrimson.com/article/2014/9/25/interview-with-david-mitchell/

Ce handicap influera grandement sur 1’écrivain qu’il deviendra. Non seulement son
bégaiement et cette période difficile de son existence fourniront la mati¢re premiere de Black
Swan Green (2006), roman quasi-autobiographique sur un adolescent bégue dans les années
80, mais on pourrait considérer que toutes ses autres créations abordent les themes de la voix,
de la communication et ses frustrations, et par extension les langues et leurs barriéres, ainsi
que les manicres de les surmonter. Dans son ouvrage A4 Temporary Future: the fiction of

David Mitchell, Patrick O’Donnell affirme ceci :

Stammering, for example, is of primary concern not as ‘speech impediment’ suffered by the
author, but as it contributes to an understanding of Mitchell’s career-long engagement with
translation and the relation to languages to world-building.?

Une autre influence particuliére de son ceuvre a ét€ une véritable période d’isolement
linguistique dii @ un séjour de huit ans a Hiroshima. Cette période de sa vie marquera
durablement sa fiction; en témoigne la longue liste de personnages principaux culturellement
déracinés, la confrontation et le dialogue entre 1’Orient et Occident qu’il met réguliérement
en scene, et 'universalité de I’expérience humaine malgré son apparente multiplicité.

La bibliographie de Mitchell pourrait étre ainsi envisagée comme la construction
d’une véritable tour de Babel, par I’apparente cacophonie de voix, langues et nationalités que
l’on distingue dans son immense galerie de personnages®. Cependant, il s’agirait d’une tour
de Babel dont la construction n’aurait pas €té interrompue par ses diversités de langues,
puisqu’au cours de sa carriere chaque nouveau roman est une nouvelle pierre ajoutée a un
seul et méme édifice apparemment infini, comme nous allons le démontrer en offrant un tour

d’horizon de sa carriére littéraire.

Apercu de la bibliographie de David Mitchell

C’est a I’age d’environ trente ans que David Mitchell rédige The Old Moon, son
premier roman achevé, usant de son temps libre entre les quelques heures ou il enseignait
I’anglais a des étudiants japonais (autre expérience professionnelle en rapport avec la langue).
Son manuscrit est envoyé a plusieurs maisons d’édition en Angleterre, et toutes lui renvoient

des lettres de refus, excepté un agent littéraire du nom de Mike Shaw qui, s’il lui explique

3 Patrick O’ Donnell, Temporary Future: The Fiction of David Mitchell, Bloomsbury Publishing, New York
(2015), p.2.

* Cette métaphore fonctionne également comme référence a la fameuse “bibliothéque de Babel” de Jorge Luis
Borges, écrivain que Mitchell liste comme 1’une de ses inspirations et qui ira jusqu’a le mentionner directement
dans Ghostwritten.



que D’ceuvre est encore maladroite, avoue détecter un grand potentiel et demande de lui
envoyer sa prochaine tentative littéraire.

Cet encouragement donne naissance a Ghostwritten (1999), qui devient son premier
roman officiellement publié. Ce “roman en neuf parties”, pour reprendre son sous-titre, se
présente sous la forme d’un tour du monde, d’Okinawa jusqu’a New York, en suivant les
chemins variés de divers protagonistes qui vivent chacun leur propre histoire, tandis qu’a leur
insu le lecteur peut observer que les actions et décisions de chaque individu influent sur
I’existence des autres. Ghostwritten contient déja beaucoup des futures caractéristiques de
I’écriture mitchellienne: multiples narrations a la premiére personne, efforts particuliers pour
rendre leurs “voix” distinctes les unes des autres, jeux structurels, assemblage de nouvelles
supposément isolées qui s’accumulent pour ne former qu’un seul roman ou se dessine une
intrigue plus vaste.

Si le séjour de huit ans a Hiroshima expliquait que le Japon figure en ouverture de
Ghostwritten, il est le cadre du début a la fin de son deuxiéme roman, Number9Dream
(2001), qui choisit cette fois de suivre un seul et méme protagoniste, Eiji Miyake, un
adolescent déterminé a affronter la frénésie de Tokyo dans le but de retrouver son pere
inconnu. Le jeu structurel des chapitres est cette fois neurologique : chacune des sections
propose de narrer le récit au travers d’un filtre lié a une activité cérébrale. Par exemple, la
section consacrée a I’imagination propose de multiples digressions ou Eiji anticipe sa
prochaine action avant de revenir a la réalité, le chapitre centré sur les réves est entrecoupé de
scenes surréalistes, celui dédi¢ a la mémoire propose de revenir sur les souvenirs du
protagoniste, et ainsi de suite. Aussi, un autre tournant particulier a I’ceuvre de Mitchell est
atteint avec la réapparition d’un personnage secondaire de Ghostwritten, qui confirme que les
deux livres se déroulent dans le méme univers.

Si le jeune auteur commengait a étre repéré depuis quelques années en étant nominé
pour certains prix littéraires (dont le John Llewellyn Rhys Prize pour Ghostwritten), la
consécration est atteinte avec la publication de ce qui sera considéré comme son roman le
plus célebre. Cloud Atlas (2004) reprend tous les thémes déja présents dans son écriture pour
les emmener a leur paroxysme. On y suit six histoires découpées en deux parties, qui
s’articulent de fagon symétrique: elles sont toutes interrompues dans la premiere moiti¢ du
roman pour étre terminées ensuite dans ’ordre inverse. Les protagonistes a la voix bien
distincte ne sont plus cette fois séparés seulement par la géographie, mais par la temporalité,
de I’époque victorienne jusqu’a un lointain futur post-apocalyptique. David Mitchell rend

cette distance chronologique avec virtuosité en confrontant le lecteur a des styles



extrémement variés, en démarrant par un pastiche d’Herman Melville jusqu’a un futur patois
anglais écrit de maniére presque phonétique pour rendre compte de I’effritement de la
civilisation. Contre toute attente, méme avec un tel éventail d’univers distincts, chacun des
protagonistes se retrouve connecté aux autres, en recevant le témoignage du précédent, et la
récurrence d’une marque de naissance suggere que certains sont en réalité les différents
avatars d’une seule et méme dme, amorcant une philosophie mystique en marge du réalisme
affiché. Cloud Atlas reste a ce jour son roman le plus lu, et cette notoriété a été¢ décuplée suite
a son adaptation cinématographique en 2012 par les sceurs Wachowski, avec dans les roles
principaux Tom Hanks, Halle Berry ou encore Jim Broadbent, qui ont contribué a la visibilité
internationale du roman.

Soucieux d’éviter les redites, David Mitchell propose de surprendre son public
grandissant en démontrant qu’il est tout a fait capable d’écrire une histoire linéaire et limitée
a un seul personnage. Cette volonté plus minimaliste donne lieu a la création de Black Swan
Green (2006), roman quasi-autobiographique contemplatif, qui narre les atermoiements
adolescents de Jason Taylor, jeune anglais a I’étroit dans sa campagne tranquille du
Worcestershire pendant les années Thatcher, et mal dans sa peau a cause de son bégaiement.
Black Swan Green n’est pas entiérement en dehors du canon Mitchellien cependant. Le jeu
structurel est toujours présent mais beaucoup plus subtil : chaque chapitre se déroule a un
mois différent de I’année 1982, et chacun est écrit de fagon a fonctionner également comme
une nouvelle indépendante. Aussi, I’apparition de personnages de Cloud Atlas et de
Ghostwritten ne cesse de confirmer que chaque nouvel opus de David Mitchell fait bel et bien
partie d’un seul et méme univers cohérent.

En 2010 parait The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, qui a la suite de quatre
années de recherches intensives est I’occasion pour David Mitchell de s’essayer au genre du
roman historique et de renouer avec ses premicres amours japonaises. L’action se déroule a la
fin du XVIII® siecle, presque exclusivement sur I’ilot artificiel de Dejima, qui se trouvait étre
durant 1’époque isolationniste du Japon la seule ouverture de ce dernier sur le monde
extérieur, les relations se limitant au commerce avec les Hollandais. L’éponyme Jacob de
Zoet est un clerc de notaire qui découvre un monde aussi fascinant que corrompu, aussi bien
du coté des machinations des Européens que des intrigues de cour de I’ére d’Edo. Le roman
est une exploration immersive d’une période de I’histoire fascinante des relations entre Orient
et Occident, chaque faction étant désireuse de découvrir les secrets de 1’autre, The Thousand
Autumns a pour thématique principale la traduction, par le biais de ses multiples personnages

d’interprétes japonais.



The Bone Clocks (2014) apparait comme un autre genre de retour aux sources, en
suivant une formule plus typique des premiers romans de Mitchell: six histoires censément
distinctes, chacune avec son propre narrateur, ¢loignés par des sauts dans le temps. Le fil
rouge cette fois est un personnage central, Holly Sykes, qui lorsqu’elle n’est pas narratrice est
toujours rencontrée a différents ages de sa vie par le narrateur suivant. The Bone Clocks
occupe une place particuliere dans le projet désormais concret de “macro-roman” de
Mitchell, puisqu’il confirme pour la premiére fois que dans son univers majoritairement
réaliste, les quelques suggestions de surnaturels, jusqu’alors seulement effleurées dans les
romans précédents, étaient en réalit¢ la partie émergée d’un plus vaste monde parallcle
fantastique. Le retour d’un certain Dr. Marinus, un vieux chirurgien hollandais excentrique
apercu dans dans The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, réapparait sous les traits d’une
doctoresse afro-américaine a 1’époque moderne, et révele ainsi au lecteur qu’il appartient a
une société cachée d’immortels qui ont la capacité de se réincarner dans de nouveaux corps
aprés leur(s) mort(s). Mitchell s’était déja essayé a plusieurs genres auparavant, mais jamais a
celui de la fantasy de maniére aussi frontale. Le roman est une clé de volte pour quiconque
s’interroge sur les occurrences fantomatiques et métaphysiques de ses romans, et les romans
qui suiveront continueront, souvent en arriére-plan, de poursuivre la querelle millénaire qui
opposent deux factions d”’immortels, les Horlogers et les Anachorétes.

Suite a un rapide détour par le court Slade House (2015), un court roman d’histoires
de fantdmes, qui joue presque le role de coda de The Bone Clocks puisqu’il met a nouveau en
scene les immortels, le dernier grand volume écrit par Mitchell est Utopia Avenue (2020), ou
quatre individus d’horizons variés vont se rencontrer pour former un groupe de musique fictif
a la fin des années 60, et narre leur ascension fulgurante vers la gloire et leur navigation a
travers le monde tentateur du spectacle. Fidéle a lui-méme, David Mitchell articule de
nouveau son roman avec une structure en lien avec sa thématique: chaque chapitre a pour
titre I’'une des chanson de I’album du groupe, et explore 1’inspiration de chacune d’entre elles
a travers les yeux d’un des membres du groupe. Et bien entendu, quiconque aura suivi
attentivement la carriere littéraire compléte de David Mitchell sera une fois de plus
récompensé par le jeu de piste désormais bien établi des références aux romans précédents (et
futurs, David Mitchell planifiant maintenant son univers plusieurs romans a ’avance). A
I’heure ou nous écrivons les lignes de cette introduction, le prochain romans de Mitchell
prendra pour modele la plus ancienne occurence de recueil d’histoires: les contes de
Canterbury. Provisoirement intitulé The Canterbury, il proposera de suivre différents

personnages, chacun d’un age de plus en plus avancé au fil de la progression de I’histoire.



La carriere littéraire de David Mitchell est au moins assurée jusqu’en 2114, année qui
verra I’exhumation de son court roman From Me Flows What You Call Time, suite a sa
participation a The Future Library Project, qui chaque année sélectionne un auteur
contemporain et lui propose de fournir un manuscrit qui sera ensuite enterré pendant pres
d’un siécle dans une forét norvégienne avant de pouvoir étre lu.

Tout au long de sa carriere, David Mitchell a également publié¢ dans divers magazines
des nouvelles, dont beaucoup sont intimement liées a son macro-roman, soit parce que
certaines d’entre elles sont les premieres versions de certains chapitres de futurs romans
(c’est le cas de January Man (2003) qui deviendra le premier chapitre de Black Swan Green,
ou The Siphoners (2011), qui contient les prémices de 1’univers pré-apocalyptique de la
derniere section de The Bone Clocks), soit parce qu’elles prennent canoniquement place au
sein de son univers interconnecté. En paralléle de sa fiction papier, David Mitchell est aussi
auteur de deux libretti d’opéra, Wake (2010) avec le compositeur Klaas de Vries, et Sunken
Garden (2013) au Barbican Theatre. Ces dernieres années, il a de plus en plus activement
participé a des projets audio-visuels, grace aux liens qui se sont tissés entre lui et les sceurs
Wachowski lors du tournage de Cloud Atlas: il est ainsi crédité en tant que scénariste pour la
deuxiéme saison de leur série Sense8 (2018) sur Netflix, et a participé a 1’écriture de Matrix
4: Ressurections (2021).

Nous terminerons la liste de ses projets par une production qui occupe une place toute
particuliére, pour des raisons personnelles et intimes : The Reason I Jump (2013), un ouvrage
de Naoki Higashida, traduit par Mitchell en collaboration avec son épouse. Il s’agit du
témoignage authentique d’un adolescent japonais de 13 atteint d’une forme d’autisme
non-verbal. Le projet est né suite au diagnostic d’austime de son propre fils et de la volonté
du couple d’apporter des réponses aux autres parents confronté a cette forme de
neurodivergence. Le duo Yoshida/Mitchell a également traduit en 2017 un deuxieme livre de
Naoki Higashida: Fall Down Seven Times, Get Up Eight. David Mitchell est depuis devenu
un militant particuliérement engagé pour améliorer le sort des individus neurodivergents, et a
commencé a introduire des personnages sur le spectre de 1’autisme dans sa fiction, ce qui
nous confirme, une fois de plus, pourquoi il insiste autant sur I’importance que revét pour lui
la notion d’“impaired communication”.

C’est grace a ce leitmotiv cher a ’auteur que nous avons trouvé 1’objet d’étude de
notre recherche, qui est en réalité la solution face aux déficiences de la communication : la

traduction.



Présentation du sujet et annonce du plan

L’idée d’envisager les écrits de David Mitchell par le prisme de la traduction nous est
apparue lorsqu’une vue d’ensemble de sa carriere nous a mené a la réalisation suivante : c’est
un écrivain par trois fois li¢ a la traduction. En effet, c’est un auteur a la fois traduisant et
traduit, et qui met régulierement en sceéne divers figures de traducteurs dans sa fiction.

Ces trois facettes allaient donc informer la structure de notre thése, qui se développe
en trois parties :

a) notre premier axe portera sur le tournant fictionnel du traducteur tel qu’il apparait
dans la fiction de David Mitchell, qu’ils soient pratiquants ou récepteurs, professionnels ou
amateurs.

b) le deuxieme axe s’intéressera aux traductions effectuées par notre auteur, et
particuliérement son best-seller The Reason I Jump (2013), non seulement au travers d’une
analyse comparative de la version originale et traduite, mais également autour de la genése du
texte-source et de I’impact de sa traduction anglaise sur les traductions ultérieures.

¢) enfin, nous nous focaliserons sur une analyse comparative de la traduction
francaise de ses romans, en nous intéressant aux sections considérées comme les plus

complexes a retranscrire dans une autre langue.

Corpus étudié

Notre theése s’intéresse avant tout aux ouvrages mettant le plus en scéne la traduction
et les personnages de traducteurs : pour cela, nous avons retenu The Thousand Autums of
Jacob de Zoet, qui compte le plus de personnages exercant cette profession, suivi des romans
Ghoswritten et The Bone Clocks mettant en sceéne des personnages polyglottes qui s’adonnent
a D’exercice. Enfin, Black Swan Green figure également parmi les ceuvres analysées car il
contient une scéne importante de traduction amateure qui semble étre celle ou Mitchell
développe le plus les apports de cet art.

En ce qui concerne les efforts de traduction professionnelle de I’auteur, nous nous
sommes surtout concentré sur The Reason I Jump (2013) et & sa participation (moins connue)
a un projet collaboratif international de traduction-relais, réuni sous le titre de Multiples, édité
par Alan Thirlwell, a I’initiative du projet, auquel Mitchell a contribué avec la nouvelle The

Earthgod and the Fox, originellement de la main de Kenji Miyazawa.



La troisiéme partie est une analyse comparative de la traduction frangaise de Manuel
Berri, et les deux romans étudiés seront ceux qui présentent des faits de langue qui résistent a
la traduction: I’implicite culturel dans Black Swan Green, et surtout Cloud Atlas, dont le tour
de force stylistique de la version originale a mérité a lui seul deux chapitres de theése,
consacrés a la traduction des deux sections les plus complexes a traduire.

Cela exclut donc trois des romans publiés a ce jour de Mitchell: Number9Dream,
Slade House et Utopia Avenue. Ces romans ne présentaient pas de lien frontal avec la
traduction, il ne nous est donc pas apparu pertinent de les inclure dans une étude approfondie,
méme si certains d’entre eux seront briévement évoqués lorsqu’un élément d’explication

nécessite leur mention.

Critiques littéraires de I’ceuvre mitchellienne

Le nom de David Mitchell est depuis plusieurs années connu des cercles académiques
littéraires, non seulement car son ceuvre est trés appréciée pour son contenu dense mais
¢galement car David Mitchell fait souvent acte de présence lorsqu’il est invité a ces journées
universitaires. Le premicre conférence de grande ampleur a ét¢ un assemblage de plusieurs
essais critiques lors d’une journée universitaire internationale a I’Université de Saint
Andwrews (Ecosse) et rassemblés sous le titre David Mitchell: Critical Essays (2009), un
ouvrage €dité¢ par Sarah Dillon. L’auteur lui-méme avait accepté de figurer parmi les invités,
et récidivera huit ans plus tard dans la méme université lors de “The David Mitchell
Conference 20177, un événement académique similaire, cette fois a D’inititative de Rose
Harris-Birtill.

Cette derniére est également I’autrice du livre David Mitchell’s Post-secular World,
une analyse globale de toute sa production sous 1’angle de la spiritualité¢ et du bouddhisme
(Bloomsburry Academics, 2019). Parmi les autres ouvrages critiques importants, A
Temporary Future: the fiction of David Mitchell de Patrick O’Donnell (¢galement édité chez
Bloomsbury en 2015) propose une analyse approfondie de toute sa bibliographie et de sa
fascination avec la temporalité. Citons également un autre recueil d’essais critiques, David
Mitchell: Contemporary Critical Perspectives, édité¢ en 2019 par Wendy Knepper a la suite
d’un symposium a la New York University de Londres ou encore Substance 44:1: David
Mitchell in the Labyrinth of Time (2015), un journal académique dirigé par Paul A. Harris.

Durant 1’élaboration de cette thése, nous avons vu fleurir certains articles dédiés a

I’ceuvre de David Mitchell qui touchaient a son utilisation du language et parfois ses liens



avec la traduction: c’est le cas de deux articles de la main de Claire Larsonneur, “Mediations:
Science and Translation in The Thousand Autumns of Jacob de Zoet by David Mitchell”
(2013) et “Oblique Translations in David Mitchell’s Works” (2018). David Mitchell figure
¢galement en bonne place dans I’ouvrage Born Translated: the contemporary novel in an age
of world literature (2015) de Rebecca L.Walkowitz, au sein d’un panel d’auteurs
contemporains ayant tous pour point commun d’appartenir a un genre de littérature qui refléte
I’¢ére de la mondialisation en donnant I’impression d’étre ‘“déja-traduit”. Malgré ces
recherches qui abordent les méme thémes que les nodtres, notre these reste a ce jour la plus
ambitieuse en matiére d’exploration de toutes les aspects de son ceuvre en lien avec la

traduction.

Aides pour nos recherches

En plus de diverses sources en matiere de littérature, de linguistique et de
traductologie, nous avons rencontré tout au long de cette thése des aides extérieures qui se
seont réveélés été précieuses, voire indispensables pour certaines parties: si notre expertise
dans la langue anglaise nous permettait seul de nous atteler a une analyse comparative de la
version frangaise, nous avons eu la chance d’échanger par e-mail avec son traducteur officiel
Manuel Berri, qui nous a éclairé sur certains de ses choix de traduction. Lorsqu’il nous a fallu
analyser les différences entre la version japonaise et la traduction anglaise de The Reason [
Jump, c’est I’aide inestimable de Rie Clément-Takeuchi, linguiste et locutrice native de la
langue qui nous a permis d’avoir acces a toutes les clés de compréhension de I’original.
Enfin, I’¢laboration de cette thése a véritablement culminé avec le rare privilége de mener un
long entretien d’une heure et demie avec 1’auteur David Mitchell en personne, qui a pris le
temps de répondre a nos questions académiques sur son sujet et nous révéler beaucoup sur le
futur de son corpus. L’intégralité de cette interview est disponible dans les annexes.

Il ne nous reste plus qu’a nous plonger dans la thése a proprement parler. Nous
entamons notre exploration de la relation de David Mitchell avec la traduction dans une

premiere partie, qui concerne la représentation des traducteurs dans sa fiction.

10



PARTIE I :
La traduction dans la fiction de David Mitchell
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Introduction

La premicre véritable mention d’un traducteur professionnel apparait dés le premier
roman de David Mitchell, Ghostwritten (1999), au sein d’un dialogue entre I’éditeur Timothy

Cavendish et I’un de ses écrivains (narrateur du chapitre). Elle est étonnamment négative :

I looked at the cover. The Sacred Revelations of His Serendipity—A New Vision, A New
Peace, A New Earth. Translated by Beryl Brain. There was a picture of an Oriental Jesus
gazing into the center of a buttercup with a golden-haired kid gazing up at him. “Didn’t know
this was your usual line, Tim.”
“It isn’t. I was handling it for an old Eton chum who runs a flaky New Age imprint on the
side. Warning bells went off, Marco. Warning bells. But I didn’t listen to them. My Eton man
thought the market was ripe for a bit of Oriental wisdom in the new millennium. Beryl Brain
is his part-time girlfriend. ‘Beryl’ is just about right, but ‘Brain’ she is not.” (G, p. 293-4)
De plus, I’entreprise entieére est au final un échec puisque la traduction en question ne sera
jamais lue par le grand public a cause du lien direct entre le texte original et un attentat

terroriste :

We’d just got the first consignment back from the printers when His Serendipity decided to
hurry his vision along and gas the Tokyo underground with a lethal chemical. I’'m sure you
saw it on the news earlier this year. (G, p. 294)

Dans ce passage, on peut donc observer que la traductrice ainsi que le choix peu judicieux du
texte-source sont tous deux dénigrés. Doit-on cependant y voir un message de I’auteur sur la
traduction ? Il s’agirait évidemment d’une conclusion hative. D’une part, ce qui est avant tout
critiqué ici sont certaines pratiques ¢ditoriales, ainsi que la cynique exploitation de la
“sagesse orientale” comme phénoméne de mode lucratif. Aussi, il serait hasardeux d’y voir
forcément les propos de David Mitchell, lui qui au début de sa carriére a cherché a prouver sa
virtuosité en matiere de “voix” différentes, n’hésitant pas a se glisser dans la peau de
narrateurs particulicrement glagants. Ainsi, le premier narrateur de Ghostwritten, et par
extension le tout premier narrateur de I’ceuvre de David Mitchell n’est autre que 1’auteur
lui-méme de ’acte terroriste mentionné dans 1’exemple plus haut. Ce serait donc prématuré
d’accorder une trop grande importance aux “premicres fois” en imaginant que ces derniéres
reflétent la vision du monde de 1’auteur. C’est sur le long terme que se dessine un véritable
propos qui permet d’avoir une meilleure compréhension de la fagon dont notre auteur
envisage la traduction, et celle-ci est nettement plus positive.

Alors que Beryl Brain est uniquement mentionnée dans cet extrait et n’apparait jamais

dans I’intrigue, les personnages de traducteurs plus développés abondent dans le corpus

12



mitchellien, et une énorme majorité ont le réle de protagonistes. Aussi, par “traducteurs” nous
entendons toutes sortes de pratiques différentes d’un seul et méme art : traducteurs
professionnels, interprétes héréditaires, polyglottes polymathes qui s’y adonnent au sein de
leurs recherches, jeunes amateurs qui découvrent 1’exercice. La liste est longue, et révele un

véritable respect pour cette pratique protéiforme.

C’est ici que notre thése s’inscrit dans un domaine d’étude traductologique dénommé
“tournant fictionnel du traducteur” (fictional turn of the translator), soit la représentation
dans la fiction de la figure du traducteur, un courant porteur amorcé dans les années 1990 qui
analyse ce que les représentations dans divers médium de la profession disent de la

perception de la pratique, ainsi que ce qu’elles peuvent apporter a la théorie traductologique.

Cette premiere partie sera découpée en trois chapitres, dédiés a trois formes de

traducteurs observés dans la fiction de David Mitchell.

Le choix du premier chapitre s’est porté sur le récit historique The Thousand Autumns
of Jacob de Zoet (2010), tout d’abord parce que les figures de traducteurs qui y sont
présentées sont des professionnels : il s’agit des oranda-tsiijis, une guilde d’interprétes
chargés de la lourde tiche de communiquer avec les Hollandais durant la période
isolationniste du Japon. Cela nous amene a la deuxiéme raison qui nous pousse a débuter
cette thése par ce roman précis : de toute la bibliographie de David Mitchell, il s’agit de
I’ceuvre ou la traduction est réellement au premier plan de la plupart des intrigues, et celle qui
compte le plus de personnages officiellement traducteurs. De ce fait, c’est également un
roman ayant déja fait I’objet d’études critiques en rapport avec la traduction, notamment par
Claire Larsonneur ou Patrick O’Donnell. C’est pour cela qu’il nous est apparu judicieux de
ne pas nous contenter d’une simple observation et commentaire des scénes de traduction :
nous avons choisi de mener notre approche sous un prisme particulier. Une lecture
approfondie nous a permis de voir un lien thématique entre les relations (conflictuelles) entre
Orient et Occident et les nombreuses scénes ou les personnages japonais s’adonnent au jeu de
go : c’est donc via la métaphore de ce jeu de plateau stratégique asiatique, différent de
I’analogie traditionnelle des échecs, que nous avons choisi d’appréhender la manicre dont

David Mitchell présente la traduction au sein de ce roman historique.
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Le deuxieme chapitre sera dédié¢ a une autre forme de traducteur, plus originale car
métaphysique. Il fait appel a un type d’entité surnaturelle qui s’est dévoilée au fur et a mesure
de I’élaboration du “macro-roman”, celle des Atemporels. Il s’agit de personnages immortels
qui connaissent diverses dénominations mais qui ont tous pour point commun d’amasser et
d’utiliser leur connaissance de multiples langues pour diverses motivations. Etant donné que
ce chapitre est fondé sur une cosmogonie cohérente qui n’est devenue visible qu’en observant
I’intégralit¢ des romans de Mitchell, ce chapitre couvre trois de ceux ou ces immortels
apparaissent au premier plan : Ghostwritten, The Thousand Autumns of Jacob de Zoet et The
Bone Clocks. La récurrence de la notion de “transmigration”, terme qui apparait dans la
quasi-intégralité des ceuvres de David Mitchell nous paraissait étre donc directement liée avec
celle de “translation” : ce chapitre est donc une analyse globale de ce que ces polyglottes

¢ternels disent de la vision de la traduction et des langues.

Enfin, le troisiéme et dernier chapitre de cette premiere partie explore la figure du
traducteur amateur, archétype rarement exploré dans le domaine du tournant fictionnel du
traducteur. Deux des romans de David Mitchell présentent ce genre de personnages : Jason
Taylor dans Black Swan Green (2006) et le personnage éponyme de The Thousand Autumns
of Jacob de Zoet. Une analyse de ces deux protagonistes révele de trés nombreux points
communs qui semblent indiquer, en dépit des genres trés différents auxquels appartiennent les
deux ceuvres, une vision cohérente du caractére libérateur de la découverte de la traduction, et
donc un commentaire personnel et développé de 1’auteur sur sa véritable vision du plaisir de

traduire.
Le but de cette premicre partie sera donc de dégager, au travers de plusieurs ceuvres

unifiées par une cohérence globale, les représentations que nous offre David Mitchell sur la

figure infiniment variée du traducteur et de la traduction.

14



Chapitre 1 :

A Game of Go: Métaphores du jeu (et) de la traduction dans The Thousand
Autumns of Jacob de Zoet

Introduction

Le tournant fictif (fictional turn) de la traduction est un mouvement traductologie né
dans les années 1990 qui a révolutionné 1’approche théorique des Tranmslation Studies en
incorporant les représentations dans la fiction de personnages traducteurs, arguant que leur
analyse pouvait offrir des éclairages nouveaux sur la maniére d’appréhender I’acte de traduire
ou le role du traducteur”.

C’est justement vers la méme époque, en 1994, que David Mitchell trouve
I’inspiration pour un futur roman qui mettra au centre de l’intrigue des personnages de
traducteurs, apportant a son insu sa pierre a 1’édifice du corpus de la représentation fictionnelle
de la traduction. Alors jeune enseignant de littérature anglaise en visite a Nagasaki, il sort du
tramway au mauvais arrét, se met en quéte d’un déjeliner a petit prix et atterrit a Dejima: 1a, il
découvre grace a des indications I’histoire du site sur lequel il se trouve®.

Dejima (parfois Deshima) est le nom donné a un flot artificiel qui possede une
position particuliére dans 1’histoire des relations internationales du Japon. A partir du XVIIe
siecle, le pays entre dans la période dite du Sakoku, ou le shogunat prend des mesures de plus
en plus isolalitionnistes afin de contrer I’influence des nations étrangeres qu’il juge néfaste a
I’ordre civil, ainsi que pour se prémunir de la colonisation européenne qui progresse en Chine.
L’archipel se ferme totalement au reste du monde, interdisant a ses propres citoyens de sortir du
territoire et aux navires occidentaux d’approcher ses rivages. Cependant, le pays continue tout
de méme de commercer avec ces derniers par un point d’entrée exigu situé a I’embouchure de
Nagasaki : c’est la création de Dejima. Originellement prévu pour les missionnaires portugais,

ces derniers en sont finalement bannis suite a leur implication dans une rébellion de Japonais

® Dong-Mei Ma, “Fictional Turn in Translation Studies”, Advances in Social Science, Education and Humanities
Research, volume 182, Atlantic Press, (2018) Depok, p. 188.

¢ David Mitchell, “How David Mitchell brings historical fiction to life, pour le site NPR. URL:
https://www.npr.org/2010/08/21/129321886/how-david-mitchell-brings-historical-fiction-to-life?ft=1&f=1032

15



convertis au christianisme. Le port commercial de Dejima est ensuite uniquement ouvert aux
Hollandais, sous de strictes conditions’.

Les 1,5 hectares de Dejima sont donc a 1’époque le seul endroit par lequel le Japon
isolé et I’Occident communiquent, par I’entremise des Oranda-tsuji, caste d’interpretes
spécialisés dans les rangaku (études hollandaises) découvrant par ce biais les sciences de
I’Europe du Siecle des Lumiéres. Quant aux employés de la Compagnie Néerlandaise des Indes
Orientales, ces derniers étaient honorés de ce privilége unique au monde d’observer
I’hermétique culture nipponne, tout en étant confinés au périmétre restreint de 1’ilot pendant
des années entre chaque saison commerciale.

En découvrant cet épisode insolite de I’histoire des relations entre Orient et Occident,

David Mitchell réalise qu’il tient 1a le cadre d’un futur roman :

"I never did get the lunch that day," Mitchell says of his time at the Dejima museum. "But I

filled a notebook with information about this place I'd never heard of and resolved one day to

write about it.”®

Apreés une recherche de documentation historique éprouvante (selon les dires de
’auteur), le projet se concrétise enfin en 2010 et devient son cinquiéme roman publié.

L’intrigue principale suit I’arrivée et ’acclimatation d’un jeune clerc de notaire, Jacob
de Zoet, un pieux et honnéte Z¢élandais, qui oscille entre mal du pays et fascination pour cette
civilisation dont il acquiert progressivement la langue, et exemplifi¢ par sa fidélité a Anna, sa
fiancée restée au pays, et son amour naissant pour Orito Abawaiga, une sage-femme versée
dans la médecine hollandaise.

Mais ce héros éponyme n’est pas le seul personnage par lequel nous découvrons le
microcosme de Dejima: David Mitchell, fidéle a sa tradition de la polyphonie, multiplie
progressivement les points de vues — et évite ainsi 1’écueil de 1’ethnocentrisme, qui aurait été
dommageable dans un roman qui s’intéresse autant aux rencontres entre deux altérités. En effet,
la seconde partie de I’intrigue nous livre également les pensées d’Orito Abawaiga, ainsi que
celles de I’intégre interprete Ogawa Uzaemon. Dans la troisiéme et derniére partie du roman,
les points de vues s’enchainent entre un esclave, un capitaine britannique venu prendre d’assaut
Dejima avec sa flotte, et le Magistrat supréme de Nagasaki — en plus des personnages

précédents.

" Turikai Kumiko, “Nagasaki Tsuji in Historical Novels by Yoshimura Akira”, New Insights on the History of
Interpreting, Benjamins Translation library, Amsterdam/Philadelphia (2016) p.77.

8 David Mitchell, , “How David Mitchell brings historical fiction to life, pour le site NPR. URL:
https://www.npr.org/2010/08/21/129321886/how-david-mitchell-brings-historical-fiction-to-life?ft=1&f=1032
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Trois “livres” composent The Thousand Autumns’®. Le “livre 1” s’intitule “The Bride
for Whom We Dance” (TAJZ, p. 2), en référence, notamment, 8 Anna, fiancée de Jacob de Zoet
et élément déclencheur de son voyage au Japon. Le livre 2, “4 Mountain Fastness” (TAJZ, p.
193) se situe majoritairement a 1’intérieur d’un monastére dans les montagnes ou Orito
Abawaiga est emprisonnée suite aux machinations de 1’Abbé Enomoto, principal antagoniste
de I’histoire. Enfin, le troisiéme livre qui clot I’intrigue porte pour titre “The Master of Go”
(TAJZ, p. 353), mettant en scéne une partie lourde de conséquences entre ce méme Abbé
Enomoto et le Magistrat Shiroyama en charge de Nagasaki et Dejima. Le fait que la plupart des
intrigues trouvent leur dénouement via un jeu de go nous a semblé signaler une importance
inattendue, qui pourrait potentiellement sous-tendre toute la structure et les thémes de The
Thousand Autumns.

Il ne s’agirait pas d’une premicre dans le corpus mitchellien. L’influence
post-moderniste de notre auteur le pousse réguliérement a semer, pour le lecteur attentif, des
indices méta-textuels censés refléter la structure de ses ouvrages.

Cloud Atlas (2004) en est le plus flagrant exemple. Un de ses narrateur, musicien de
profession, compose un sextuor intitulé Cloud Atlas ou chaque instrument cede sa place a
I’autre (CA4, p. 463). Or, le roman se compose de six histoires par six narrateurs différents qui se
succedent. Ces six histoires se révelent étre imbriquées les unes a I’intérieur des autres, et il
n’est donc pas étonnant qu’une référence aux poupées russes soit mentionnée : 1’idole du
musicien, Vyvyan Ayrs, est ’auteur d’une symphonie intitulée Matryoshka Doll Variations
(C4, p. 52).

Utopia Avenue (2020), qui suit 1’évolution d’un groupe fictif de pop-rock dans les
années 60, est structuré a la maniére d’une liste de chansons sur la pochette d’un disque vinyl
(avec ses faces A et B). Chaque chapitre reprend le titre d’une chanson de leur album et
explique D’'inspiration de cette derni¢re, et 1’auteur/trice de la chanson en devient le/la
narrateur/trice.

Plus subtil, Black Swan Green (2006) retrace chaque mois d’une année d’un jeune
adolescent de 13 ans. David Mitchell a révélé dans une interview qu’il avait congu ce roman
pour que chaque chapitre puisse €tre lu comme une nouvelle indépendante, et qu’il avait offert
cette “clé de compréhension” dans une scéne ou Jason Taylor, le protagoniste, s’amuse a
collecter des cartes postales afin de reconstituer une frise continue en les mettant bout a bout

(BSG, p. 212-3).

? Nous nous référerons désormais au roman sous ce titre tout au long du chapitre afin d’alléger les phrases et ne
pas le confondre avec le personnage éponyme.
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Cette constante a été relevée par nombre d’études littéraires sur 1’ceuvre de David
Mitchell, notamment dans le recueil de Rose Harris-Birtill David Mitchell s Post-Secular World
Buddhism, Belief and the Urgency of Compassion (2019), qui résume le concept : “The
author’s novels each suggest their own in-built form of mapping, each containing images that
model the structure of the text.”"

Un modele du roman en miniature (“miniature self-reflexive model”, pour reprendre le
terme utilisé par Rose Harris-Birthill) doit donc se trouver a I’intérieur de The Thousand
Autumns, et nous soumettons dans ce chapitre 1’idée qu’il s’agisse du jeu de go, qui
représenterait ainsi la structure du roman. Outre le fait que son découpage en trois parties
corresponde au déroulement en trois phases d’une partie typique - fuseki (début de partie),
guban (milieu de partie) et yose (fin de partie) - cette citation d’un des personnages nous a
sembl¢ étre un indice supplémentaire : “Do you ever suspect [...] we don’t play go; rather, go
plays us?” (TAJZ, p. 507), comme si ce dernier avait conscience d’étre a I’intérieur d’un
immense jeu de plateau.

Le jeu de stratégie, par sa nature de duel, refléte les thématiques d’un roman centré
sur les interactions entre deux mondes, avec ce que cela suppose de frictions, de conflits,
d’envahissement progressifs du territoire géographique ou culturel de 1’ Autre. En conséquence,
c’est sous 1’angle du jeu, et principalement de go - et ses rapports avec d’autres jeux de
référence occidentaux - que nous choisissons d’analyser la représentation qui est faite de cette
autre thématique centrale qu’est la traduction.

The Thousand Autumns met en effet sur le devant de la scéne une pléthore de
personnages traducteurs, qu’ils soient officiels comme Ogawa Uzaemon ou amateurs comme
Jacob de Zoet et I’Abbé Enomoto. Tous sont engagés dans des confrontations avec d’autres
personnages non-bilingues, quand ce n’est pas entre eux-mémes. Nous pensons également qu’il
ne s’agit pas d’une coincidence lorsque la narration nous indique que chacun de ces

personnages traducteurs sont également amateurs de go, quand ils n’en sont pas experts.

En quoi I’angle de la métaphore du jeu de go permet-il d’appréhender la représentation
de la traduction et des traducteurs dans The Thousand Autumns of Jacob de Zoet ? C’est la
problématique a laquelle nous tacherons de répondre. Nous poserons d’abord quelques

définitions nécessaires.

19 Rose Harris-Birtill, David Mitchell s Post-Secular World Buddhism, Belief and the Urgency of Compassion,
New Horizon in Contemporary Writing, Bloomsbury Academic, Londres (2019) p.7.

18



I) La métaphore du jeu de go dans The Thousand Autumns

A) Métaphore du jeu et traduction

La métaphore du jeu est une analogie qui a déja été appliquée a de nombreux concepts
(mathématique stratégie militaire, management, etc...), y compris la traduction, notamment
dans un article trés célébre du traducteur tcheque Jiti Levy en 1967, Translation as a Decision

Process, ou 1l présente ainsi la traduction :

a series of a certain number of consecutive situations — moves, as in a game — situations

imposing on the translator the necessity of choosing among a certain (and very often exactly

definable) number of alternatives. [...] The process of translating has the form of a game with
complete information — a game in which every succeeding move is influenced by the knowledge
of previous decisions and by the situation which resulted from them. "

Depuis, nombre d’études traductologiques sur le méme sujet ont vu le jour, utilisant
cette méme métaphore afin d’apporter des regards nouveaux sur les processus de décision et de
confrontation inhérents a 1’acte de traduction. Cependant, parmi toutes ces études, lorsque
I’auteur/trice propose une analogie avec un jeu de stratégie en particulier, il s’agit presque
invariablement des échecs (c’est par exemple le cas chez Levy). Le jeu de go n’a, a notre
connaissance, jamais été utilisé pour appréhender la traduction, et nous pensons que cette
nouvelle métaphore pourrait contribuer a une interprétation inédite dans ce domaine.

Cela ne veut pas dire que le jeu de go est rest¢é hors du champs des théories
analogiques: ses caractéristiques ont déja été utilisées comme moyens d’examiner d’autres
domaines, grace aux travaux de Joél Saucin avec sa theése Le jeu de go, modeéle analogique
pour les sciences humaines, dont le titre indique 1’ambitieux programme, ou encore David Lai
dans son rapport Learning From the Stones, qui propose de lire les tactiques militaires
chinoises au travers de I’'impact de ce jeu sur la pensée stratégique en Asie. Notre chapitre
propose pour la premiére fois de lier ces deux éléments: analogie du jeu de go et traduction, a
travers 1’étude de cas de The Thousand Autumns.

Il nous faut dés a présent expliquer brievement le jeu de go, et ses premiers liens avec

les thématiques du roman.

Jiti Levy, “Translation as a Decision Process”. To Honor Roman Jakobson: Essays on the occasion of his
seventieth birthday, vol. 2, Mouton, The Hague (1967), p. 73.
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B) Présentation du jeu de go

Les origines du jeu de go sont tellement anciennes qu’elles se comptent en
millénaires. On sait cependant qu’il vient de Chine, et que c’est lorsqu’il s’est exporté au Japon
qu’il a pris le nom que lui connait aujourd’hui 1’Occident. Il implique deux joueurs qui
s’affrontent sur un damier (généralement de 19 cases en longueur et largeur), vierge au début
d’une partie, et sur lequel viendront se poser des “pierres”, de forme ronde et plate. Un joueur
posséde des pierres noires (c’est ce dernier qui commence toujours la partie), I’autre des pierres
blanches. Dans sa monographie “Learning from the stones”, le Dr. David Lai nous résume

ci-dessous le but du jeu:

The basic objective of the game is to secure more space on the board (or more territory). The
players do so by encircling more space on the board. The competition for more territory thus
leads to invasion, engagement, confrontation, and war fighting. Sun Tzu"s thoughts and the
essential features of the Chinese way of war are all played out in the game. As the game
unfolds, it becomes a war with multiple campaigns and battlefronts. Or in terms of international
affairs, it is a competition between two nations over multiple interest areas.'?

La derniere phrase amorce déja les connexions entre jeu de go et thématiques de notre
texte, entre échanges lucratifs pour les Hollandais et accumulation de données technologiques
pour les Japonais. Le jeu de go est un jeu de confrontation, avec les sous-entendus militaires
que cela suppose, mais c’est un duel ou le territoire des deux joueurs coexistent toujours méme
apres la victoire d’un des joueurs. Toujours sur le plan esthétique et thématique, notons que
dans le jeu de go tout se passe dans I’intersection: contrairement aux échecs ou aux dames, les
pierres ne se posent pas a I’intérieur des cases mais au croisement des lignes, qui symbole bien

la position de carrefour de civilisations qu’était Dejima.

C) Le jeu de I’encerclement

Originaire de Chine, le jeu de go s’appelait autrefois weigi, wei signifiant
encerclement et gi, jeu de plateau'. Si I’on peut “capturer” des piéces et les retirer du plateau
comme aux échecs, le but premier est d’encercler des territoires. Le gagnant est celui qui aura
le plus grand nombre de points, qui se calcule en comptant les intersections a I’intérieur d’une

enclave de pierres.

2 David Lai, Learning from the Stones: A Go Approach to Mastering China s Strategic Concept, Shi, US Amy
War College Press, Carlisle (2004), p.6.
1 Op. cit, p.6.
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Ces enclaves ou ilots de pierres sont directement représentés dans le roman par la réalité
géographique de son cadre, ou 1’on suit la vie des Hollandais confinés dans ’espace clos de

Dejima et des Japonais condamnés a ne jamais sortir de leur territoire :

Ogawa’s “Ah ...” is full of longing. “So many places, you can go ...”

“In Europe, yes, but not one toe can I put past the land gate.”

“But Mr. de Zoet may pass through sea gate and away, over ocean. But [—all

Japanese”—Ogawa listens to Hanzaburo and his friend’s conspiratorial grumbles— prisoners

all life. Who plot to leave is executed. Who leave and return from abroad is executed. My

precious wish is one year in Batavia, to speak Dutch ... to eat Dutch, to drink Dutch, to sleep

Dutch. One year, just one year ...” (TAJZ, p. 94)

La politique a la fois d’isolationnisme et de restriction des Hollandais a I’intérieur
d’enceintes de la part du gouvernement d’Edo correspond bien a cette vision de la stratégie
formatée par le go ou il s’agit a la fois de conserver I’intégrité de son territoire tout en essayant

de réduire la sphere d’influence de ’adversaire. Selon David Mitchell il s’agit méme du

premier théme du roman :

Early on, I identified it as a sort of theme, because some books bring their own themes to the
party whether you want them to or not, and confinement is one, almost one I can’t take the
credit for. It’s like, writing about Dejima, you write about confinement whether you like it or
not. [...] So Dejima and the ship and the weird nunnery have ready-made walls."

Un autre de ces murs est évidemment la barriére de la langue: les personnages qui
permettent a la partie entre les deux factions de s’effectuer sont évidemment les personnages de

traducteurs.

D) Le jeu de la guilde des interprétes

Comme nous ’avons dit plus haut, The Thousand Autumns fourmille de personnages
de traducteurs. En premier lieu, il convient de présenter ceux dont c’est la profession : les
oranda-tsijis. Leur caractére officiel remonte a 1’an 1641, qui correspond justement a
I’annonce du déplacement définitif du comptoir hollandais a Dejima: les spécialistes de la
langue néerlandaises vont devenir des interprétes officiels employés par le gouvernement
central a Edo (ancien nom de Tokyo). Le terme “interpréte” peut apparaitre réducteur, comme

le souligne Kumiko Turikai :

What is unique about Nagasaki Tstji is that they were both interpreters and translators, with
multiple tasks in trade, diplomacy, as well as academic work. They were appointed as official

14 David Mitchell, “David Mitchell vs. The Orcs of Infinity: The Thousand Autumns of Jacob de Zoet”
(29/11/2010) pour le site The Varsity. URL :
https://thevarsity.ca/2010/11/29/david-mitchell-v-the-orcs-of-infinity-the-thousand-autumns-of-jacob-de-zoet/
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interpreters by the central government in Edo (presently, Tokyo). Moreover, the profession was
hereditary, with over a dozen tstji families handing down their expertise from father to son. If
they didn’t have a son, or if their son was not fit to become an interpreter, they adopted one."
Le caractére héréditaire des tsizji de Nagasaki est illustré par le personnage d’Ogawa
Uzaemon, interprete certes de troisieme rang mais personnage de premier plan dans le roman,
puisque David Mitchell lui offre le privilége d’étre le “narrateur” de plusieurs chapitres'®. Son
introduction insiste déja sur sa généalogie (en plus d’offrir une premiére bonne impression de

ce personnage, qui deviendra I’un des héros de The Thousand Autumns) :

'Ogawa Mimasaku is one of the four Interpreters of the First Rank. His son, Ogawa Uzaemon, is
of the Third Rank, and -' a young man enters '- ah! Speak of the Devil and listen for his feet! A
warm morning, Mr Ogawa.'

Ogawa Uzaemon, in his mid-twenties, has an open, intelligent face. The unranked interpreters
all bow low. (TAJZ, p. 22-3)

Dans une scéne de discussion avec Jacob, il revient sur son parcours, ou il admet avoir

été¢ adopté pour continuer une lignée d’interpretes - méthode mentionnée dans I’explication de

Kumiko Turikai:

“To speak with sincerity,” says Ogawa, “my blood ancestors is not here: I was borned'” at Tosa
Domain, on Shikoku, which is big island”—Ogawa points east—"that way, to father of low
retainer of Lord Yamanouchi of Tosa. Lord gave my schooling and sent me in Nagasaki for
learn Dutch under Ogawa Mimasaku’s house to make bridge between his Tosa and Dejima. But
then old Lord Yamanouchi died. His son has no interest in Dutch studies. So I was ‘marooned,’
you say? But then Ogawa Mimasaku’s two sons died in cholera, ten years ago. Much, much
death in city that year. So Ogawa Mimasaku adopted me, to continue family name.” (7AJZ, p.
93-4)

Ogawa Uzaemon est peut-€tre un interpreéte d’adoption, mais également de vocation. Il
admet a plusieurs reprises adorer son métier et révele son réve, a jamais interdit a tout Japonais
de son époque, de pouvoir visiter le pays dont il parle la langue. Dans une autre confession sur
son métier, il désespere du manque de reconnaissance du reste de la population quant a sa

profession :

“My study of Dutch,” says Ogawa, “is great ... solace. Is correct word?”
“Yes, and your fluency,” the clerk says, quite sincerely, “shows how hard you work.”

1% Turikai Kumiko, “Nagasaki Tsuji in historical novels by Yoshimura Akira”, New Insights on the History of
Interpreting, Benjamins Translation library, Amsterdam/Philadelphia, p.78.

18 Sur le plan formel, si ces chapitres ne sont pas rédigés a la premiére personne, David Mitchell signale son
statut de “quasi-narrateur” en lui offrant ce qu’il appelle un “thought hat” : nous avons acces a ses pensées, et
I’expérience du chapitre se fait alors a travers ses yeux.

7 Malgré son haut niveau de maitrise de la langue, des fautes subsistent. Rappelons que si le texte est en anglais
la narration implique qu’il s’exprime en hollandais. Dans les chapitres ou il est “narrateur” (voir note
précédente) et est censé parler japonais, les aspérités de la langue disparaissent, évidemment.
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“To progress is difficult. Merchants, officials, guards not understand how hard. They think, my
work I do: why lazy and foolish interpreter cannot do same?”” (TAJZ, p. 94)

Ogawa Uzaemon n’est, comme nous 1’avons remarqué, qu’un interpréte de troisieme
rang. D’ores et déja, une référence au “jeu” est présente dans la description qu’il fait de
I’obsession hiérarchique des Oranda-tsiji et du népotisme présent au sein de la Guilde des

Interpretes :

Interpreter Kobayashi looks at Uzaemon. “To soon recovery of very dear friends Ogawa
Mimasaku and Gerritszoon-san.” So Uzaemon must stand and bow to Kobayashi the Elder,
knowing that he is maneuvering at the Interpreters’ Guild to have his son promoted over
Uzaemon’s head to second rank when Ogawa the Elder accepts the inevitable and retires from
his coveted post. [...]

For the benefit of the inspectors, Interpreter Yoshio proposes in Japanese, “To health of our
wise, beloved magistrate.” Yoshio also has a son in the third rank with high hopes for the
upcoming vacancies. To the Dutch, he says, “To our rulers.”

This is the game one must play, thinks Uzaemon, fo rise at the guild.” (TAJZ, p. 254-5)

Le rapprochement entre Uzaemon et Jacob de Zoet est progressif, car chacun est
désireux de découvrir la culture de son interlocuteur. Un de ses échanges se fait notamment par
I’enseignement du jeu de go, comme le révele Jacob plus tard dans le roman, qui commence a

réellement maitriser la langue japonaise :

“Interpreter Ogawa taught me the”—he consults with Iwase—"“the ‘rudiments’ during my first
weeks on Dejima. We intended to continue playing after the trading season ... but unfortunate
events occurred ....” (TAJZ, p. 456)

Cette suspension et interruption de la traduction est un autre aspect de ce jeu que nous

allons maintenant explorer, ainsi que son rapport avec la traduction.

IT) Dilatation du temps : pauses et stratégies d’évitement en traduction

A) La traduction et le jeu non-fini /infini

Une des particularités du jeu de go est la longueur que peut prendre une partie. Un
autre terme littéraire japonais pour nommer le jeu de go est ranka (“manche de hache pourri”),
qui provient d’une légende chinoise ou un blicheron découvre un jour deux immortels en train
de jouer a ce jeu. En les observant, il s’endort pour se réveiller des si¢cles plus tard (d’ou
I’aspect pourri du manche de sa hache).

Cet aspect de suspension semble avoir ét¢ I’une des caractéristiques qui a marqué

David Mitchell lors d’une lecture qui I'influencera grandement, et semble encore une fois
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confirmer la centralité du jeu de go dans le livre. Lors d’une interview ou on lui demandait
quels ouvrages avaient inspiré la rédaction de son roman, il mentionne The Master of Go, de
Yasunari Kawabata - directement responsable, donc, du titre du troisiéme livre de The

Thousand Autumns.

Yasunari Kawabata wrote a (mostly) non-fiction account of a single go match, called The
Master of Go. It is a semi-fictional chronicle of the lengthy 1938 "retirement game" of Go by
the respected master Honinbo Shiisai, against the up-and-coming player Minoru Kitani
(although the latter's name is changed to Otaké in the book). It was the last game of the master
Shusai's career, a lengthy struggle which took almost six months to complete; he narrowly lost
to his younger challenger, to die a little over a year thereafter.'®

L’issue fatale de cette partie de go historique est évoquée dans le roman de Mitchell par
le fait qu’une mort immédiate suivra immédiatement la conclusion de la partie dans The
Thousand Autumns: Shiroyama, mis au courant des machinations d’Enomoto, choisit d’inviter
ce dernier a 1’assister dans son acte de seppuku (le rituel de suicide que nous connaissons
parfois sous le nom de hara-kiri) et propose avant cela de terminer leur partie de go. Enomoto,
tout a son jeu (qu’il remporte), ne suspecte aucun stratagéme et finit par tomber dans le picge
du Magistrat : un poison avait été appliqué sur les bols dans lesquels les deux adversaires
buvaient. Le dernier acte de Shiroyama, qui se savait de toute maniere condamné au suicide, est
d’emporter dans un dernier acte de justice le machiavélique Enomoto.

Outre la référence a cette conclusion dramatique, la dilatation temporelle du jeu de go
est mentionnéen : si la partie représentée dans le roman de Kawabata dure six mois, il semble
que celle entre Enomoto et Shiroyama prenne également beaucoup de temps. Jacob de Zoet, en

entrant dans la Salle du Dernier Chrysanthéme de Shiroyama, observe ceci :

He notices the go board in its corner; he recognizes the same game from his visit two days ago,
just a few moves further on.
“My opponent and I,” says Shiroyama, “can rarely meet.” (TAJZ, p. 498)

La pause, la suspension du temps, est un autre des grands thémes du roman. Si I’on peut
assimiler la période du Sakoku comme une ‘mise en veille’ des relations du Japon avec le reste
du monde, la situation de suspension est également celle des Hollandais de Dejima, condamnée
a de tres longues périodes d’attente une fois débarqués, ce qui explique que les personnages
occidentaux soient constamment inquiets de cet état de stase pendant que le reste de leur monde
continuait sans eux : Jacob angoisse régulicrement a 1’idée que sa promise, Anna, ne trouve un

meilleur parti pendant son absence, et chaque événement qui retarde son retour aux Pays-Bas

'8 David Mitchell, “David Mitchell Interview” pour 4sylum. Source URL:
https://theasylum.wordpress.com/2010/05/24/david-mitchell-interview/
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est source d’angoisse. Il n’est pas surprenant que les Hollandais doivent constamment trouver
des occupations pour tromper leur ennui - notamment, par le jeu.

La pause est également présente dans les actes de traduction : Ogawa Uzaemon se voit
ainsi frustré dans son entreprise de traduction de I’ouvrage séminal d’Adam Smith pour une
période indéfinie:

I am rangakusha - scholar of Dutch Science. Four years ago, I borrow Wealth of Nations from

Chief Hemmij. I began translation to bring,’ Ogawa's lips ready themselves, ' "Theory of

Political Economy" to Japan. But Lord of Satsuma offered Chief Hemmij much money so I
returned it. Book was sold before I finish. (74JZ, p. 30)

Il est donc ravi de retrouver une version néerlandaise de 1’ouvrage parmi les bagages de
Jacob de Zoet, qui la lui offre et scelle le début de leur amitié. Hélas, ce sera une interruption
définitive qui attend Uzaemon, assassiné par I’Abbé Enomoto'” - ’homme en profitera pour
mentionner ironiquement cette conclusion abrupte et semble indiquer qu’il se soit accaparé

I’ouvrage (ou sa traduction inachevée) :

Credit is the seed of wealth. The finest minds of Europe study credit and money within a
discipline they call”—Enomoto uses a foreign phrase—““political economy.’”

This merely confirms, thinks Shiroyama, my view of Europeans.

“A young friend at the academy was translating a remarkable text, The Wealth of Nations. His
death was a tragedy for us scholars but also, I believe, for Japan.” (T4JZ, p. 391)

Les romans de David Mitchell étant tous intégrés dans un seul et méme univers,
mentionnons aussi le fait qu’Enomoto, supposément vaincu a la fin de ce livre, reprendra la
“partie” des siecles plus tard. Si The Thousand Autumns reste ambigu quant aux pouvoirs
surnaturels supposés d’Enomoto, qui déclare étre vieux de 600 ans, ils sont confirmés dans le
récent Utopia Avenue (2020). Son esprit survit en s’infiltrant dans Jacob de Zoet, reste en veille
pendant des années, passant d’un descendant a ’autre et ressurgit en 1968 dans I’esprit de
Jasper de Zoet, 'un des protagonistes d’Utopia Avenue. L’esprit d’Enomoto cherche a se
venger de Jacob, qu’il considere responsable de sa mort “prématurée” étant donné que c’était le
jeune clerc qui avait alerté le Magistrat sur les complots d’Enomoto - via une...traduction, qui
avait également pris des mois a Jacob de Zoet.

Cette temporalité pleine d’interruptions, de cogitations et de temps de réalisation est
un luxe que peut se permettre la traduction écrite, une des activités des #sijis, qui n’étaient pas,

comme on I’a dit plus haut, uniquement interprétes :

' En plus d’évoquer des “captures” de pierres, la mort qui survient réguliérement dans The Thousand Autumns
rappelle que les pierres, selon leur situation dans le jeu, sont appelées “mortes” ou “vivantes”.
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Objet sans durée interne, une traduction est paradoxalement aussi ‘infinie’, dans le sens ou le
traducteur est toujours tenté d’y revenir pour [I’améliorer, au fur et & mesure d’une
compréhension accrue du texte original. Les traductions se multiplient ainsi aisément : on ne
parle pas de la traduction de I’lliade mais des traductions de I’Iliade, qui, presque trois
millénaires apres, ne sont pas preés de finir. Sans durée, interminable et innombrable, voila le
produit traductif.?’
Ce caractére potentiellement infini nous raméne au jeu de go, et qui explique la
longueur exagérée de certaines parties, ainsi que sa difficulté. Les pierres ayant toutes des
positionnements sur la grille et des mouvements multiples (contrairement aux échecs, ou les

possibilités de déplacements sont pré-déterminés pour chaque piéce), les combinaisons au go

sont, selon I’adage, “supérieurs aux nombres d’atomes dans I’Univers” :

Go is a skill-based game. In the game of go, each piece has the same tangible power, but their

intangible and potential power, based on the near-infinite combinations and alternative ways of

engagement, is situational and limitless.?'

Ces combinaisons illimitées représentent bien le caractére a jamais perfectible de la
traduction littéraire, qui peut toujours &tre retravaillée, réengagée. Mais cette “remise a plus
tard” est un élément non-souhaitable, bien qu’inévitable, avec lequel doit aussi se confronter

non pas le traducteur littéraire, mais 1’interprete.

B) Le jeu contre la montre : interprete et 1a notion du temps

Si la traduction posséde théoriquement un temps infini pour étre exécutée, il nous faut
nuancer notre propos en rappelant que I'une des caractéristiques de I’interprétariat est d’avoir

beaucoup plus de contraintes temporelles, comme 1’évoque Benoit Kremer :

Le cas de I’acte de parole de l’interpréte est tout autre, car cet objet d’étude-1a est plutdt
diachronique : il commence a un moment précis, il a une durée déterminée, il présente un
devenir imprévisible, qui ne se trace qu’a chaque pas parcouru, mais qui finira a coup sir. De
moment en moment, 1’interpréte doit revoir ses pertinences en suivant le fil de I’orateur, il doit
changer son style, parfois son niveau de langue, voire son humeur, et au fil de mini-actes de
parole qui s’enchainent de fagon parfois chaotique (...) il doit devenir peu a peu un avec le
devenir de I’orateur. L’acte de parole de I’interpréte est un véritable processus avec une densité
temporelle, une durée, un devenir et une fin inévitable.*

20 Benoit Kremer et Claudia Lucia Mejia Quijano, “L’acte de parole de I’interpréte : durée, devenir et finitude”,
Revue frangaise de linguistique appliquée, vol. xxi, no. 1, (2016), Paris, p. 39.

2! David Lai, Learning from the Stones: A Go Approach to Mastering China’s Strategic Concept, Shi, US Amy
War College Press (2004), Carlisle, p.21.

22 Benoit Kremer et Claudia Lucia Mejia Quijano, “L’acte de parole de ’interpréte : durée, devenir et finitude”,
Revue frangaise de linguistique appliquée, vol. xxi, no. 1, (2016), Paris, p. 39.
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La nécessité de traduire rapidement est une des qualités requises pour cette profession,

selon Christine Cross dans son “Portrait-robot de I’interprete” :

N’oublions pas la nécessité d’une bonne présence d’esprit, de la capacité a se contenter d’une
solution qui “passe” (un autre terme ou une périphrase juste) lorsque, dans le feu de ’action, le
mot parfait vous échappe. Un traducteur pourra toujours remettre son travail sur le métier tant
qu’il n’en sera pas satisfait. L’interpréte n’a que quelques secondes pour trouver une pirouette et
se tirer d’affaire s’il ne tombe pas tout de suite sur I’expression idéale.?

Dans The Thousand Autumns, nombre d’interprétes cherchent a composer avec la
problématique du temps, entre la réception du message et la patience - trop souvent
I’impatience - de 1’autre interlocuteur. Parfois, elle provient tout bonnement d’une mauvaise
compréhension de I’interpréte. C’est le cas de Sekita, notable dans la Guilde pour son
incompétence particulierement crasse. La stratégie de ce dernier pour gagner du temps (et se

sauver la face) est de régurgiter des phrases apprises a 1’avance.

‘A divine morning, Mr Sekita, is it not?'

'Ah.' Sekita nods without understanding. 'We Japanese, an island race . . .'
'Indeed, sir. Sea in all directions; deep blue expanses of it.'

Sekita recites another rote-learnt sentence: 'Tall pines are deep roots.'
'For why must we waste our scant monies on your obese salary?'

Sekita purses his lips as if in thought. 'How do you do, sir?' (TAJZ, p. 19)

L’interpreéte Kobayashi est un autre personnage qui se retrouve régulieérement dans des
postures de médiateur problématiques, mais dans son cas le probléme ne provient pas d’un
manque de compétences. S’il doit passer par des tours et détours avant de se résoudre a
traduire, c’est bien souvent a cause de la teneur du message, qu’il n’ose délivrer par peur de
représailles du récepteur. Ici, le nouveau chef de Dejima, Unico Vorstenbosch, adresse un
ultimatum au Chambellan Tomine lors de leur premiére rencontre, et la tdche incombe a

Kobayashi de I’annoncer:

“Very bad time,” Kobayashi shakes his head, “for strong warning.”

“But surely Magistrate Shiroyama must know as soon as possible,” Chief Vorstenbosch’s
concern is soft with malice, “that Dejima is to be abandoned after the current trading season
unless Edo gives us twenty thousand piculs?”

“‘Abandoned,’” repeats Van Cleef, “stopped; ended; finished.”

Blood drains from the two interpreters’ faces.

Inwardly, Jacob squirms with sympathy for Ogawa.

“Please, sir,” Ogawa swallows, “not such news, here, now ...”

Running out of patience, the chamberlain demands a translation.

“Best not keep His Honor waiting,” Vorstenbosch tells Kobayashi.

23 Christine Cross, “Portrait-robot de I’interpréte. Quelques réflexions personnelles”, Traduire, 245 (2021), p.11.
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Word by faltering word, Kobayashi delivers the appalling news. (74JZ, p. 48)

Plus tard, dans une autre scéne, Kobayashi se voit également contraint de traduire un

texte qui contient la réponse a cet ultimatum :

“Naturally,” Vorstenbosch sighs, “nobody at the shogun’s court writes Dutch. Would either of

you prodigies,” he looks at the interpreters, “care to oblige?”

The grandfather clocks counts off one minute; two; three ...

Kobayashi’s eyes travel down, up, and across the scroll.

It is not so arduous or long, thinks Jacob. He is dragging the exercise out.

The interpreter’s ponderous reading is punctuated by thoughtful nods.

Elsewhere in the chief’s residence, servants go about their business.

Vorstenbosch refuses to satisfy Kobayashi by voicing his impatience.

Kobayashi growls in his throat enigmatically and opens his mouth ...

“I read once more, to ensure no mistake.” (74JZ, p. 100)

La notion antagoniste du temps est rendue flagrante par la présence pesante de la
pendule. La narration semble elle-méme figurer les stratégies d’évitements en mentionnant
d’autres ¢léments de la scéne sans rapport avec I’acte de traduction.

Si la dilatation du temps est une stratégie pour I’interprete, elle ne peut €tre qu’a (tres)
court terme avant de devoir fournir une traduction. Contrairement a la traduction littéraire,
I’acte d’interprétation doit aboutir rapidement a une solution. Selon Kremer, “L’acte de parole
de I'interpréte est un véritable processus avec une densité temporelle, une durée, un devenir et
une fin inévitable.” (p. 39)

Cette “finitude” dans I’interprétariat peut elle aussi étre ramenée a un concept du go,
celui du ko (éternité). Essentiellement, le ko est une régle a adopter face a une situation de
boucle sans fin, de répétitions d’évitements de capture potentiellement infinis. La régle du ko
permet de se sortir de cette situation en forgant et interdisant certains mouvements des pierres®.
Le go admet certes la pause, mais ne permet pas de ne proposer aucune conclusion : la partie
peut durer longtemps, mais pas indéfiniment.

Le fait d’employer de multiples tactiques comme la reformulation, la répétition, ...
témoignent d’une vivacité d’esprit de la part des interprétes pour se sortir de situations

complexes. Et c’est cette capacité a s’affranchir des barrieres qui font que leur position

d’entre-deux inquiétent simultanément les deux factions pour lesquelles ils travaillent.

24 David Lai, Learning from the Stones: A Go Approach to Mastering China’s Strategic Concept, Shi, US Amy
War College Press, Carlisle (2004), p. 24.
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I1I) Le double-jeu du traducteur

A) La figure suspecte de I’interprete

Si les Oranda-tsijis étaient censés maitriser le plus possible la langue néerlandaise,
I’inverse était interdit : les Hollandais n’avait pas le droit d’apprendre la langue japonaise, et
tout interpréte surpris a 1’enseigner pouvait étre condamné. L’objectif était de ne pas dévoiler
les secrets du Japon a 1’étranger, et éviter une possible nouvelle invasion de son territoire.

Encore une fois, une métaphore du jeu est évoquée lorsqu’il est fait mention de cet interdit :

“The Japanese language is hard won. (...) Any interpreter caught teaching us could, feasibly, be
charged with treason. (TAJZ, p. 21) (italiques ajoutées)

La figure de I’interpréte est donc placée sous celle de la suspicion, car s’il permet a la
partie de se jouer (en permettant cette interaction entre les deux nations), il est constamment
susceptible de faire bouger les limites entre les territoires. Cette inquiétude quant a un potentiel
“double-jeu” motive certaines sceénes ou les interprétes sont “testés” sur leur loyauté a

I’Empire. C’est ce que rappelle Michael Cronin dans son article “The Empire Talks Back™ :

The desire is to manipulate and the dread comes from the fear of being misled, either by the
native interpreter of by the non-native interpreter going native. The difficulty for the imperial
agent is dealing with this monstrous doubleness, the potential duplicity of interpreters.*

Ainsi, l’interpréte Ogawa Uazemon participe a la cérémonie du fumi-e, pratique
historiquement documentée, qui consistait a piétiner une représentation de Jésus Christ sous
I’observation d’un témoin officiel. Bien que tous les citoyens Japonais de haut rang devaient
s’y soumettre, il est intéressant que Mitchell choisisse de faire effectuer ce rituel lourd de sens
par un personnage interprete.

Dans le cas d’Ogawa Uzaemon, les pensées qui lui viennent au moment de la cérémonie
sont, sans surprise, un questionnement sur 1’endroit ou réside sa loyauté : envers sa propre
famille (qui représente les traditions japonaises), ou envers Orito (une sage-femme versée,

rappelons-le, dans la médecine occidentale):

Once the formalities are completed, Uzaemon steps up to the fumi-e. He glances down and
meets the pained eyes of the foreign god. Uzaemon presses his foot down on the bronze and
thinks of the long line of Ogawas of Nagasaki who have stood on this same fumi-e. On previous
New Year’s Days, Uzaemon felt proud to be the latest in this line: some ancestors would, like
him, have been adoptive sons. But today he feels like an impostor, and he knows why.

%5 Michael Cronin, “The Empire Talks Back: Orality, heteronomy and the cultural turn in interpreting studies”,
The interpreting Studies Reader, London (2002), p.55.

29



My loyalty to Orito, he phrases it, is stronger than my loyalty to the Ogawas. (TAJZ, p. 279)

Et il semblerait que ’Empire ait eu raison de croire que ’attrait de 1’étranger pouvait
amener a certaines dissimulations de la part de ses employés : le sacrilege du ‘dieu étranger’

ramene également a 1’esprit d’Uzaemon le secret qu’il conserve de Jacob de Zoet :

Uzaemon thinks about the foreigner De Zoet’s Psalms of David and the narrowness of his own
escape when Kobayashi had the Dutchman’s apartment burgled. He wishes he had asked De
Zoet about his mysterious religion last summer. (74JZ, p. 279)

Ce souvenir fait référence a 1’'une des premieres scénes du roman, ou Jacob de Zoet doit
subir lors de son premier débarquement une fouille obligatoire de ses livres. De Zoet, bien que
conscient de la loi japonaise selon laquelle la possession de tout ouvrage chrétien est
séverement réprimandée, ne peut se résoudre a quitter ses Psaumes, héritage 1i¢ a une légende
familiale. C’est Ogawa Uzaemon, chargé de I’inspection, qui choisit de prétendre ne pas
reconnaitre le caractére religieux de 1’objet. Plus tard, Jacob apprendra que ce n’était pas un
acte d’ignorance mais de clémence de la part d’Uzaemon, et ce secret cimentera leur amitié. Si
Uzaemon n’est pas un chrétien caché, il possede donc bel et bien cette ‘duplicité’ propre a
I’interpréte, qui donne naissance a tant de méfiance de la part de son propre camp. Une autre
scéne montre a quel point les Oranda-tsuji fermaient les yeux sur les traditions chrétiennes

hollandaises (et étaient sous surveillance constante) :

Uzaemon remembers it from last year’s banquet. It is understood by the ranked interpreters that
“Dutch New Year” on the twenty-fifth day of December coincides with the birth of Jesus Christ,
but this is never acknowledged in case an ambitious spy one day accuses them of endorsing
Christian worship. (TAJZ, p. 253)

On ne s’étonnera pas que les interpretes soient évidemment la source de craintes encore

plus grandes de la part des Hollandais, qui s’accommodent mal de devoir faire confiance a ces

agents. Ils avaient historiquement raison:

Oranda Tsijis were not supposed to be neutral in their positioning as interpreters. They were,
first and foremost, government officials, and as such, were destined to be loyal to the Tokugawa
government.”®

Les dissimulations de la part des interprétes ont tout d’abord lieu dans leurs propres
traductions, ou les considérations de respect envers leurs autorités les amenent a pratiquer des

omissions calculées, comme en témoignent les deux exemples ci-dessous.

% Turikai Kumiko, “Nagasaki Tsuji in historical novels by Yoshimura Akira”, New Insights on the History of
Interpreting, Benjamins Translation library, Amsterdam/ Philadelphia (2016), p.89.

30



“Magistrate asks,” translates the interpreter, ““You are comfort now?’”
“Thank His Honor. Now we sit face-to-face, like equals.”
Jacob assumes that Kobayashi omits Vorstenbosch’s last two words. (TAJZ, p. 46)

“Science, like a general, is identifying its enemies: received wisdom and untested assumption;
superstition and quackery; the tyrants’ fear of educated commoners; and, most pernicious of all,
man’s fondness for fooling himself. Bacon the Englishman says it well: ‘The human
understanding is like a false mirror, which, receiving rays irregularly, distorts and discolors the
nature of things by mingling its own nature with it.” Our honorable colleague Mr. Takaki may
know the passage?”’

Arashiyama deals with the word “quackery” by omitting it, censors the line about tyrants and
commoners [...]. (TAJZ, p. 232)

Ainsi les Hollandais supposent constamment étre abusés par les Japonais et voient donc

d’un mauvais ceil toute intervention des tsiiji:

“The books are an unholy mess, but Mr Ogawa is proving most helpful, and 'ninety-four and
'ninety-five are in large part reconstructed.”
“A shoddy pass that we have to rely on Japanese archives.” (7AJZ, p. 38)

Interpreter Kobayashi reported that the boathouses where the Company sampans are stored
collapsed, and quoted what he called 'a superlative price' for repairs. Vorstenbosch shot back,
'Superlative for whom?' and swore not to part with a penning until he and Twomey had
inspected the damage themselves. The interpreter left in a state of stony anger. (TAJZ, p. 80)

Si la duplicit¢ d’Uzaemon est percue par le lecteur comme positive (il cherche a
protéger Jacob), le personnage de I’Interpréte Kobayashi est clairement celui d’un manipulateur
retors, qui cette fois joue pour ses propres “gains” (pour reprendre une métaphore du jeu). Dans
une sceéne importante, il lit un texte japonais et affirme que le Shogunat ordonne par cette
missive la livraison de la part des Pays-Bas de mille éventails en plumes de paons. Une
véritable affrontement, basé sur les pratiques de traduction, va alors s’engager entre Jacob de
Zoet, qui commence & reconnaitre les kanjis Japonais et soupgonne quelque entourloupe, et
Kobayashi. Prétextant un doute sur I’écriture japonaise des nombres, il les écrit de la mauvaise

maniere devant I’interprete, qui s’empresse de le corriger :

Jacob groans with contrition and inserts the numbers 10, 100, and 1,000 beside the
corresponding characters. “These, then, are the true symbols for the numbers in question?”
Cautious Kobayashi examines the numbers a final time and nods.

“I am sincerely grateful,” Jacob says and bows, “for the senior interpreter’s guidance.”

The interpreter fans himself. “There are no more questions?”

“Just one more, sir,” says Jacob. “Why did you claim that the shogun’s first minister requests
one thousand peacock-feather fans when, according to the numerals you were just kind enough
to teach me, the number in question is a much more modest one hundred”—every eye in the
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room follows Jacob’s finger on the scroll, resting on the corresponding kanji “hundred”—*as
written here?” (TAJZ, p. 104)

L’interprete, comprenant qu’il est tombé dans le piege, est outré que sa position de
domination linguistique soit mise en péril par la compréhension de sa langue par le clerc de

notaire :

Kobayashi reaches for the scroll. “Shogun’s request not for eyes of clerk.”

“Indeed not!” Vorstenbosch pounces. “It is for my eyes, sir; mine! Mr. Iwase: you translate this
letter so we may verify how many fans we are dealing with—one thousand, or one hundred for
the Council of Elders and nine hundred for Mr. Kobayashi and his cronies? But before we
begin, Mr. Iwase, refresh my memory: what are the penalties for willfully mistranslating a
shogunal order?” (TAJZ, p. 104)

La partie est alors engagée entre 1’interprete japonais et le futur traducteur hollandais.
La prochaine manche se fera également sous le prétexte de la traduction, ce qui nous amene a

I’évocation d’une tactique de go.

B) La stratégie de diversion en traduction

Durant la fameuse partie de go déja mentionnée plus haut qui constituera le c/imax du
roman, le Magistrat Shiroyama cherche a deviner la stratégie de I’Abbé Enomoto, et malgré sa

concentration, ce dernier parvient a faire diversion :

Lord Abbot Enomoto of Kydga Domain places a white stone on the board. A way station, sees
Magistrate Shiroyama, between his northern flank ...

Shadows of slender maples stripe the board of gold kaya wood.

... and his eastern groups ... or else a diversionary attack? Both.

Shiroyama believed he was gaining control, but he was losing it. (74JZ, p. 390)

Les combinaisons et déplacement exponentiels des pierres sur le plateau facilitent la
possibilit¢ de décontenancer 1’adversaire, une stratégie que semble maitriser a merveille
I’Abbé. En plus d’étre le véritable maitre de go du chapitre, il s’avére étre un traducteur.

L’abbé Enomoto, antagoniste principal du roman, est un seigneur dont les relations de
hauts rangs lui assurent un levier constant qu’il peut exercer sur la plupart des personnages du
roman. Intouchable, il est le maitre d’un monastére dans les montagnes, le Mont Shiranui, aux
arcanes bien gardées, dont ses acolytes sont seuls a connaitre les crimes qui y sont perpétrés.

C’est un intellectuel qui, toujours dans son dessein de manipulation et d’avantage
stratégique, voit un intérét important dans ’apprentissage de la culture européenne, mais
uniquement dans 1’avantage stratégique qu’elle peut lui offrir. C’est dans cette optique qu’il a

progressivement appris plusieurs langues, dont le chinois. Faussement modeste, il affirme que
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son espagnol n’est plus ce qu’il était et que la langue hollandaise lui résiste encore, bien qu’il
montre la volonté de découvrir.

Ce polyglotte n’est pas interprete, mais on apprend progressivement qu’il s’adonne a
la traduction d’ouvrages scientifiques et philosophiques, et non des moindres : les dialogues
nous apprennent qu’il a traduit lui-méme en japonais Antoine Lavoisier (p. 82) et Isaac Newton
(p. 329), ajoutant donc I’anglais et le francais a son catalogue linguistique. I1 mentionne
¢galement Descartes (p. 348) et Copernic (p. 350) parmi ses références connues. Ce puits de
savoir utilise malheureusement ses connaissances a des fins délétéres, comme le démontre une
scene importante ou il torture psychologiquement I’interpréte Obama Uzaemon en lui
démontrant sa connaissance technique de 1’armement d’un pistolet hollandais avant de s’en
servir pour le tuer.

Passé maitre dans 1’art de lire d’autres langues, il semble en réalité capable de lire les

gens. Jacob, lors de sa premiére rencontre, dit qu’il se sent “comme un livre” face a lui :

The lips are tight, the cheekbones high, the nose hooked and the eyes ferocious with
intelligence. Jacob finds himself as little able to evade the man's gaze as a book can, of its own
volition, evade the scrutiny of a reader. (TAJZ, p. 48)

Selon le Magistrat Shiroyama, c’est justement cette capacité de “lecture”, de
compréhension profonde de son interlocuteur - aptitude que se doit de maitriser tout bon

traducteur - qui explique son aptitude au jeu de go.

The magistrate nods. “The lord abbot is a master of the game. He discerns his enemy’s
weaknesses and uses them to confound his enemy’s strengths.” (TAJZ, p. 498)

C’est donc sans surprise que 1’on apprend plus tard qu’un de ses agents n’est autre que
I’interpréte Kobayashi. Ce dernier prouve qu’il est lui aussi capable de diversions, en cherchant
a se venger de ’affront dont il a été victime de la part de Jacob. Comme son maitre Enomoto, il
procede de facon subtile, tout d’abord en prétendant qu’il ne garde aucune rancune en flattant
Jacob.

Un jour, accompagné de plusieurs confreres, il appelle De Zoet sous le prétexte de
déterminer plusieurs mots hollandais qui leur feraient défaut : “in broad daylight” (TAJZ, p.
125), “repercussions” (TAJZ, p. 125), “blithely unaware” (TAJZ, p. 125), “impotent” (TAJZ, p.
125), and “proof positive” (TAJZ, p. 126). Les éclaircissements apportés généreusement par
Jacob prennent beaucoup de temps, avant que I’entretien ne soit interrompu par une alerte : la
résidence de Jacob a été cambriolée. Parmi les documents dont la découverte seraient

dommageables pour De Zoet, le jeune clerc de notaire constate avec soulagement que ses
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Psaulmes n’ont pas été découverts, mais qu’un dessin trahissant ses sentiments pour une
Japonaise (Orito Abaiga) a ¢ét¢ dérobé. Méditant sur 1’événement, Jacob réalise
progressivement que 1’aide pour la traduction demandée, en plus d’étre un prétexte pour le

retenir ailleurs, €tait en réalité un message codé de menace qui lui était adressé :

It’s concealed in the obvious, Jacob thinks. “In broad daylight.” Truth batters him like a hod of
bricks: Kobayashi’s questions were a coded boast. The break-in was a message. It declares, The
“repercussions” of crossing me, of which you are “blithely unaware,” are being enacted now,
“in broad daylight.” You are “impotent” to retaliate, for there shall be not a scrap of “proof
positive.” Kobayashi claimed authorship of the robbery and placed himself above suspicion:
how could a burglar be with his victim at the time of the burglary? If Jacob reported the code
words, he would sound delusional.”(74JZ, p. 128)

Ces actes de manipulations “en plein jour” correspondent au go, jeu de plateau ou rien
n’est dissimulé: la partie de chaque adversaire et visible pour I’autre, seule compte la stratégie.
Face aux avantages de ce jeu sur la tactique des Japonais, sur quels jeux de stratégies peuvent

compter les personnages occidentaux pour contre-attaquer ?

IV) Jeu de go contre jeux occidentaux

A) Bluff en traduction : poker contre jeu de go

Si nous proposons d’analyser la représentation de la traduction dans The Thousand
Autumns au travers du jeu de go en priorité, il nous fallait évoquer les autres jeux de stratégie
occidentaux. Essentiellement, il est logique d’imaginer que la grille de lecture du go s’applique
avant tout pour les personnages d’origine japonaise, tandis que les Européens possederont
logiquement leurs propres codes basés sur leurs jeux de stratégie.

C’est ici que l’essai “Learning from the Stones” de David Lai devient une source
édifiante. Chercheur dans le domaine des théories sur les relations internationales, il avance
I’argument qu’une compréhension du jeu de go est indispensable pour 1’état-major Américain
désireux de comprendre les stratégies militaires en Chine (pays d’origine du jeu de go). Selon
lui, I’incompréhension de leur tactique provient du fait que les jeux de stratégie par excellence
en Occident sont basés sur des fonctionnements différents de ceux en Asie, et que leur grille de
lecture est donc faussée.

Parmi ces jeux de référence qui dictent la compréhension de la stratégie en Occident,

David Lai mentionne I’importance du poker:

This game also has strong influence on U.S. foreign policy conduct. The key features of poker
are risk-taking and bluffing. Poker players have no control over what appears in their hands.
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Risk-taking and bluffing therefore are the best strategies to make the most out of the cards in

hand.”’

A I’époque ou se déroule notre récit (en I’an 1799), le poker n’est pas encore connu en
Occident : la premiére mention du jeu est généralement attribuée a Jonathan H. Green dans son
livre An Exposure of the Arts and Miseries of Gambling (1830). Mais ’acte du ‘gambling’ (qui
englobe la prise de risque, le jeu d’argent) parseme The Thousand Autumns : ¢’est méme la
condition de tout expatri¢ en Asie, selon le personnage d’Arie Grote, amateur de jeux de cartes
(et tricheur invétéré). Tout comme nous le faisons tout au long de ce chapitre, lui aussi utilise

cette vision du jeu afin de représenter la vie des Occidentaux a Dejima :

'Who ain't a gambler in the Glorious Orient, with his very life? Of every ten coves who sail out,

six'll survive to make what hay they may, eh, but four'll sink into some swampy grave an'

forty-sixty is damn poor odds. By-the-by, for every jewel or ducatoon sewn into coat lining,
eleven get seized at the Sea-Gate, and only a one slips through. They're best poked® up yer
fig-hole an' by-the-by should your cavity, eh, be so primed, Mr de Z., I can get you the best

price of all...’(TAJZ, p. 26)

De nombreuses sceénes présentent les Hollandais occupés a des jeux de cartes,
notamment le Karnoffel, jeu d’origine allemande. S’ils ne jouent donc pas au poker a
proprement parler, ils s’adonnent & 1’'un de ses ancétres, puisque les stratégies de bluff leurs
sont connues. Le Centre National de Ressources Linguistiques et Textuelle donne une
définition de “bluff” forcément liée au monde du poker : ‘Tactique mensongére, manicre de
défi visant a faire croire a l'adversaire que l'on a un meilleur jeu que lui, ou des annonces
supérieures” et par extension “Stratégie politique ou militaire visant par de fausses nouvelles a

9929

mystifier la population ou I'ennemi””. Les Hollandais en sont régulierement coupables,

comptant souvent sur 1’ignorance de leur interlocuteurs (parfois a tort) :

'Asiatic minds respect force majeure; best they are prodded into compliancy.'

The answer, then, sees Jacob, is No. 'Suppose the Japanese call this bluff?'

'One calls a bluff only if one scents a bluff. Thus you are party to this stratagem, as are van
Cleef, Captain Lacy and myself, and nobody else. (7T4JZ, p. 41)

Toujours selon David Lai, “fypical manifestations of poker-type foreign policy are

threats and ultimatums” (p. 78). The Thousand Autumns semble confirmer qu’il s’agisse

effectivement d’une tactique toute occidentale. Le terme ‘“ultimatum” est utilis¢é pour la

" David Lai, Learning from the Stones: A Go Approach to Mastering China’s Strategic Concept, Shi, US Amy
War College Press, Carlisle (2004), p. 34.

28 Note: il n’est peut étre pas anodin que cette citation incorpore le mot « poked ». Plus tard, I’expression
“pockered” est aussi utilisée, toujours dans le sens d’ “acheter” la loyauté de quelqu’un.

29 Source: https://www.cnrtl.fr/definition/bluff
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premiére fois par Unico Vortenbosch, qui affirme que les Hollandais quitteront a jamais Dejima
si leurs demandes ne sont pas respectées. Bien qu’il puisse s’agir d’une éni¢me stratégie
d’évitement, la surprise de I’interpréte Koyabashi et Ogawa semble indiquer que la langue

japonaise ne possede pas encore de terme équivalent.

“It is meet, Mr. Kobayashi,” says Vorstenbosch, “to warn these good gentlemen—and even the
magistrate—that our governor-general sends an ultimatum.”

Kobayashi glares at Ogawa, who begins to ask, “What is ‘ultim—’?”

“‘Ultimatum,’” says Van Cleef. “A threat; a demand; a strong warning.” (TAJZ, p. 48)

Plus tard, ce seront les Britanniques, mené par le Capitaine John Penhaligon, qui font
ressurgir les termes d’ultimatum : leur navire, le Phoebus, engagera des mesures militaires si la
reddition Hollandaise de Dejima n’est pas effective avant une certaine heure®. Consultant son
premier lieutenant Robert Hovell (un autre traducteur, servant ici de médiateur entre les
Anglais et les Hollandais), ce dernier soupconne qu’il s’agit peut-étre d’une autre stratégie de
bluff:

“Some may consider such a bluff to be a touch too ... bold?”
“No bluff. If Dejima is not to be British, it is to be nobody’s.” (TAJZ, p. 472)

Par cette phrase, le Capitaine Penhaligon trahit un autre trait de la psyché occidentale,
probablement par I’influence indiscutable d’un autre jeu de stratégie qui peut revendiquer la
position d’ultime référentiel en théorie des jeux. S’il était impossible de ne pas utiliser la

métaphore des échecs, nous la mettrons ici principalement en rapport avec le go.

B) Domination totale contre victoire relative : les échecs contre le jeu de go

Il faut comprendre que ce sont deux visions du concept de victoire qui s’affrontent.
Dans ses applications militaires et économiques, “le Go enseigne tout d'abord a contrdler un

” 31 nous dit Joél

territoire ou un marché par l'influence, sans devoir pour autant I'occuper.
Saucin. Pour le jeu de go, la victoire est “relative par rapport a I’ensemble du conflit”. Il s’agit
de conquérir “des territoires ou des parts de marchés”, et non pas rechercher ‘la destruction a
tout prix du concurrent ou de I’adversaire’, ce que semble annoncer la menace du Capitaine

Penhaligon :

“Strike your flag upon receipt of this letter and have yourself transferred to the Phoebus by
noon, where you shall enjoy the privileges of a gentleman prisoner of war. Ignore this demand,

30 Cette irruption anglaise est basée sur un événement historique, I’incident du Phaeton, lorsqu’une frégate
Britannique qui avait tenté de forcer son entrée a Dejima en 1808.

31 Joél Saucin, Le Jeu de Go, modéle analogique pour les sciences humaines, Les Certitudes de 1’ Aurore,
Bruxelles (2004), p.145
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however, and you sentence Dejima to ...” Hovell pauses. “... to total demolition.” (74JZ, p.

472)

Une menace qu’il mettra a exécution en bombardant la baie de Nagasaki sous les
boulets de canons de sa frégate, ayant au préalable enlevé de force le Chef de Dejima afin d’en
faire le messager (la langue japonaise leur étant inaccessible) de leurs revendications.

Cet acte de kidnapping brutal déconcerte les autorités japonaises, qui n’arrivent pas a

comprendre le but de la manceuvre :

“How does kidnapping our allies,” Shiroyama asks, “win our trust?”

Jacob turns to Yonekizu. “Tell His Honor the English don’t want your trust. The English want
fear and obedience. They build their empire by sailing into foreign harbors, firing cannons, and
buying local magistrates. [...]

As Yonekizu translates, the Hall of Sixty Mats crackles with anger. (T4JZ, p. 418)

Le besoin d’une traduction du concept s’explique en partie par les deux grilles de
lectures du jeu de go et des échecs qui ne se superposent pas. Contrairement a I’attitude du

“vivre et laisser vivre” (pour reprendre une expression de David Lai), il ne s’agit pas pour un

joueur d’échecs d’arriver a une coexistence paisible :

The philosophy behind chess is to win decisively. For the winner, victory is absolute, as is
defeat for the loser. In chess, both players have the same clear and overriding
objective—capturing the opposing king—and accomplish this objective by decimating whatever
opposing forces are standing in the way. In a go game between two well-matched players, the
margin between win and lose is usually very small, often decided by only a few points. The
philosophy behind go therefore is to compete for relative gain rather than seeking complete
annihilation of the opponent forces.*

Le roman offre un exemple concret de victoire spécifique au Go, qui fonctionne par un

systéme de points :

Discreetly, Shiroyama counts his territory and the prisoners taken.

Enomoto does the same for white, and waits for the magistrate.

The abbot makes it eight points in white’s favor; Shiroyama puts Enomoto’s margin of victory

at eight and a half points. (74JZ, p. 507)

Toujours selon Jo€l Saucin, “les conflits qui amenent une élimination ne relevent
d'ailleurs pas d'une analyse en termes de Go mais plutot en termes d'échecs car ils supposent

l'application d'une force brutale. Bref, il ne faut pas étre le seul survivant, mais simplement le

meilleur.” ¥ Cette notion de victoire relative tend a démontrer que dans le cadre de ’analogie

%2 Lai, David. Learning from the Stones: A Go Approach to Mastering China’s Strategic Concept, Shi, US Amy
War College Press (2004), p. 24.

%3 Joél Saucin, Le Jeu de Go, modéle analogique pour les sciences humaines, Les Certitudes de 1’ Aurore,
Bruxelles (2004), p.145
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du jeu en traduction, le go fonctionne mieux que la métaphore des échecs. Pour reprendre les
termes de Cécile Cosculluela, en traduction, on cherche “a solution that is as relevant as
possible to the purpose of the game: maximizing the player’s expected payoff”*.

C’est bien le cas de la “victoire” du jeu de go comme une “victoire” en traduction: la
solution que I’on recherche n’est pas parfaite mais “la plus pertinente possible” basée sur le
contexte. Elle n’est pas totale, elle reste toujours incomplete, perfectible et se juge uniquement
lors d’une comparaison avec I’ Autre.

Et c’est sur ce dernier point que nous allons sortir de I’impasse qui consiste a n’avoir
qu’une seul point de référence: le personnage traducteur, entre deux cultures, est censé réussir a
se dégager hors de ses propres référents culturels et s’approprier en méme temps ceux de
I’autre faction. Dans le roman, un des personnages grace auquel plusieurs éléments trouveront
leur dénouement est Jacob de Zoet, qui réussit a appréhender la grille de lecture Occidentale

ET Japonaise.

C) Sortir de la grille et du damier

Jacob de Zoet est depuis les premiers chapitres un personnage tiraillé entre divers
cultures et langues. Son parcours de clerc inclut des services effectués a Londres et en France,
ce qui lui permet de régulierement se mettre a parler en frangais au chef de Dejima pour éviter
d’étre compris par certains collégues. Plus tard, un message envoyé a John Penhaligon
démontre sa maitrise de la langue de Shakespeare et provoque I’ire du capitaine : “Damn this
De Zoet [...] Damn his mastery of my language”. (TAJZ, p. 467)

Tres vite, il témoigne d’une forte envie d’apprendre la langue japonaise, et va jusqu’a
exprimer le réve impossible de se transformer en Japonais lui-méme (p. 382). Vers la fin du
roman, il finit par la maitriser suffisamment pour traduire les Douze Préceptes, un document
que lui a confi¢ Uzaemon peu avant sa mort et qui contient les principes criminels qui
gouvernent 1’ordre religieux d’Enomoto. Il réussira a confier ce sulfureux document au
Magistrat Shiroyama, qui prendra les mesures que 1’on connait pour anéantir I’Abbé. La
confiance du Magistrat envers de Zoet, impensable a 1’époque entre un dignitaire Japonais et un
résident de Dejima, provient du coup d’éclat de Jacob, qui instruit Shiroyama sur la stratégie

brutale des Anglais et sur les meilleures tactiques a suivre.

34 Cécile Cosculluela, “Traductologie et sémiotique peircienne: 1’émergence d’une interdisciplinarité” Thése de
doctorat, Bordeaux III Université Michel de Montaigne, Bordeaux (1996), p.149
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Jacob de Zoet est donc devenu a ce stade une véritable figure d’interprete entre les
cultures. C’est une aptitude qu’il dévoile tout au long du roman, ou il parvient a changer de

référents culturels, par exemple pour appliquer les siens a des comportements japonais :

“If it arrived yesterday evening, why wasn’t it brought to me straightaway?”
Because, Jacob thinks, a message from the shogun is the equivalent of a papal edict, and to
deny it due ceremony would be capital treason. (TAJZ, p. 98)

Il fait de méme pour expliquer ces référents culturels européens a destination des

Japonais, en sachant par avance ceux qui ne marcheront pas...

“Orange-Nassau is—or was—the name of his ancestors’ fiefdom, like a Japanese domain. But
he was also the head of the Netherlands Army.”

“So he is same as Japanese shogun?” ventures Iwase.

The Venetian doge is a better comparison, but that would not help. (TAJZ, p. 446)

... de ce qui fonctionneront, comme dans cette scéne ou Jacob est obligé de raconter le

mythe grec de Phaeton a des Japonais qui s’interrogent sur le nom du navire anglais, le

Phoebus. 1l conclut ’histoire ainsi :

“So in the end the god Zeus, the king of heaven, had to act.”

“Scribes: stop.” Shiroyama asks, “This Zeus is not a Christian?”

“A Greek, Your Honor,” says Iwase, “akin to Ame-no-Minaka-nushi.” (TAJZ, p. 457)

Dans un discours lyrique, alors qu’il se trouve dans une position de mort prochaine, il
est frappé par une sorte d’épiphanie et comprend a quel point la géographie, I’environnement,

la localité peuvent structurer un esprit humain :

“Northern Europe is a place of cold light and clear lines [...] and so is Protestantism. The

Mediterranean world is indomitable sunshine and impenetrable shade. So is Catholicism. Then

this”—Jacob sweeps his hand inland—*“this ... numinous ... Orient ... its bells, its dragons, its

millions ... Here, notions of transmigrations, of karma, which are heresies at home, possess

a—a—" The Dutchman sneezes.

“Bless you.” Marinus splashes rainwater on his face. “A plausibility?” (TAJZ, p. 489-90)

Jacob de Zoet parvient donc a naviguer entre les culturémes et, conscient de leur impact
sur notre vision des choses, a s’extirper de leur enracinement pour comprendre le nouveau
monde dans lequel il gravite, en plus de permettre aux autres d’appréhender I’inconscient
culturel qui explique le comportement de I’Autre. Et tout comme David Lai, il va utiliser cet
aller-retour de 1’entre-deux en ce qui concerne les tactiques militaires.

Jacob de Zoet semble en effet étre a la fois une pierre dans un jeu de go et une piece

d’échec. Tout comme une piece de go, il possede sa potentialité: contrairement aux échecs,
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toutes les pierres de go ont la méme valeur et peuvent attaquer ou défendre une position,
construire un mur, etc.... Dans le roman, les Anglais, sans doute dans une optique d’échecs,
choisissent de littéralement “capturer” le Chef de Dejima, et son adjoint (en les enlevant de
force), sans doute persuadés que sans leur autorité¢ le poste Hollandais sera désormais sans
défenses. C’est sans compter sur la présence de Jacob de Zoet, qui devient apres une élection le
Président de Zoet, et agit comme le nouveau chef de Dejima pour commencer a contrecarrer le
plan des Anglais.

La narration nous ramene aussi cependant aux pieces spécifiques aux échecs. Lors de
leur affrontement, Jacob décide de rester colite que cofite sur une tour (évoquant la forme de la
picce), et de ne pas bouger de sa position. Cet acte de courage sera admiré par le Capitaine
Penhaligon, qui finira par abandonner son projet de destruction de Dejima. La comparaison
entre la tour de 1’échiquier et la tour de Dejima est rappelée par une métaphore dans 1’esprit de
Jacob face a sa derniére vision de Dejima, huit ans plus tard: “Jacob turns to the watchtower,
whose observer is now as small as a chessman.” (p. 525)

La fin du séjour de Dejima pour Jacob est synonyme d’accomplissement
traductologique, car un dialogue nous apprend qu’il est responsable du premier véritable
dictionnaire Hollandais-Japonais, contribuant a permettre aux futures générations de mieux

comprendre le jeu de I’autre.

Conclusion

Une métaphore, selon Esa Itkonen, est considérée comme satisfaisante lorsque,
au-dela de la similitude structurale entre le theme et le phore, elle jette une lumiére nouvelle sur
le premier®. Ici, nous espérons que la comparaison entre traduction et jeu de go pourra
contribuer a une nouvelle vision possible de I’exercice de traduire. Les combinaisons
quasi-infinies du go, sa relation avec le temps, et ses spécificités tactiques comparées a d’autres
jeux nous permettent de sortir de I’analogie prédominante des échecs comme unique jeu de
stratégie - et par la méme, comme tente de le faire Mitchell avec The Thousand Autumns, nous
dégager de nos référents eurocentriques.

Cette comparaison entre un jeu asiatique et la transmission entre deux langues nous a

rappelé un passage d’une autre ceuvre qui mériterait également sa place dans le corpus des

33 Esa Itkonen, Analogy as Structure and Process, John Benjamins, Amsterdam/ Philadelphia (2005), p. 35.
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¢tudes des représentations fictionnelles de la traduction: le film de Denis Villeneuve Arrival

(Premier Contact en version francaise) sorti en 2016 :

In Arrival, Dr. Louise Banks, a renowned linguistic professor argues that language is the
cornerstone of culture. After being asked to translate a correspondence between Chinese
officials dealing with Heptapods in their country, Louise explains that by communicating with
the aliens through the language of mahjong, they are indirectly highlighting competitive traits
within our human culture: winning and losing, dominance and submission. She explains that if
they were to communicate with the Heptapod’s through chess, they would be suggesting to their
visitors what the game of chess often implies—that of dominance over the other™.

Si les analogies peuvent étre utiles pour jeter un regard nouveau sur le monde de la
traduction, il faut également se rappeler qu’il ne s’agit que d’un seul angle parmi tant d’autres.
Une seule analogie ne pourra jamais fonctionner entiérement pour comprendre 1’ensemble qui

régit les activités humaines.

If only, Shiroyama dreams, human beings were not masks behind masks behind masks. If only
this world was a clean board of lines and intersections. If only time was a sequence of
considered moves and not a chaos of slippages and blunders. (74JZ, p. 395)

Il nous faut faire comme a la fin de la partie de go qui décide du sort de tant de
personnages dans The Thousand Autumns: jeter les pi€ces par terre, en ne retenant que la
transformation que nous avons subie apres cette nouvelle vision des choses, que 1’on pourrait
apparenter a la derniére mention du jeu qui est faite dans le roman, avec ’apparition d’un

papillon, symbole de métamorphose et renouveau :

Tomine falls forward onto the go board. Bowls of stones scatter. [...]
“An inch away is a go clamshell stone, perfect and smooth ...
... a black butterfly lands on the white stone, and unfolds its wings. (T4AJZ, p. 511-12)

3 Source URL:
https://appletree101.wordpress.com/2016/11/22/part-2-the-transcendental-power-of-language-exploring-the-limi
ts-and-potentials-language-in-denis-villeneuves-arrival/
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Chapitre 2 :
Verbal Transmigration : métaphores du traducteur dans la mythologie

mitchellienne

Introduction

Explorer une thématique a travers le corpus entier de David Mitchell sera a plus d’un
titre révélateur, car il s’en dégagera une impression de continuité et de cohérence
potentiellement plus forte que parmi d’autres auteurs contemporains. Ceci est dii & un concept
particulier a notre auteur qui essaye consciemment de développer un univers interconnecté et
exploré encore et encore a chaque nouvelle ceuvre, qui au final pourraient €étre comprises

)

comme autant d’épisodes d’un seul “macro-roman” pour reprendre un terme employé par

Mitchell dans nombre de ses interviews :

“I’ve come to realize ... that I’'m bringing into being a fictional universe with its own cast, and

that each of my books is one chapter in a sort of sprawling macronovel. That’s my life’s work,

for however long my life lasts. Of course, it’s important that each of the books works as a

stand-alone, so that readers don’t have to read “everything else I’ve written to make sense of the

novel in their hands. But I write each novel with an eye on the bigger picture, and how the parts

fit into the whole. (Mitchell: 2010)*’

Bien entendu, I’idée a été progressive: le concept du macro-roman (parfois surnommé
“libernovel” dans certaines de ses interviews) est encore embryonnaire mais visible quand un
personnage secondaire issu de son premier roman Ghostwritten (1999) refait bricvement
surface dans une scéne de Number9Dream (2001), sa deuxiéme ceuvre publiée, premicre
indication que les deux récits se déroulent dans un seul et méme univers. Son livre suivant
Cloud Atlas (2004) ira plus loin en élevant plusieurs personnages mineurs de Ghostwritten au
rang de protagonistes, voire narrateurs/rices dans certains chapitres. Cette pratique va perdurer
a chaque nouvelle publication et étre remarquée autant par la critique que par les lecteurs,
jusqu’a devenir une constante: chaque nouvelle parution est I’occasion d’une véritable chasse
aux ceufs intertextuelle auquel s’adonne son lectorat grandissant. Son cinquieéme roman 7he

Thousand Autumns of Jacob de Zoet (2010) représente un autre tournant car Mitchell va a ce

moment planifier en avance la construction de son macrocosme et ainsi poser les germes de

37 Wyatt Mason, “David Mitchell, the Experimentalist ”, interview pour le New York Times Magazine (25 Juin
2010. URL:
https://www.nytimes.com/2010/06/27/magazine/2 7mitchell-t.html
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certains personnages mineurs en étant pleinement conscient du réle plus important qu’ils

joueront dans de futurs romans:

Even before I began Thousand Autumns, | knew I wanted Marinus in there as a major character.
That resolve was the first instance of my planning the Uber-novel “forward,” rather than
crafting it retroactively. (Mitchell: 2020)**

Les connections entre les romans ne se limitent pas a la simple récurrence de certains
personnages mais a une véritable mythologie qui s’établit progressivement, dévoilant au fur et
a mesure la solution de certains mysteres inexpliqués dans les premiers volumes. En effet, si les
romans de David Mitchell se déroulent majoritairement dans un univers réaliste quasi-identique
au nodtre, un certain mysticisme a depuis le début de son ceuvre toujours été présent en
périphérie de D’action principale (fantdmes entrapercus dans Ghostwritten, suggestion de
réincarnation d’une méme ame dans Cloud Atlas) jusqu’a arriver a la révélation que constitue
The Bone Clocks (2014), le premier de sa bibliographie a placer (le temps d’un chapitre) au
premier plan I'univers “psycho-ésotérique” (néologisme mitchellien) qu’il ne faisait alors que
suggérer, allant jusqu’a établir des régles et nommer, classifier les différents phénomenes
paranormaux survenus jusqu’alors, et faire entrer en collision le surnaturel et le réaliste.

Cet autre monde caché, peuplé d’ames vagabondes et immortelles, que nous décrirons
plus en détail par la suite, est désormais indissociable du macro-roman. Les publications
postérieures a The Bone Clocks font toutes référence a ces étres surnaturels : le court roman
d’horreur Slade House (2015) est axé autour de leur existence et si Utopia Avenue (2020) est un
retour a un style majoritairement réaliste, les scénes d’hallucinations psychédéliques de 1’un
des protagonistes trouvent une explication et un dénouement grace a l’intervention de ces
fameux immortels.

L’intérét d’une cosmogonie cohérente présente en continu dans un corpus d’ceuvre
donné réside dans 1’observation des thémes récurrents qui s’en dégagent, qui reviennent comme
autant d’obsessions révélatrices. Or, 'une d’entre elles se trouve étre une fascination pour la
notion de langage, ou plutdt de I’accumulation de langages. En effet, nombre de ces entités
immortelles se détectent grace a leur polyglossie impressionnante et leur propension a se
tourner vers I’exercice de la traduction, que ce soit de facon occasionnelle, académique ou
professionnelle. Par I’intermédiaire de ces étres surhumains, quel commentaire David Mitchell

offre-t-il sur sa vision de la traduction ou sur la figure du traducteur ? Ce chapitre propose

% Mich R. Murray, “Thinking Polyphonically: A Conversation with David Mitchell”, Interview pour le Los
Angeles Review of Books (1 septembre 2020). URL :
https://lareviewofbooks.org/article/thinking-polyphonically-a-conversation-with-david-mitchell/
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d’explorer, a travers le catalogue des diverses figures de 1’univers ésotérique mitchellien,
combinées a d’autres sources appartenant a littérature académique, de nouvelles métaphores
originales du traducteur afin d’ajouter une nouvelle pierre a I’édifice des recherches dans le
domaine du tournant fictionnel du traducteur.

Nous procéderons dans un ordre chronologique, en revenant au tout premier roman de
Mitchell, Ghostwritten, qui contenait déja en lui les germes de ce macrocosme avec 1’apparition
d’un personnage tout proprement spectral, le noncorpum, qui posséde de nombreux liens avec

certaines caractéristiques souvent associées aux traducteurs.

I) Le traducteur comme noncorpum

A) Présentation du roman

Ghostwritten est le premier roman publi¢ de David Mitchell, et, preuve s’il en est de
la cohérence de son ceuvre, il s’agit un condensé de différentes techniques, structures et
thématiques qu’il ne cessera de développer tout au long de sa carriere. Comme beaucoup de ses
autres parutions, c’est avant tout un recueil de nouvelles interconnectées, chacune disposant
d’un narrateur différent, se déroulant a travers huit pays et cultures différentes. Selon Mitchell,

le liant entre toutes ses histoires est une exploration de la notion de causalité :

You have a main theme in 'Ghostwritten'. It is causality. You make each of the different voices
look at that theme from a different view. Even though the stories are very different, the reader
soon picks up that it's the same mountain peak that's being climbed up different paths, on
different faces, each of which increases your knowledge of the same theme mountain (Mitchell:
2005)%.

Chaque section propose en effet au travers de son histoire une possible réponse que se
pose I’'un des personnages : “Why do things happen the way they do ?” (G, p. 156) Par
exemple, dans le chapitre “Holy Mountain”, les diverses tragédies qui frappent une vieille
Chinoise recluse sont liées a la marche implacable de 1’Histoire, retragant les exces de la
Révolution Culturelle. Dans “Clear Island”, le personnage principal est une scientifique dont
les connaissances lui permettent de comprendre que tout, des collisions d’atomes a nos
interactions humaines, peut se traduire en termes de lois de physique quantique. Dans “The
Music of Chance”, I’insouciant narrateur, au fur et a mesure de ses rencontres fortuites, est

persuadé que c’est le simple hasard qui guide le monde.

% Sarah Dillon, Chaotic Narrative: Complexity, Causality, Time and Autopoieisis in David Mitchell’s
Ghostwritten. Critique 52:2. Propos de David Mitchell lors d’une conférence a 1’Université de Tokyo (2005).
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Enfin, “Mongolia”, le chapitre qui nous intéressera ici, propose une autre théorie, plus
osée : I’explication surnaturelle. Et si certaines de nos actions étaient tout simplement guidées
par une entité invisible mais dotée d’une conscience, qui nous contrdlerait tout en ayant ses
propres motivations ? C’est exactement la définition de I’étrange narrateur de ce chapitre, le
noncorpum, ame sans corps a la recherche de son origine, et qui sera notre premic¢re métaphore

de la figure du traducteur.

B) Traduction et non-corporéalité

La révélation de la présence du noncorpum, et par extension de I’identité du
narrateur-protagoniste du chapitre, est progressive. L'un des premiers indices de cette voix est,

de facon révélatrice, associé aux langues :

The large sky made Caspar think of the land where he had grown up, somewhere called Zetland.
Caspar was feeling lonely and homesick. I felt no anticipation, just endlessness. [...] Sharing
our compartment was a pair of giant belchers from Austria who drank vodka by the pint and
told flatulent jokes to one another in German, a language I had learned from Caspar two
weeks before. (G, p.155)

Au fil des pages, le lecteur glane c¢a-et-la quelques indices sur la nature de cette entité,

dont les limites semblent également liées au langage :

The never-silent wind blew on over the plains, into the vanishing point where the rails led. The
signs were in the Cyrillic alphabet, which neither Caspar nor any of my previous hosts
knew. (G, p. 159)

La narration nous apprend que ’acquisition d’une langue est volontaire et constitue en
général la premiere action du noncorpum lorsque ce dernier se retrouve a 'intérieur d’un

nouvel héte : “while she had been sleeping I acquired her language” (G, p. 166).

Le noncorpum est le premier polyglotte surnaturel du bestiaire fantastique de David
Mitchell, capable de comprendre et parler onze langues (G, p. 165) dont 1’allemand, le
mongol, le chinois, le coréen, I’espagnol...Cette connaissance multilinguistique lui octroie un
apercu considérable sur 1’ensemble des cultures et sociétés humaines et lui confére un certain
recul et attrait pour la diversité : le noncorpum se définit a un moment comme ““a nonhuman
humanist” (G, p. 169), car conscient de son altérité par rapport au reste du monde, tout en

restant fasciné par ce dernier.
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On notera que le noncorpum ne posséde pas de nom propre, mais bien un nom

commun. Ce dernier lui a été proposé par I’'un de ses nombreux hotes, et non des moindres :

If I came across a mystic, lunatic, or writer I would sometimes talk with him. One writer in
Buenos Aires even suggested a name for what I am: noncorpum, and noncorpa, if ever the day
dawns when the singular becomes a plural. I spent a pleasant few months debating metaphysics
with him, and we wrote some stories together. (G, p. 172)

Le lecteur cultivé aura reconnu que 1’écrivain de Buenos Aire n’est autre que Jorge Luis
Borges. L’évocation du talentueux auteur argentin est lourde de sens lorsque le roman est
analysé au travers du prisme du tournant fictif du traducteur: doit-on rappeler que Borges est le
créateur de I'un des traducteurs fictifs les plus célebres grice a I’'une de ses nouvelles ou
apparait un certain Pierre Ménard, qui se donne pour mission de consacrer sa vie a écrire (et
paradoxalement non pas de ré-écrire) Le Quichotte de Cervantés ? Ce fameux épisode tout
aussi absurde que profond (par son commentaire sur les notions de création et d’auteur) du
recueil Fictions montre la plus grande estime que Borges avait pour la traduction, comme

I’évoque un ouvrage séminal sur le sujet, The Invisible Work, par Efrain Kristal :

Indeed, translation played a major role in every one of his literary endeavors, and it was his

conviction that some of the most cherished pleasures of literature become available only after a

work has passed through many hands and undergone many changes. In his presentation of

himself as a translator, one senses the reserved pride of a powerful literary mind able to
appropriate and transform what is presumably already present without seemingly changing

anything. (Kristal : 2002, 13)*

L’adjectif ‘invisible’ du titre est choisi pour désigner le caractére malheureusement trop
souvent ignoré ou relégué au second plan qu’occupe la traduction dans la carriére de Borges.
L’idée est elle-méme présente dans Pierre Ménard, Auteur du Quichotte puisque la nouvelle
démarre sur la frustration du narrateur quand il constate que “/’ceuvre visible” (Fictions, p. 41)
de Ménard a effacé le souvenir de son exploit littéraire inachevé et incompris.

Le terme ‘invisible’ s’applique évidemment au noncorpum de fagon littérale. Comme
sa désignation (néologique) I’indique, le noncorpum ne posséde pas de corps : il est
essentiellement immatériel, intangible. Cette invisibilité a souvent été associée au traducteur,

notamment chez Lawrence Venuti, autant pour la marginalisation trop longtemps liée a la

profession mais également par ce qu’il décrit comme étant une norme désirée par la critique :

I see translation as the attempt to produce a text so transparent that it does not seem to be
translated. A good translation is like a pane of glass. You only notice that it’s there when there

40 Efrain Kristal, Invisible Work: Borges and Translation, Vanderbilt University Press, Nashville (2002), p.13
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are little imperfections—scratches, bubbles. Ideally, there shouldn’t be any. It should never call
attention to itself *'. (Venuti : 1995, 1)

La plupart du temps, le noncorpum cherche également a éviter de se faire remarquer: “I
am discreet” (G, p. 169). Mais aussi invisible qu’il soit, le noncorpum n’est pas non plus

inexistant:

When another human touches my host, I can transmigrate. The ease of the transfer depends on
the mind I am transmigrating into, and whether negative emotions are blocking me. The fact
that touch is a requisite provides a clue that I exist on some physical plane, however subcellular
or bioelectrical. (G, p. 165)

Mis a part sa propre conscience, il semble donc que la seule preuve de 1’existence du
noncorpum soit la notion de contact. Autrement dit un autre point en commun, nous dirons
méme la raison d’étre, de tout acte de la traduction. Son identité instable ne peut étre définie
que par le passage d’un étre humain a un autre, constamment dans un état transitoire, comme le

confirment Peter Childs et James Green dans David Mitchell s Novel in Nine Parts :

The noncorpum has an existence defined by mediation. Its identity is cycled through a

potentially endless process of transit, transformation and translation. (Childs & Green : 2010,

23)®

Cette situation d’étre flottant nous ameéne a une autre métaphore déja relevée en
traductologie, celle du fantéme, a laquelle nous associerons la notion de texte, en référence au
titre du roman Ghostwritten, qui illumine notre vision du noncorpum. Beaucoup de critiques
ont déja remarqué que “the intangible presence of the noncorpum is an inflection of the
‘ghostwriter’, a term that can be applied to just about all authors of first-person narrative
fiction” (Childs & Green: 2010, 23). Nous arguons ici que I’image s’applique tout aussi bien a

celle du traducteur.

C) Traducteur et “ghostwriter”

Le noncorpum a recours assez tot dans le roman a une métaphore filée :

Backpackers are strange. I have a lot in common with them. We live nowhere, and we are
strangers everywhere. We drift, often on a whim, searching for something to search for. [...] To
the world at large we are both immaterial and invisible. We chew the secretions of solitude. My
incredulous Chinese hosts who saw the first backpackers regarded them as quite alien entities.
Which is exactly how humans would regard me. (G, p.160)

41 Lawrence, Venuti, The Translator s Invisibility. A History of Translation, Routledge, Londres et New York
(1995) p.1

42 Peter Childs & James Green, David Mitchells Novels in Nine Parts, dans le recueil David Mitchell: Critical
Essays, ed. Sarah Dillon, Glyph, Canterbury (2011), p.23.
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Cette analogie rejoint sur beaucoup d’aspects la vision de traducteur en tant qu’entité
spectrale dans I’article “Text as Haunt: The Spectrality of Translation” par Richard
Washbourne et Camelly Cruz-Martes:

Rather than imagine the translator as someone between languages, cultures, and nations, we
would do better to cultivate an image of him as a ghost who haunts languages, cultures, and
nations, existing in two worlds at once but belonging fully to neither. The translator, as ghost, is
neither wholly domestic nor wholly foreign [...]. [S]he is neither entirely visible nor entirely
invisible to those who stand in one world or the other [...] because she is in their world but not
of it. (Washbourne & Cruz-Martes: 2023, 13)*
Le traducteur/noncorpum a ainsi tout a fait sa place dans un roman dont le titre
Ghostwritten insiste sur la centralité ces deux concepts, ghost et writing, celui de I’esprit (le

‘spectre’ mais aussi le ‘message’) et celui du texte :

The translator’s world is a world of incorporeal experiences based on contact with non-material

relationships and concepts. The habit of dealing with these incorporeal substances gives

translators a good ability to attain high degrees of abstraction and to intuitively perceive
relationships which are not obvious on the surface. Ghostly relationships are moving around
almost imperceptibly in the ether; it is our task to identify and catch them, pin them down, then

radically. (Washbourne & Cruz-Martes: 2023, 13)*

Il est particulicrement intéressant de constater que la motivation premiere du
noncorpum, celle qui guide toutes ses pérégrinations, n’est pas de rester indéfiniment dans
‘I’éther’ (pour reprendre I’image de la citation ci-dessus) mais bien de s’ancrer dans la réalité
en retrouvant sa premiere identité, qu'une amnésie presque totale a effacée. Le seul indice dont
il dispose quant a son origine s’incarne dans un texte : celui d’un conte mongol, “the story I
was born with” (G, p. 172).

Ce souvenir I’amene a penser que la réponse au mystére de son existence doit se trouver

en Mongolie. Dé¢s lors, le noncorpum n’a de cesse que de remonter a la source d’origine de ce

texte. Un texte destiné, par ailleurs, a étre traduit, comme il ’apprend plus tard :

“You know,” he said, suddenly addressing us, “what’s-his-face down in Dalanzagad is putting
together an anthology of Mongolian folk stories. It’s a quaint idea. He’s hoping to get it
translated into English and flog them to tourists.” (G, p.179)

Cette obsession pour ce texte ’améne parfois a parler a la place des hotes dans lesquels

il réside, devenant ici véritablement un “ghostwriter” - ici dans le sens d’un “préte-plume”:

43 Richard Washbourne & Camelly Cruz-Martes, “Text as Haunt: The Spectrality of Translation”, Translation
and Interpreting Studies, volume 19, issue 1, John Benjamin Publishing Company, Philadelphia (2024), p.203.
4 Ibid., p.203.
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Sherry peered over the bunk above him. “Do you know a good bedtime story?”
Caspar was not a natural storyteller, so I stepped in. “I know one story. It’s a Mongolian story.”
(G, p- 157)

Plus tard dans I’intrigue, et une fois encore conformément a la définition du traducteur,

il parvient a faire parler dans une langue étrangere des personnages ne 1’ayant jamais apprise :

Beebee walked into the restaurant, and I saw Caspar poking at something on his plate with a
fork, and Sherry poring over a map with a compass.

“It’s good to see you!” I spoke before I thought. Townsmen in the restaurant stared, amazed.
Nobody knew this nomadic herder could speak any language other than a reindeer-flavored
dialect of Mongolian.” (G, p. 194)

La comparaison entre traducteur et ghostwriter apparait chez d’autres essayistes comme

la traductrice Lara Vergnaud :

Like the ghostwriter, the translator must slip on a second skin.For me, “plunge deep” tactics that
go beyond the mechanics of translation help: coaxing out references to reconstruct the author’s
cultural touchstones (books, film, music); reading passages aloud, first in the original and then
in translation, until hoarseness sets in; animating the author’s story through my senses, using my
nose, my ears, my eyes, and my fingers; devouring every clue to imprint the range of the
author’s voice (humor, anger, grief, detachment) on my translation. (Vergnaud : 2018)*

Cette idée de I’immersion, de 1’incarnation totale pour s’approprier un écrit au point de

devenir son auteur est également présente dans Pierre Ménard, Auteur du Quichotte, car la

premicre tentative ressemble (de fagon parodique) a I’idée évoquée par Lara Vergnaud :

La méthode initiale qu’il imagina était relativement simple. Bien connaitre 1’espagnol, retrouver
la fois catholique, guerroyer contre les Maures ou contre le Turc, oublier I’histoire de I’Europe
entre les années 1602 et 1918, étre Miguel de Cervantés. (Borges: 1965, 46)*

Aussi, on remarquera une potentielle mise en abime vertigineuse. Nous avons établi que
le noncorpum est parfois le véritable agent derriére les décisions de certains personnages. De
facon similaire, Pierre Ménard dans la diégese semble étre (selon le narrateur) le véritable
auteur du Quichotte. Or, puisque dans Ghostwritten le noncorpum affirme avoir écrit nombre
d’histoires en compagnie de Borges, cela implique-t-il que le noncorpum est le véritable (co-)
auteur de Pierre Ménard, auteur du Quichotte?

Il serait a présent bon de rappeler que le titre exact du roman n’est pas exactement

Ghostwriter mais bien Ghostwritten. La voix passive a son importance. Le terme est prononcé

48 Lara Vergnaud, “Translation, In Sickness and in Health ” pour The Paris Review (10 aoiit 2018). URL:
https://www.theparisreview.org/blog/2018/08/10/translation-in-sickness-and-in-health/
4 Jorge Luis Borges. Fictions, éditions Gallimard, Paris (1983), p. 46.
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dans le roman par un personnage dans une citation :“We all think we’re in control of our own
lives, but really they’re preghostwritten by forces around us.” (G, p. 296)

Si le noncorpum est un agent invisible qui agit et dirige parfois les actions de certains
personnages, il n’est pas a 1’abri du doute d’étre lui-méme piloté de ’intérieur a son insu :
“How do I know that there aren’t noncorpa living within me, controlling my actions? Like a
virus within a bacteria? Surely I would know. But that’s exactly what humans think.” (G, p.
191)

Cette peur de la contamination, de 1’infection nous amene tout naturellement a une
autre métaphore filée de la figure du noncorpum, qui peut également s’appliquer au traducteur:

celle du parasite.

D) Traduction et parasitisme

Le lexique du parasitisme apparait trés tot dans le chapitre “Mongolia”: “We are both
parasites: I live in my hosts’ minds, and sift through their memories to understand the world.”
(G, p. 160)

Preuve de la proéminence de la métaphore, le terme “host” revient 63 fois rien que
dans ce chapitre. Le terme “parasite” quant a lui n’est utilisé que deux fois, peut-étre par la
réticence de notre narrateur a appliquer pour lui-méme un terme longtemps connoté
négativement. L’évolution sémantique de ce lexéme a été explorée en détail par Olivia Pariero,

dans son mémoire La Théorie Parasit(é)e :

Si le parasite avait un caractére trés honorable, il y a eu dégradation et dévalorisation du mot,

qui fut ensuite appliqué a tout coureur de table, a tout écornifleur qui, pour satisfaire son ventre,

consentait a divertir la compagnie et a souffrir patiemment les injures dont I’abreuvait le maitre

de maison. [...] Etymologiquement celui qui mange "a c6té de", le parasite, en est donc venu &

désigner celui que mange "aux dépens de". (Pariero : 2016, 18) ¥

Le terme ‘parasite’ entre plus tard dans le domaine de la biologie, autant en botanique
qu’en zoologie ou bactériologie. C’est I'idée derriere ’adjectif ‘parasitaire’ pour désigner
certaines maladies. Ce qui nous ramene au noncorpum, dans une scéne qui fait immédiatement
penser a une possible “infection” dans un corps étranger. Son premier éveil a la conscience se
fait d’abord dans un corps étranger, alité, enfiévré quand il parvient & migrer dans un autre hote

et observe que son ancien corps : “a middle-aged man lay on his soiled bed, stretched out on his

frame of bones”(G, p.163). La narration semble véritablement étre le point de vue d’un virus :

47 Olivia Tapiero, La Théorie Parasit(é)e: Discours spéculatif et altérité littéraire chez J.L. Austin, Jacques
Derrida et Michel Serres, McGill University Libraries, Montréal (2016), p. 18.
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As my infancy progressed, I became aware of another presence in “my” body. Something was
happening on my side of the screen of perception, too. [...] Slowly, I felt an entity that was not
me generating sensations [...] I began to be afraid. I thought it was the intruder! I thought the
mind of my first host was the cuckoo’s egg that would hatch and drive me out. So one night,
while my host was asleep, I tried to penetrate this other presence.

My host tried to scream but but I would not let him wake. Instinctively, his mind made itself

rigid and tight. I prised my way through, clumsily, not knowing how strong I had become,

ripping my way through memories and neural control, gouging out great chunks. Fear of losing

the fight “made me more violent than I ever intended. I had sought to subdue, not to lay waste.

(G, p. 162)

Apres son acces de furie, le noncorpum se rend compte qu’il était depuis le début le
corps €tranger. Se sentant coupable, il est dévasté de constater 1’étendue des dégats, ne trouvant

plus que quelques fragments de langages :

I discovered my mistake—I had been the intruder. I tried to undo some of the damage, and piece
back together some of the vital functions and memories, but it is so much easier to destroy than
it is to re-create, and back then I knew nothing. I learned that my victim had fought as a brigand
in bad times or a soldier in good ones in northern China. I found fragments of spoken
languages which I would later know as Mongolian and Korean, but he had been illiterate.
That was all” (G. p. 162-3)
Dans son ouvrage Apres Babel : Une poétique du dire et de la traduction (1978),
George Steiner parle méme d’une possible peur de la contamination du corps de la

culture-cible, contamination qui se fait par I’entremise de la traduction :

Where the native matrix is disoriented or immature, the importation will not enrich, it will not
find a proper locale. It will generate not an integral response but a wash of mimicry (French
neo-classicism in its north-European, German, and Russian versions). There can be contagions
of facility triggered by the antique or foreign import. After a time, the native organism will
react, endeavouring to neutralize or expel the foreign body. (Steiner : 1975, 299)*

Suite a cette naissance traumatique, le noncorpum ne cherchera plus jamais a
perpétrer le meurtre de ses hotes, autant par sentiment de culpabilité que par la conscience de sa
fin trés probable en cas de disparition de son hote: “I assume that if my host died, I would share
his death” (G, p. 163), réaffirmant par la sa condition intrinséque de parasite.

L’extinction de ses pulsions négatives pour devenir une entit¢ plus bénigne
correspond également au glissement sémantique du terme ‘parasite’ : son utilisation dans les

sciences de la vie s’accompagne d’une disparition progressive de la condamnation morale

automatique qu’elle connotait pour ne devenir qu’un simple état de fait biologique :

8 George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Open Road, New York (1975), p.299.
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Cette naturalisation se poursuit au début du XX¢éme siecle, ou le parasite biologique est presque
exclusivement défini par une relation & 1’hote dont on souligne la nuisibilité variable : si
I’animal ou la plante parasite vit “aux dépens d’un autre animal, d’une autre plante”, “leur hote

[...] souffre plus ou moins de cette présence”. (Tapiero : 2016, 18)*
L’idée de lier le parasite au domaine de la traduction nous vient du philosophe Michel
Serres, auteur du livre Le Parasite (1982), qui propose d’analyser les interactions humaines

sous I’angle du parasitisme. Bien sir, il le fait pour la communication, et par extension pour la

traduction:

Le modéle [...] est aussi celui de la traduction. Dans chaque sablier, a chaque carrefour, une
traduction a lieu : réception dans une langue, émission dans une autre, et ainsi de suite. [...] Le
risque ici est certainement celui d’un parasitisme sans limite : on assiste a I’installation du
parasite dans chaque carrefour, instaurant ainsi sa loi, maitrisant le message que lui-méme n’a
pas produit et en méme temps €cartant, grace a la divergence des langues, la possibilité que
d’autres parasites en profitent aussi. (Serres : 1982, 12)%

D’un autre coté, il est tout a fait possible de comprendre le terme “parasite” d’une

toute autre maniére :

En métaphysique, le parasite est “ce qui est superflu et génant. [C’est aussi une] perturbation
apportée dans la réception des signaux radio-électriques par les variations de 1’état électrique de
I’atmosphére”. Ils génent alors les métaphysiciens dans la réception des signaux
radio-électriques. (Defacq : 2011, 9)*'

Si nous I’appliquons au domaine de la traduction - et nous ne serions pas le premier a

le faire - les parasites recouvrent une tout autre réalité : ils sont des obstacles, des entraves a la

transmission :

Enfin, le mot « parasite » a été choisi pour nommer les problémes rencontrés par les
adaptateurs. Certains préférent parler de “brouillage”, d’autres “d’éléments faisant écran a la
compréhension du texte source”.’* (Defacq : 2011, 9)

Ces perturbations, a peine perceptibles, peuvent elles aussi étre comprises comme les
traces, les signes légers qui, pour reprendre la métaphore du panneau en verre utilisée
précédemment pour désigner la traduction par Lawrence Venuti, rendent visible sa surface par

endroits: “the little imperfections—scratches, bubbles” (Venuti : 1995, 1)

4 QOlivia Tapiero, La Théorie parasit(é)e. Discours spéculatif et altérité littéraire chez J.L. Austin, Jacques
Derrida et Michel Serres, McGill University Libraries, Montréal (2016), p.18

3 Héctor Gonzalez Castafio, “Le Parasite, Michel Serres”, Appareil , Comptes rendus, mis en ligne le 22 avril
2013, consulté le 14 avril 2024. URL:

https://journals.openedition.org/appareil/1493

5! Alice Defacq. Les Parasites de Traduction: Entre Adaptation et Fidélité. L’ exemple des Comédies Musicales
Américaines, Université Angers, Angers, (2011), p.9.

52 [bid., p.9.
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Les personnages habités par le noncorpum ressentent par moments quelques infimes
indices de sa présence, principalement quand ce dernier les incite a agir d’une manicre
inhabituelle pour eux. Mais, si nous souhaitons mettre en avant les liens entre noncorpum et
“sons radiophoniques parasites”, il nous faut mentionner que d’autres noncorpa apparaissent
dans le chapitre “Night Train”, entiérement écrit comme une retranscription d’émission de
radio, ou parmi les nombreux auditeurs qui prennent la parole, 'un d’entre eux se trouve étre
un intrus sur les ondes (un parasite, donc) qui se trouve appartenir apparemment a la méme
espece :

“Then your identity was never inloaded?”

“Yes and no. Mine, no. My host’s, yes.”

“Your host?”

“Does it hurt, Zookeeper, to have your omniscience lose its omni? How could a being with your

resources believe yourself to be the only noncorporeal sentient intelligence wandering the
surface of creation?” (G, p. )

Ce deuxieme noncorpum (nommé Arupadhatu, soit “sans forme” en sanskrit, autre
confirmation de leur similitude) converse ici avec Zookeeper, une intelligence artificielle
quasi-omnisciente grace a la technologie satellite. Si ce dernier n’est techniquement pas un
noncorpum comme celui de notre sujet principal, nous mentionnerons tout de méme que lui
aussi présente certains aspects qui pourraient s’apparenter a la traduction, notamment a cause
de son obédience a certaines lois asimoviennes qui stipulent qu’il doit rester invisible aux yeux
des étres humains et le fait qu’il déclare “languagues are a necessary part of my work.”(G, p.
399)

Pour revenir a notre noncorpum original, ce dernier semble lui-méme étre confronté a
ce que I’on pourrait appeler un parasite de traduction: il n’arrive pas a traduire en mot les

sensations procurées par le passage d’un hote a un autre:

Once or twice [’ve tried to describe transmigration to the more imaginative of my human hosts.
It’s impossible. I know eleven languages, but there are some tunes that language cannot play.
(G, p.- 165)

Profitons-en pour nous arréter sur le terme de “framsmigration”, qui sera notre

métaphore suivante pour 1’acte de traduction, qui de plus partage le méme suffixe en anglais

(translation).
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E) Traduction et Transmigration

Le terme de “transmigration” correspond en philosophie au passage d’'une ame dans
le corps d’un autre®. Ce concept se retrouve dans de nombreuses religions, notamment le
bouddhisme, grande source d’inspiration chez David Mitchell. Preuve de son intérét pour le
concept, le terme transmigration (et ses variantes transmigrate, transmigrating, etc.) se
retrouve 29 fois dans Ghostwritten. Le terme apparait également dans le roman historique 7he
Thousand Autumns of Jacob de Zoet et relie une fois encore cette notion aux religions
asiatiques. Dans cette scene, Jacob, un Hollandais protestant, voit sa foi perturbée par la culture

japonaise qu’il découvre et qui le fascine :

“Here, notions of transmigrations, of karma, which are heresies at home, possess a - a—" The

Dutchman sneezes.

‘Bless you.” Marinus splashes rainwater on his face. ‘A plausibility?’ (T4JZ, p. 489-90)

Nous allons aller ici a I’encontre de ’injonction faite par I'un des personnages de
Ghostwritten: “steer clear of Nabokov™ (G, p. 296) car nous prendrons plutdt cet
avertissement pour un indice présenté¢ par 1’auteur, une piste a suivre. Si comme pour Jorge
Luis Borges le monde retiendra surtout sa fiction “visible” avec Lolita (1955) et Pale Fire
(1962), Vladimir Nabokov était également un traducteur émérite, qui s’est également penché
sur I’acte de traduire dans un essai demeuré célébre, The Art of Translation (1941), qui contient

9955

cette métaphore des la premicre ligne: “the queer world of verbal transmigration™” . Beaucoup

ont commenté le choix du terme:

With this phrase Nabokov immediately places the idea of translation on a higher plane than that
of merely changing languages. The phrase suggests that the essence of translation is the
transference of a writer’s soul, not from one body to another, but from one language to another.
The key to a good translation is the ability to keep that soul intact in a new language. (Rutledge
: 2014, 25)%

La métaphore correspond donc a la vision idéale du traducteur (selon Nabokov), qui
doté de suffisamment de talent et de respect peut s’imprégner, s’envelopper de 1’ame, de tout ce

qui constitue I’auteur afin de pouvoir I’incarner pleinement et le faire parler dans une autre

%3 Source: Trésor de la Langue Frangaise Informatisé
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivS/advanced.exe?8;5=2189268840;

% 11 s’agit de la deuxiéme mention de I’auteur dans Ghostwritten: quelques scénes auparavant, le narrateur
croise dans un bar une jeune femme, et, visiblement intéress¢, se permet de regarder la couverture du roman
qu’elle est en train de lire. Sa réaction est joyeuse: “Nabokov! I knew it. She has a brain I”” (G, p.203).

% Vladimir Nabokov, “The Art of Translation”, New Republic, (04 aotit 1941). Source URL:
https://newrepublic.com/article/62610/the-art-translation

% David S. Rutledge, Nabokovs Permanent Mystery: The Expression of Metaphysics in his Work, McFarland &
Company Inc., Londres (2014), p.25
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langue: une sorte de métempsychose linguistique. Dans le paradigme de la transmigration

verbale, le corps devient le texte (le corpus textuel?) et son message son ame:

Many have noted the prominence of the body in discussion of translation. I do not mean the
bodies of the writer and the translator, though one could certainly argue that they too are
reflected in the discussions, but rather the bodies of original and translated text. The human
body is a primary site for oppression because it is a site of marking for difference: race, gender,
and age are revealed by physical traits or by clothing meant to indicate these traits.

Translators and theorists who refer to the body in order to understand translation tend to share a
few basic tendencies. To equate the body with the words or linguistic fabric of the original, with
its style, while privileging the “soul”, or better yet the “spirit”, which they equate with meaning.
Hence the emphasis on reincarnation, the transmigration of souls, not bodies. (Forrester : 1998,
18)%7

Le lien qui se fait entre transmigration de I’dme et transmigration verbale vient tout

naturellement quand on observe ce dialogue tiré, une fois encore de The Thousand Autumns:

“Doctor, do you believe in the soul’s existence?”’

Marinus prepares, the clerk expects, an erudite and arcane reply. “Yes.”

“Then where”—Jacob indicates the pious, profane skeleton—*“is it?”

“The soul is a verb.” (TAJZ, p. 159-60)

Cette observation métaphysique est une citation du Docteur Marinus, un personnage qui
a en effet une vision (et une expérience empirique) de la transmigration de I’ame tout aussi
unique que celle du noncorpum. Ce personnage - pilier de I’ceuvre de Mitchell, apparu dans
quatre romans a ce jour - appartient a une autre catégorie d’entité surnaturelle, qui nous servira
de deuxiéme métaphore de traducteur, car ce dernier exerce bien cette profession parmi

d’autres talents.

II) Le traducteur comme Horologist

A) Marinus, ou le polyglotte immortel

Le Docteur Lucas Marinus fait son entrée dans 1’libernovel mitchellien avec le roman
historique The Thousand Autumns of Jacob de Zoet. 11 s’agit d’un médecin d’origine
hollandaise qui au gré de ses voyages s’est finalement implant¢ au Japon. Quand le
protagoniste Jacob le rencontre, il s’agit d’un scientifique excentrique, de prime abord

désagréable. C’est un Européen étrangement a I’aise dans ce Japon de la fin du XVIII®™ siécle,

37 Sibelan Forrester, “Translation as Reincarnation: Preserving Difference in Textual Bodies”, Translation
Review 55, no. 1, Routledge Taylor & Francis Group, Londres (1998), p.18.
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pays a I’époque a la fois reclus sur lui-méme mais désireux de percer a jour les découvertes
médicales de 1’Occident, ce qui explique la position privilégiée du docteur.

Jacob finira par se lier d’amiti¢é avec lui, et découvrira que sous son caractere
taciturne se cache une personnalité éclairée, sage, tolérante, et éminemment progressiste pour
son époque, voire en avance sur son temps, en témoignent ses ¢lans contre 1’esclavage ou son
insistance sur le caractére médicalement obsoléte des saignées. Malgré tout, Jacob - ainsi que le
lecteur a I’époque de la publication - n’aura cependant pas acces a I’entiere vérité sur le secret
de ce personnage haut en couleur. Mais, preuve que notre auteur planifiait déja a 1’avance un
¢ventuel retour de Marinus, des indices sont déja présents au sein de The Thousand Autumns.

Tout d’abord, exactement comme pour le noncorpum, la premicre mention du

personnage 1’associe immédiatement a la maitrise des langues :

'Dr Marinus chats with the Malays as if he was born black, but the Japanese language is hard
won, he says. Any interpreter caught teaching us could, feasibly, be charged with treason.’
(T4JZ, p. 21)

On apprend plus tard que mis a part sa profession de chirurgien, I’'une des taches

principales de Marinus est d’assister activement la guilde des interprétes japonais en

supervisant des exercices de traductions, comme le montre le passage ci-dessous.:

“Today, seminarians,” says Marinus, “we have a practical experiment. [...] Each of you shall
study a different Dutch text and translate it into Japanese. My friend Dr. Maeno has agreed to
inspect your handiwork later this week. The paragraphs are relevant to your interests: to Mr.
Muramoto, our bonesetter-in-chief, I proffer Albinus’s Tabulae sceleti et musculorum corporis
humani; Mr. Kajiwaki, a passage on cancer from Jean-Louis Petit, who lends his name to the
trigonum Petiti, (...) “Mr. Yano, you have Dr. Olof Acrel, my old master at Uppsala; his essay
on cataracts I translated from the Swedish. For Mr. lkematsu, a page of Lorenz Heister’s
Chirurgie on disorders of the skin ... and Miss Aibagawa shall peruse the admirable Dr.
Smellie. This passage, however, is problematical. In the sickroom awaits the volunteer for
today’s demonstration, who may assist you on matters of Dutch vocabulary ...”(74JZ, p. 70-1)

Marinus est avant tout présenté comme un passeur, un scientifique désireux de faire
communiquer et partager le rayonnement du siecle des Lumicres et combattre I’obscurantisme,
et le fait par I’entremise de communication entre les langues. L’un des points d’orgue du roman
concerne la traduction d’un texte détaillant les machinations ourdies par I’antagoniste principal
afin de le traduire (!) en justice. Si la traduction est effectuée par le protagoniste Jacob de Zoet,
ce dernier révele plus tard que “Without Marinus's knowledge of Oriental languages the task

would have been impossible” (TAJZ, p. 381).
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Mis a part cette maitrise impressionnante de diverses langues (latin, francgais, suédois,
allemand, anglais, japonais, malais), quelques autres indices laissent penser que cette
polyglossie, assez difficile a atteindre en une seule vie et a une époque de voyages limités, a
peut-&tre une origine surnaturelle. Plus haut, comme nous 1’avons vu, un personnage évoquait
le fait que Marinus maitrisait le malais “as if he was born black” (T4JZ, p. 21). Or, lorsque
nous est offert le point de vue de 1’assistant malais de Marinus, il semble que cette hyperbole

n’en est peut étre pas une :

His skin is a White man's, but through his eyes you can see his soul is not a White man's soul.
His soul is much older. On Weh, we would call him a kwaio. A kwaio is an ancestor who does
not stay on the island of ancestors. A kwaio returns and returns and returns, each time in a new
child. (TAJZ, p. 357-8)

Si le lecteur rationnel peut reléguer cette idée au rang de superstition, I’intéressé
lui-méme, sur son lit de mort, laissera cette derniere phrase énigmatique: “The doctor joked
that he was a grass-snake, shedding one skin.” (TAJZ, p. 517)

S’en tenant au genre majoritairement réaliste du roman historique, ces indices ne
dépassent pas 1’ordre de la suggestion a I’intérieur de la diégese. La confirmation du caractére
fantastique de Marinus n’arrivera qu’en 2014, année de parution du roman 7he Bone Clocks, ou
le nom de Marinus réapparait deux si¢cles plus tard sous d’autres traits, ceux du Docteur Yu
Leon Marinus (un médecin chinois dans les années 80), puis Iris-Marinus Fenby (une
psychologue afro-américaine en 2025). Le cinquieme chapitre de 1’ouvrage, “An Horologist's
Labyrinth” narré par Marinus lui-méme, révele enfin toute I’étendue de la nature de ’univers
¢sotérique mitchellien. L’acces privilégié a son point de vue confirme bel et bien que 1’étre qui
conserve le patronyme de Marinus n’est bel et bien qu'une seule et méme ame se réincarnant
dans un nouveau corps a chaque mort, tout en conservant le souvenir de ses vies antérieures.

Marinus nous fait part dans ce chapitre de certaines de ses anciennes incarnations par
des flashbacks, dont le premier reprend précisément la ou son incarnation de The Thousand
Autumns quittait la scéne. Ce passage explique en détail le processus de réincarnation de I’ame,
qui apres la mort se retrouve dans un au-dela appelé The Dusk (le Vépre en frangais), ou elle
demeure 49 jours (un chiffre commun avec certaines croyances bouddhistes, comme le
confirme David Mitchell’®) avant de se réincarner aléatoirement sur n’importe quel continent,
dans n’importe quelle ethnie, dans n’importe quel sexe. Ce dernier point implique chez le

personnage une certaine fluidité du genre, un fait qui ajoute une autre dimension au premier

%8 Rose Harris-Birthil. David Mitchell s Post-Secular World, Buddhism, Belief and the Urgency of Compassion,
Bloomsbury, Londres (2019), p.192.

57



terme “ the queer world of verbal transmigration”, quand bien méme Nabokov n’avait pas en

téte le sens moderne qu’on préte a cet adjectif.

Dans The Bone Clocks, apres 1’existence privilégiée d’un médecin hollandais érudit,
Marinus se réveille dans le corps de Klara, jeune fille de serf née dans le froid et I’indigence a
I’époque de la Russie des Tsars. Fort heureusement, la mémoire et 1’érudition que conserve
Marinus lui permettent progressivement de remonter 1’échelle sociale, notamment grace a sa
connaissance de diverses langues. Se faisant remarquer par un prétre orthodoxe, Klara-Marinus
lui fait part d’un étrange réve ou une femme vétue de bleu (ostensiblement la vierge Marie) lui

parle dans un langage qu’elle feint de ne pas comprendre, étant censément illettrée :

Father Dmitry asked me to repeat the ‘strange words’ the lady had told me. Little Klara
frowned, and very shyly confessed that the words didn’t sound like Russian words. Yes, yes,
said Father Dmitry, his wife had said as much: but what were these words? Could I remember
any? Klara shut her eyes and quoted, in Greek, Matthew 19:14: But Jesus said, Suffer little
children, and forbid them not, to come unto me: for of such is the kingdom of Heaven. The
priest’s eyes and mouth opened and stayed open. Trembling, I said I hoped the words meant
nothing bad. My conscience was clean. I was an epiphyte, not a parasite. A few days later,
Father Dmitry approached Sigorsky, the estate bailiff, to propose that Klara be allowed to live in
their house, in order for his wife to train the girl as a servant for the Berenovksy house and give
her a rudimentary schooling. (BC, p. 451-2)

Dans sa nouvelle famille adoptive, 1’avantage considérable de Klara-Marinus

concernant les langues continue de la rendre unique en son genre :

Vasilisa set up a class in the church to teach the peasant children their AsBs, basic numeracy
and scripture, and found time in the evening to teach me French. Lucas Marinus had spoken the
language in my previous life, so [ made a gratifyingly quick-learning student. (BC, p. 452)
Rapidement la narration indique que “‘Miss Koskov the Polymath of Perm’ was being
examined in several languages on many disciplines” (BC, p. 454) car la demoiselle s’avere
capable de converser dans un nombre impressionnant de langues, un talent qu’elle met a

contribution lors d’une audience avec la Tsarine elle-méme :

[She asked] questions in Russian about my life as a serf, then switched to French to probe my
grasp of a variety of subjects. In her native German, she supposed that my round of
engagements must be rather tiresome? I said that while an audience with a tsarina could never
be tiresome, I would not be sorry when I was yesterday’s news. (BC, p. 455)
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B) Les Horologists

C’est durant son incarnation en tant que Klara que Marinus fait une rencontre qui
bouleversera sa vie : deux individus étranges viennent lui rendre visite, et, pour la troisiéme
fois, Mitchell souligne par des éléments linguistiques saillants le caractere surnaturel de ces

derniers:

My name is Shiloh Davydov, and I am at your service.” He handed his hat to Galina with a
smile. ‘Of Russian extraction from my father, but resident in Marseille, in so far as I am

“resident” anywhere. And may I — even then, I noticed a Chinese cadence to his Russian ‘—
may I present my wife... (BC, p. 457)

Autre indice, la mention du concept de transmigration de 1’dme, suivi d’une pléthore
d’échanges dans diverses langues :

I had corresponded with ‘C. Holokai’, author of a philosophical text on the Transmigration of
the Soul, several times, never dreaming that he might be a she. Mrs Davydov’s dark, inquisitive
face hinted at Levantine or Persian extraction. (...) She spoke Russian more slowly than her
husband, but enunciated with such great care that her listeners paid close attention. (...)and then,
on our way home, by chance I glanced out of our coach and saw your father’s church. A
hobgoblin told me to see if you were at home, and I’m afraid that I - Claudette Davydov asked
her husband in Arabic how to say the word ‘succumbed’ in Russian, and Shiloh Davydov
repeated it for her ‘— [ succumbed.” (BC, p. 457-8)

Les deux compagnons révelent a ce dernier appartenir a la méme “espéce’: eux aussi
sont des immortels dont 1’ame se réincarne dans un autre corps apres la mort. Le passage
ci-dessous a également le mérite de révéler 1’é¢tendue de la polyglossie de Marinus, qui ne

remarque méme plus le passage d’une langue a une autre au sein de la conversation :

‘I was first born at the end of the Zhou Dynasty,” said the man I’d been calling Mr Davydov, ‘on
a boat in the Yellow river delta. My father was a mercenary. The date would have been around
300 AD. Fifty lifetimes ago, now. I notice you appear to understand this language without
difficulty, Miss Koskov, yes?” Only as I nodded did I realise he was speaking in Chinese.
‘I’ve had four Chinese lives.’ I pressed my rusted Mandarin back into service. ‘My last was in
the middle years of the Ming, the 1500s. I was a woman in Kunming then. A herbalist.” “Your
Chinese sounds more modern than that,” said Xi Lo. ‘In my last life I lived on the Dutch
Factory in Nagasaki, and practised with some Chinese merchants.” (BC, p. 462-3)

L’espece a laquelle Marinus, Xi Lo et Holokai sont donc des palimpsestes ambulants,
des archivistes de 1’évolution des langues. Il s’agissait d’un ¢lément délibéré de la part de
David Mitchell lorsque ce dernier s’est attelé a imaginer a quoi ressemblerait le langage d’un

immortel :

Their language would become a palimpsest, and they would have words like “wherein” and
“insofar.” They would have come of linguistic age in the piggybacked, semi-aristo, Edwardian
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context, and those words would be in their diet, but it would also be strange if they weren’t also
using “OK,” or “all right,” or “so” as in an adjectival modifier, as in, “That’s so not what I’'m
going to do ...” They’d be a jumble sale, a car-boot sale, of lexicon. (Mitchell : 2015) **

Cette accumulation de connaissances linguistiques en fait des traducteurs-nés, ou plutot
innés. Tout comme leur capacité a se réincarner est involontaire, leur accumulation
exponentielle de langues se fait naturellement. Cependant on notera chez beaucoup une
curiosité active et une véritable volonté de s’instruire, comme les passages précédents le
démontrent.

La visite de Xi Lo et Holokai consiste également a “recruter” Marinus au sein de leur
ordre, I’Horology (“I’Horlogerie” en frangais). Cette désignation n’est pas un néologisme,

% nom approprié pour des immortels dont la

puisqu’il s’agit de “the science of measuring time
vision du temps est considérablement démesurée par rapport au commun des mortels (désignés
péjorativement, dans le roman, par I’image de “bone clocks”: le compte a rebours de notre

mortalité, notre finitude sont inscrits au plus profond de notre chair).

C) Les pouvoir des Horologists (et des traducteurs)

Outre leur immortalité, les Horologists (“Horlogers” dans la traduction frangaise)
possedent ¢galement des pouvoirs “psycho-ésotériques” qui sont essentiellement des capacités
surnaturelles animées par leurs capacités psychiques surdéveloppées grace a leur extréme
longévité. Ces différents pouvoirs possedent des appelations distinctes, et s’appliquent
étrangement au paradigme de la traduction, étant donné que les termes employés possedent
souvent un lien avec le champ lexical de 1’é¢tude et 1’écriture de texte. Observons quelques

exemples tirés du récit:

1) scansion

When she scansioned me [ felt like a third-rate poet showing his doggerel to a Shakespeare.
(BC, p. 415)

Dans The Bone Clocks, la scansion est le pouvoir de lire dans les pensées et les
souvenirs d’autrui. Le terme appartient au domaine de la versification: selon le

Merriam-Webster, il s’agit de “the analysis of verse to show its meter”®’.

%9 Mike Doherty: “Interview with David Mitchell” pour le site Hazlitt (2015). URL:
/https://hazlitt.net/feature/ghosts-are-fucked-dead-interview-david-mitchell

60 Définition tirée de la version en ligne du dictionnaire: www.merrian-webster.com

8! Toutes les définitions sont tirées de la version en ligne du dictionnaire: www.merrian-webster.com

60



2) hiatus

I looked at my foster-parents and saw that Vasilisa and Dmitry Koskov were as still as living
waxwords.
‘We’ve performed an Act of Hiatus on them. That’s all.” (BC, p. 460)

Le hiatus, le pouvoir d’immobiliser totalement un individu, est un autre terme qui,
quand il ne signifie pas une pause dans une action, peut étre utilis€¢ en poésie : “the occurence

of two vowel sounds without pause or intervening consonantal sound "% .

3) redaction

‘Why don’t I remember any of this?’ says Holly. ‘And where did Esther Little go after [...]?
‘Any psychosoteric can redact memories.” (BC, p. 470)

La redaction consiste a effacer les souvenirs d’autrui. Le terme a un rapport direct
avec ’écriture, et la modification d’un texte donné. En anglais, le terme peut a la fois signifier
“to put in writing”, “to select or adapt for publication or release” ou encore “to obscure or

63 autant d’actions qui peuvent s’appliquer aux

remove text prior to publication or release
¢tapes de la traduction littéraire.

Enfin deux pouvoirs possédent un préfixe en commun avec le terme anglais
“trans-lation”.

4) transversion

On some nights we transverse together, and Esther enfolded my soul in hers so I could
spirit-walk much further and faster than I was otherwise able. (BC, p. 415)

La tranversion est le pouvoir de sortir momentanément de son corps pour entrer dans
un autre, et s’applique parfaitement a la métaphore de la traduction, comme nous 1’avons

développé de multiples manicres en la comparant a la transmigration.

5) transubstantiation

Transubstantiation. The Blind Cathar’s soul became the Chapel of the Dusk. (BC, p. 514).

Le pouvoir de transubstantiation est similaire mais cette fois 1’ Horologist fait entrer
son ame dans un objet inanimé. Le terme est originellement religieux: “the miraculous change
by which according to Roman Catholic and Eastern Orthodox dogma the eucharistic elements

at their consecration become the body and blood of Christ while keeping only the appearances

82 Ibid.
8 Ibid.
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of bread and wine”*. La transubstantiation est ce que George Steiner pourrait appeler en
termes traductologiques “the sacramental intake” qui s’opere quand “the incremental values of

communion pivot on the moral, spiritual state of the recipient.”® (Steiner : 1975, 299)

Nous pourrions aller plus loin dans cette comparaison entre eucharistie et traduction,
puisqu’une fois encore nous pouvons faire perdurer la comparaison Nabokovienne entre “ame”
par “verbe”: “Celle-ci peut se manifester sous la forme de ’Eucharistie, et donc du partage des

nourritures a la table et de I'incarnation du Verbe en chair”® (Serres : 1982, 18)

Cette dernicre image nous ramene au concept de “réincarnation”, un élément essentiel

qui définit les Horologists ... et la traduction.

D) Traduction et réincarnation

La réincarnation est une comparaison réguliere dans le domaine des métaphores en

traductologie :

The metaphor of reincarnation also underlines the identification with the author and the
transformation of the source text. The author's soul is reincarnated in the translator and writes
through him as he would have written if he had written in his own language. Walter Benjamin's
(1923) idea of "survival" (Fortleben), according to which works of art continue to live on in
their translations, highlights the transformation and renewal that the original must undergo in
order to live this new reincarnated life.” (De Leon : 2022)

Marinus et les Horologists ont ceci de particulier qu’ils sont des ames réincarnées de
multiples fois. Leur premiere vie est un lointain souvenir, dont ils ne sont pas nostalgiques, car
leur personnalit¢ se définit avant tout par la somme de ce qu’ils sont maintenant, par

I’accumulation de ces différentes vies. La chose est également vraie pour un texte traduit:

It is through acts of translation that the “original” text remains available, but the idea of the
original is a myth; translation is not a copy of an original but a copy of a text which is also
copied from former texts. Derrida takes the idea of translation as both prolonged life and life
afer death for the source text one step further: “Doesn’t it guarantee these two survivals by
losing the flesh during a process of conversion [change]? By elevating the signifier to its

8 Ibid.

8 George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Open Road, New York (1975), p.299.

8 Héctor Gonzalez Castafio, “Le Parasite, Michel Serres”, Appareil , Comptes rendus, mis en ligne le 22 avril
2013, consulté le 14 avril 2024. URL :

https://journals.openedition.org/appareil/1493

67 Celia Martin de Ledn, “Metaphors of translation” pour le site ENTI, Encyclopedia of Translation and
Interpreting (2022). URL :

https://doi.org/10.5281/zenodo.6371068
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meaning or value, all the while preserving the mournful and debt-laden memory of the singular

body, the rest body, the unique body that translation thus elevates, preserves, and negates.®®
Cette ¢lévation du texte traduit rappelle un passage de Pierre Ménard, Auteur de
Quichotte : “le texte de Cervantes et celui de Ménard sont verbalement identiques, mais le
second est infiniment plus riche” (Fictions, p. 49). Si I’on assimile le terme “ame” et “verbe”
(comme le faisait Marinus : “the soul is the verb”), ce commentaire s’applique parfaitement
aux Horologists, qui considérent leurs transmigrations dans différents corps, cultures et langues

comme autant d’enrichissements :

If there is a resurrected “body,” even fleetingly or partially, it is in the palimpsest. The
palimpsest is the manifestation of time in the multiple and transformable text. In its layers the
transformations in time are legibly and illegibly tied together, producing incoherence and an
“uncanny object. Where translation is concerned, the author and all their past (and future) lives
and the source text and all its past (and future) iterations haunt the translated text”. Thinkers in
translation theory and adaptation theory, such as Hutcheon, have used the palimpsest to denote
the ‘present absence’ of textual antecedents, and to consider translation as transformation rather
than as a “static vessel” of an original’s intention.*

Comme nous 1’avons wvu, les traces des précédentes ‘metalives’ (BC, p. 290) des
Horologists sont détectables dans la fagon dont leurs langues précédemment apprises impactent

leur ¢élocution (“her Russian had a Chinese cadence to it”) mais également de facon presque

perceptible dans leurs traits, comme pour Unalaq, décrite ainsi:

Her first life as an Inuit in Northern Alaska dyed her soul indelibly with the far north, but her
current mid-thirties body is pure Boston Irish red-head though with skin swarming with so
many freckles that her ethnicity is far from obvious. (BC, p. 398)

A cause de ce déplacement géographique et culturel aléatoire a chaque réincarnation,
les Horologists ont en commun ce déracinement propre aux traducteurs. Ces ames vagabondes,

nomades, ne sont d’aucun pays tout en étant citoyens du monde.

Emmerich, for example sustains the image to characterize the translator as existing nowhere,
and translation as being unassimilable to “dreary nationalist narratives” (ibid.). Rather than
imagine the translator as someone between languages, cultures, and nations, we would do better
to cultivate an image of him as a ghost who haunts languages, cultures, and nations, existing in
two worlds at once but belonging fully to neither. The translator [...] is neither wholly domestic
nor wholly foreign [...]"

% Emily Rose, Translating Trans-Identity: (Re) Writing Undecidable Texts and Bodies, Routledge Studies in
Literary Translation, Londres (2021), pp.13-14.

% Richard Washbourne & Camelly Cruz-Martes, "Text as Haunt: The Spectrality of Translation", Translation
and Interpreting Studies, volume 19, issue 1, John Benjamin Publishing Company, Philadelphia (2024), p.13.
70 Ibid., p.14.
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La raison d’étre du club des Horologists semble animée par la volonté¢ de guider
humblement les mortels, usant de leur sagesse accumulée pour éclairer I’humanité et la pousser
vers le meilleur d’elle-méme - comme le faisait Lucas Marinus via la traduction et la médecine.
Néanmoins, leur congrégation posseéde un autre but : protéger les humains d’une autre espéce

d’immortels malveillants. Les Horologists ont en effet leur propre pendant négatif :

This cyclical recurrence is invoked by Mitchell [...] as the Nietzschean eternal return, encoded
both positively and negatively: positively, because the individual can transcend death through
his or her transmigrational connection with other individuals in different times and places;
negatively, because the struggle against those violently rapacious forces underpinning any
dominant mode of civilization will continually reappear.”

Il est temps de passer a une dernieére métaphore possible du traducteur, ou il ne s’agira
plus de transmigration ou de réincarnation mais plutdt d’ingestion : apres tout, “the dialectic of

embodiment entails the possibility that we may be consumed.””* (Steiner : 1975, 298)

I1I) Le traducteur comme Anchorite

A) Enomoto et la traduction cannibale

Nous aborderons ici une derniére métaphore de la traduction avec la présence d’une

autre forme d’immortel dans la cosmogonie mitchellienne: celle de “I’Anchorite”

“Anachoréte” en francais), qui pourrait s’assimiler au traducteur “cannibale” tel que théorisé
¢ais), qui p q

par les freéres Haroldo et Augusto de Campos sur lesquels nous reviendrons plus tard.

Pour commencer, nous offrirons une présentation de cette espéce particuliere
d’immortel. Le premier de ces antagonistes apparait dans le roman The Thousand Autumns of
Jacob de Zoet, sous les traits de 1’Abbé Enomoto. Lorsque le héros éponyme est présenté
formellement a cet aristocrate japonais, on notera que 1’une des premicres mentions qui est faite
des qualifications du personnage est celle du traducteur :

“Your Grace,' the clerk says, 'speaks my name very well.'

'The Abbot,' Yonekizu adds, 'translated Antoine Lavoisier into Japanese.'
Jacob is duly impressed. (TAJZ, p. 82)

™ Caroline Edwards, ‘Strange Transactions’: Utopia, Transmigration and Time in Ghostwritten and Cloud
Atlas”, dans le recueil David Mitchell: Critical Essays, ed. Sarah Dillon, Glyph, Canterbury (2011), p.126.
72 George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Open Road, New York (1975), p.298.
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Tout comme le noncorpum, tout comme pour le Docteur Marinus, c’est la
connaissance de certaines langues qui est une fois encore le premier indice d’une possible

longévité surnaturelle du personnage :

Jacob steps out of the mirror's field of reflection. "Your Grace's Dutch is excellent.'

'Listening difficult, Enomoto turns, 'so glad interpreters is here. Once I speak - spoke -
Spanish, but now knowledge is decayed.'

'It is two centuries,' says Jacob, 'since the Spaniards walked Japan.'

'"Time . . .' (TAJZ, p. 83)

Jacob a raison d’étre perplexe : ’action de The Thousand Autumns se déroule en
1800, or 1’édit qui officialise la période isolationniste du Sakoku qui interdit I’entrée a tout
vaisseau européen (excepté ceux des Hollandais) date de 1603. La connaissance de cette langue
est donc pour le moins surprenante, mais pourrait trouver une explication rationnelle chez un
polymathe tel que I’ Abbé, versé dans toutes sortes de sciences, notamment métaphysique : plus

tot, Enomoto pose cette question a Jacob:

Enomoto asks, 'Does Mr de Zoet believe human soul can be taked?'
'"Taken not by a ghost [...] Abbot, no, but by the Devil, yes.'
Enomoto's hah denotes surprise that he and a foreigner could agree so well. (TAJZ, p. 83)

Cette discussion théorique et théologique prend un tournant beaucoup plus concret
quelques minutes plus tard, lorsqu’un serpent s’introduit dans la piece et que 1’Abbé, loin d’étre
alarmé, effleure du doigt ’animal qui tombe inerte sur le coup (74JZ, p. 83). Face a
I’incompréhension de Jacob, Enomoto explique avoir simplement retiré le ki, 1’énergie
psychique de 1’animal.

The Thousand Autumns est avant tout un roman historique, ou prime le réalisme. Ce
dernier n’est pas mis complétement a mal par ce micro-événement, qui pourrait s’expliquer par
un tour de passe-passe. Tout comme la nature d’ Horologist de Marinus n’apparait qu’en surface
et n’est jamais confirmée par la diégese de ce roman en particulier, le lecteur cartésien est libre
de trouver une explication rationnelle aux machinations de 1’Abbé Enomoto. En effet, ce
dernier est a la téte d’une secte dont les membres recueillent des femmes défigurées, les isolent
dans leur monastere pour copuler avec elle lors d’une cérémonie rituelle. Les enfants issus de
ces relations sont utilisés pour étre “distillés™ : le but de cette opération malsaine est soit-disant
d’allonger la longévité de ceux qui aspirent “I’essence” de ces nouveaux-nés. The Thousand
Autumns, sans doute dans le but de ne pas briser le pacte tacite du réalisme d’un roman
historique, ne confirme a aucun moment ’efficacité de ce procédé, et peut donc étre percu

comme une croyance pseudo-alchimique fallacieuse. Lors d’une scéne importante (narrée du
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point de vue d’un interpréte, Uzaemon), I’Abbé affirme que cela fonctionne, mais le lecteur

peut tout a fait partager la réaction du narrateur, a savoir qu’Enomoto n’est qu’un illuminé :

'Eloquent lunacy, Lord Abbot Enomoto, is still lunacy.'

'l am more than six hundred years old. You shall die, in minutes . . .'

He believes his Creeds, Uzaemon sees. He believes every single word. (TAJZ, p. 350)

Cette scene nous présente la confrontation entre deux traducteurs, I’un interprete et
présenté par la narration comme protagoniste, 1’autre, traducteur de Lavoisier, comme nous
I’avons dit, dépeint comme un antagoniste monstrueux. Si nous continuons d’imaginer les
personnages comme des métaphores de traducteurs, I’une d’entre elles s’impose rapidement a
I’esprit: celle du “traducteur cannibale” selon le concept introduit en 1963 par les freres Harold

et Auguste de Campos:

In 1963, the two brothers Haroldo & Augusto de Campos published “Da traducdo como
criagdo e como critica” (Translation as creation and criticism), which formally introduced
cannibalism into the field of translation studies and derived a Postmodern, non-Eurocentric
translation theory of cannibalism. They believe that translation is like cannibalism, it “eats”
enemies or respectful people (i.e., texts) who are stronger than their own, and obtains
nourishments and strengths from them: that is, through translation, Brazilian culture “swallows”
stronger cultures, absorbing their nutrition to improve its own.” (Jiang, Wen, Yu : 2022, 119)
Le concept de cannibalisme a longtemps hanté I’ceuvre de David Mitchell. Cloud Atlas
est le roman ou celui-ci prédomine le plus. De 1’aveu de I’auteur, le théme de la prédation sous
toutes ses formes était son sujet central : évocation (fantasmée) des anthropophages par des
Européens dans le chapitre se déroulant a I’époque victorienne, référence au film Soleil Vert a
I’époque moderne, retour au stade primitif (et donc au cannibalisme) dans un futur

post-apocalyptique. The Thousand Autumns propose une nouvelle variation sur ce méme

théme, ou les antagonistes ingerent (littéralement) les &mes de nouveaux-nés humains.

L’univers connecté des romans de David Mitchell nous confirmera, notamment avec
The Bone Clocks, qu’Enomoto appartient officieusement a une autre race d’immortels : les
Anchorites. Dans la mythologie mitchellienne, il s’agit d’étres humains nés mortels qui

parviennent a accroitre leur longévité de facon artificielle, en respectant des rites

psycho-ésotériques qui, on s’en doutera a présent, fonctionnent réellement dans cet univers.

¥ Xiaohua Jiang & Zhisheng Wen & Meng Yu, “Cannibalism Translation Theory and Its Influence on
Translation Studies in China”, Theory and Practice in Language Studies, vol. 13, n° 1, Academy Publication,
Qingdao (2022), p.119.
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B) Les Anchorites

Le terme “Anachoréte”, dans la version francaise, désigne un “religieux qui mene,
retiré dans la solitude, une vie de sobriété et de contemplation””. 11 s’agit des antagonistes
principaux de The Bome Clocks, qui sont tour a tour également désignés sous le nom de
‘vampires’ (BC, p. 431) ou ‘Carnivores’ (BC, p. 431) a cause de leurs procédés, dont certains

critiques ont relevé le symbolisme.

Like the cannibal elements of Cloud Atlas and Thousand Autumns the Anchorites represent a
fundamental motivation to survive not through cooperation but through the ingestion of the
essence of others. As Paul Bloom notes the motivation behind the many kinds of
anthropophagy, whether stimulated by hatred or love (e.g. the Eucharist, eating placentas), is the
appropriation of others’ essences (Bloom 38). Channelling the ingestion of Eastern philosophies
in such precedents as Whitman and Emerson (Mitchell 2004, 452), across his ceuvre Mitchell
presents the concept of the ‘soul’ in transcultural frames, highlighting metempsychosis in
Ghostwritten, the Japanese reikon in number9dreamand Jacob de Zoet, and multiple
philosophies from Brahminic reincarnation to the Morioris’ mana in Cloud Atlas (Mitchell
2004, 12). The soul thus seems to represent the site and agency of reanimation for Mitchell,
significant in terms of its representation of the struggle for power between predators and
liberators rather than any spiritual dimension.” (Childs : 2015, 185)

Les Anchorites ingérent les ames uniquement dans le but de rallonger et maintenir la
jeunesse de leur corps : ils le font dans leur propre intérét et dans une envie de domination de

I’ Autre. Il s’agit exactement de la définition (ou plutdt des définitions) du traducteur cannibale :

In the eyes of a “cannibalism” translator, translation is:

a) an “Empowering act” (Gentzler, 1993, p. 192), i.e., the translator can gain creative power by
“eating” the original text, just as the Tupinambas can gain physical or (and) spiritual strength
after “eating”;

b) a “Nourishing act” (Gentzler, 1993, p. 192), i.e., before making a creative translation, the
translator gets nourishment from the original text and culture; when the creative translation is
widely read, the target language is nourished;

c) an “Act of affirmative play” (Gentzler, 1993, p. 192), i.e., a translation confirms the
“afterlife” of an original text

d) an “Act of blood transfusion” (Bassnett & Trivedi, 1999, p. 5), i.e., translations transfuse
foreign linguistic and cultural blood [...] This is similar to the “nourishing act” in which
“nourishing” is viewed from another perspective.’® (Jiang, Wen, Yu : 2022, 119)

™ Définition tirée du Trésor de la Langue Frangaise Informatisé. Source URL:
http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfivS/advanced.exe?8;5=16748145

78 Peter Childs, “Food Chain: Predatory Links in the Novels of David Mitchell”, Etudes anglaises, vol. 68, no.
2, Glyph, Canterbury (2015), p. 185.

76 Xiaohua Jianv & Zhisheng Wen & Meng Yu, “Cannibalism Translation Theory and Its Influence on
Translation Studies in China”, Theory and Practice in Language Studies, Academy Publication, Qingdao
(2022), p.119.

67



Dés lors, I’intérét pour la traduction d’Enomoto trouve sa justification: ce n’est pas
uniquement pour faire progresser la science (comme le faisait Marinus) mais bien pour son
profit personnel. En bon traducteur cannibale, Enomoto “swallows” stronger cultures,
absorbing their nutrition to improve its own” (Jiang, Wen, Yu : 2022, 119). Traduire Lavoisier
n’est soudain plus anodin : nul doute que le choix de traduire les écrits du chimiste frangais
s’explique par I’envie de maitriser cette science en vue de décanter les ames et d’en extraire

I’huile substantielle. Il en va de méme pour cette scéne:

“The fertility of the world below is fed by a river. Shiranui is its spring.”

Orito sifts his tone and words for cynicism but finds faith. “How can an academician—a

translator of Isaac Newton—speak like a superstitious peasant?”

“Enlightenment can blind one, Orito. Apply all the empirical methodology you desire to time,

gravity, life: “their genesis and purposes are, at root, unknowable. It is not superstition but

reason that concludes the realm of knowledge is finite and that the brain and the soul are

discrete entities.” (TAJZ, p. 329)

Tout comme pour Lavoisier et la chimie, traduire Newton présente son intérét pour les
expériences de 1’Abbé quand on connait I’intérét du scientifique anglais pour 1’alchimie et
I’occulte”’. Aussi, autre preuve du caractére égoiste de ses recherches, il va méme jusqu’a

confirmer qu’il n’a jamais eu I’intention de partager ses découvertes :

“You never treated the Shirandd Academy to this insight, as I recall.”

“We are a spiritual order of limited numbers. The way of Shiranui is no more the way of the

scholar than it is the way of the common herd.” (T4JZ, p. 329)

Cette méme scéne mémorable démontre ’attrait malsain d’Enomoto pour les avancées
technologiques européennes : il torture I’interpréte en faisant la démonstration d’une arme

¢trangere qu’il compte utiliser sur lui.

“Enomoto exhibits a foreign-made pistol, inches from Uzaemon’s face. “A pearl-inlaid handle,
and craftsmanship exquisite enough to confound the Confucianists’ claim that Europeans lack
souls. Since Shuzai told me of your heroic plans, it has been waiting. See—see, Ogawa, this
concerns you—how one raises this ‘hammer’ to ‘half cock,” loads the gun down the ‘muzzle’
thus: first, the gunpowder, and then with a lead ball wrapped in paper. One pushes it down with
this ‘ramrod’ stored on the underside of the barrel ...” (TAJZ, p. 351)

Les passages entre guillemets semblent suggérer que les termes sont soit étrangers soit
traduits par Enomoto (rappelons que dans la diégese, les personnages sont censés s’exprimer en
japonais). Comme dans 1’exemple donné du Brésil dans la théorie de la traduction cannibale

évoquée plus haut, il se nourrit de cultures “plus fortes” pour le devenir également.

™7 Les traités sur ’alchimie de Sir Isaac Newton sont aujourd’hui consultables en ligne. Source URL:
https://webapp1.dlib.indiana.edu/newton/browse
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“... then one supplies the ‘flashpan,” here, with a little powder, shuts its lid, and now our pistol
is ‘primed and ready.” Done, in half a Hollander’s minute. Yes, a master archer can string
another arrow in the blink of an eye, but guns are manufactured more quickly than master
archers. Any son of a shit carrier could wield one of these and bring down a mounted samurai.
The day is coming—you shan’t see it, but I shall—when such firearms transform even our
secretive world. (TAJZ, p. 351)

Il faudra également noter le fait que lorsqu’Enomoto finit par appuyer sur la détente, il
provoque la mort d’un interpréte que la narration présentait comme un traducteur émérite, bien
supérieur a ses pairs, motivé par le désir de faire partager ses découvertes a son peuple : avec
lui s’éteint un projet miri depuis de longues années, celle de traduire en japonais The Wealth of
Nations par I’économiste Adam Smith.

Dans un roman ou les traductions gravitent souvent vers le domaine de la médecine, il

vous vient a ’esprit cette autre métaphore de George Steiner :

Comprehension, as its etymology shows, ‘compre-hends' not only cognitively but by
encirclement and ingestion. In the event of interlingual translation this manceuvre of
comprehension so explicitly invasive and exhaustive. Saint Jerome uses his famous image of
meaning brought home captive by the translator. We 'break' a code: decipherment is dissective,
leaving the shell smashed and the vital layers stripped. (Steiner : 1975, 298)7®

Pour continuer dans le domaine chirurgical, on pourrait méme dire que David Mitchell
présente avec Enomoto I’opposé de la traduction qui sauve des vies: alors que la secte de
Shiranui utilise un savoir occulte dans un seul intérét mortifére, il s’agit d’un inversion
compléte de I’incipit du roman qui montre une sage-femme japonaise sauver d’une mort
certaine une mere et son enfant a naitre grace a sa connaissance d’ceuvres de médecines glanées

dans des versions traduites de William Smellie.

C) La traduction cannibale et le “spectre de la race”

Le langage peut transmettre, faire communier les cultures mais peut également servir
a asservir et coloniser. Gerd Bayer, dans son analyse “Cannibalising the Other: David
Mitchell’s The Thousands Autumns of Jacob de Zoet and the Incorporation of Exotic Pasts”
affirme que le roman montre a quel point “the body politics of imperial domination frequently
runs through verbal channels.” (Bayer : 2014, 113). Non content d’utiliser la connaissance des
langues pour leurs propres fins, la secte d’Enomoto corrompt également la communication en

général :

8 George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Open Road, New York (1975), p.298.
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Mitchell’s novel also repeatedly alludes to the manner in which language (which, in the novel,
frequently stands metonymically for rationality per se) is corrupted and twisted to further the
manipulative interests of those in a position of power. The rationalisation of infanticide by the
members of the secret monastic order — and, more disturbingly, by their female prisoners — is
clearly visible in a scene where one of the recent mothers at the mountain prison has to part
with her new-born twins, allegedly to place them with foster parents in what is called ‘the

World Below’ (Mitchell, 2011, p. 320).” (Bayer : 2014, 107)

L’essai de Gerd Bayer souléve une controverse parfois évoquée quant a cet aspect de
The Thousand Autumns: dans un roman historique (mais publié¢ a I’époque contemporaine)
centré sur la rencontre entre Européens et Japonais, n’est-il pas problématique de représenter
ces derniers comme abritant des sectes cannibales? Apreés tout, I’accusation (erronée)
d’anthropophagie chez les peuples indigénes a longtemps servi de prétexte a la colonisation.
Gerd Bayer soumet I’hypothése que ce cannibalisme présent dans le roman n’est que
métaphorique :

It shows how this racist imperial ideology exposed the indigenous nations in non-European

territories to a future that consisted exclusively of a process that Radhika Mohanram has

described as ‘the cannibalistic assimilation of the Other by law’ (2007, p. 129).19 In other
words, the slaughter of children that Mitchell stages in an eighteenth-century Japanese
monastery confronts readers with a highly ambiguous moment of mimicry, a mirror image of
the colonial project itself. To appreciate the critical intervention that Mitchell offers in Jacob de

Zoet it is therefore necessary to read his cannibalistic acts as trans-historical comments about a

particular type of (Western) engagement with cultural Others. It is only by teasing out these

aspects of the novel that its engagement with the ‘exoticism’ of Japan can be fruitfully returned
to its tropological point of origin, where cannibalism has always existed as a hegemonic

discursive act perpetrated by the colonial powers.* (Bayer : 2014, 113)

Le potentiel cliché raciste est également “résolu” dans The Bomne Clocks, ou le
cannibalisme devient surtout 1’apanage d’immortels européens. Contrairement a I’identité
multiple (symbolisée par la multiculturalit¢ et la fluidité du genre) qui caractérise les
Horologists, c’est bien la stabilité et I’unicité de I’identité qui définissent I’Anchorite. Par
extension avec notre métaphore, il s’agit la vision colonialiste du traducteur, que nous allons
développer.

Le but des Anchorites est en effet de demeurer tout au long de leur existence

prolongée la méme personne, en conservant le méme corps. Selon David Mitchell, “They’re

afraid of losing their identities: It’s existentially very difficult to be immortal, to answer the

" Gerd Bayer, “Cannibalising the Other: David Mitchell’s The Thousand Autumns of Jacob de Zoet and the
Incorporation of ‘Exotic’ Pasts.” Rousselot, E. (eds) Exoticizing the Past in Contemporary Neo-Historical
Fiction. Palgrave Macmillan, Londres (2014) p.107

8 Ibid., p.113
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question, “Who am 1?”*" (Mitchell : 2015). Dans The Bone Clocks, les Anchorites forment un
groupe limité a douze individus, n’acceptant en leur sein de nouveaux membres qu’apres miire
délibération face a une potentielle recrue choisie selon deux critéres: une envie désespérée de
ne pas mourir, évidemment, mais surtout une propension a 1’égoisme et au crime. Immortalité
rime ici avec immoralité. C’est le cas d’Hugo Lamb, un jeune étudiant de Cambridge imbu de
lui-méme, repéré et approché par les Anchorites, qui lui proposent de rejoindre leur rang s’il

accepte ce pacte Faustien : une vie prolongée en échange d’une ablation de la conscience.

Cependant, un troisiéme critére tacite semble faire partie de 1’équation. Dans
I’avant-dernier chapitre qui relate la confrontation finale entre les Anchorites et les Horologists,
I’un des associés mortels de ces derniers, Sadaqat, les trahit car I’autre camp lui avait promis en
¢change de lui accorder d’entrer dans leur secte en tant que Douzieme Anchorite (et donc
d’accéder a 'immortalité). Il s’aveére que ce n’était qu’un mensonge, et que Sadaqat aurait di
s’en douter. En effet, étant américain a moitié pakistanais, il s’accorde mal avec le panel des
Anchorites: ‘Forgive me for raising the spectre of race,” Arkady says, ‘but look at Anchorites
One through Eleven. Any ethnic commonalities jump out at you?’ (BC, p. 503)

Le lecteur attentif aura en effet remarqué que tous les Anchorites présentés jusqu’a
présent (Enomoto, n’ayant pas connaissance de leur existence depuis son Japon isolé, n’a
jamais officiellement fait partie du groupe) ont pour trait commun d’étre tous caucasiens (le
texte insiste en les qualifiant de “All White” (BC, p. 503) et avoir fait historiquement partie
des classes dominantes, privilégiées et, puisque leur histoire est trés ancienne, colonialiste voire
esclavagiste. Leur racisme inhérent n’est pas une hypothese, car il est brutalement confirmé

quand ces derniers révelent a Sadaqat qu’il s’agissait d’une supercherie :

‘Psychosoterically speaking, you fire blanks. Worse, you’re a traitor. A talentless, chakra-less,
brown traitor.”® (BC, p. 504)

Il semblerait également que les Anchorites, dans leurs choix de sacrifice, s’en prennent
particulierement aux personnes de couleur, souvent issus de milieux défavorisés, renforgant la
théorie de Gerd Bayer qui associe cannibalisme et projet colonial :

Rivas-Godoy, the Tenth Anchorite, sourced a five-year-old from Paraisopolis, a favela in Sdo

Paulo. Enzo was the kid’s name. Enzo had no dad, he was bullied, friendless, his chakra-eye
was vivid, and Rivas-Godoy became his big brother ... A textbook sourcing. (BC, p. 395)

81 Mike Doherty: “Interview with David Mitchell pour le site Hazlitt (2015). Source URL:
/https://hazlitt.net/feature/ghosts-are-fucked-dead-interview-david-mitchell
8 Les italiques sont présents dans le texte original et indiquent bien une emphase sur le terme.
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Cette unicité et permanence de 1’ethnie et de la culture peut donc, si nous continuons la
comparaison traductologique, représenter le traducteur qui absorbe 1’ame du texte sans vouloir
incarner 1’auteur original mais bien le dissoudre dans sa propre identité, le transformer en
lui-méme. Ceci correspond, pour revenir a 1’essai de Vladimir Nabokov au début de notre
chapitre, exactement a sa vision du “mauvais” traducteur: “Instead of dressing up like the real
author, he dresses up the author as himself” (Nabokov : 1941).

David S. Rutledge, dans Nabokov’s Permanent Mystery: The Expression of
Metaphysics in his Works (2014) offre méme un commentaire sur la pictre considération

qu’accorde Nabokov a ce type de traducteur:

This “translator” (Nabokov sometimes puts the word in quotes in his notes on Onegin, as
though inferior work is unworthy of the name) does not succeed in transferring the poet’s soul
to a new medium, only in putting his own clothes—his own style—over the poet.** (Rutledge :
2014, 12)

Nous pourrions ainsi dire que, tout comme 1’essai de Nabokov “The Art of Translation”
qui se voulait étre une catégorisation des traducteurs louables comme mauvais, la cosmogonie
Mitchellienne propose a travers toute sa variété de polyglottes immortels de toutes nouvelles
métaphores applicables au tournant fictif du traducteur. Claire Larsonneur affirme que c’est

¢galement ce que fait David Mitchell dans sa fiction au sens large:

Similarly, fiction, tales, translations, dictionaries and treatises all participate in a universal
impulse, that of breathing life into words and stories. In so doing Mitchell echoes John Darwin’s
description of the writing itch that possessed those years poised between Enlightnement and
Empire; this ‘huge treasure trove of information . . . collated in handbooks, codified in
regulations, circulated and recycled in bowdlerized versions, crushed into stereotypes’. And so
the novel points to their most enduring legacy, the will to pass on knowledge and fight its
fossilization by religion and politico-economic interests.™ (Larsonneur & Machinal : 2013)

8 David S. Rutledge, Nabokov's Permanent Mystery: The Expression of Metaphysics in his Work, McFarland &
Company Inc., London (2014), p.12.

8 Claire Larsonneur et Héléne Machinal, “Mediations: Science and Translation in The Thousand Autumns of
Jacob de Zoet by David Mitchell”, Etudes britanniques contemporaines [En ligne], mis en ligne le 20 octobre
2013, consulté le 09 avril 2024.
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Conclusion

A metaphor is a kind of conversation with the mind. It’s the mind attempting to frame, to

understand, to give substance to, something insubstantial yet still very influential.*® (Mitchell:

2015)

Cette citation de notre auteur montre a quel point cette figure de style hante toute son
ceuvre. Selon lui, grace a elle, “you can smuggle in accidental poetry, and, with luck, wisdom
and insight t0o.*’(Mitchell : 2006). Les immortels et autres d4mes vagabondes sont,
conformément a I’ambition littéraire de David Mitchell, autant de métaphores qui nous
permettent de mieux appréhender le monde, et ont le pouvoir d’offrir une vision nouvelle sur
un concept aussi complexe a définir que 1’acte de traduction, sur une figure aussi plurielle que
celle des traducteurs. “Translators have long been described as the wandering souls of

87 nous affirment Washbourne, Richard et Cruz-Martes,

literature, messengers between worlds
Camelly dans leur article “Text as Haunt: The Spectrality of Translation”. Et c’est toute une
typologie “d’ames vagabondes” que nous propose le bestiaire fantastique du mythos
mitchellien, a travers les figures aussi diverses que le noncorpum, I’ Horologist ou I’ Anchorite.
Gageons que notre auteur continuera a proposer d’autres métaphores originales en continuant,

livre apres livre, a étendre le “macro-roman”.

8 Michelle Langstone, “Music from Another Room: An Interview with David Mitchell” pour le magazine The
Pantograph Punch (2015) Source URL :
https://www.pantograph-punch.com/posts/interview-with-david-mitchell

8 Alden Mudge, “David Mitchell: Second Childhood” pour le site Bookpage (avril 2006). Source URL :
https://www.bookpage.com/interviews/8342-david-mitchell-fiction/

87 Richard Washbourne & Camelly Cruz-Martes, “Text as Haunt: The Spectrality of Translation”, Translation
and Interpreting Studies (2023), p. 12.
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Chapitre 3 :

La figure du traducteur amateur chez David Mitchell

Introduction

Les romans de David Mitchell présentent de nombreux traducteurs et interpretes
officiels et les personnages polyglottes abondent. Cependant cette partie abordera un tout autre
type de figure, souvent moins exploré dans le domaine du tournant fictionnel de la traduction :
nous parlons ici de la représentation offerte du traducteur amateur.

Deux romans seront analysés ici dans ce cadre, Black Swan Green (2006) et The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet (2010), chacun présentant un protagoniste contraint, pour
différentes raisons, de traduire un texte d’une langue étrangére vers sa langue maternelle. Par
I’adjectif “amateur”, nous entendons le sens de “personne qui exerce une activité comparable a
une activit¢ professionnelle [...] Celle-ci se distingue de l'activité professionnelle
correspondante en ce qu'elle n'est pas rémunérée”™® (ce n’est en effet pas le cas pour les deux
personnages qui ne recherchent aucun paiement pour leur travail) et au sens d’““activité qui se
distingue de l'activité professionnelle correspondante par la moindre régularité et/ou la moindre
qualification de celui qui l'exerce”(dans les deux cas le personnage n’a jamais effectué¢ de
traduction auparavant et possede une connaissance minimale de la langue-source).

Cette partie étudiera ainsi la vision proposée par David Mitchell de 1’individu
s’adonnant pour la premiere fois a I’exercice de la traduction, ainsi que les nombreux et
surprenants parallélismes entre les deux personnages malgré le fait que les circonstances et les
enjeux de leur traduction soient extrémement éloignés.

Dans I’optique de mieux se rendre compte de cet écart, il conviendra tout d’abord
d’offrir un résumé des deux romans qui permettent au moins de comprendre les circonstances

qui pousseront ces deux personnages a traduire pour la premicre fois de leur vie.

Commencons avec Black Swan Green, le quatrié¢me roman de David Mitchell qui
relate les émois préadolescents de Jason Taylor, personnage principal et narrateur de 13 ans
vivant dans un petit village anglais qui donne au roman son titre, et dont les anecdotes et

expériences sont racontées tout au long de I’année 1982. Issu de la classe moyenne, doté d’une

81.e Trésor de la Langue Frangaise Informatisée, “amateur”. Source URL :
http://www.le-tresor-de-la-langue.fr/definition/amateur
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imagination fertile et en proie a un questionnement constant, le jeune gargcon aspire a devenir
pocte. Mais craignant I’humiliation et le lynchage public si ses amis découvraient cette passion,
Jason choisit de publier sous pseudonyme ses premiers ¢élans lyriques dans le journal de la
paroisse du village. C’est ce qui va I’amener a faire la connaissance de Madame Eva van
Outryve de Crommelynck, une vieille dame d’origine belge résidant dans le presbytere, qui
intriguée par ses poémes désire en rencontrer I’auteur dont elle pressent le potentiel artistique.
Découvrant face a elle un jeune gar¢on hanté par un manque de confiance évident ainsi qu’une
culture littéraire encore peu développée, elle propose de devenir son mentor, déterminée a faire
découvrir au jeune apprenti-poc¢te les grands “maitres”, selon ses mots. Lors de leur ultime
rencontre, elle lui imposera, dans le cadre de sa formation artistique, de traduire 1’incipit de son
roman préféré, Le Grand Meaulnes d’ Alain-Fournier. Jason Taylor essaiera de se montrer digne
de la tache, découvrant au passage les joies de lire un classique dans sa version originale et les

plaisirs insoupgonnés de la traduction.

Le deuxieme traducteur amateur dont il sera question est le héros éponyme de The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet. 11 s’agit d’un roman historique se déroulant dans le Japon
de I’époque Edo (vers la fin du XVIIIeme si¢cle). Le protagoniste est un jeune clerc Hollandais
venu au Japon dans I’espoir d’une fortune rapide qui lui conferera un meilleur statut en vue
d’un mariage avec sa bien-aimée a son retour. Mais arrivé sur place, ses sentiments seront
bouleversés par la rencontre d’Orito Aibawaga, une sage-femme japonaise au visage
partiellement brtlé. Plus tard, cette derniére sera enlevée sous ses yeux par les moines du
Seigneur-Abbé Enomoto pour étre emmenée vers le temple du Mont Shiranui, monastere dont
la population locale ignore la véritable fonction: une secte de fanatiques s’y adonne au viol de
jeunes femmes défigurées, dans ’espoir de les mettre enceintes. IIs retirent ensuite les enfants
de ces “sceurs” et leur font croire que ces derniers sont emmenés vers une vie de luxe quand ils
sont en réalité tués puis “décantés”, le but ultime étant pour les moines d’absorber I’ame des
nourrissons afin d’accéder a une forme d’immortalité.

Un des moines, sous le coup d’une prise de conscience tardive, décide de briser ses
veeux et de noter sur un parchemin les “Douze Préceptes” de sa secte qui dévoilent les
agissements criminels de ses confreres. Parvenu a s’échapper du temple, il réussit a transmettre
clandestinement le parchemin a Jacob de Zoet avant de mourir peu de temps aprés pour sa
trahison. Jacob est désormais le seul détenteur du document et donc de la preuve cruciale
incriminant la secte de Shiranui. N’ayant eu qu’une trés vague explication sur le contenu du

parchemin, le jeune Hollandais se mettra alors en téte de traduire le document japonais dans sa
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langue maternelle afin de comprendre de quoi il retourne et, découvrant avec effroi les
révélations du document, tentera de faire cesser les activités criminelles de la secte en

avertissant les autorités.

A la lecture de ces deux contextes; nécessaires pour appréhender ’importance que
revét la traduction pour chaque personnage, 1’on ne peut qu’étre saisi par le vertigineux écart au
niveau des motivations, I’un n’étant qu’un exercice littéraire servant a I’épanouissement d’un
jeune pocte en devenir, ’autre étant un élément-clef de I’intrigue ou des vies humaines sont en
jeu. Cependant, nous constaterons tout au long de cette argumentation comment une mise en
paralléle de ces deux personnages révele de multiples similitudes et correspondances
surprenantes qui semblent indiquer une volonté de la part de David Mitchell de présenter
I’exercice de la traduction comme une expérience transcendant le temps et I’espace : a bien des
¢gards, Jason et Jacob se ressemblent lorsqu’ils traduisent. Nous démarrerons cette

comparaison en analysant pour les deux personnages les motivations de leur traduction.
I) La prison du monolinguisme

Parmi les motivations similaires qui poussent les deux personnages a effectuer une
traduction, nous trouvons le théme de 1’évasion, de la volonté d’une libération face a un

emprisonnement, métaphorique pour 1’un et recouvrant une réalité physique pour I’autre.

Si Jason Taylor se met a traduire, ce n’est pas par sa volonté propre mais par une
pression extérieure, poussé par son mentor qui lui demande de traduire un chapitre entier dans
un but précis, selon ses termes: “to proof [sic] you are not wasting my time.”(BSG, p. 205).
L’idée de ce test est une conséquence directe de I’effarement de Madame Crommelynck face a
la déplorable culture générale qu’elle constate chez son ¢léve. La vieillarde mentionne en vain
quelques grands noms de la littérature (Flaubert, Kafka, Dostoievski) qui ne trouvent aucun
écho chez Jason. C’est ainsi qu’elle en arrive a présenter a son éléve Le Grand Meaulnes, dont
Jason arréte la lecture des les premiers mots, rebuté par le fait qu’il s’agisse d’une version
originale. Désespérée de découvrir que son éléve ne possede que des rudiments de frangais
appris a 1’école, Crommelynck maudit le systéme scolaire britannique de I’¢re Thatcher, en
espérant que vingt années de plus sous ce joug éducatif permettront peut-étre un jour une
¢piphanie chez les Anglais: “Maybe then you comprehend, speaking one language only is

prison!” (BSG, p. 205)
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Le concept de I’emprisonnement culturel et intellectuel que constitue Ile
monolinguisme est une métaphore adéquate face a I'univers de Black Swan Green, ou la
traduction et la découverte d’une nouvelle langue devient, selon, “the foundation for alternative
worlds and identities that counter the seemingly monolithic, insulated reality of life in a
parochial English village and the singularity of the nominal self”®. Cette notion de barriére de
la langue presque infranchissable pour les locuteurs anglais est de nouveau mentionnée par un
narrateur britannique dans un autre roman de Mitchell, The Bone Clocks, ou le personnage

remarque que “speaking French with Anglophones strengthens the force field” (BC, p. 146)

La prison du monolinguisme est également présente dans The Thousand Autumns, ou
de nombreux personnages, dont Jacob de Zoet, se retrouvent régulie¢rement dans des impasses
linguistiques. David Mitchell révélera lui-méme dans une interview I’importance de ce theme

dans ce roman :

In early drafts I was always trying to devise ingenious ways around the language barrier—and

then I realized that this barrier could work for, and not against, the novel. So I stuck my

characters into language prison and watched them try to get out.”

Le chapitre de Black Swan Green traitant de la traduction se termine par ailleurs sur

cette constatation ameére de Jason:

I’d like a can of Tizer and a Toblerone, but Mr Rhydd’s shop’s shut on Saturday afternoons.

Black Swan Green’s shut on Saturday afternoons.

All pissing England’s shut. (BSG, p. 210)

L’adjectif shut recouvre une réalité de plus en plus grande en trois phrases, qui
témoignent de la réalisation progressive de 1’étendue de “I’enfermement” dans lequel vit le
héros. Le village de Black Swan Green est “fermé” aux étrangers, a I’Autre, comme en
témoigne une réunion des villageois face a 1’arrivée de Gitans, tout comme 1’Angleterre
elle-méme est engoncée dans son nationalisme, visible dans un chapitre dédié a la Guerre des
Malouines qui voit les derniers restes d’un esprit patriotique et impérialiste. Il convient aussi de
mentionner que cette impression de “fermeture” constatée par Jason vient de son désarroi apres
avoir découvert que son mentor ne sera jamais témoin de ses prouesses de traducteur car la

vieille dame vient a ce moment d’étre incarcérée par la police et extradée vers I’ Allemagne

8 Patrick O’Donnell, 4 Temporary Future: The Fiction of David Mitchell, Bloomsbury, Londres (2015), p.
105-106.

% Adam Begley, “David Mitchell, The Art of Fiction No. 204", The Paris Review (2010). URL :
http://www.theparisreview.org/interviews/6034/the-art-of-fiction-no-204-david-mitchell
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pour une raison inconnue, ce qu’il apprend par les propos teintés de xénophobie de la femme

d’un vicaire :

“He refused to tell me why they’d been extradited, but, putting two and two together — the
husband retired from the Bundesbank six months ago — it’s some sort of financial scam.
Embezzlement. Bribery. Lots of that goes on in Germany.” (BSG, p. 209)

A ce stade Jason, qui ne peut envisager la culpabilité de la vieille femme, a d’ores et

déja réussi a se “libérer” de cette “fermeture d’esprit” omniprésente.

En comparaison, la notion d’emprisonnement est beaucoup plus visible dans le roman
The Thousand Autumns of Jacob de Zoet, puisqu'il se déroule au Japon pendant la période dite
du Sakoku (1633-1853), c’est-a-dire une politique d’isolationnisme auto-imposée visant a
fermer les frontiéres de 1’ile. Les interactions avec 1’Occident sont alors stoppées net...excepté
pour la Hollande, exceptionnellement autorisée a maintenir ses liens commerciaux a Nagasaki
sur le comptoir de Dejima, un ilot artificiel de 9000m* ou les Hollandais restent enfermés
pendant de longues périodes entre chaque saison commerciale, avec 1’interdiction formelle de
poser le pied sur le sol Japonais. Nous avons donc affaire a des Européens emprisonnés dans un
Japon dont I’isolationnisme s’assimile a une véritable incarcération (il était également interdit

aux Japonais de quitter 1’1le).

Il est étonnant de constater les similitudes que 1’on peut trouver dans deux ouvrages
aussi €loignés au niveau temporel que géographique : tout comme le Japon tente d’éviter toute
contamination des Occidentaux, Jason Taylor dans Black Swan Green justifie son ignorance de
Flaubert et Hermann Hesse en expliquant que : ““We don’t really do Europeans at school...”

(BSG, p. 259), terme que Madame Crommelynck ne manquera pas de railler :

““Europeans”? England is now drifted to the Caribbean? Are you African? Antarctican? You are

European, you illiterate monkey of puberty!” (BSG, p. 204)

Dans les deux cas, nous assistons a un isolement insulaire teinté de nationalisme, bien
qu’a des degrés différents. D’autres critiques ont établi des liens entre le village de Black Swan

Green et Déjima, telle que Claire Larsonneur qui nous dit :

In these historical novels the heavy constraints placed on location are seminal. Most of The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet is set on the tiny island of Dejima to which Dutch traders
were confined for years on end and the world of Black Swan Green rarely extends beyond the
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few places a young teenager is allowed to frequent in a small English town. So these are both

novels of seclusion where the main characters are trapped in a given place and situation.”!

La notion d’emprisonnement se retrouve aussi justement étre 1’enjeu de la traduction
¢tant donné que le personnage central, Jacob de Zoet, se voit contraint de traduire un parchemin
qui lui a été remis pour dévoiler “les Douze Préceptes” d’un monastere ou sa bien-aimée est
retenue captive. Si la traduction améne a une libération de 1’esprit chez Jason, elle pourra
amener a une libération physique d’individus retenus captifs dans une forteresse. Ainsi 1’acte
de traduire améne a un changement de perception du monde environnant mais a également le

pouvoir d’influer sur le monde du traducteur.

Ce véritable pouvoir libérateur n’échappe pas a des personnages observateurs : certains
chapitres de The Thousand Autumns alternent les points de vue, et nous pouvons y lire un
passage dont le narrateur est un esclave sur Dejima. Observant a son insu Jacob de Zoet en
plein travail de traduction, et remarquant son effroi grandissant au fur et a mesure, sa

compréhension de I’exercice littéraire prend une tournure fantastique :

Master de Zoet has been translating the scroll into his own language. This has freed a bad curse,

and this bad curse has possessed him. (74JZ, p. 361)

L'idée du mauvais sort libéré est d'ailleurs reprise plus tard dans la narration par le fait
que la traduction progressive du manuscrit produit un effet réel sur l'environnement de Jacob de
Zoet : “nights that grew darker as Jacob groped closer and closer to its revelations.” (T4JZ, p.

381).

Il semblerait donc que comme indiqué précédemment, le monolingue soit protégé par
son “champ de force” pour reprendre la citation de The Bone Clocks, qui rend imperméable la
“puissance” d’un texte étranger a un lecteur qui n’en connait pas la langue. La traduction est
ainsi présentée comme un moyen de crocheter cette barricre et de libérer cette force. La
traduction s’impose donc en contraste avec la notion d’incarcération, qu’elle soit mentale,
physique, métaphorique ou surnaturelle. Cependant, comme [’annongait déja 1’idée du
“mauvais sort”, ce pouvoir libérateur n’est pas sans impliquer plusieurs risques pour son

traducteur, et nous étudierons cet aspect dans la section suivante.

91 Claire Larsonneur, “Weaving myth and history together: illustration as fabrication in David Mitchell’s Black
Swan Green and The Thousand Autumns of Jacob de Zoet”, Image & Narrative,Vol.17,no 2 (2016).
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IT) Traduction et transgression

Il est en effet un autre point commun que le lecteur peut observer entre ses deux
contextes, de prime abord treés différents, et il s’agit du caractére profondément transgressif de
la traduction. Dans Black Swan Green, le héros Jason a conscience de vivre dans un
environnement aux mentalités trés arrétées : le college. Le jeune garcon tente désespérément de
se faire une place parmi les garcons de son établissement scolaire, avec une hiérarchie stricte
ou les bullies dictent leur lois, ou la moindre incartade améne le contrevenant a devenir le
souffre-douleur de la récréation. De ce fait Jason vit sous le joug d’une peur constante de
déroger aux canons de virilité. Les références a 1’homophobie inhérente du microcosme
masculin dans lequel il gravite abondent, et il se voit contraint d’expliquer a Madame
Crommelynck — en termes aujourd’hui politiquement incorrects — cette hétéronormalisation
qu’il a lui-méme intégrée:

‘Writing poetry’s,” I looked around the solarium, but Madame Crommelynck’s got a tractor

beam, ‘sort of...gay.’

“Gay”? A merry activity?’

This was hopeless. ‘Writing poems is...what creeps and poofters do.’(BSG, p. 194)

Les vocations artistiques et poétiques de Jason sont ainsi en contradiction avec cette
dictature des genres, et il tentera de toujours dissimuler toute aspiration littéraire a son

entourage. De ce fait, I’exercice de traduction devient évidemment une activité clandestine :

I stuffed Le Grand Meaulnes under my Liverpool FC top. Getting chucked out of Spooks has

already sent me to unpopularity prison. Getting caught with a French novel would send me to

the electric chair. (BSG, p. 205)

Ceci s’explique principalement par la manieére dont la langue-source est considérée par
ses pairs : “[...] getting creep-stained as a model student in a subject as girly as French’d sink
what’s left of my middle-ranking status.”(BSG, p. 206). Nous retrouvons cette idée d’enfreindre
les regles une fois encore de fagon beaucoup plus réelle dans The Thousands Autumns, ou le
protagoniste Jacob de Zoet, tout comme Jason, craint que son entreprise de traduction

personnelle ne soit découverte :

The scroll was not long - its title and twelve clauses ran to a little more than three hundred
characters - but Jacob had had to acquire the vocabulary and grammar entirely in secret. None
of the interpreters would risk being caught teaching Japanese to a foreigner, though Goto
Shinpachi would sometimes answer Jacob's casual questions about specific words. Without
Marinus's knowledge of Oriental languages the task would have been impossible, but Jacob
dared not show the doctor the scroll for fear of implicating his friend. (74JZ, p. 381)
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En effet, les craintes de Jacob sont rationnelles : pendant la période isolationniste du
Japon, si 1’étude des langues et sciences européennes - appelées Rangaku (“études
hollandaises”) dont le roman présente I’apogée - était réservée a une élite intellectuelle
nipponne tres fermée, les Oranga Tsuji, dont le statut était héréditaire, il était en revanche
formellement interdit aux Occidentaux d’apprendre la langue japonaise, ceci par peur que les
forces Occidentales n’accedent a des informations sur I’Empire et ne les transmettent a leurs

nations.

Tout contrevenant a la régle s’exposait a de trés séveres punitions, et certaines figures
historiques en firent les frais : c’est le cas de 1’Allemand Philip Franz von Siebold (1796-1866),
envoy¢ au Japon en 1823 pour obtenir le plus d’informations possible sur la population et la
culture Japonaise. Ses connaissances en médecine, pharmaceutique et botanique en firent 1’un
des employés de la Compagnie Néerlandaise des Indes le plus apprécié par les érudits Japonais,
qui en échange lui offrirent de nombreux artefacts japonais inestimables. Parmi ces présents,
des cartes “secrctes” du Japon, interdites aux étrangers. Les cartes furent malheureusement
découvertes en sa possession par les autorités. Il fut banni a vie du territoire nippon, soupgonné
d’étre un espion. Nombre de ses collégues interpretes japonais furent séveérement punis, dans
certains cas emprisonnés voire exécutés, pour leur accointance avec le savant tombé en
disgrace. Son éviction de 1829 eut un grand retentissement, sous le nom de 1’“Incident

Siebold.””?

Les risques liés a la traduction - la “#ranslation” qui transgresse, puisque ce préfixe
contient la notion de traverser, de quitter un endroit pour arriver a un autre et donc aller au-dela
des barriéres - démontrent que David Mitchell considére la traduction non pas comme un acte
anodin mais bel et bien lourd de conséquences. La nécessaire clandestinité de 1’activité amene a
un autre point commun entre les personnages : la question du récepteur de ce “crime” que

constitue la traduction. A qui profite-il ?
I1I) Traduire pour soi-méme

Le contexte particulier des romans ameéne a une configuration trés rare : en effet, il est
intéressant de noter que dans les deux cas, aucun des deux traducteurs amateurs auxquels nous
avons affaire ne compte partager sa traduction avec un large public : dans le cas de Jason, la

seule destinatrice de la traduction demeure celle qui I’a commanditée, Madame Crommelynck.

92 Masayoshi Sugimoto & David L. Swain, Science and Culture in Traditional Japan, Massachussets Institute of
Technology Press, Rutland / Tokyo (1978), p.338.
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Jason résiste méme a 1’envie de la montrer a son professeur de francais : “I’d’ve liked to’ve
asked Miss Wyche our French teacher to check my translation” (BSG, p. 206). Finalement il
rejette 1’idée, de peur d’étre découvert par les autres éléves. Par ailleurs, cette traduction ne
trouvera au final aucun lecteur, Madame Crommelynck étant extradée vers 1’ Allemagne avant

que Jason puisse lui montrer le résultat de son travail.

Quant a Jacob, sa traduction du parchemin doit rester secréte pour des raisons déja
mentionnées en ce qui concerne la politique du Japon de I’époque, et la libération de sa
bien-aimée sera déclenchée par la transmission du parchemin a une plus haute autorité
japonaise, le Magistrat de Nagasaki qui aura la capacité de mettre un terme a I’incarcération et
aux infanticides sur le Mont Shiranui. C’est donc en toute logique que le parchemin original lui
sera transmis, la traduction de Jacob n’ayant pour seul destinataire que Jacob lui-méme, qui
aura au moins réussi a comprendre I’importance du manuscrit et les crimes perpétrés par cette
secte. Tout comme Jacob traduit pour lui-méme, la traduction de Jason ne bénéficie elle-aussi
qu’a son traducteur, étant donné¢ que la commanditaire n’a nul besoin d’une traduction, étant
parfaitement bilingue en frangais et ayant lu le roman des dizaines de fois auparavant : si
Madame Crommelynck souhaite que Jason traduise, ce n’est que pour évaluer sa motivation et

alimenter sa curiosité intellectuelle.

C’est sur ce point que nous noterons que les deux traducteurs amateurs auxquels nous
avons affaire différent I’image traditionnel du traducteur “as a subservient worker™”, ’image
d’un subalterne travaillant pour une autorité supérieure (un éditeur) sur un texte émanant d’une
entité supérieure (I’auteur original). Le traducteur est souvent considéré comme 1’un des
maillons d’une chaine, un maillon d’une moindre importance. Dans la représentation donnée ici
par Mitchell, le traducteur recouvre une centralité¢ dans le fait qu’il la fasse pour lui-méme, pour
sa propre compréhension du monde : il s’agit d’un acte, d’un effort souvent difficile motivé par
sa propre volonté¢ de changer le monde ou lui-méme, un acte par ailleurs désintéressé puisqu’il
n’existe aucun aspect lucratif dans leur entreprise. Ainsi le traducteur retrouve donc toute son

importance, ce qui contredit I’image d’Epinal de sa profession :

Often embodying and internalizing aspects of the subaltern in their work, they have been caught
between the sacrificial idealism and calculating materialism of their activity, embracing the
labor and servility of their always precarious vocation as if this practice required a certain
predisposition toward docile self-effacement.*

9 Yves Gambier, “Rapid and Radical Changes in Translation and Translation Studies”, International Journal of
Communication, volume 10 (2016), p.888.
* Ibid., p.888.
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La traduction des deux personnages rompt alors la situation habituelle qui voit le
traducteur tiraillé entre les volontés et les attentes des émetteurs (auteur, éditeurs) et ses
récepteurs (lecteurs, allocutaires) qui le condamne a cet auto-effacement et a la passivité. Ici,
David Mitchell nous présente une traduction qui a recouvré une fonction active (“agency’) car
elle émane de la volonté du traducteur et se destine au final seulement a ce dernier,
redéfinissant son monde et y créant un sens. Ce dernier concept prend tout son sens lorsque
I’on découvre que David Mitchell a comme a son habitude adjoint de nombreux liens
intertextuels qui mettent en lumiere le caractere révélateur de la traduction pour les deux

personnages : révélations sur le monde qui I’entoure et révélations sur lui-méme.
IV) Intertextualité et traduction

Cette partie examinera une habitude récurrente chez Mitchell, son “established
tendency to serve as scriptural medium for the ghostly presence of other characters and stories
within the novel at hand™. 11 s’agit d’un écrivain qui aime tisser des réseaux entre I’ceuvre que
lit le lecteur et d’autres qui peuvent éclairer sa lecture. Dans les deux romans qui nous
préoccupent, 1’intertextualité va mettre en avant I’importance que revét 1’acte de traduire pour

celui qui la pratique.

Nous commencerons avec Black Swan Green, et sur le choix de 1’ceuvre a traduire, Le
Grand Meaulnes, dont I’apparition ne tient certes pas du hasard. L'ouvrage apparait déja dans
le deuxieéme roman de Mitchell, Number9Dream (2001), ou le narrateur mentionne bri¢vement
sa lecture du classique frangais. Il faudra donc attendre le quatriéme roman avant que Mitchell
ne rende enfin un plus grand hommage a ce roman d’apprentissage dont il n’a jamais caché son
admiration : interrogé a deux reprises sur les livres qui I’ont le plus marqués et influencés, il y
fait toujours figurer Alain-Fournier et son chef-d’ceuvre dans son top 5. Selon ses propres

termes:

I read this at 18 or 19 and can’t quite capture why it’s so beautiful, but it is. If something’s
French and has been in print for over 50 years, then read it.”

% Patrick O’Donnell, 4 Temporary Future: The Fiction of David Mitchell, Bloomsbury, Londres (2015), p.106.
% Kate Bussmann, “My Bookshelf: Cloud Atlas author David Mitchell's top reads”, interview pour The
Telegraph. URL :

http://www.telegraph.co.uk/books/authors/david-mitchell-bookshelf/
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En cela, il semble que le personnage d’Eva Crommelynck soit son porte-parole
lorsqu’elle explique a Jason que le roman “[...] is one of my bibles. I read it every year.”(BSG,

p. 204).

Autre hommage au détour d'une interview publiée a la sortie de Black Swan Green, a
la question “Were there certain books that were helpful to you in planning or thinking about or
writing this particular book ?”, David Mitchell répond sans hésiter “In terms of mood, one that

is referred to in the book: Le Grand Meaulnes by Alain-Fournier.”’

Il s’avere donc que Black Swan Green est le roman de Mitchell qui refléte le plus son
amour pour Fournier non seulement par I’apparition physique du roman dans 1’intrigue, mais
par des thémes similaires et des situations empruntées au roman. Et effectivement, sur bien des
points, les thémes des deux ouvrages offrent de nombreux parallélismes. L’intrigue du Grand
Meaulnes pourrait tout aussi bien €tre un résumé de Black Swan Green : “Based on the real-life
events in the life of its author, it combines nostalgic evocation and reminiscence with down to
earth description of country life”*®. Pour appuyer cette affirmation, quelques comparaisons avec
Black Swan Green s’imposent : il s’agit ¢galement d’un roman “semi-autobiographique”, de

l'aveu méme de son auteur, qui estime qu’il a puisé dans son “archéologie personnelle”

pour
I’écriture de son livre. La nostalgie y est trés présente, étant donné que le roman tente de
recréer l'atmosphere d'une époque révolue, celle de 1’Angleterre de 1982, que Mitchell
considére comme étant “the last year I felt I could get away with writing an English pastoral
novel where the rhythm of life is set by the land, when the one-thousand-year-old rhythm of the

countryside was still just about alive.”'*®

L'action se situe dans un petit village éponyme, dans la méme région ou a grandi
David Mitchell, le jeune gargon souffre de bégaiement comme son auteur, et comme ce dernier
il envoyait des poémes dans le magazine de la paroisse du village. Bref, 1’aspect

semi-autobiographique et nostalgique n’est plus a démontrer.

Alain-Fournier et son Grand Meaulnes semble étre ainsi le véritable livre-conducteur

de I’histoire. Tout comme Augustin Meaulnes, qui dans le roman cherche “quelque chose de

% Stephen Schenkenberg, “A kind of music: Interview with David Mitchell” pour le site Popmatters. URL :
http://www.popmatters.com/feature/mitchell-david-060525/

% Olive Classe, Encyclopedia of Literary Translation: A-L, Fitzroy Dearborn Publishers, Londres/Chicago
(2000), p.33.

% Alden Mudge, “David Mitchell, Second Childhood”, interview pour Bookpage. URL :
https://bookpage.com/interviews/8342-david-mitchell#. WC9D pGLTIU

1 Ihid.
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plus mystérieux encore. C’est le passage dont il est question dans les livres, I’ancien chemin
obstrué, celui dont le prince harassé de fatigue n’a pu trouver I’entrée. Cela se découvre a
I’heure la plus perdue de la matinée, quand on a depuis longtemps oubli¢ qu’il va étre onze
heures, midi...”""", Jason décide lui-aussi, au détour d’un chapitre intitulé Bridal Path, de suivre
un chemin équestre mystérieux, au bout duquel se trouverait un tunnel datant de 1’époque
romaine. Bravant 1’équivalent de toute une année d’aventures (une attaque de chien, une
rencontre avec une amoureuse, etc.) en une seule et méme journée, Jason parvient enfin au bout
de son périple pour y découvrir qu’en réalité sa destination finale se trouve étre un asile
psychiatrique — ou il y fera la rencontre d’une rencontre une patiente délirante aux accents

schizophréniques qui s’imagine étre un des personnages du roman :

‘And I’ve told you’, Rosemary snaps, ‘ten thousand times if I’ve told you never. My name is

Yvonne ! I am Yvonne de Galais !’(BSG, p. 119)

Il est intéressant par ailleurs de constater que cet événement est antérieur a sa
découverte du roman, ce qui donne I’impression que Jason est déja familier avec Le Grand
Meaulnes avant méme de le découvrir.Nous pouvons interpréter ce parallélisme entre Black
Swan Green et Le Grand Meaulnes comme un indice de I’importance de cette traduction. En
traduisant 1’ceuvre d’Alain-Fournier, Jason Taylor donne un sens a son univers et a la place

qu’il y occupe, Augustin Meaulnes devenant d’un certaine manicre son alter-ego littéraire.

L’intertextualité est également de mise dans The Thousand Autumns, si ce n’est que
I’inspiration de Jacob de Zoet n'est pas seulement littéraire, elle est aussi historique. Dans la
catégorie des remerciements de son roman, David Mitchell indique “Research sources were
numerous, but this novel is indebted especially to [...] Annick M. Doeff’s translation of her
ancestor Hendrik Doeff’s memoir, Recollections of Japan” (TAJZ, p. 531). En effet, parmi les
nombreuses sources utilisées par Mitchell pour ce roman qui nécessita quatre ans de
recherches, il avoue que Herinneringen uit Japan de Hendrik (titre original) demeure sa plus

grosse source d'informations, et elle lui offrit également une intrigue et surtout un personnage.

Il se trouve en effet que le protagoniste Jacob de Zoet est on ne peut plus inspiré
d'Hendrik Doeff (1777-1837), d'abord scribe pour la Compagnie Néerlandaise des Indes
Orientales (Vereenigde Oost-Indische Compagnie) puis chef de comptoir a Dejima. Nombre
d’¢léments renvoient directement a la source d’inspiration de Mitchell, dont les titres

susmentionnées auxquels accede progressivement le jeune clerc, ou encore le fait que Jacob est

191 Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes, Le Livre de Poche, Paris (2009), p.54.
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témoin d’une attaque d’une frégate anglaise nommeée Phaeton sur la baie de Nagasaki, tout
comme le raconte dans son ouvrage Hendrik Doeff en 1806. Cet épisode constitue le
dénouement du roman, et bien que Mitchell ait avancé de quelques années cette embuscade (en
1800), nombre d'¢léments indiquent qu'il fait référence a cet événement : dans la réalité le
navire anglais portait le nom de Phoebus, le dieu solaire romain et pére de Phaeton, dont Jacob

racontera le mythe au magistrat japonais.

Il est également primordial de noter que le nom d' Hendrik Doeff apparait ¢galement
dans n'importe quel ouvrage traitant de l'histoire de la traduction au Japon : il est I'auteur d'un
des tous premiers grands dictionnaires japonais-hollandais. Nous trouvons ainsi cette mention

dans la Routlege Encyclopedia of Translation Studies:

The tsujis also compiled dictionaries, often on the basis of existing dictionaries in other
languages, and they helped in the compilation of a Dutch-Japanese dictionary by Hendrik
Doeff, head of the Dejima settlement. The Doeff Haruma, the largest dictionary produced
during the Edo period, was completed in 1833, a quarter of a century after it was started. Based
on a Dutch-French dictionary, its colloquial style represented the birth of a new style of
translation.'®
C'est aussi le cas, comme nous le verrons plus tard, de Jacob de Zoet, qui acquerra
rapidement la langue japonaise apres cet épisode et écrira des années plus tard un dictionnaire
bilingue qui portera lui aussi son nom (TAJZ, p. 727). Ainsi les liens intertextuels entre The
Thousand Autumns of Jacob de Zoet et Souvenirs du Japon d'Hendrik Doeff sont évidents, mais
surtout tous intimement liés au concept de la traduction: c'est méme le cas de I'épisode de

l'attaque des Britanniques, qui, toujours selon la Routlege Encyclopedia of Translation Studies,

eut une grande influence sur la traduction au Japon:

In 1808 an incident involving the British ship Phaeton prompted the shogunate to order the tsuji
to study English, which they initially learnt from the Dutch.'®

Claire Larsonneur constate d'autres références visibles a Doeft:

He [David Mitchell] can also translate one medium into another: the very cover of the British
edition of The Thousand Autumns of Jacob de Zoet is a transposition of the cover of the English
edition of Doeff’s narrative, translated from Dutch in 2003. Again this could be read as a tribute
paid by Mitchell to Japanese aesthetics, more precisely to the history of translation and the

102 Masaomi Kondo et Judy Wakabayashi, “Japanese tradition”, Routledge Encyclopedia of Translation Studies,
Routledge, Londres (2001), p.470.
193 Ibid., p.471.
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circulation of books in Japan during the 18th and 19th centuries. Since Western books and prints

were not allowed to circulate in Japan, only their translations were available.'™
Nous avons donc un jeu d'intertextualité a l'ccuvre ou le jeu de références indique au
lecteur l'importance primordiale que revét l'exercice de la traduction au sein de leur univers
fictif. Une fois encore, la traduction traverse, transgresse la barricre, ici celle entre la fiction et
la réalité : 1'un traduit un ouvrage qui existe dans notre monde, 'autre est inspiré d'un traducteur
ayant réellement existé. Ainsi, non seulement la traduction éclaire ces amateurs sur leur propre

identité, mais elle apporte également un éclairage particulier pour le lecteur.

Nous allons pour finir ce chapitre aborder un sujet li¢ aux références intertextuelles:
celle de I'histoire tortueuse de la traduction du Grand Meaulnes, qui peut étre une autre raison

qui pousse David Mitchell a choisir ce roman en particulier.
V) Le Grand Meaulnes comme objet de traduction

Ayant commenté plus haut la signification de ce texte, nous sommes en droit de nous
demander : pourquoi Mme Crommelynck choisit-elle de présenter le livre en version originale?

N’existe-t-il donc aucune traduction satisfaisante au livre ?

A la lumiére de nombreuses recherches, le consensus semble étre en tout cas
qu’aucune traduction ne semble s’étre imposée jusque la dans la culture collective, et cette
affirmation se base simplement par le fait que pas méme son titre ne soit devenu culte, dans
tous les cas rien de comparable a des titres traduits de classiques de littérature et considérés
comme son seul titre dans la langue-cible, comme c'est le cas par exemple pour Wuthering
Heights, presque uniquement connus chez nous en tant que Les Hauts de Hurlevent, d'apres la
traduction de Frédéric Delebecque en 1925 restée célebre. Le Grand Meaulnes ne dispose
visiblement pas d’un titre qui soit resté¢ définitif : nous pouvons nous intéresser au choix du
Grand Meaulnes comme objet de traduction, car ce classique francais semble offrir une énorme
résistance a la traduction, comme le suggere le nombre de traductions anglaises différentes qui

ont découlées depuis sa parution en 1913.

La premicre date de 1928 par Frangoise Delisle intitulée The Wanderer. Vient ensuite
la traduction de Frank Davison en 1958 sous le titre The Lost Domain, puis celle de Sandra

Morris en 1966 intitulée Meaulnes : The Lost Domain. Puis ¢’est au tour de Lowell Bair en

104 Claire Larsonneur, “Weaving myth and history together: illustration as fabrication in David Mitchell’s Black
Swan Green and The Thousand Autumns of Jacob de Zoet”, Image & Narrative, Vol. 17, No.2 (2016), p.31.
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1971 avec The Wanderer or the End of Youth, suivi huit ans aprés par Le Grand Meaulnes: The
Land of the Lost Contentment par Katherine Vivian. Plus récemment (en 2007) et peut-étre la
plus connue a présent est la version de Robin Buss qui choisit le titre de 7he Lost Estate, pour
enfin arriver a Jennifer Hasmi avec Big Meaulnes (Le Grand Meaulnes) paru en 2012. Une
plaisanterie a propos de ce nombre étonnant de versions est évoquée dans la préface de Robin
Buss Note on the translation, ou il affirme avec dérision que le livre a plus de titres que de

traductions'®: force est de constater qu’aucune traduction ne semble avoir été définitive.

Pourquoi tant de titres différents, qui témoignent d¢ja de la difficulté de traduction de
I’ouvrage ? La réponse la plus probable est que “Grand” ne trouve pas d’équivalent anglais qui
contienne tout le réseau de sens de I’adjectif original, qui peut a la fois contenir 1’idée de taille,
d’age, de magnificence, de grandiloquence...L’autre difficulté réside dans le patronyme
Meaulnes, qui a la malchance de résonner a I’oreille anglaise de facon paronymique avec le
substantif "moan”. Un titre qui n’incite malheureusement pas a la lecture. Certains spécialistes
pensent cette difficulté et indécision dés la traduction du titre pourrait étre a I’origine de la
célébrité¢ amoindrie du livre dans la sphére anglophone, car rien que le traduction d'un titre doit
jouer sur trois tableaux, respectivement les trois fonctions de “désignation, indication du
contenu et séduction™*® selon Gérard Genette. David Mitchell ne semble d'ailleurs pas étre
inconscient du rapprochement paronymique, puisque dans I’extrait ou Jason rencontre la
patiente schizophréne qui se prend pour Yvonne de Galais, cette derni¢re prend Jason pour

Augustin Meaulnes et prononce son nom de la maniere suivante a deux reprises:
“Augustin Moans has run away!” (BSG, p.119)

“Augustin Moans! [...] How could you!” (/bid.).

Notons également que lorsqu'il souhaite parler de ce livre, David Mitchell se réfere
toujours au titre original frangais, que ce soit lors d'interviews ou de mention de l'ouvrage a
l'intérieur de ses romans. Dans un entretien qu’il nous a accordé, David Mitchell se rappelle

que la version anglaise qu’il avait lue arborait le titre frangais non traduit'”’.

Une certaine citation de Black Swan Green qui peut sembler problématique au

premier abord car elle donne une connotation négative a cet exercice littéraire. En effet,

195 Alain-Fournier, The Lost Estate, traduction de Robin Buss, Penguin Classics (2007).
196 Marie-Frangoise Cachin, “A la recherche du titre perdu”, Palimpsestes, Hors série (2006), p. 285-296.
197 Interview réalisée le 22/05/2024.
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lorsqu'elle découvre le désarroi de Jason face a un texte en version originale dont il ne

comprend pas un traitre mot, Mme de Crommelynck fait la déclaration suivante:
“Translation are incourtuous between Europeans.”(BSG, p. 204)

Connaissant la considération majoritairement positive que David Mitchell donne dans
ses romans de la traduction, cette citation semble étre en contradiction avec le reste de notre
argumentation. Du moins en apparence. Il faudra répondre a la question : si la traduction
semble étre considérée comme “indélicate” (pour reprendre la traduction francgaise de Manuel
Berri) entre Européens, pourquoi Madame Crommelynck soumet-elle Jason a I’exercice? Ceci

nous amene a la section suivante de notre argumentation.
VI) La traduction comme méthode d'acquisition d'une langue

Tout d'abord, il nous faut revenir sur le qualificatif d’“amateur” accolé¢ aux deux
héros, Jason et Jacob, qui réside principalement dans leur faible compétence et expertise en tant
que traducteurs. En effet, c’est I'une des caractéristiques associées au traducteur “amateur” que
d’avoir une connaissance moindre de la langue-source, voire basique dans les deux cas qui

nous préoccupent :

Wolfram Wiss (1976:120) has described translation competence as a union of three partial
competences: receptive competence in the source language (the ability to decode and
understand the source text), productive competence in the target language (the ability to use the
linguistic and textual resources of the target language), and super-competence, the ability to
transfer messages between the linguistic and textual systems of the source culture and the
linguistic and textual systems of the target culture.'®
Si les deux personnages semblent bien maitriser leur langue maternelle et ainsi posséder
au moins la deuxiéme de ces compétences, il est plus difficile d’affirmer qu’ils possédent la
troisiéme super-competence étant donné qu’il s’agit de la toute premicre fois qu’ils s’adonnent
a I’exercice. Les deux romans ne nous permettent pas réellement de juger leur travail puisque le
résultat de la traduction ne nous est pas offert. Il est donc impossible d’examiner leur niveau,
mais on pourra étre en revanche certain que tous deux ne possedent que des rudiments de la

langue-source, et ainsi ne possédent pas non plus la receptive competence in the source

language dont parlait Wolfram Wiss.

198 Gregory M. Shreve, “Knowing Translation: cognitive and experiential aspects of translation expertise from
the perspective of expertise studies”, dans Translation Studies, Perspectives on an Emerging Discipline,
Cambridge University Press, Cambridge (2002), p. 156.
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Jacob de Zoet n’a réussi a ce stade qu’a glaner quelques mots de Japonais a cause de
toutes les restrictions mentionnées plus haut, notamment 1’acceés impossible a cet outil de base
que constitue le dictionnaire pour tout traducteur. Comme nous l'avons expliqué plus haut, il
n'existait pas de dictionnaire bilingue néerlandais-japonais a 1'époque, et il faudra attendre
Hendrik Doeff pour en voir émerger une premicre publication. Jacob de Zoet étant 1'alter-ego
littéraire de Doeff, il deviendra lui-méme auteur de ce dictionnaire bilingue des années plus
tard a la fin du roman. Au moment ou il traduit le manuscrit, il s'agit de sa premicre expérience

en matiere de traduction de documents.

Jason Taylor quant a lui admet a plusieurs reprises ne posséder que des connaissances
basiques en frangais, acquises exclusivement par le biais de sa scolarit¢ Mitchell semble

d’ailleurs étre assez critique des méthodes d’enseignement proposées:
“We do French at school...but we’ve only got up to Youpla boum! Book 2.”(BSG, p. 204).

Dans un entretien que l’auteur nous a accordé, il semble que cela soit sa véritable

expérience de I’apprentissage des langues en Angleterre dans les années 80:

It’s convenient for me to blame it on my educational system: it is abysmal with foreign

languages, it’s encouraging and in some cases obliging to learn other languages. It’s really bad,

unless you’re in the public [...] However, it’s still on me, it’s still my failure to learn any other
language.'?”

Si nous pouvons véritablement parler d'amateurisme en ce qui concerne Jacob et Jason,
c'est parce qu'un certain degré d’expertise dans la langue source est la condition presque sine
qua non du traducteur professionnel. On serait en droit de s’attendre a un quasi-bilinguisme de
la part d’un traducteur avant que ce dernier ne puisse prétendre produire une traduction de
qualité. Sur ce point, Mme Crommelynk ne se fait d'ailleurs aucune illusion quant a la

médiocrité de la traduction a venir de son éleve :

“The author has no need of a parochial boy to disfigure his truth, but / need you to proof [sic]

you do not waste my time.” (BSG, p. 205)

Si Eva considére que méme une mauvaise traduction serait utile, c'est sans doute parce
qu'elle y voit un moyen pour Jason de sortir, comme nous 1'avons vu, de la prison que constitue
le monolinguisme : 1'un des nombreux mérites de la traduction mis en avant ici est I'angle

pédagogique, ou I'¢leve traduit dans le but d'acquérir une nouvelle langue. Afin de démontrer

199 Interview réalisée le 22/05/2024.
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cette thése, nous utiliserons comme guide un ouvrage de référence sur I’Histoire des

Meéthodologies de l'enseignement des langues de Christian Puren.

Dans le domaine de I'enseignement des langues, la traduction est 1’exercice qui a
connu le plus de considérations diamétralement opposées. D’abord considéré comme la
méthode la plus traditionnelle dans I’apprentissage, ce concept entretient malheureusement le
mythe de I’équivalence entre les langues et une vision séquentielle du langage ou tout peut étre
traduit mot a mot. Il s’agit de ce qu’on appelle la méthodologie traditionnelle, ou
grammar-translation method"’ qui mettait la traduction au centre de son entreprise. Il faudra
attendre 1908 pour qu’arrive une nouvelle méthodologie, appelée méthode directe, et il semble

que les intentions de Madame Crommelynck soient basées sur celle-ci:

Dans la troisieme période (le second cycle), I’instruction de 1908 introduit dans la méthode
directe (une méthode d’enseignement qui prone I’apprentissage d’une langue étrangere se
faisant directement dans la langue étrangere) la traduction comme méthode d’acquisition d’une
langue : I’étude d’un texte ne se sépare pas de celle de la langue, elles se pénétrent et se
complétent ’une I’autre, entre la pensée et 1’expression aucun divorce n’est possible, le rythme,
la physionomie propre des mots et les associations d’idées et de sentiments qu’ils éveillent dans
la langue étrangere collaborent a donner au texte son caractere et sa valeur uniques, sa puissance
d’évocation ou de suggestion esthétique, et I’on ne peut pleinement percevoir ceux-ci que dans
et par les mots mémes de la langue étranggre.'"!

Plus loin, on peut lire:

L’enseignement de la littérature aura donc ses racines dans 1’étude de la langue ; il s’en nourrira
et viendra a son tour la féconder; les deux disciplines ne seront jamais séparées, mais se

fortifieront I’une I’autre, car une ceuvre littéraire ne peut étre pleinement appréciée que dans et

par la langue ou elle est écrite.''?

Lorsque Madame Crommelynck insiste sur le probléme posé par le fait que lire un
classique traduit ne permet p as d’observer toute la “vérité” du texte, pour reprendre ses mots,

cela concorde avec les objectifs de la méthode dite directe, comme le confirme cette citation:

C’est I’exercice qui met le mieux en lumiére les particularités que présente une langue au point
de vue de la grammaire et des expressions, en d’autres termes, le génie de cette langue.'”

"0 Guy Cook, “Foreign language teaching”, Routledge Encyclopedia of Translation Studies,Routledge, London
(2001), p.112.

" Christian Puren, Histoire des méthodologies de I’enseignement des langues, Nathan C1¢ International,
didactiques des langues étrangeres, collection dirigée par Robert Galisson, Paris, (1988), p.126-127.

2 1pid., p.188-189.

13 Ibid., p.186.
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Pour Eva Crommelynck, percevoir cette “vérité” est essentiel quand il semble que cette

derniére est en réalité la qualité principale de I’écriture d’ Alain-Fournier :

Alain-Fournier is your first true master. He is nostalgic and tragic and enchantible and he aches

and you will ache too and, best of everything, he is true’’”. (BSG, p. 204)

Ainsi elle comprend que pour que Jason accede a la “vérité” de l'auteur, il faut qu’il
découvre un texte dans sa forme originelle et parvienne a s’imprégner d’une autre fagon de
penser, d’un nouvel horizon mental. La lecture des classiques en version originale a souvent été
la source de nombreux éloges, en témoigne la préface d’un livre de littérature italienne a

destination d’¢éléves en apprentissage de la langue :

Mettre les éléves en contact immédiat avec des textes authentiques italiens, des lectures
vivantes, intéressantes, non dépourvus d’une certaine valeur littéraire, de maniére a leur faire
“vivre” leur classe et surtout leur “lecon de vocabulaire”. On pourra ainsi mettre en jeu toutes
leurs facultés: non seulement la mémoire, mais encore la réflexion, la volonté, la sensibilité et
méme le goit. Un mot, une phrase qui ont ému, qui ont plu ne s’oublient pas facilement.'”®

Et il semble que la méthode fonctionne puisque Jason Taylor reconnait la supériorité de

I’exercice sur les anciennes méthodes rébarbatives d’apprentissage au college :

Bags more interesting than Youpla boum! Le frangais pour tous (French Method) Book 2 about

Manuel, Claudette, Marie-France, Monsieur e Madame Berri''®. (BSG, p. 206)

Le roman présente d’autres allusions a [’inefficacit¢ des méthodes scolaires
traditionnelles : Jason mentionne apres son expérience de traduction le fait qu’il a décidé de
demander a Madame Crommelynck de lui apprendre le “vrai frangais™: “proper French, not
French at school.”(BSG,p.263). A un autre moment, méme s’il ne s’agit pas a proprement
parler de la traduction d’une langue a une autre, Jason peste contre 1’habitude des professeurs

de demander aux éléves de reformuler un texte donné d’une maniére plus simple :

“Teachers' re always using that "in your own words." I hate that. Authors knit their sentences

tight. It's their job. Why make us unpick them, just to put it back together more shonkily?

How're you s'posed to say capelmeister if you can't say capelmeister?” (BSG, p. 265)

Ce qui semble démontrer que Jason a d’ores et déja saisi le caractére éminemment plus
“vrai” d’un texte original. Il estime que I’auteur est le seul véritable porteur du message, et que

cela reviendrait a “défigurer sa vérit¢” : en cela il posséde déja I’état d’esprit de Mme

! L es italiques sont dans le texte original.

"% Edmond Barincou et Sebastien Camugli, L italien par les textes, Hachette, Paris (1937).

8 Clin d'ceil au traducteur francais de David Mitchell, Manuel Berri. Il est intéressant de noter que 1’auteur fait
référence a son traducteur justement pendant un passage du livre qui traite de traduction.
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Crommelynck. Le lecteur averti pourra méme trouver des critiques plus subtiles de
I’apprentissage des langues de son college, telle que 1’apparition a deux reprises de la comptine
“Sur le Pont d’Avignon” teintée d’un aspect négatif a chaque fois : la premiére fois pendant sa
récitation en cours de frangais ou le bégaiement de Jason se manifeste (p.51), la deuxieme fois
mentionnée par la femme du vicaire quelque peu xénophobe qui lui annonce 1’exil de Madame

Crommelynck :

“How cozy! I remember my first summer in France. [...] My aunt took me to Avignon, you

know, where there's the song about dancing on the bridges. The English mademoiselle caused

quite a stir amongst the local bees ...” (BSG, p. 210)

La tirade de la mégere est interrompue par la narration de Jason, qui semble signaler
typographiquement son désintérét et désarroi. “Sur le Pont d’Avignon” semble étre ainsi le
symbole d’un systeme obsoléte et peu attractif chez le jeune garcon, qui n’améne qu’a
I’acquisition d’un frangais “scolaire”, un “faux” francais, inapplicable dans la vie réelle, ce qui

rejoint les critiques concernant la grammar-translation method :

The influencial phonetician and language-teaching theorist Henry Sweet ridiculed the kind of
sentence found in a typical translation exercise as a “bag into which is crammed as much
grammatical and lexical information as possible’ and produced parodies in illustration such as
“The merchant is swimming with the garderner’s son, but the Dutchman has the fine
gun.”(Sweet [1899] 1964:74). Such sentences, as many have observed, are highly artificial,
divorced from purpose, context and actual use [...]."”

En opposition a ces méthodologies d’un autre temps, la méthode directe a souvent été

applaudie pour les facilités qu’elle confére a I’exercice intellectuel qu’elle représente.

One of the virtues of translation as an exercise is that the learner, being constrained by the
original text, is denied resort to avoidance strategies and obliged to confront areas of the L2
system which he or she may find difficult. Another virtue is that translation can focus attention
upon subtle differences between L1 and L2 and discourage the naive view that every expression

as an equivalent'"®,

Nous pouvons mentionner une autre méthodologie faisant usage de la traduction : la
méthode intuitive. Dans 1'Histoire des Méthodologies de [l'enseignement des langues, nous

pouvons lire cette définition:

La méthode intuitive (c’est-a-dire les procédés intuitifs d’explication, contrairement a la
traduction donnée d’emblée par le professeur dans la MT), obligent 1’¢léve a un effort personnel

"7 Guy Cook, “Foreign language teaching”, Routledge Encyclopedia of Translation Studies,Routledge, Londres
(2001), p. 113.
8 Ibid., p. 115.
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de “divination”. Pour H.Laudenbach, il ne fait pas de doute “que I’acquisition du langage
naturel est une perpétuelle “divination”, et que I’inconvénient de la traduction, au début, est de
supprimer une opération indispensable, ¢’est-a-dire I’effort, précisément, a la faveur duquel le
mot devient véritablement le signe de 1’idée et acquiert la propriété d’évoquer cette idée et
d’étre évoquée par elle; qu’un mot “deviné”, parce qu’il a servi a penser est nécessairement
soudé¢ au sens, tandis qu’un mot acquis par traduction d’un autre mot n’est que le reflet de ce
dernier, un accessoire qui n’ayant été, a aucun moment, de moindre utilité pour la pensée, n’a
guére de raison de vivre dans le souvenir.'”
Les bienfaits de cette méthode d’apprentissage du vocabulaire, ou I'¢léve ne dispose pas
directement de la traduction du mot étranger et doit se démener pour en découvrir le sens, sont

confirmés par Jason, qui ajoute :

It takes yonks to find out what they [words] mean, though once you know them you know them.

(BSG, p. 207)

En résumé, c’est en vue de la découverte du génie de la langue, de I'effort et, par
extension, de la motivation, que la citation paradoxale de Madame Crommelynck prend tout
son sens : elle n’est évidemment pas contre les traductions : il s’agit simplement de la
différence fondamentale entre lire un texte sans aucun effort préalable d’immersion dans le
langage de I’auteur et d'un autre c6té avoir travaillé et apprécié la valeur, la fameuse “vérité” de
I’auteur. La traduction retrouve toutes ses vertus, telles que présentées par la méthode directe:

La version devient un exercice littéraire, servant non seulement a I’étude du frangais, a

’assouplissement de I’esprit et au développement de la culture !'*°

Cela se confirme par le fait que Jason semble déja tellement apprécier le style

d’Alain-Fournier qu’il ne résiste pas a I’envie de résumer le roman au lecteur :

Le Grand Meaulnes is about this kid Augustin Meaulnes. Augustin Meaulnes’s got an aura, like
Nick Yew, that just has an effect on people. He comes to live with a schoolmaster’s son called
Frangois as a boarder. Francois tells the story. We hear Meaulnes’s footsteps, in the room above,
before we even see him. It’s brilliant. (BSG, p. 207)

A présent que nous avons démontré les motivations et l'aspect primordial de ces

traductions, penchons-nous sur la description du processus de traduction de ces traducteurs

amateurs, qui nous est offerte par la narration.

"9 Christian Puren, Histoire des méthodologies de I’enseignement des langues, Nathan C1é International,
didactiques des langues étrangéres, collection dirigée par Robert Galisson, Paris, (1988), p.126-127.
20 1pid., p. 216.
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VII) La traduction : une “cartographie des nuages” ?

Lorsque Mme Crommelynck choisit Le Grand Meaulnes, afin d’introduire le jeune
apprenti-pocte a la littérature étrangere, elle lui laisse lire I’incipit : “Il arriva chez nous un mois
de novembre 189...” (BSG, p. 261, en francais dans le texte) avant que 1’adolescent ne soit
complétement rebuté par le fait que le contenu soit en frangais. La métaphore utilisée pour

décrire cette incompréhension initiale n’est pas innocente :

As I opened it up a cloud of foreign words blew up. (BSG, p. 204)

L’image du nuage est fréquente chez Mitchell pour symboliser le chaos et I’instabilité.
Cette métaphore est mise en opposition avec celle de I'atlas, qui représente I’ordre,
I’organisation et I'immuable. La juxtaposition de ces deux termes, qui tient autant de I'oxymore
que du surréalisme, hante les ceuvres de Mitchell depuis son deuxieme roman, Number9Dream,
dans lequel on pouvait déja lire “The cloud atlas turns its pages over” (N9D, p. 374), jusqu'a en
devenir le théme central de son troisiéme roman, visible dans son titre-méme, Cloud Atlas.
Dans cet ouvrage, plusieurs personnages utilisent cette métaphore pour exprimer le désir
illusoire de pouvoir trouver une signification a une identité protéenne, l'envie d'organiser de
maniére immuable une entit¢é malléable et constamment variable, en témoignent ces deux

extraits :

What wouldn't I give now for a never-changing map of the ever-constant ineffable? To possess,
as it were, an atlas of clouds. (CA4, p. 389)

Souls cross ages like clouds cross skies, an' tho' a cloud's shape nor hue nor size don't stay the

same, it's still a cloud an' so is a soul. Who can say where the cloud's blowed from or who the

soul'll be 'morrow? Only Sonmi the east an' the west an' the compass an' the atlas, yay, only the

atlas o'clouds. (CA4, p. 324)

Cette métaphore filée de la cartographie des nuages, de I’organisation de I’inorganisable
dans Cloud Atlas se poursuit visiblement dans son quatriéme livre, Black Swan Green. La
version originale d'un texte deviendrait alors, pour reprendre les termes utilisés plus haut,

I'"“ame” du texte, ou la “vérité” de l'auteur, selon Mme Crommelynck, tandis que la traduction

tiendrait plutot de la “cartographie”.

Ainsi ce que nous essaierons de démontrer dans cette derniere partie est la maniere dont
la traduction est effectivement un exercice qui s’apparente a la métaphore toute mitchellienne
de la cartographie des nuages. Pour cela nous nous baserons sur deux articles de l'auteur et

traducteur James S. Holmes intitulé “On Matching and Making Maps: From a Translator's

95



Notebook”, ou l'auteur propose €galement cette comparaison de la traduction poétique et de la

cartographie:

To borrow an image from general semantics, all translations are maps, the territories are the
originals. And just as no single map of a territory is suitable for every purpose, so is there no
"definitive" translation of a poem. What we need is a variety of metrical translations, perhaps,

but also free-verse renderings, prose ponies, even glosses cum commentaries, each of them, a

map which in its own way can help us to reconnoitre the territory better.”'*!

Pour commencer, notons qu'il ne s'agit certainement pas d'un hasard si juste avant
l'exercice de traduction, et toujours dans le cadre de I’enseignement artistique de Jason, Mme
Crommelynk lui fait écouter une symphonie ayant ce titre, Cloud Atlas, dont la musique aura

un grand impact sur le jeune adolescent :

A classical LP was playing... Jealous and sweet, this music was, sobbing and gorgeous, muddy

and crystal. But if the right words existed, the music wouldn't need to. (BSG, p. 192)

Rien que pour définir cette mélodie, Jason essaie d'utiliser les meilleurs mots qui se
présentent a lui sachant qu'il ne pourra jamais retranscrire toute I'étendue et I'impression de
'ceuvre originale, ainsi que le ferait tout traducteur un tant soit peu modeste. Ce qui nous

amene a cette citation:

There is, then, more than enough yet to be done. And more than enough that is rewarding for
the translator to do, despite his ever present awereness that, no matter how are you try, not even
the optimum translation can ever fully and entirely match its original, ever be more than a map
of it. The territory remains, though it must not remain terra incognita.'*

Et c'est I'exploration de cette terra incognita que nos héros vont entreprendre. Pour nos

deux traducteurs amateurs, la premiére découverte est la difficulté et les efforts nécessaires

pour I’exercice. Jason constate, dans son vocabulaire argotique, que:
Translating’s half-poem and half-crossword and no doddle. (BSG, p. 206).

“No doodle” semble €tre un point commun pour nos deux traducteurs amateurs, qui
découvrent le fastidieux travail que représente la version et les efforts nécessaires pour
déchiffrer le texte. Mis a part la remarque argotique de Jason, Jacob n’est pas en reste

puisqu’avec le recul il considere son travail accompli comme “the most exacting mental labour

12 James Holmes, Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies, éditions Rodopi,
Amsterdam (1988), p. 12.
22 Ibid., p. 64.
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of his life” (T4JZ, p. 381). Malgré la longueur raisonnable de son texte - un peu plus de 300

caracteres - sa traduction nécessitera en tout et pour tout deux cents nuits de labeur.

D’ores et déja David Mitchell tord le cou au stéréotype malheureusement répandu qui
présente la traduction comme une activité relativement aisée, stéréotype encore présent de nos

jours :

Indeed, many sponsors, amateurs, self-translators (including scholars translating their own

articles), and engineers within the language industry continue to consider translation as a

mechanical process, a word-by-word substitution, a problem of dictionaries, or simply an

activity that accrues no apparent prestige and which can be handed off at any moment to a

bilingual relative or colleague.'*

Il semble que cette idée de correspondances parfaites entre les mots soit bel et bien
ancrée dans la pensée collective. David Mitchell nous I’illustre trés bien dans The Thousands

Autumns. La narration passe a un moment a la premiere personne, du point de vue d’un esclave

qui observe Jacob de Zoet en plein travail, et nous avons droit a cette description :

Master de Zoet is staring at a scroll in front of him. It is not a White man's book, but a Yellow
man's scroll. I am too far away to see well, but the letters on it are not Dutch ones. It is Yellow
man's writing - Master Yang and his sons used such letters. Next to the scroll on Master de
Zoet's table is a notebook. Some Chinese words are written next to Dutch words.I make this
guess: Master de Zoet has been translating the scroll into his own language. (74JZ, p. 360-1)
Nous avons donc ici un esclave analphabéte qui, simplement en reconnaissant 1'aspect

général de deux écritures étrangeres différentes mises cote a cote en vient immédiatement a la

conclusion (correcte) qu’il s’agit d’une traduction.

Cette conception trop littérale du langage est heureusement démontée par 1’observation

pertinente qu’émet Jason Taylor :

Loads of words aren’t actual words you can look up, but screws of grammar that hold the

sentence together. (BSG, p. 207)

Notre jeune garcon comprend bien que la vision séquentielle de la traduction ne suffit
pas. On peut trouver une meilleure description du processus mental d’un bon traducteur

ci-dessous :

A fundamental fact about texts, however, is that they are both serial and structural - that after
one has read a text in time, one retains an array of data about it in an instantaneous form. On

123 Yves Gambier, “Rapid and Radical Changes in Translation and Translation Studies”, International Journal of
Communication, volume 10 (2016), p.889.
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these grounds, it has more recently been suggested (though nowhere, as far as I know, clearly
set out in model form) that the translation of texts (or at least of extensive texts, or at least of
complex texts) takes place on two planes: a serial plane, where one translates sentence by
sentence, and a structural plane, on which one abstracts a “mental conception” of the original
text, then uses conception as a kind of general criterion against which to test each sentence
during the formulation of the new, translated text. This model might be sketched as follows:

Such a two-plane model would seem to come much closer than the earlier serial models to

describing the translation process as it takes place in the translator's study. The introduction of

an abstract text-rank "mental conception"- or, as I propose to call it henceforward, "map" -

would seem to be a further step forward.'**

C’est ce qu’on peut déduire lorsqu’on lit le ressenti du jeune garcon face a 1’exercice.

Comme expliqué plus t6t, il s'agit d'un lent processus (“it takes yonks to understand what they
mean”, BSG, p.262) d’identification des mots - autrement dit, la partie "mot croisés”, qu’il
conjuge cependant avec la partie “poésie” (qui est la “conception mentale” et non pas
“structurelle” pour reprendre la terminologie de James S. Holmes). L’apprenti poete comprend
que la traduction ne se borne pas a transmuter chaque mot dans un autre langage mais a
comprendre la symphonie et le sens global du texte pour mieux transmettre son message, son
essence, son ame. Au final, la rigidité et le défi des mots-croisés et I’aspect insaisissable et

esthétique de la poésie n’est que le pendant de la métaphore de la cartographie et des nuages.

La traduction parfaite est aussi illusoire que la cartographie des nuages, mais lorsque
David Mitchell fait cette comparaison, il nous dit aussi qu'il s'agit d'un exercice on ne peut plus
humain, au sens duquel aucun homme ne peut résister: arrivé sur un territoire inconnu, tout
homme veut l'explorer, le nomme, vouloir donner un sens a ce nouveau monde, et de ressentir

un sentiment de maitrise par le biais des mots.

Conclusion
Quel sera au final I’impact de ces traductions sur leur auteur ? D'abord hésitant, Jason
va se retrouver a sa grande surprise tres intéressé par la traduction :

I spent hours on it. The weird thing is, doing the translation didn’t feel like hours, not once I got
going. (BSG, p. 206)

124 James Holmes, Translated! Papers on Literary Translation and Translation Studies, éditions Rodopi,
Amsterdam (1988), p.83.
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Cette affinité avec la traduction s'explique peut-étre a cause de cette part de “poésie”
requise, qui convient bien a son lyrisme inné. Notre amateur - a cause de son manque
d’expérience et de son aspect non-professionnel - se mue en une autre forme d’“amateur”,
c’est-a-dire “celui (ou celle) qui manifeste un gotit de prédilection pour quelque chose ou un
type de choses [...] représentant une valeur”.'?

Pour les deux personnages nous pouvons constater une ouverture face a I’Autre :
Jason se prend a réver d’aller passer vivre en France, Jacob devient grace a sa maitrise du
Japonais un collaborateur de choix pour le Magistrat de Nagasaki. Chacun retiendra a jamais
cette expérience : Jason conservera Le Grand Meaulnes comme souvenir de son mentor pour
finalement le ranger a I’intérieur d’une boite cachée dans un recoin de la maison la veille du
déménagement de sa famille, dans un ultime acte de “transmission” au futur enfant qui prendra
sa place. Jacob de Zoet quant a lui deviendra une telle sommité dans sa connaissance du
Japonais que la traduction finira dans le dernier chapitre par devenir sa profession : il sera

I’auteur d’un dictionnaire Japonais-Hollandais tellement prisé par les étudiants Japonais que

son nom deviendra une antonomase:

Yet your dictionary is now found in every domain. My own students don't say, "Pass me the
Dutch dictionary", they say, "Pass me the Daziito."(T4JZ, p. 520)

Dans les deux cas, David Mitchell nous aura démontré I’impact que peuvent avoir
I’exercice personnel de la traduction en amateur sur la personne qui I’effectue et dans certains
cas sur son entourage. De simple exercice d’épanouissement a un puissant instrument capable
d’influer sur la marche du monde, comme on le constatera tout au long de cette these, la
traduction, trop longtemps considérée comme un art mineur, retrouve dans les ceuvres de David
Mitchell des lettres de noblesse. C’est donc en toute logique qu’il en va de méme pour le terme
“amateur”, qu’on pourrait juger péjoratif de prime abord mais qui est présenté sous un angle on

ne peut plus positif chez notre écrivain.

125 Le Trésor de la Langue Francaise Informatisée,
“amateur”.http://www.le-tresor-de-la-langue.fr/definition/amateur
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PARTIE II :
Pratiques de la traduction de David Mitchell
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Introduction

Nous avons dans la premiére partie de notre thése mis en lumiére la diversité des
personnages qui peuplent la fiction de David Mitchell et leur rapport aux langages. Comme
nous 1’avons vu, nombre de ses protagonistes se trouvent souvent dans une situation
d’isolement linguistique, et trouvent leur épanouissement dans la découverte d’autres
langues. C’est le cas de Jason Taylor, affecté par son bégaiement, qui sera initié a la joie de la
traduction du frangais, ou encore Jacob de Zoet, le Hollandais en exil dans le Japon de 1’¢re
d’Edo qui finira par devenir 1’auteur d’un dictionnaire bilingue.

A rebours de ces cas de figure, Utopia Avenue (2020), le dernier roman en date de
David Mitchell, nous présente un descendant de Jacob, Jasper de Zoet, qui s’il se trouve
totalement capable de s’exprimer dans de multiples langues, est cependant aftligé d’une autre
forme d’obstacle a la communication. Le jeune musicien est en effet atteint d’un syndrome
d’ Asperger :

At the correct table, Jasper survives the prawn cocktail and the coq au vin, but by dessert he is

drowning in dialogues. [...] Look at them all. Question; answer; witticism; fact; morsel of

gossip; response. How effortlessly they do it. Jasper speaks fluent English and Dutch, good

French, passable German and Latin, but the languages of face and tone are as impenetrable as

Sanskrit. Jasper knows the tell-tale signs that he’s failing to engage: the diagonal head-swivel;

a gluey nod; narrowed eyes. He can disguise it as eccentricity, but after an hour, he crumples.

Jasper doesn’t know if his facial and tonal dyslexia is a cause or effect of his emotional

dyslexia. (UA, p. 118)

Les lecteurs qui suivent de pres la carriere de Mitchell sauront que la neurodiversité
est un sujet qui lui tient particuliecrement a cceur depuis quelques années, a en juger par
I’émergence de personnages se situant sur le spectre. On peut 1’apercevoir dés sa nouvelle
Lots of Bits of Stars (2013), qui était narrée du point de vue subjectif d’un enfant autiste.
Jacko, le frere de I’héroine de The Bone Clocks (2014) présentait lui aussi des comportements
qui se rapprochaient de cette condition. Lors de notre entretien avec lui, ’auteur nous a

confié que son prochain roman comportera également un chapitre avec un narrateur autiste :

I’'m now writing a book called “The Canterbury”. It is like the Canterbury Tales, but it is set
now, in the 2020s. So not the knight’s tale, or miller’s tale, or the wife of bath’s tale, but the
project manager’s tale, the non-verbal autistic’s tale or the conspiracy theorist’s tale and the
AD’s tale.'

126 Interview enregistrée le 22/05/2024.
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Cet intérét récurrent pour le sujet découle de la confrontation de 1’écrivain a la réalité
de cette condition, suite au diagnostic d’une forme d’autisme séveére constatée chez son fils.
David Mitchell est depuis devenu un ardent défenseur de la condition des personnes touchées
par la neurodivergence. L’acte le plus important qu’il ait accompli pour la cause, et en réalité
celui a D'origine de son militantisme, est sa traduction en anglais d’un ouvrage japonais
intitulé The Reason I Jump (2013), témoignage d’un jeune adolescent du nom de Naoki
Higashida, lui aussi souffrant d’une forme d’autisme non-verbal. Il s’agit sans doute de
I’ceuvre de Mitchell la plus célebre en dehors de sa fiction, au grand plaisir de ce dernier qui
souhaite plus que tout relayer la voix des personnes qui sont dans I’incapacité de pouvoir
s’exprimer directement.

David Mitchell applique dans la réalité cette méme idée qui parcourt toute sa fiction :
I’emprisonnement linguistique qui tombe par I’entremise de la traduction. C’est grace a cet
ouvrage que 1’écrivain estime avoir pu renouer le dialogue avec son fils, et la raison pour
laquelle il a désiré partager cette “pierre de Rosette” (un terme utilisé par un journaliste pour
désigner The Reason I Jump'?’) avec le plus large public possible.

La carriere de traducteur de David Mitchell possede, a I’image de sa fiction, de
nombreux angles uniques qui seront explorés dans cette deuxiéme partie, que nous avons
articulée de maniere chronologique.

Tout d’abord nous nous interrogerons sur les conditions qui ont entour¢ la création et
la traduction de The Reason I Jump, et qui nous permettra d’aborder des sujets aussi varié€s
que le paradoxe que représente la traduction d’un texte produit par un individu censément
non-verbal, ainsi que la notion d’éthique face a la position particuliere de David Mitchell en
tant que parent d’un enfant affecté par ce méme syndrome.

Nous procéderons ensuite a une analyse comparative proprement dite entre la version
originale et sa version anglaise, qui résulte d’un cas de traduction collaborative entre Mitchell
et son épouse Keiko A. Yoshida. Cette partie de la thése permettra de revenir sur les
difficultés propres a 1I’ambiguité de langue japonaise mais également a la “voix autiste”
spécifique a Naoki Higashida.

Enfin, nous nous pencherons sur la postérit¢ de cette traduction anglaise, qui a pour
particularit¢é d’avoir donné lieu a un nombre important de traduction-relais. Ce sera

I’occasion de nous intéresser aux liens étonnamment fréquents entre David Mitchell et la

127 Michael Hogan, “David Mitchell: The world still thinks autistic people don’t do emotions”, pour The
Guardian (06/06/2021). URL :
https://www.theguardian.com/books/2021/jun/06/david-mitchell-the-reason-i-jump-autism.
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traduction indirecte, qu’il s’agisse de sa participation au projet traductologique collectif
Multiples (2007), incidemment sa premiére traduction publiée, ou du concept d’“originaux

multiples” qui intervient dans ses autres ouvrages.
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Chapitre 4 :
Amour filial et traduction :

Considérations éthiques autour de la traduction de The Reason I Jump de

Naoki Higashida par David Mitchell

Introduction

La relation qu’entretient David Mitchell avec le Japon est fusionnelle a plus
d’un titre. Sur le plan littéraire, son séjour de huit ans a Hiroshima aura été formateur : c’est
dans cet environnement qu'il commencera sérieusement a se consacrer a I’écriture romanesque,
profitant de son temps libre entre les quelques heures de cours qu’il devait effectuer a
I’Universit¢é Hiroshima Kokusai Gakuin (sur la littérature anglaise, incidemment). David
Mitchell s’accorde a dire que la genese de sa carricre est forcément empreinte de cette longue
parenthése nippone : “Japan was muse and patron, informing the content of his work and its
eclectic, entertaining and genre-hopping forms”.'?

Mais cette passion pour le Japon déborde aussi dans le domaine de sa vie privée,
car c’est également la-bas que David Mitchell rencontre Keiko Yoshida, qui deviendra son
épouse. Cette relation informera déja une vision particuliére des rapports interlinguistiques,

comme I’indique Keiko en 2001 dans cette interview pour le Guardian, preuve des liens

tangibles entre traduction et amour au sein de son propre foyer :

We never argue, but we talk a lot. We have to discuss things whenever we've got any small
problem because we lose a lot of the nuances in each other's language, and I don't want to miss
any nuances, as much as that's possible. So when he looks unhappy or says something I don't
understand, I want to know what's happening. I think we talk more than other couples as a result
- we have to talk. We don't want to have any misunderstandings.'*’

Il n’est donc pas surprenant que les problémes de communication et la fagon de les
surmonter informent une grande partie des thématiques récurrentes des ceuvres de David

Mitchell. Comme il ’affirme lui-méme dans 1’une de ses interviews, “one of my archetypal

128 James Kidd, “Interview with David Mitchell”, pour 4sia Literary Review n°20 (été 2011). URL :
https://www.asialiteraryreview.com/archive-interview-david-mitchell

129 Keiko Yoshida, “Life Support”, The Guardian (01/04/2001)URL:
https://www.theguardian.com/theobserver/2001/apr/01/features.magazine77
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themes is mixed or flawed or non-communication”'*°. En effet, nombre de ses personnages se
retrouvent régulierement dans une sorte d’isolement communicatif: ce peut étre des individus
hors de leur culture d’origine (nous suivons un Britannique a Hong Kong dans Ghostwritten, ou
un Hollandais a Nagasaki dans The Thousand Autumns of Jacob de Zoet) ou limités
linguistiquement (le protagoniste de Black Swan Green est un adolescent de 13 ans souffrant de
bégaiement). Les fagons d’éviter les malentendus sont souvent générées par 1’amour, le plus bel
exemple se trouvant dans The Thousands Autumns of Jacob de Zoet, ou le personnage éponyme
tombe amoureux d’une sage-femme japonaise, qui I’ameénera a traduire plusieurs écrits et
rédiger un dictionnaire bilingue a I’usage de futurs traducteurs.

Si son affection pour le Japon a eu pour effet d’engendrer sa carricre littéraire, son
union avec Keiko a donné naissance a deux enfants, dont un I’aménera a traduire par amour,
dans des circonstances originellement difficiles comme nous allons le voir mais qui auront pour
vocation d’apporter un espoir aux parents confrontés a la méme situation.

Comme David Mitchell I’explique dans sa préface de The Reason I Jump, lui et son
épouse ont commencé a soupgonner chez leur fils de 3 ans™' un probléme de développement,
qui se manifestait notamment par une absence de contact visuel, une acquisition du langage tres
lente, en comparaison de sa sceur ainée. Les suspicions se confirment lors d'une visite chez le
psychologue qui leur annonce que leur enfant souffre d'un type d’autisme sévere, de type
non-verbal.

S'ensuit alors pour les Mitchell le destin de beaucoup de parents face a cette nouvelle
: la recherche de réponses a leur questionnements, leurs inquiétudes, la quéte perpétuelle des
démarches pour rendre la vie de leur enfant meilleure. Les interviews et articles de Mitchell qui
reviennent sur cette période de doute révelent a quel point il s’agit d’un chemin foisonnant et
déroutant ou il est difficile de distinguer a 1'avance ce qui aménera a un progres réellement
efficace, pertinent par rapport au positionnement de leur fils sur le spectre de l'autisme ou tout
simplement distinguer ’expertise du charlatanisme. David Mitchell, toujours dans cette

préface, en évoque la difficulté :

Special Needs publishing is a jungle. Many How to Help Your Autistic Child manuals have a
doctrinaire spin, with generous helpings of © and ™. They may contain usable ideas, but
reading them can feel depressingly like being asked to join a political party or a church. The
more academic texts are denser, more cross-referenced and rich in pedagogy and abbreviations.

130 peter Murphy, “David Mitchell: Reading My Early Books is Pretty Excruciating” pour The Irish Times
(11/06/2020). URL:
www.irishtimes.com/culture/books/david-mitchell-reading-my-early-books-is-pretty-excruciating-1.4295612
131 Pour des raisons personnelles et compréhensibles, David Mitchell ne révéle jamais dans ses interviews le
prénom de son fils. La thése respectera donc ce choix.
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Of course it’s good that academics are researching the field, but often the gap between the
theory and what’s unraveling on your kitchen floor is too wide to bridge. (Mitchell 2013 : 3)

Arrive le jour ou Keiko tombe sur Jiheisho no Boku ga Tobihaneru Riyii, un best-seller
publié¢ en 2007 au Japon et écrit par Naoki Higashida, un jeune garcon 4gé de treize ans au
moment de la rédaction de son livre. Naoki présente lui aussi un autisme de type non-verbal et
de ce fait requiert une méthode de communication basée sur une série de tableaux et de kanji -
nous aurons 1’occasion de revenir sur ce point plus bas. Plutot qu’un mémoire, il s’agit avant
tout d’un témoignage, divisé en une série de 58 questions fréquemment posées sur I’autisme
auxquelles Naoki offre des réponses basées sur sa propre expérience, par exemple: “pour
quelle raison sautes-tu?” a la page 76, d’ou son titre repris par la plupart des traductions. Ces
réponses sont censées apporter un regard nouveau sur sa condition et a faire partager sa vie
émotionnelle intérieure - précisément ce dont les individus autistes sont supposés étre
dépourvus, selon la croyance populaire.

L'idée de publier une version anglaise du livre ne fut pas immédiate :

My wife began to work on an informal translation of Naoki’s book into English so that our son’s
other carers and tutors could read it, as well as a few friends who also have sons and daughters
with autism in our corner of Ireland. But after discovering through Web groups that other expat
Japanese mothers of children with autism were frustrated by the lack of a translation into
English, we began to wonder if there might not be a much wider audience for Naoki Higashida.
This English translation of The Reason I Jump is the result. (Mitchell 2013 : 4).

Les liens avec le monde de I’édition de notre auteur I’ont finalement décidé a partager
avec le plus grand nombre, donnant lieu en 2013 a la publication de The Reason I Jump: One
Boy's Voice from the Silence of Autism, avec 1’accord de Naoki Higashida.

Il s’agit d’un cas de traduction collaborative, le nom de David Mitchell et Keiko A.
Yoshida apparaissant sur la couverture, agrémenté d’une préface explicative de la part de David
Mitchell. Ainsi, cette traduction est doublement le produit d’un couple : I’amour de David et
Keiko ont donné naissance a un enfant, et c’est un deuxiéme effort commun qui engendrera une
traduction destinée dés sa conception a comprendre leur progéniture. David Mitchell ne cache
pas a quel point I’amour filial était le point de départ de son intérét pour le livre. Dés la préface,
il exprime a quel point sa lecture était une révélation : “it was as if our son was talking with us
for the first time, through Naoki’s words” (Mitchell 2013 : 6). On pourrait arguer ici que dans
cette configuration traductive, Naoki serait une sorte d'interpréte pour son fils et la traduction

de David Mitchell serait une sorte de traduction-relai.
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Mais I’amour peut étre également pergu comme un biais cognitif, voire un
aveuglement. Cette section de la thése s’intéressera aux considérations éthiques autour de cette
traduction, qui malgré son succeés retentissant en librairie a donné lieu a de nombreuses
controverses tournant autour de sa méthode de production originelle. Il s’agira d’explorer les
deux tranchants d’une traduction motivée par I’amour.

Avant cela, étant donné que le but avoué de cet ouvrage est avant tout de changer nos
idées précongues sur 1’autisme, il nous faut revenir sur la définition de cette condition, tiche
complexe s’il en est. Dans ’une de ses nombreuses interviews sur le sujet, David Mitchell

revient sur cette délicate entreprise :

Autism resists definition, vigorously. Google Down’s syndrome or Parkinson’s disease, and
you’ll get a broadly agreed-upon set of causes and criteria. Google “autism”, and you get a can
of worms, a minefield, academic papers and a shouting match. Despite the prevalence of
phrases like “autism epidemic” and suggested “cures”, autism is not a disease (an illness caused
by a known biological agent), but a syndrome — a cluster of symptoms, or the disorder
associated with them. These symptoms cover a lot of tangled ground: impaired communicative
and social skills; scrambled sensory processing; delayed childhood development; poor motor
functions; an aversion to eye contact; tendencies towards repetitive behaviours, spinning and
rocking motions. Some of these were visible in my son; just as many were not.'*

Ainsi, toute définition précise de I’autisme demeure difficile a délimiter tant ce terme
englobe une grande variété de manifestations, mais également a cause de I’évolution du terme
au travers de I’histoire qui laisse entendre qu’il est toujours possible que notre compréhension
actuelle du phénomene puisse €tre modifiée a 1’avenir suite a de futures découvertes ou
développements. Un retour en arriere peut donc s’avérer édifiant car il démontre a quel point

les mentalités a 1’égard de cette condition ont pu drastiquement changer, tout en nous éclairant

sur certains préjugés qui persistent encore aujourd’hui autour du sujet.

I) Historique de ’autisme

Tant qu’il n’existait pas réellement de champ d’étude consacré a la psychologie
infantile, la condition en tant que telle a longtemps été reléguée au rang de nombreux troubles
psychologiques réunis sous le terme d’idiotisme. Les premicres véritables études datent des

recherches de Léo Kanner, pédopsychiatre d’origine autrichienne installé & 1’université de

132 David Mitchell, “What My Son’s Autism Taught Me”, pour The Guardian, (08/07/2017)
URL: https://www.theguardian.com/society/2017/jul/08/david-mitchell-son-autism-diagnosis-advice
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Baltimore qui publie en 1943 un article retentissant, Austistic Disturbance of Affective Contact,
dans la revue Nervous Child.

Dans ce document, Kanner explore les différents troubles de l'intelligence et du
comportement que présentent 11 des jeunes patients qu’il suit depuis 1938 et conclut que ce
sont les symptomes d'un méme désordre neurologique. Pour le désigner, il emploie le terme
d’autisme, ayant pour racine le terme grec auto (soi-méme), pour symboliser le repli sur soi
constaté chez ces enfants - le terme avait été originellement créé en 1911 par le psychiatre
suisse Eugene Bleuer pour parler des symptomes de la schizophrénie chez les jeunes adultes.
L’impact de cette contribution a la psychologie infantile sera durable. Les deux grands critéres
diagnostiques de 1’autisme infantile précoce dégagés par Kanner sont “la solitude et I'insistance
obsessionnelle d'immuabilité (sameness behavior)”'*.

En parallele, une autre recherche menée par Hans Asperger, un compatriote
autrichien - qui, lui, est resté¢ au pays - donnera lieu seulement un an plus tard a la publication
de Die Autistischen Psychopathe im Kindesalter (“Les psychopathies autistiques dans
l'enfance’) dans une revue allemande. Les écrits sont trés proches de ceux de Kanner - un fait
¢tonnant quand on sait que les deux chercheurs ignoraient tout des travaux de 1’un et de I’autre.
Asperger y explique aussi que les enfants qu’ils suit présentent des symptdmes communs: “un
manque d'empathie, d'une faible capacit¢é a se créer des amis, d'une conversation
unidirectionnelle, d'une intense préoccupation pour un sujet particulier, et des mouvements
maladroits” (Asperger : 1944).

Si le désir de solitude ou de “retrait” est observé chez les deux savants, une
divergence importante apparait au niveau langagier, sans doute due aux différences visibles des
symptomes de leurs jeunes patients: en effet, tous les enfants suivis par Asperger pouvaient
s’exprimer a haute voix, méme s’ils ne pouvaient pas toujours participer a une véritable
conversation, tandis que certains des patients de Kanner étaient mutiques ou n’utilisaient pas de
langage a proprement parler. Cette diversité de manifestations des troubles psychologiques
ameénent Asperger a plus d’optimisme et a reconnaitre que I’intellect de ces enfants reste
“intact” et que, méme s’il agit “comme s’il était seul au monde”, I’enfant autiste semble bel et
bien “saisir ce qui se passe autour de lui”’(Asperger: 1944). On insistera sur ces ¢éléments car en
eux se trouve déja les prémisses de débat sur I’intelligence émotionnelle de I’enfant autiste et sa

capacité a communiquer, centrale pour le sujet qui nous préoccupe.

13 Jean-Claude Maleval, L autiste et sa voix, Seuil, Champ Freudien, Paris (2009).
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Malheureusement, les travaux de Hans Asperger resteront pendant longtemps
confidentiels (ils ne seront véritablement redécouverts que plus tard). C’est pour ¢a qu’ils ne
sont pas pris en compte par une autre contribution importante a la tentative de définition de
I’autisme, celle de la psychiatre hongroise Margaret Mahler, qui se base sur les travaux de
Kanner auxquels elle va ajouter ses propres théories. Dans sa vision du développement de
I’enfant, elle va distinguer trois phases :

- la phase autistique normale (ou présymbiotique), ou I’enfant est auto-suffisant et ne
ressent pas le besoin d’interaction avec I’extérieur.

- la phase symbiotique ou un lien fusionnel avec la mére est établi au point de former
une seule entité.

- la phase de séparation-individuation ou I’enfant finit par se détacher de la mére pour
se forger sa propre individualité - et peut alors se mettre a parler.'**

Margaret Mahler voit ainsi 1’autisme comme une régression ou fixation au stade
pré-symbiotique, notamment par le manque visible d’affection ou d’intérét supposé des sujets
autistes envers le monde extérieur, parfois méme leurs propres parents. Cette vision de
I’autisme s’imbriquant parfaitement dans sa théorie du développement, Margaret Mahler ira
parfois jusqu’a exagérer 1’isolement psychologique relevé par Kanner, ou en y ajoutant
certaines manifestations non relevées dans ses travaux, comme une insensibilité a la douleur,
dont on ne retrouve pas la source.

Les travaux de Mahler auront un grand impact sur 1’appréhension du corps médical
envers ’autisme, qui sera trés longtemps considéré comme une pathologie relevant de la
régression ultime.

Certaines théories iront parfois dans le sens de celles amorcées par Asperger, telles
que celles de Guggenheim qui voit au contraire ’autisme comme une réaction d’angoisse
permanente face a un traumatisme ancien (mais qui serait alors bien conscient de son
environnement) liée & un manque d’affection parental. Cette possible explication des causes de
I’autisme fera floreés, donnant notamment lieu au concept des “Refrigerator Mothers”, trés en
vogue dans les années 70 (et régulicrement décrié par David Mitchell dans ses interviews sur
I’autisme). Puisqu’ils appréhendent I’individu autiste comme un étre résolument archaique, les
cliniciens consideérent deés lors que si I’enfant ne manifeste aucun attachement ou désir de

compagnie ou réaction a des stimuli, c’est parce qu’il n’a aucune émotion, aucune vie

134 Isée Bernarteau, “La séparation, un concept pour penser les relations précoces et leur réaménagement a
I’adolescence”, La psychiatrie de [’enfant, Presses Universitaires de France, Paris (2008), p.425-455.
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intérieure. Pendant longtemps 1’autisme va donc étre rangé aux cotés d’autres formes des
démences, sans aucun espoir d’amélioration thérapeutique quelconque.

A partir des années 70, une vision moins pessimiste de 1’autisme va toutefois émerger,
notamment lorsque les chercheurs constateront que les enfants autrefois diagnostiqués comme
¢tant autistes dans les années 40-50 finissent par atteindre 1’age adulte et trouvent un emploi,
voire s'integrent socialement pour certains. C’est aussi I’époque ou les recherches commencent
a porter sur les capacités particulieres des patients, notamment dans les domaines
mathématiques ou artistiques, qui vont finir par faire disparaitre le préjugé qui réduisait
I’autisme a une déficience intellectuelle. Ce changement d’attitude dans les milieux médicaux
se propagera également dans la pop culture, notamment grace au succes du film Rain Man en
1988, qui a pour résultat de cimenter dans les esprits I’image de “I’idiot savant”, certes
¢galement caricaturale, mais qui constitue néanmoins une légere amélioration.

Les autres grandes étapes de la redéfinition de 1’autisme se manifestent également
dans les termes employés pour le décrire : ainsi, alors qu’a I’époque de Kanner I’autisme était
considéré comme une “psychose”, I’émergence des sciences cognitives et d’autres facteurs vont
modifier la dénomination officielle pour faire de I’autisme un “trouble global du
développement”, puis “trouble envahissant du développement”. Loin d’étre anecdotique, ce
changement a un impact important, notamment pour les réponses apportées aux familles, car le
traitement de l’autisme ne reléve désormais plus de la psychiatrie mais d’une éducation
spécialisée.

Enfin, un autre jalon important est effectué¢ avec la réunification de 1’autisme de
Kanner et du Syndrome d’Asperger. Cela peut paraitre étrange aujourd’hui tant les deux sont
inextricablement liés dans 1’inconscient collectif. C’est la redécouverte et la relecture des
travaux d’Asperger (restés, comme on 1’a dit, confidentiels pendant des décennies) qui vont
faire réaliser que des enfants dont I’autisme - dit « de Kanner » - perd en intensité au fur et a
mesure de leur développement finissent par présenter tous les symptomes décrits par Asperger.
Dés lors, I’autisme de Kanner devient I’une des extrémités d’un spectre continu qui se prolonge
jusqu’au Syndrome d’Asperger, ce dernier représentant une forme moins sévere (dite “de haut
niveau”) qui inclut la possibilit¢ de communication et d’intégration sociale.

Le sujet qui nous préoccupe - The Reason [ Jump - se situe dans une nouvelle
démarche amorcée dans les années 80 qui contribuera a améliorer la perception de I’autisme
par le grand public : les publications autobiographiques de patients appartenant au spectre. Le
plus retentissant sera celui de Temple Gradin, avec la publication de Thinking in Pictures

(1995). Le récit de son auto-thérapie témoigne d’une grande empathie envers les animaux, qui

110



I’améne notamment a concevoir une machine a serrer pour les calmer (machine qu’elle finira
par essayer sur elle-méme), sera un énorme succes et fera d’elle une porte-parole et promotrice
d’autres récits autobiographiques d’autistes, comme Judy et Sean Barron avec There’s a Boy in
There ou Donna Williams et son Nobody Nowhere (tous deux publiés en 1992). Cependant, si
ces récits de premi¢re main bouleversent les idées regues sur le syndrome, ils ont été rédigés
par des individus qui ont dépassé leur trouble, et sont donc considérés comme des récits

post-autistiques. Comme le dit David Mitchell :

For sure, these books are often illuminating, but almost by definition they tend to be written by
adults who have already worked things out, and they couldn’t help me where I needed help
most: to understand why my three-year-old was banging his head against the floor; or flapping
his fingers in front of his eyes at high speed; or suffering from skin so sensitive that he couldn’t
sit or lie down .... My reading provided theories, angles, anecdotes and guesses about these
challenges, but without reasons all I could do was look on, helplessly. (Mitchell 2013 : 5)

C’est cette insuffisance qui ’aiguillera lui et sa femme vers le témoignage de Naoki
Higashida, principalement a cause de la similitude de la condition: “composed by a writer still
with one foot in childhood, and whose autism was at least as challenging and life-altering as
our son’s, The Reason I Jump was a revelatory godsend.” (Mitchell 2013: 5)

The Reason I Jump fait ainsi partie de cette autre branche de I’autobiographie autiste,
celle des témoignages d’individus non-verbaux, présentant les symptomes d’un degré sévére
sur le spectre du syndrome. Ce type d’écrits autrefois inimaginables ont commencé a se
diffuser dés 1995 avec le succeés de Ich will kein Inmich mehr sein (“Je ne veux plus rester a
l'intérieur de moi-méme”) de 1’allemand Birger Sellin. Malheureusement, tres vite les critiques
se sont €levées quant au mode de production de 1’écrit, ce qui nous amene a un passage €pineux
de notre étude. Il serait plus aisé de continuer sur la méme lancée I’intrigue qui semblait se
dessiner derriére cet historique, celle d’une progressive réalisation de nos erreurs concernant
I’autisme et de la révélation des vies intérieures riches de ces enfants. Malheureusement cette
évolution des mentalités va €étre mise a mal avec un développement inattendu.

L’accusation principale sur la non-authenticit¢ de ce type d’écrits repose sur la
méthode-méme de la rédaction, celle de la facilitated communication (ou FC). Avant d’affirmer
qu’il s’agit bel et bien de celle utilisée pour rédiger The Reason I Jump, revenons sur la
définition de cet ¢épisode controvers¢ dans 1’histoire des communications d’autistes
non-verbaux. En effet, c’est la facilitated communication qui a accolé a cette section de la
littérature autiste une mauvaise réputation et engendré une méfiance immédiate face a toute

ceuvre s’y rattachant.
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II) 1a Méthode de communication facilitée

La méthode de communication facilitée apparait des la fin des années 1970, inventée
par I’enseignante australienne Rosemary Crossley, versée en éducation spécialisée, a I'hopital
Saint Nicholas de Melbourne. Initialement destinée aux patients atteints de paralysie cérébrale,
son utilisation s’étend rapidement aux personnes dotées d’un autisme sévere. La procédure est

la suivante:

This method is based on the idea that a (non-disabled) facilitator supports the hand or arm of a
communicatively impaired person to aid their use of a keyboard or other device with the aim of
allowing the impaired person to use these devices for personal communication. Actually when
starting to work with this method the facilitator holds the lower arm of the supported person
with his hand, helping the supported person to type, but not steering his hand.'**

Bien que décriée des les débuts de son utilisation, la FC a été massivement diffusée par
I’Australien DEAL-Center fondé en 1986, ou Rosemary Crossley occupait la fonction de
coordinatrice. La méthode va se propager internationalement a la fin des années 80 avec le
soutien de Douglas Biklen, Professeur d’Education Spécialisée a 1I’Université de Syracuse aux
USA et ardent défenseur du mouvement des droits civiques pour les personnes handicapées. La
fondation de I’Institut de la Communication Facilitée a Syracuse en 1992 va promouvoir cette
méthode qui va se diffuser dans le reste des Etats-Unis, au Canada puis en Europe, notamment
en Allemagne ou elle sera employée pour la rédaction de I’ouvrage de Birger Sellin - la
facilitatrice étant sa mere - dont la réception sera au début encensée par le public, par la poésie
qui se dégageait du texte et qui allait a I’encontre des idées recues sur 1’autisme.

Malgré son succes initial fulgurant, la FC va également rapidement s'essouffler au fur
et a mesure que s’accumulent les études scientifiques menées pour évaluer sa légitimité et qui
vont vite révéler des résultats problématiques qui démontrent que dans la plupart des cas, le
véritable auteur de ses écrits est presque invariablement le facilitateur et non le sujet autiste,
parfois de fagcon inconsciente, surtout quand le facilitateur est un parent, dont I’amour parental
peut pousser a désirer tellement que leur enfant s’exprime que la communication semble pour
eux s’établir sans leur contrdle. C’est un phénomene appelé¢ “réflexe idéomoteur”, ou les
gestes s’accomplissent inconsciemment, comme sur un plateau de Ouija pour un croyant en la
méthode. L’une de ces études contrdlées utilisée a 1'Hopital de Boston avait eu recours au test

suivant : des images étaient présentées individuellement a un facilitateur et un enfant autiste.

135 Sebastian Barsch,“The globalisation of disability: Rise and fall of Facilitated Communication in Germany”,
The Imperfect Historian: disability histories in Europe, Peter Lang Edition, Francfort (2013).
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Les résultats démontrent que deés que les images étaient différentes pour les deux sujets, la
méthode FC décrivait ce que le facilitateur avait vu et non 1’enfant.

Aujourd’hui, la méthode de communication facilitée est largement discréditée par
I’écrasante majorité¢ de la communauté scientifique, qui la relégue au rang de pseudoscience,
sans réelle base scientifique. Il suffit de voir la longue liste des instituts qui réfute sa validité
pour comprendre qu’il est de nos jours non-avenu d’accorder un quelconque crédit a cette

méthode:

Studies of facilitated communication have consistently concluded that the technique has no
validity; it has been widely described as a pseudoscience which is unscientific and unreliable
(Boynton 2012; Herbert, Sharp, and Gaudiano 2002; Jacobson, Mulick, and Schwartz 1995;
Mirenda 2014; Mostert 2001, 2012, 2015; Probst 2005; Saloviita, Leppéanen, and Ojalammi
2014; Schlosser et al. 2014; Singer et al. 2014; Todd 2015; Trembath et al. 2015; Wegner,
Fuller, and Sparrow 2003; Ziring et al. 1998). The very small number of studies which support
this practice are either uncontrolled or poorly controlled case studies with no reliability,
replicability, or validity.'*

Bien que cette méthode soit encore enseignée et utilisée aujourd’hui (particulierement

7 ont fini par ternir toute prétendue communication

aux Etats-Unis), des épisodes tragiques"
avec des individus non-verbaux et ont installé une méfiance immédiate et compréhensible. Un
facilitateur n’occupe pas le réle d'un traducteur dans cette situation, mais celui d'un auteur, ce

qui rend fallacieux toute littérature y ayant eu recours.

III) Quelle méthode pour The Reason I Jump ?

Ce constat sur la FC établi, qu’en est-il de The Reason I Jump? Trés vite plusieurs
articles sceptiques ont déclaré qu’il s’agissait du méme type de production, ce que semble

¢galement confirmer 1’article Wikipedia au sujet de 1’ouvrage :

The book alleges that its author, Higashida, learned to communicate using the scientifically
discredited techniques of facilitated communication and rapid prompting. Since Higashida lacks
a genuine ability to use either written or verbal language, researchers dismiss all claims that
Higashida actually wrote the book himself. Psychologist Jens Hellman said that the accounts

“resemble what I would deem very close to an autistic child’s parents’ dream”.'**

136 Mark Sherry, “Facilitated communication, Anna Stubblefield and disability studies”, Disability & Society,
volume 31 (7), Routledge, London (2016).

137 Notamment des témoignages d’attouchements des parents sur I’enfant autiste, témoignages discrédités par la
suite mais qui auront néanmoins brisé plusieurs familles.

138 URL: https://en.wikipedia.org/wiki/The Reason I Jump
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fiable,

Bien qu’il soit évident que 1’encyclopédie en ligne ne soit pas toujours une source

nous avons pris ici le temps de reprendre son contenu car elle demeure apres tout

souvent la premiére source consultée pour quiconque souhaiterait en savoir plus sur le livre: sa

visibilité en ligne est donc non-négligeable.

Parmi les critiques les plus éclairantes, il existe celle d’une ancienne célébrité de la

littérature autiste (verbale) que nous avions évoquée plus haut, Temple Grandin, qui avait

elle-méme contribué a disperser de nombreuses idées regues sur ’autisme. Ses propos

apparaissent déja plus nuanceés :

When I received a review copy of The Reason I Jump from the publisher, I set this highly
insightful book aside because both the foreword and the cover letter from the editor failed to
provide a sufficient description of Naoki Higashida’s ability to communicate fully and
independently. When [ was later asked to review this book, I was confident that Naoki, a
13-year-old nonverbal child with autism, was not using the controversial method of facilitated
communication, in which a person supports the wrist of the nonverbal person with autism.
When this method is used, the facilitator is often the true author. Naoki’s book belongs to the
other class of writings: those that come from nonverbal individuals with autism who can

communicate fully independently with no wrist support.'*

Par contre, elle insiste sur ce manque de précisions dommageable qui a peut-étre laissée

la porte ouverte aux détracteurs :

I wish The Reason I Jump included more documentation on Naoki’s ability to communicate
independently. It should have included descriptions of how he was taught, in either the foreword
or the afterword. But the book is an important addition to autobiographical accounts from
nonverbal individuals with autism. Everybody who is working with nonverbal individuals with

autism should read it.'*°

Quelle est donc la méthode utilisée par Naoki? Malgré la critique de Temple Grandin,

quelques informations éparses sont bel et bien présentes dans la préface.

Thanks to an ambitious teacher and his own persistence, he learned to spell out words directly
onto an alphabet grid. A Japanese alphabet grid is a table of the basic forty Japanese hiragana
letters, and its English counterpart is a copy of the qwerty keyboard, drawn onto a card and
laminated. Naoki communicates by pointing to the letters on these grids to spell out whole
words, which a helper at his side then transcribes. These words build up into sentences,
paragraphs and entire books. “Extras” around the side of the grids include numbers,
punctuation, and the words finished, yes and no. (Although Naoki can also write and blog
directly onto a computer via its keyboard, he finds the lower-tech alphabet grid a “steadier
handrail” as it offers fewer distractions and helps him to focus.) (Mitchell 2013: 7-8)

139 Temple Grandin, “Review of The Reason I Jump”, Cerebrum (01/02/2014). URL :
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4087189/

40 Ibid.
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Une image de la grille alphabétique en question apparait également sur I'une des
premicres pages. Cependant, méme si la description semble de prime abord minutieuse, le
doute peut émerger a la mention de “I’aide” qui se trouve a ses cotés. Une rapide recherche
nous informe que 1’aide en question se trouve étre sa mere, or le recours aux membres de la
famille pour le role de facilitateur est extrémement fréquent en FC.

David Mitchell dans sa préface n’avait donc pas clairement explicité si la main de
Naoki était guidée ou non par son aide. Ce n’est que par la suite qu’il insistera sur

I’indépendance de Naoki, dans des interviews lors de la promotion du livre.

IV) Réfutations aux accusations

Fort heureusement, David Mitchell se révele étre tout a fait d’accord en ce qui concerne
le consensus sur les critiques concernant la FC. Dans une interview ou le journaliste lui
demande sa réaction face aux accusations de fraude face a I’origine de The Reason I Jump,

voici sa réponse :

Yes, in the early ’90s, a false dawn on autism was this idea of assisted writing where you put
your hand over the hand of someone with autism and steady it and allow it to move over a
keyboard and let them write. It led in some cases to tragedies where there were allegations of
abuse written by kids whose hands were being assisted. Even one of [FC’s] early proponents
realized to her horror later that she wanted so badly for the non-verbal girl with autism she was
helping to have a voice that she was encouraging the process and the composition of the
sentences herself. '*!

La distinction entre la méthode utilisée par Naoki et la FC sera réguliérement
mentionnée dans la préface méme de sa traduction du deuxiéme ouvrage de Naoki Higashida,
Fall Down 7 Times, Get Up 8 (2017), notamment dans une description plus précise du

processus de rédaction :

Naoki voices the phonetic characters of the Japanese hiragana alphabet as he touches the
corresponding Roman letters and builds up sentences, which a transcriber takes down. (Nobody
else’s hand is near Naoki’s during this process, a point that alphabet-grid communicators in a
skeptical world need to restate ad infinitum.) (Mitchell 2017 : 8)

Plus tard, il revient sur ’accueil du livre précédent et répond aux accusations :

My involvement in the promotion of The Reason I Jump, however, gave me a crash course in
the politics of special needs. Entrenched opinion is well armed, and its default reaction to new

41 Mike Doherty, “David Mitchell on translating - and learning - from Naoki Higashida” pour le site Maclean s
(13/07/2017). URL:
https://www.macleans.ca/society/david-mitchell-on-translating-and-learning-from-naoki-higashida/#:~:text=But
%20yes%2C%20in%20the%20early,keyboard%20and%201et%20them%20write
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ideas is often hostile. While The Reason I Jump enjoyed a positive reception, an accusation was
leveled that nobody with "genuine" severe autism could possibly have authored such articulate
prose: never mind the YouTube clips showing Naoki authoring this same articulate prose.
(Mitchell 2017 : 8)

Les clips Youtube ont été effectivement diffusés, notamment lors de la promotion de
Fall Down 7 Times, Get up 8, et été ardemment mis en avant par David Mitchell qui souhaitait
un format pratique pour une diffusion et un partage sur les réseaux sociaux. En effet, une
différence notable entre la traduction de The Reason I Jump et Fall Down 7 Times a été la
rencontre physique entre David Mitchell et Naoki entre-temps, rencontre immortalisée dans un
documentaire intitulé What You Taught Me About My Son en 2014 réalisé par la société
NKI‘IMZ.

Entre autres sceénes, on y voit David Mitchell poser des questions en japonais a Naoki,
et bien qu’il soit accompagné par sa mere a ses cotés, les mains de cette derniere restent posées
sur ses propres genoux ou sur la table, alors que Naoki dirige bel et bien seul sa main pour
pointer les lettres de sa grille alphabétique, tout en verbalisant a haute voix les caracteres.
(timecode: 07:16-09:47). Bien que certains plans soient serrés (pour mettre en évidence le
pointage sur la grille), la caméra est souvent mobile et présente des angles ou I’on peut
constater que Naoki effectue cette tiche seul. Plus rassurant, a d’autres endroits de la vidéo, on
peut le voir, comme 1’avait affirmé David Mitchell, taper effectivement seul sur un clavier
d’ordinateur (timecode: 05:30- 06:40).

Si ces vidéos représentent véritablement la méthode de rédaction de The Reason I
Jump et des autres ouvrages de Naoki Higashida, alors il s’agit bien d’une méthode distincte de
la FC, ou le sujet autiste semble réellement étre I’auteur des témoignages. Il est par ailleurs
intéressant de constater que Naoki semble a travers ce processus déja traduire, puisqu’il affirme
dans The Reason I Jump: “To make myself understood, it's like I have to speak in an unknown
foreign language, every minute of every day.” (Higashida: 2013: 26)

David Mitchell semble reprendre ce concept en affirmant qu’il existe en effet une
chaine de traductions indirectes : “From non conversant perception into texticated'*® Japanese

and from Japanese into English”'*. Cette chaine s’est par ailleurs poursuivie

142 La vidéo était disponible en ligne pendant une période limitée. Notre derniére consultation remontait au
23/10/2022. URL:

https://www?3.nhk.or.jp/nhkworld/en/ondemand/video/5001167/

%3 Néologisme inventé par David Mitchell pour désigner la méthode employée par Naoki.

144 Pat Mullen, “Jerry Rothwell and David Mitchell, on The Reason I Jump and Rethinking Autism”, pour POV
Magazine (23/01/2020). URL :
https://povmagazine.com/reason-i-jump-documentary-jerry-rothwell-david-mitchell-sundance
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internationalement lorsqu’on remarque que la majorité des traductions de The Reason I Jump
sont aujourd’hui basées sur la traduction de David Mitchell.

La préface de Fall Down 7 times, Get Up 8 est émaillée d’anecdotes de David
Mitchell sur son séjour chez Naoki ou il constate a la fois I’étendue du handicap du jeune
homme tout en observant diverses preuves de sa prise en compte de I’environnement qui
I’entoure. A ce jour, plusieurs personnalités médiatiques ont pu rencontrer Naoki Higashida, et
aucune n’a rapporté¢ une quelconque découverte qui tendrait vers I’existence d’un quelconque
subterfuge.

Malgré tout, le doute peut subsister. Il est certain que la grande désillusion de la FC,
cumulée a D’espoir compréhensible de parents motivés par I’amour de leur enfant a pour
toujours teinté de scepticisme toute tentative pour préter une foi entiére dans le témoignage de
Naoki. Les questions que I’on peut se poser ici restent légion, et également inhérentes au
médium de la vidéo, résultat d’un montage et d’une mise en scéne, de décisions par un tiers
autre que Naoki. Comment pouvons-nous étre sir que les extraits le montrant taper et
verbaliser ne sont pas le fruit de multiples répétitions ? D’un script établi a I’avance? Mais cela
signifierait aussi que la rencontre filmée avec David Mitchell ferait de lui un complice s’il
s’agit bien d’une mascarade ¢laborée.

Dans sa préface pour Fall Down 7 Times, David Mitchell n’a pas peur d’exprimer tout
haut d’autres conclusions possibles. En reprenant la supposition faite par une auditrice que la
prose de Naoki ne peut pas étre celle d’un enfant de 13 ans, atteint d’un autisme sévere de

surcroit, il poursuit le cheminement de pensée suivant:

Therefore, Naoki must have been misdiagnosed and doesn’t have autism at all ; or he’s an
impostor at the Asperger’s Syndrome end of the spectrum; or his books are written by someone
else, possibly his mother. Or me. The New York Times reviewer cautioned the translators
against « furning what we find into what we want ». (The subtext I can’t help but see here is,
‘These desperate parents won't face the fact that their son is a vegetable so their objectivity is
compromised.”). Elsewhere, Naoki has been accused of seeking entry in the guru business. You
really cannot win. (Mitchell 2017 : 8-9)

Il évoque également la possibilité que Naoki soit en réalité un cas d’autisme unique,

mais termine sur une question que nous allons nous poser.

This left me with two possibilities: either Naoki Higashida is a one-in-a-million person, who has
severe non-verbal autism yet is also intellectually and emotionally intact; or society is at large
[...] partly or wholly wrong about autism. (Mitchell 2017: 9)

Les recherches sur la légitimité de la source de cette traduction sont en flux constant, et

a ce jour, dans I’optique de préserver une intégrité scientifique, il nous faut avouer que le doute
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subsiste encore aujourd’hui. Je prends le risque en présentant ces travaux qu’un jour une
révélation irréfutable démontre de facon définitive que I’ouvrage original était le résultat d’une
supercherie. Tout comme les découvertes parfois contradictoires faites sur 1’autisme, les
arguments en faveur de I’authenticité de Naoki Higashida et ses détracteurs rendent hasardeux
la prétention de pouvoir apposer un verdict absolument définitif sur la véritable origine de
I’écrit de Naoki. L’un des objectifs de ce chapitre était avant tout de déméler des confusions et
des raccourcis en suivant la chronologie des accusations et leurs réfutations.

Rappelons cependant que I’incertitude fonctionne dans les deux sens: étant donné que
le mutisme des autistes non-verbaux nous condamne a ne jamais avoir acces a leurs pensées,
nous prenons ¢galement un risque en choisissant de ne pas croire que Naoki Higashida soit bel
et bien I’auteur du livre - celui de décréter sans preuve définitive qu’il n’existe effectivement
pas d’émotions, pas de conscience chez les individus atteints de ce syndrome. A la suite de
cette accumulation de données, la derniére partie de ce chapitre sort du cadre scientifique pour
entrer dans celui de la philosophie: en 1’absence de réponses conclusives, la meilleure option
reste celle de I’empathie et I’amour, deux concepts liés a tout exercice de traduction.

Nous voudrions évoquer ici Stefan Merrill Block, un écrivain qui s’est régulicrement
intéressé dans ses fictions a tenter d’exprimer la vie intérieure d’handicapés, notamment ceux
atteints d’alzheimer ou d’une paralysie générale. Il s’est interrogé dans un article sur les
problémes moraux et éthiques de ce genre d’entreprise, et s’il semble partir du principe qu’il
est peut €tre plus judicieux de ne jamais prétendre pouvoir représenter fidelement le mode de

pensée d’un individu non-verbal, il termine son essai avec la question ouverte suivante:

In the end, of course, there are no clear answers for neurotypical caregivers or storytellers;
people who cannot communicate, by definition, will never be able to tell the neurotypical world
how we should represent them. And so, as with the debate around the authenticity of The
Reason I Jump or any fictional depiction of a nonverbal mind, the question remains, a moral
dilemma that can only be decided on faith: knowing the dangers of false belief but knowing also
that it is skepticism that allows unspoken stories to remain in silence, how far should we permit
ourselves to believe?'*

Si M. Block ne nous offre pas de réponse, nous allons dans cette dernicre partie relever
certains éléments qui peuvent expliquer le choix de David Mitchell de prendre le parti de la

présomption d’intelligence, en dehors des raisons familiales.

145 Merrill Block, Stefan, “What is the Writer’s Responsibility To Those Unable to Tell Their Own Stories? On
Writing About Autism, Alzheimer's, and Coma Patients”, The Literary Hub (2018).
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Dans notre chronologie des diverses avancées de la recherche sur 1’autisme semblait
dégager une évolution visible: percu autrefois comme une déficience intellectuelle, I’autisme
est maintenant considéré comme un trouble du neurodéveloppement qui n'exclut pas que le
sujet percoive bel et bien son environnement. Ce changement d’attitude scientifique est
similaire a d’autres handicaps, évoqués par David Mitchell dans sa préface, ou il fait un lien
avec la surdité, qui a longtemps été pergue comme le signe d’un quotient intellectuel bas avant
I’invention du langage des signes. Mais il nous faut é¢galement mentionner cet autre handicap
dont il souffre lui-méme et qui informe sans doute son désir de croire en I’idée d’un individu

prisonnier des limites de son corps: le bégaiement.

V) Bégaiement et autisme non-verbal : méme combat ?

En 2006, David Mitchell révéele par le biais de son roman pseudo-autobiographique
Black Swan Green qu’il souffre de bégaiement, condition qui, si elle reste infiniment moins
séveére que 1’autisme, présente au moins quelques liens avec ce dernier : en effet, les causes
¢étiologiques exactes qui provoquent le handicap sont encore inconnues a ce jour, la production
du langage est affectée dans les deux cas et les symptdmes peuvent varier d’une personne a
I’autre. Aussi, il s’agit également d’une condition qui peut s’atténuer vers 1’age adulte sans
toutefois disparaitre complétement. Si le bégaiement de David Mitchell est aujourd’hui presque
imperceptible, c’est parce qu’il a avant tout appris a vivre avec et a contourner ses difficultés,
notamment en utilisant des synonymes lorsque le mot qu’il souhaite prononcer commence par
une consonne qui déclenche chez lui son handicap. La facon dont Naoki présente son autisme
pourrait tout aussi bien s’appliquer au bégaiement, un point déja souligné par Claire

Larsonneur dans son article “Oblique translations”:

But in our case, the words we want to say and the words we can say don’t always match that
well. Which is why our speech can sound a bit odd, I guess. When there’s a gap between what
I’'m thinking and what [’'m saying, it’s because the words coming out of my mouth are the only
ones I can access at that time. (Naoki, 2013: 33)

In both descriptions of autism and stammer, the person’s grasp of syntax and semantics is good,
but they cannot access some words; Higashida’s verbal struggles clearly resonate with
Mitchell’s own experience of stammering.'*®

146 Claire Larsonneur, “Oblique Translations in David Mitchell’s Works™, C21 Literature: Journal of 21st
Century Writings (01/10/2018).
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David Mitchell, ainsi que Jason Taylor, son alter-ego fictif dans Black Swan Green,
exprime la frustration de sa condition, lui qui posséde un vocabulaire étendu et sait
pertinemment ce qu’il souhaite exprimer mais reste limité par ce handicap neuropsychologique.
Lauteur a donc ainsi une expérience de premieére main sur |’incompréhension, la
méconnaissance, voire la moquerie du grand public sur sa condition: il revient réguliérement
sur sa colére face aux raccourcis faits entre bégaiement et déficience intellectuelle.

Il est donc naturel de supposer que sa connaissance vécue de I’intérieur d’une incapacité
a exprimer sans obstacle une vie intérieure riche lui procure non seulement une empathie pour
tout handicap lié¢ a la production orale, mais aussi la foi dans cette vision de I’autisme comme

prison psycho-motrice empéchant de dévoiler toute I’imagination et la sensibilité du sujet.

I’'m proud of my knowledge of this tiny, tiny area of the human condition, and I wouldn’t want

to lose it. It makes me more compassionate to other stammerers, of course, but I also believe it

gives me a slight connection with other comrades in adversity. If Life is a journey from
ignorance to some kind of enlightenment, then a built-in disability is a sort of head-start. [...]

I’m not saying that enlightenment is the purpose of disability, but I am saying that a degree of

eventual enlightenment is very often a side-effect of a disability, if only because enlightenment

can often be the only way of getting through to Friday. I’m also saying that pure and tactful

Empathy enriches the Empathizer’s mind just as much as it enriches the life of the

Empathized-with.'*’

Et c’est bien I’empathie que choisit Mitchell face au mystere a jamais insondable de
I’autisme, et vers laquelle il exhorte ses lecteurs. Le risque de présumer une humanité chez un
individu non-verbal qui n’aurait pas réellement conscience de son existence serait au pire des
efforts de considération et de respect au final inutiles. En revanche, présumer une absence de
conscience chez un individu non-verbal reviendrait a prendre le risque de renier son humanité a
un étre qui en aurait cruellement besoin.

S’il répete a ’envi que The Reason I Jump n’est pas une “baguette magique”, ni que
I’ouvrage offrira toutes les réponses a toutes les questions potentielles sur 1’autisme, ses apports

bénéfiques ont été dans son cas remarquables, car ils découlent d’un cercle d’empathie

vertueux :

My wife and I saw no harm in ‘assuming the best’ and acting as if, inside the chaotic swirl of
our son’s autism and behaviour, there was a bright and perceptive - if grievously isolated - five
years old. We stopped assuming that because he’d never uttered a word in his life, he couldn’t
understand us. (Mitchell 2013 : 10)

147 David Mitchell, “13 Ways of Looking at a Stammer”, discours délivré a I’occasion du 9éme Congreés de
I’International Stuttering Association (ISA) (04/2013). URL :
https://www.stotteren.nl/images/niecuwsbrief/13_Ways of Looking at a Stammer David Mitchell.pdf
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La logique de David Mitchell est la suivante :

When you know that your kid wants to speak with you, when you know that he’s taking in his
surroundings every bit as attentive as your non-autistic daughter, whatever the evidence to the
contrary, then you can be ten times more patient, willing, understanding and communicative,
and ten times better able to help his development.

[...] Virtuous spirals are as wonderful in special-needs parenting as anywhere else: your
expectations for your child are raised; your stamina to get through the rocky patches is
strengthened; and your child senses this, and responds. (Mitchell 2013 : 10)

Et méme s’il peut s’agir d’un effet placebo, des résultats concrets sont apparus :

I didn't know what percentage of these longer, more natural sentences our son understood — I

still don't — but I do know that our daily lives got better. His eye contact improved, he engaged

with us more and, with help from an inspired and inspiring tutor, our son came into the kitchen
one day and almost made me fall off my chair by asking, "Can I have orange juice please?" His
vocabulary snowballed and episodes of self-harm dwindled away to near zero. (Mitchell 2013 :

11)

Méme s’il n’est pas exactement ais¢ de confirmer les dires de David Mitchell sur ces
résultats, méme si sa position de peére d’un enfant handicapé colore nécessairement son
jugement, son entreprise de traduction et de diffusion ne peut au final que mener a un meilleur
traitement des enfants présentant ce syndrome. Plutot que de chercher avant tout a déterminer si

les personnes autistes sont effectivement dotées ou non d’empathie, la traduction de David

Mitchell cherche avant tout a ce que nous en fassions preuve.

VI) Traduction e(s)t amour

La traduction est toujours affaire d’amour. Qu’il soit conjugal, filial, certainement
biaisé, peut-étre aveugle, ’amour et la traduction découlent tous deux d’une démarche dont la
finalité est de connecter les individus, précisément ceux dont la voix est singuliére et dont le
traducteur (ou 1’éditeur) estime qu’elle mériterait d’étre portée.

Selon un recueil d’articles rassemblés sous le titre The Art of Empathy: Celebrating
Literature in Translation (2014), la traduction serait méme ’un des arts qui repose le plus sur

I’empathie. Dans sa critique du recueil, Michael Holtmann pose le constat suivant :

Yet it is hard to imagine a more collaborative art form than translation, or one more committed
to diversity and sustainability, or one more dependent upon innovation as a necessity, or one
that provides us with a clearer sense of community. [...] In other words (in other words), to
translate is to empathize, to read a translation is to empathize.'**

%8 Michael Holtmann,“Review of The Art of Empathy: Celebrating Translation in Literature”, pour GI4
Reader, Volume 26 (2015).
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La mission du traducteur est de chercher a comprendre 1’ Autre et ’aider a porter son
message au plus grand nombre et d’ouvrir des yeux sur des modes de pensées différents. La
neurodiversité est peut-étre donc une nouvelle frontieére a franchir.

Nous souhaiterions conclure avec une coincidence qui n’en est peut-&tre pas une :
d’apres le rapport de Joseph Schovanec, un écrivain autiste de type Asperger - qui par ailleurs
signe la préface de la traduction frangaise de Sais-tu pourquoi je saute ? - a regu en 2017 la
mission de la part du gouvernement frangais de rédiger un rapport sur le devenir professionnel
des personnes autistes. Or, I’un des métiers ou ces dernieres s’épanouissent s’avere étre celui de
la traduction'®’.

Etant donné que ce chapitre aura brisé certaines idées précongues sur 1’autisme, il
nous faut également remettre en question celles qui concernent les traducteurs, et notamment,
I’image d’Epinal d’un étre profondément solitaire. Il serait évidemment réducteur d’affirmer
que c’est un désir de solitude qui expliquerait 1’orientation vers les métiers de la traduction des
individus autistes. Toute traduction implique nécessairement plusieurs individus pour sa chaine,
est motivée par la volonté d’unir des cultures autrement séparées. Bien que rigoureuse, la
traduction n’est pas une mise en correspondances d’équivalences rigides. Elle nécessite de se
plonger dans la téte de I’autre, de comprendre son altérité et y voir un autre type d’étre humain,
un autre type de pensée, pour ensuite déterminer 1’agencement qui pourra étre compris par
d’autres esprits. C’est donc un acte hautement empathique, qui nécessite la prise en compte de
plusieurs altérités. Tout comme nous cherchons a faire changer les perceptions sur cette
profession, il faudrait également se demander si le fait que les personnes autistes choisissent

cette voie pourrait révéler effectivement une empathie insoupgonnée.

%9 Le “rapport présenté a la Secrétaire d'Etat chargée des Personnes handicapées et de la Lutte contre I'exclusion
sur le devenir professionnel des personnes autistes” de Joseph Schovanec est disponible a I’adresse suivante:
https://solidarites-sante.gouv.fr/IMG/pdf/rapport_josef schovanec.pdf
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Chapitre S :
De Naoki Higashida a Nick Hobson : traduire ’autisme et sa voix dans The
Reason I Jump.

Introduction

Dans les premicres pages de Making Sense of Japanese (1998), un ouvrage didactique
centré sur 1’apprentissage du japonais, Jay Rubin (célébre pour ses traductions d’Haruki
Murakami) revient sur certaines idées précongues autour de cette langue, notamment le fait
que ses locuteurs seraient un peuple valorisant le silence et I’implicite. Il tente d’expliquer les
potentielles origines d’une telle attitude :

Granting that social norms can influence linguistic usage in the direction of indirection,

investigations into the historical or sociological sources of linguistic behavior can be useful

and informative. Some have traced the apparent silent communication in Japanese society to
the Tokugawa legacy of authoritarianism and geographical isolation.

The Tokugawa period was an extremely repressive age, when the commoners were at the

mercy of the samurai class, and any misbehavior could be severely punished. Japan was

substantially cut off from the rest of the world, and the people had two and a half centuries to
learn how to interact with one another free from outside interference. Under such conditions,
people had little difficulty in internalizing the stringent rules of social behavior. If, as a result
of the Edo legacy, Japanese today seem to know what other Japanese are thinking without

recourse to words, it is not so much because they "distrust" words and have highly refined
abilities in ESP but because everybody knows the rules.'

Si cette conception du langage et cette prévalence du non-dit rendent particulierement difficile
I’apprentissage de cette langue, on peut imaginer ’épreuve insurmontable que serait
I’éducation d’un Japonais né sans la capacité de communiquer verbalement et pour qui les
normes sociales seraient impénétrables. C’est pourtant la situation particuliere dans laquelle
se trouve Naoki Higashida, un adolescent de 13 ans souffrant d’un type d’autisme dit

“sévere”.

Fort heureusement, au moyen d’une grille alphabétique qu’il a appris a utiliser, le
jeune garcon est progressivement parvenu a communiquer avec des interlocuteurs en pointant
et en vocalisant les lettres, constituant petit & petit des phrases. Cela donne lieu quelques
années plus tard a la parution d’un premier livre en 2007, dont le titre original est H FAJE D
DPE NI RDHH ~EFEDO TERWRFAEND 35N 5.0~  (Jikeisho no Boku ga

150 Jay Rubin, Making Sense of Japanese : What the Textbooks Don t Tell You, Kodansha International, Tokyo,
New York, Londres (1998) p. 140.
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Tobihaneru Riyii ~ Kaiwa no Dekinai Chiigakusei ga Tsuzuru Uchinaru Kokoro~). L’ ouvrage
se présente comme une liste de questions fréquemment posées quant a sa condition d’autiste,
auxquelles Naoki fournit une réponse et un éclairage liés a son expérience et sa propre

compréhension de sa condition neurodivergente.

Six ans plus tard, sur un autre continent, le diagnostic d’un autisme tout aussi sévere
chez le fils du romancier britannique David Mitchell et son épouse Keiko A. Yoshida les
ameéne a consulter la littérature existante sur 1’éducation spécialisée. Au cours de ses
pérégrinations sur Internet, Keiko Yoshida tombe sur le livre de Naoki, qui correspond a la
tranche d’age de leur fils et dont la lecture partagée avec son mari s’est révélée
considérablement édifiante car elle expliquait de I’intérieur de nombreux comportements
observés chez leur enfant. Une traduction informelle et limitée au couple donnera lieu, de fil
en aiguille, a une traduction anglaise officielle chez 1’éditeur Random en 2013, sous le titre

The Reason I Jump : One Boy's Voice from the Silence of Autism.

Cette version anglaise connaitra un certain succes, notamment grace a une visibilité
accrue suite & un passage dans 1’émission The Daily Show de Jon Stewart"', et donnant lieu a
la traduction d’un deuxiéme ouvrage de Naoki Higashida en anglais, Fall Down Seven Times
Get Up Eight (2017), ainsi qu’a un film-documentaire également intitulé The Reason I Jump
(2020) réalisé par Jerry Rothwell. La portée de ce livre est donc considérable, et nous avons
déja exploré dans le chapitre précédent les considérations éthiques en ce qui concerne
I’authenticité du texte-source et la position particuliere de David Mitchell en tant que parent
d’un enfant concerné par la méme condition. Ce nouveau chapitre se propose a présent
d’examiner ’aspect purement linguistique avec une analyse comparative entre la version
originale japonaise et sa traduction anglaise.

En ce qui concerne sa démarche traductologique, David Mitchell semble de prime

abord accorder une importance particuliére a la langue-cible :

My brief to myself was very simple: if Naoki Higashida were...(pause) “Nick Hobson” from
Essex, or something, how would he sound ? So I just tried to write like that. He’s a bright,
articulate thirteen-year-old kid who happens to have severe autism, but can type and can get
this out...if he were British, what would he sound like ?'%

'®1 Curtis Brown, David Mitchell talks The Reason I Jump on the Daily Show, sur le site Curtisbrown.co.uk.
URL : https ://www.curtisbrown.co.uk/news/david-mitchell-talks-the-reason-i-jump-on-the-daily-show

152 David Mitchell, “David Mitchell discusses The Reason I Jump by Naoki Higashida™, sur la chaine YouTube
de Waterstones le 3 juillet 2013. URL :

https://youtu.be/4YIoPRs9pq8?si=xGwLoZYFnSmin4NI
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I ne faut cependant pas conclure immédiatement qu’il s’agit d’une totale
domestication du texte. Interrogé sur ce qu’il a cherché a dire en évoquant cet alter-ego
anglais imaginaire, David Mitchell explique ceci dans un entretien qu’il nous a

généreusement accord¢ en personne :

If you’re translating me, maybe, imagine I’'m French and write my book please. [...] If you are
translating the autism memoir of a non-verbal 13 year-old autistic boy from Japan into
English, then, keep the slight clumsiness of language, keep it feeling autistic, keep the
repetitions [...]. We were aiming for “English autistic”, so not “English neurotypical”.
“English neurodivergent”, that was our sweet spot.'*?

David Mitchell a maintes fois fait part de sa volonté de respecter le plus possible la
“voix” particuliére de Naoki Higashida, d’autant plus que I’autisme en prive son auteur
original. Ce chapitre examinera donc a quel point la version anglaise refléte les mots de

Naoki tout en proposant un Nick Hobson crédible.

Avant de démarrer 1’analyse a proprement parler, il nous faut nous arréter sur deux
points méthodologiques importants qui expliqueront a la fois les conditions particuliéres de la
traduction de The Reason I Jump, mais également celles qui concernent 1’¢laboration de ce

chapitre.

I) Méthodologies

A) La méthodologie traductive de David Mitchell

Dans de multiples interviews, David Mitchell considére en toute humilité que son
niveau de japonais est largement perfectible. Malgré un séjour de huit ans a Hiroshima en tant
que professeur de littérature anglophone et un mariage avec une Japonaise, il estime

cependant ne pas dépasser la barre du “high intermediate™ :

I had only a bit of, uh, 'gaijin boyfriend Japanese'—less spicy than you're imagining—when |
arrived in Japan to teach English, aged 24. Yes, it wasn't easy, unless you stayed in the
English-speaking bubble which gets a bit pointless after a while. I wasn't an overly diligent
student of the language, I'm afraid, as most of my intellectual energies were going into
creative writing, and only got to a decent-ish intermediate level by the time I left. I can bluff
well for a while, but fifteen minutes in and the cracks start to show. Working on the translation
bumped me up a notch, though, and we use Japanese in the house quite a lot.'**

133 Interview enregistrée le 22/05/2024.

1% Lee Yew Leong, Dolan Morgan et Florian Duijsens, “An Interview with David Mitchell” pour le site
Asymptote, juillet 2013. URL :

https ://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/

125


https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/

C’est donc tout naturellement que David Mitchell s’est tourné vers son épouse
japonaise pour s’assurer de la compréhension profonde du texte-source : The Reason I Jump
est donc un cas de traduction collaborative.

Entré tardivement dans la littérature académique, ce type particulier de traduction est
un domaine exploré depuis plusieurs années mais qui se révele refléter des pratiques tres
variées. Dans The Routledge Handbook of Literary Translation, Joanna Trzeciak Huss
distingue ainsi plusieurs types de traductions collaboratives : translator-network,
author-translator, editor-translator, etc... Celle qui nous concerne ici est un type de
partenariat assez fréquent qu’elle désigne sous le nom de ‘companion collaborative

translation’ :

It has been posited that companion translation where co-translators are also life partners or
close friends is a paradigm of co-translation where physical and emotional intimacy, age and
national origin all have great potential to exert their influence (Liang and Xu 2015). Common
features have been put forward as holding explanatory value for the ‘success’ of collaborative
translation. First, members of the couple are of different national backgrounds, frequently
paralleling the source and target languages they work within [...]. Second, it is often the case
that the couple met, or were drawn together, through some shared literary or cultural interest
or exchange, giving them a strong common interest in, and commitment to, the literature of
the source culture (Liang and Xu 2015). Third, both members of the pair have a thorough
acquaintance with, and feel for, both cultures.'*

Nous pourrions ajouter a cette liste que dans ce cas précis le statut de ‘traducteurs-parents’ a
joué un role de premiére importance dans la motivation du projet, puisque ce dernier découle
de la volonté du couple de venir en aide a leur fils, et par empathie, a ’envie de contribuer a
la littérature du témoignage de I’autisme afin que d’autres familles dans le monde confrontées
au méme probléme puissent y trouver une aide précieuse.

Toujours dans D’entretien qu’il nous a accordée, David Mitchell revient sur le
processus méticuleux (et gratifiant) de cette traduction collaborative, en insistant sur I’apport
incalculable de son épouse, dont le nom figure avant le sien sur la couverture de la version

anglaise :

She did a first draft of each the passages, then we went through line by line in each of the
passages in the original of my wife’s translation. At that point, as a two person-team we
discussed the best way of translating each of her sentences, and make the stylistic decisions,
the context decisions. I turned those notes into a second draft, then my wife compared my
second draft to the original, to make sure that we hadn’t drifted too far away, although I hadn’t
put too much “icing”, I hadn’t tied it up too much. From that discussion we had a third draft,

1% Joanna Trzeciak Huss, “Collaborative Translation”, The Routledge Handbook of Literary Translation,
University of Illinois, New York (2018) p. 392.
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and that’s pretty much what we submitted. It was fun ! It’s nice to work with your wife, it was
an opportunity to admire my wife’s intellect, and that is good for a partnership.'*

A cause de ces multiples va-et-vient et corrections, nous sommes en effet dans
I’incapacité de pouvoir définir clairement qui des deux partenaires est réellement a I’origine
de certains choix de traductions. C’est une problématique intimement liée a la nature

bicéphale (ou plus selon le nombre de participants) de toute traduction collaborative :

Genetic translation studies (Cordingley and Montini 2015) is an important first step.
Evidentially, many of the data we would like to have are either unavailable — successive drafts,
for instance — or unreliable — inferences drawn on the basis of stylometric analyses, and

paratextual material (translators’ notes, etc.) making claims about relative roles, first-, second-

or third-person accounts, but sometimes these are all we have."”’

Par conséquent, l’analyse de notre chapitre choisit de se référer a 1’entité
“Mitchell/Yoshida” pour désigner les auteurs de cette traduction. Nous nous référerons a
“David Mitchell” uniquement lorsqu’un €lément nous apparait comme idiosyncratique de son
écriture. Ce constat posé sur la généalogie du projet, nous allons maintenant présenter notre

propre méthodologie observée pour cette analyse :

B) Notre méthodologie d’analyse traductologique

De maniére fortuite, notre méthode de travail refléte étrangement le sujet de 1’étude
puisqu’il s’agit également d’un cas de collaboration. Cette thése, qui cherche a analyser le
rapport entre I’oeuvre de Mitchell et la traduction, découle de notre connaissance approfondie
de cet auteur mais aussi du domaine de la traductologie et de la littérature anglo-saxonne,
ainsi que notre bilinguisme frangais-anglais. Si ces compétences nous permettent de pouvoir
entreprendre seul la majorité de cette thése, il demeure qu'une analyse comparative de la
version anglaise et sa traduction japonaise exigeait la participation d’un collaborateur qui
serait versé dans cette langue, si possible un locuteur natif.

Nous avons heureusement eu la chance de bénéficier du concours de Rie
Takeuchi-Clément, maitresse de conférences a I'Université¢ de Lille (FLCS / Département
ERSO / section de japonais), rattachée au laboratoire CECILLE, spécialisée en linguistique du
japonais, et qui a pris le temps de se pencher sur le texte-source et sa traduction, pour nous
offrir son commentaire éclairé sur les correspondances et différences constatées grace a sa

connaissance des différences structurelles entre les deux langues. Sans elle, la rédaction de ce

1% David Mitchell, dans un entretien Zoom enregistré le 22/05/2024.
157 Joanna Trzeciak Huss, “Collaborative Translation”, The Routledge Handbook of Literary Translation,
University of Illinois, New York (2018) p. 389.
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chapitre aurait été tout bonnement impossible, et il faudra donc considérer que les points

soulevés découlent principalement de son aide précieuse.

Il convient a présent de commencer notre analyse comparative. La problématique que
nous avons retenue est la suivante : dans leur traduction de The Reason I Jump, comment
David Mitchell et Keiko Yoshida ont-il traduit ’autisme et sa voix? Nous examinerons les
succes et échecs de cette traduction selon deux notions qui découlent de cette formulation : la
premiére partie, “traduire 1’autisme” traitera du rapport a 1’identité, la facon dont I’autisme de
Naoki Higashida affecte la maniére dont il se désigne, sémantiquement et grammaticalement.
La deuxi¢me partie, “traduire la voix” tourne autour du concept de communication et de la

transmission en anglais de la “voix” particuliére de Naoki du point de vue stylistique.

Commengons donc par nous pencher sur le théme central de 1’ouvrage, 1’autisme, ou
en examinant d’abord les termes utilisés pour s’y référer en japonais et en anglais, pour
ensuite révéler combien la neurodivergence impregne linguistiquement le texte original, et si

Mitchell/Yoshida sont parvenus a rendre compte de ces particularités dans leur traduction.

II) Traduire “l’autisme”

A) Traduire la neurodivergence :

The Reason I Jump est un livre dont le retentissement s’explique par sa large
contribution a faire évoluer I’image de 1’autisme au Japon, puis dans le reste du globe grace a
sa traduction. Il convient de s’interroger sur les mots qu’emploie Naoki Higashida pour se
définir et définir I’autisme.

En Occident, I’étymologie du terme “autisme” tourne autour du repli sur soi : il est
basé sur les formes grecques a0t0¢ (autos, “soi-méme”) et -tlopdg (-ismos, “-isme”). 1l s’agit
d’un terme emprunté a Carl Jung mais utilisé pour la premiére fois dans son acceptation

moderne en 1911 par le psychiatre suisse Eugen Bleuer'*®

. Le japonais utilise quant a lui des
caracteres qui reflétent cette apparence de “circuit fermé sur soi-méme” tout en incluant le fait
qu’il s’agit d’une condition médicale : HFAJE (Jiheishd), constitué de H (ji) qui désigne le

“s01”, P (hei) “fermé, clos” et JiE (sho) “maladie”.

158 Laetitia Putigny-Ravet, et Eva-Marie Golder, “Bréve histoire d’un terme surfait”, Journal francais de
psychiatrie, vol. 44, no. 2 (2016) pp. 37-46.
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Naoki Higashida utilise réguliérement ce terme et ses variantes comme [ PAJSED A
(jiheisho no hito), soit “les personnes autistes”. Il est intéressant de noter que 'une des

questions du mémoire suggere une apparente opposition entre “autistes” et “personnes

normales”.
Version originale H PAAE D NIT B O NIZ720 720N TT 032 (p.62)
Traduction littérale Do autistic people want to be normal people ?

Traduction de Mitchell/Yoshida | Would you like to be ‘normal’ ? (p. 73)

On voit émerger ici la question du choix des termes “politiquement corrects” a utiliser
a destination d’un public occidental sensibilis¢ a ce genre de problématiques. La maniére dont
Mitchell/Yoshida formulent la question en anglais évite de suggérer que les individus autistes
sont identifiés comme anormaux, en éludant d’une part le terme “personnes autistes”, puis en
ajoutant des guillemets autour du terme ‘normal’, se désolidarisant ou du moins en
questionnant la pertinence de cet adjectif sans doute trop essentialiste. L’idée est louable, le
but de I’ouvrage étant, rappelons-le, d’amener le public & mieux intégrer et accepter les
individus autistes. Notons que David Mitchell utilise a plusieurs reprises dans ses interviews
ou sa préface le terme “neurotypical” pour désigner les individus non-autistes, mais choisit,

sans doute pour respecter le texte japonais et le registre de Naoki, de ne pas ’employer au

sein du texte-méme.

B) Traduire le handicap

Les questionnements sur la maniére la plus respectueuse de faire référence a certaines
minorités sont également un sujet émergent dans la société japonaise contemporaine.
Cependant, il semble que The Reason I Jump utilise des termes qui commencent a devenir
désuets (rappelons qu’il date de 2007), en témoigne la forme utilisée pour parler des

personnes en situation de handicap, dans laquelle Naoki s’inclut :

Version originale S LU TEZDHONESTELLT (p. 62)

Traduction littérale Living as a disabled person is hard and sad
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Traduction de Mitchell/Yoshida | Living with special needs is so depressing and so relentless (p.

72)

Avant de nous intéresser a la traduction, arrétons-nous sur le terme [EZEZ

(shogai-sha), utilisé pour désigner les personnes handicapées. Les idéogrammes employés ici

sont de moins en moins utilisés en japonais moderne, car certains des kanji (idéogrammes

originellement issus du chinois) ont des connotations négatives. Si le dernier, & (sha) signifie

“personne”, les deux premiers sont problématiques :

fZ (Shou)

1. To be in the way, 2. something that prevents or separates.

# (Gai)

1. Misfortune, disaster, 2. interfere, damage, worsen, 3. attack, hurt.'®

L’idée est que le handicap est associé a la notion d’obstacle, ce qui peut étre interprété

de multiples fagons, positives mais aussi négatives :

“The cause of limitations on the social participation of people with disabilities does not lie in
their impairment,” writes Japan National Assembly of Disabled Peoples’ International
(DPI-Japan). “But instead, it lies in the relationship between impairment and the barriers
created in society. Thus, people with disabilities themselves are not 5 (gai) obstacles or
harms. Instead, it is the many obstacles and barriers in society that have created people with
disabilities ‘shougaisha’. For the time being, we should focus on reforming the system and
shifting the concept of disability from a medical model to a social model.”

So, the organization thinks people’s perspective on the word needs to change. Therefore, they
want to keep the word but reclaim a positive perception of it.

There were positive reactions, but the people with disability’s organization Tokyo Aoishiba no
Kai had a different viewpoint:

“The letter #1 & (gai) is used in words like pollution, harm, pest, murder, and many other bad
words. The letter has contributed to the bad perceptions that the existence of people with
disabilities is harmful.”'®

Face a ce dilemme, le gouvernement japonais emploie de plus en plus deux autres

maniéres d’écrire le terme : FEFFE et surtout f&7H3\ V3, qui remplace le kanji du milieu (£%)

par son équivalent 73V en hiragana (un autre type d’idéogrammes japonais qui fonctionnent

a la maniére d’un syllabaire, utilisés pour créer de nouveaux termes de maniere phonétique).

La prononciation reste la méme, mais la substitution du kanji incriminé agit de telle sorte

1% Kenji Yanagawa, “How do you say “people with disabilities” in Japanese ?”, pour le site Equal Entry.com
(17/05/2021). URL :
https ://equalentry.com/people-with-disabilities-in-japanese/

160 Ibid.
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qu’aux yeux du lecteur japonais, I’étymologie négative contenue de maniére graphique (les
kanji étant a la base des glyphes figuratifs) disparait alors.

Mitchell/Yoshida choisissent de le traduire en ne mentionnant pas de handicap, mais
en recourant au terme “special needs”, une expression qui recouvre un grand nombre
d’¢éléments. ‘Special needs’ est défini par le Merriam-Webster comme ‘“any of various
difficulties (such as a physical, emotional, behavioral, or learning disability or impairment)
that causes an individual to require additional or specialized services or accommodations
(such as in education or recreation)”'®'. En nous basant sur une étude de 2016 qui s’interroge
sur la pertinence de 1’usage de ce terme par rapport a ‘disability’, on peut émettre I’idée que
son emploi découle de sa nature d’euphémisme, mais peut-€tre aussi car David Mitchell et
Keiko A. Yoshida sont eux-méme parents d’un enfant autiste et qu’il s’agit effectivement du

terme le plus usité dans les milieux dans lesquels ils gravitent :

Most style guides prescribe against using the euphemism special needs and recommend
instead using the non-euphemized term disability; disability advocates argue adamantly
against the euphemism special needs, which they find offensive. In contrast, many parents of
children with disabilities prefer to use special needs rather than disability.'®*

L’étude releve plusieurs autres problémes concernant I’expression, notamment que
contrairement a “disabled”, il ne s’agit pas d’un terme légal (et n’offre donc pas de protection
ou d’aide particuliere). Elle peut méme étre considérée par certaines personnes comme

condescendante ou offensante :

An international survey of English-speaking persons with disabilities conducted by the BBC,
special ranks fourth in a list of terms considered offensive; special was barely beaten out by
the slurs spastic and retard.'®

David Mitchell semble étre au courant de ces connotations négatives dans sa préface :
“people with autism must survive in an outside world where ‘special needs’ is playground
slang for ‘retarded’ (Mitchell 2013 : 4). Il I'utilise tout de méme, peut-Etre dans une démarche
pour se réapproprier 1’expression, ou tout simplement parce qu’il s’agit malgré tout d’une
désignation qui s’est imposée au détriment des termes “disabled” ou ‘handicapped’ : 1a méme
¢tude révele ainsi que des milliers d’articles scientifiques utilisent “special needs”, tandis

qu’Amazon vend 5000 livres qui incluent I’euphémisme dans leur titre'**.

18! Source URL : https ://www.merriam-webster.com/dictionary/special%20needs

162 Raimond Gernsbacher, A. R., Balinghasay & J. S. Boston, "Special needs" is an ineffective euphemism.
Cognitive research : principles and implications, I (2016) p.29. URL : https
://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5256467/

163 jdem.

164 idem.
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Cependant, I’étude affirme que le terme est aujourd’hui a éviter : cela voudrait donc
dire que la solution de Mitchell/Yoshida rejoint (trés certainement de fagon involontaire) le
meéme caractere 1égerement inapproprié¢ du mot utilisé par Naoki Higashida.

Il s’agit cependant de problématiques mineures, The Reason [ Jump ayant au final
beaucoup aidé a faire changer la perception de I’autisme et de ce handicap dans la société,
japonaise :

The book was well received within the special needs zone of Japanese society. 'Changed' isn't

quite the right word, but Naoki's life has been directed into that of an autism advocate because

of his writing, so maybe 'formed' is better. He's a young man in his early twenties now and
addresses teachers, writes regularly for The Big Issue Japan, and blogs. Japan needs
advocates: there appears to be very little cross-integration of special-needs people with the rest
of society and mainstream schools. My impression is that you're supposed to go to your

relatively well-funded 'special school' and show your gratitude by not bothering anybody with
your disability. Does that sound bitter?

L’idée “de déranger le moins possible” a cause du handicap rappelle a la fois 1’étymologie
d’obstacle contenue dans le terme japonais pour ‘handicap’, mais est également une référence
directe au contenu de The Reason I Jump. Naoki Higashida affirme a la page 47 que I'une des
raisons pour lesquels les individus autistes s’isolent par peur d’étre une nuisance pour leurs
proches. En revanche, son statut d’activiste (advocate) souléve une autre question linguistique
dans le texte original : Naoki se définit-il comme appartenant a un groupe, et parle-t-il en son

nom ?

C) Traduire I’inclusion et I’exclusion

Lors de notre entretien, face a la question du phénomeéne linguistique le plus difficile a

traduire, David Mitchell pointe avant tout un casse-téte célebre de la langue japonaise :

Just sort of the classic things you have in Japanese, where there [...] is a single umbrella word
in English which, like the word “I”, first person singular. in Japanese, you have ore for older
men, you have boku for younger men, or for older men who want to sound like younger men,
you have watashi which is both genders any age but a little bit characterless, a little bit
bland...you have watakushi which is like watashi but more formal,you have atashi, which is
exclusively female...that’s maybe enough for now, and that’s all the word for “I”, so which
one do you use ?'%

La maniére dont les Japonais se désignent est en effet une problématique récurrente, a cause
des précisions et connotations spécifiques contenues dans le choix précis d’un pronom.

Notons ¢également le fait que le terme de “pronoms” est débattu par certains linguistes

19 David Mitchell, dans un entretien Zoom enregistré le 22/05/2024.
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spécialisés dans la langue japonaise, compte tenu de leur fonctionnement treés différent de leur
équivalents dans les langues Indo-Européennes Dans sa theése First-Person Pronouns in
Japanese Language: From Normative Explanations to Actual Usage, Silvia Milicia, aprés un

récapitulatif des multiples arguments pour et contre I’emploi du terme, finit par conclure :

So, does Japanese language have personal pronouns? Or should we call them pronominal
forms? In my opinion, the difference between the behavior of Japanese personal pronouns and
English personal pronouns does not justify the argument of an absence of pronouns in
Japanese language. Although it has been demonstrated that they do not meet the requirement
of English pronouns nor they are used at the same extent, Japanese grammar books
(Hasegawa, 2015; Iwasaki, 2006; Kaiser, Ichikawa et al, 2013) do treat Japanese language as
having first-person pronouns. In fact, in every conversation in Japanese language there is a
fixed difference between the speaker and the addresser, and the self-referring terms refer to
the speaker only. Therefore, my conclusion supported by the earlier mentioned Japanese
grammar books is that there are personal pronouns in Japanese language.'®

Par souci de commodité, nous nous rangerons de son coté en utilisant le terme
“pronom” dans la suite de notre analyse. Et celui que Naoki utilise pour se référer a lui-méme

et au groupe dans lequel il s’inclut mérite que 1’on s’y attarde :

Version originale =BT KICLTWDOTT, H O W THAIZKRE A )
TR0 WDRRKEFFIZSE TV D, (p. 38)

Traduction de Mitchell/Yoshida | No, for people with autism, what we’re anxious about is that
we’re causing trouble for the rest of you, or even getting on your
nerves. (p. 47)

Dans la phrase ci-dessus, Naoki utilise le terme 725 (bokutachi), terme qui
sous-entend plusieurs ¢éléments. Comme I’a déja mentionné David Mitchell, boku est
généralement utilisé par les jeunes garcons. C’est également un terme qui implique une

?167 - est donc utilisé en

certaine déférence : % (boku) signifiait originellement “serviteur
japonais moderne afin de souligner la position inférieure de celui qui parle par rapport a son
interlocuteur. 725 (tachi) est un suffixe grammatical qui indique que le sujet est pluriel, et que
I’énonciateur appartient a un groupe. Enfin (X (wa) ajouté aux précédents, signifie ‘en ce qui
concerne’.

C’est donc une gageure de pouvoir traduire tous ces ¢léments, et Mitchell/Yoshida

choisissent donc, plutdt que de se satisfaire d’un simple ‘we’, de faire référence au groupe

auquel appartient le plus logiquement Naoki, soit les individus autistes. Bien entendu, il s’agit

166 Silvia Milicia, First-Person Pronouns in Japanese Language From Normative Explanations to Actual Usage,
Université d’Oslo, Oslo (2019), p. 6.
17 Ibid., p. 13
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tout de méme d’une légere surtraduction car il n’est nulle part explicitement fait mention de
I’autisme dans la phrase. Cela renforce dans la version anglaise ce statut de porte-parole qui
généralise 1’expérience pourtant subjective de Naoki, et I’humilité exprimée a travers boku est
quelque peu perdue (mais toujours présente €tant donné le contenu de la phrase, qui concerne
la crainte d’étre une géne pour les autres).

A d’autres endroits, Mitchell/Yoshida ont cherché a traduire la connotation de jeunesse
contenue dans boku d’une autre maniére. Dans une interview, David Mitchell explique ceci :
“we tried to give it a boyish insouciance that comes through in the Japanese. Hence the few
grammatical mistakes, such as “us kids with autism,” instead of “we kids with autism,” for

example”'®®, La notion de “jeune gargon” est inscrite dans I’histoire de boku :

Boku was firstly used as a first-person pronoun and read as “boku” (following the onyomi
reading) in the so-called school boy speech (shosei kotoba), a type of speech used by young
people who moved to Tokyo from all over Japan in order to receive higher education. In the
last years of the Tokugawa shogunate the usage of boku spread from solely the intellectual
class to many other people and it was used equally among the samurai class and the

intellectual class.'®
L’une des raisons qui pousse sans doute Mitchell et Yoshida a voir une référence aux
jeunes invididus autiste dans I’expression bokutachi vient probablement d’autres endroits ot

Naoki insiste sur la spécificité du groupe auquel il appartient :

Version originale EIZHIE 5T, BRARE—FEDINND T (p. 38)

Traduction de Mitchell/Yoshida | The truth is, we’d love to be with other people. (p. 47)

Dans cet extrait, bokutachi est suivi de I’ 725 (datte), expression qui montre que
Naoki insiste sur le fait que son groupe, exclu d’une plus grande échelle, est contre toute
attente comme le reste du monde, en dépit de sa différence. Certes, une traduction plus
proche aurait été “Even (people like) us” pour traduire datte. On peut considérer cependant
que la connotation de surprise contenue dans cette expression est quelque part transmise avec

“the truth is” suivie d’une virgule: le rythme bris¢ insiste sur I’importante de la révélation.

Certaines subtilités ne peuvent malheureusement pas toujours étre traduites. Le

japonais possede de nombreuses facon d’indiquer le rang social, 1’age, ou encore le genre. Il

1% Carolyn Kellogg, “David Mitchell On Autism, Expectations and ‘The Reason I Jump”, pour le site Los
Angeles Times (25/10/2013). URL :

http ://articles.latimes.com/2013/oct/28/entertainment/la-et-jc-david-mitchell-on-the-reason-i-jump-20131025

189 Silvia Milicia, First-Person Pronouns in Japanese Language From Normative Explanations to Actual
Usage., Université d’Oslo (2019), p.13.
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existe par exemple un langage “féminin” distinct du “masculin”, décelable par des variantes
spécifiquement utilisées par I’un des deux sexes. Prenons par exemple la phrase ci-dessous.
Face a la question “préferes-tu étre seul ?”, Naoki commence par rapporter une phrase

régulicrement entendue dans son entourage pour expliquer son comportement.

Version originale WDWWD L, DNV TR AVTEDE | (p. 38)

Traduction de Mitchell/Yoshida | ‘Ah don’t worry about him - he’d rather be alone’. (p. 47)

En commengant la phrase par ‘UMD (I no yo), expression qui dans son entiéreté
insinue que “tout va bien”, “ne vous inquiétez pas”, “c’est bon, croyez-moi”, le fait d’utiliser
spécifiquement la combinaison de fin de phrase @ (no yo) signifie que la personne qui
prononce les mots est une femme. La traduction de Mitchell/Yoshida gomme cet élément, en
ne faisant pas de référence au sexe de la personne. Il aurait de toute maniére été difficile
d’insérer cette distinction sans tomber dans la surinterprétation (s’agit-il de la mere de Naoki,
ou d’une proche parente ? le reste du texte ne I’indique pas) ou attirer plus que de raison
I’attention sur cette distinction qui n’apporte finalement pas beaucoup : une incise telle que
“as women say about us” aurait été perturbante et superflue.

L attribution des déclarations rejoint un autre phénomene a la fois 1i¢ a ’autisme et a

la linguistique : la notion d’agent.

D) Traduire ’agence : qui effectue ’action ?

On pourrait dire que malgré leur étymologie commune, le terme ‘autism’ semble étre
I’antithése d’‘autonomy’. En effect, I’individu autiste en est privé, a cause d’un manque de
contréle de son propre corps et de ses émotions. L’incapacité de communiquer amene Naoki a
représenter 1’autisme comme un état d’esprit ou il subit sa condition. Cela se traduit de fagon
linguistique par I’emploi de la voix passive.

A la question 13, il utilise une analogie particuliérement déshumanisante pour décrire

la vie d’un étre privé de parole :

Version originale M CELFH LR, BN EHZ ANEOIOITiH
LT, (p.12)

Traduction littérale You are lonely, without dreams or hopes, and simply spend each
day that is given to you like a doll.
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Traduction de Mitchell/Yoshida | It’s like being a doll spending your whole life in isolation,
without dreams and without hopes. (p. 19)

Le verbe “donner” est employé a la forme passive (5-2 5472 : ataerareta) et se
référe a I’écoulement des jours qui sont ‘donnés’ et renforce donc la notion de passivité déja
présente avec ’analogie de la poupée inanimée, une subtilité qui disparait avec ‘your whole
life’, bien que I’on puisse concevoir qu’une traduction littérale aurait ét¢ quelque peu
maladroite en anglais.

Le manque de controle de soi-méme est aussi symbolisé par I’impression que le corps
semble agir de son propre chef a plusieurs reprises. Lorsque 1’on demande a Naoki la raison
pour laquelle il saute (incidemment celle qui donne son titre a 1’ouvrage), ce dernier offre

cette explication :

Version originale ZHUT BB IEL N ERE LW SIS T HIETT, (p.
66)
Traduction littérale It's how the body reacts to sadness and happiness.

Traduction de Mitchell/Yoshida | People with autism react physically to feelings of hapiness and
sadness. (p. 76-7)

Dans le texte original, le corps & (karada) est suivi de 73 (ga), une particule qui
indique sa position d’agent de I’action dans la phrase : c’est bien le corps qui réagit.
Mitchell/Yoshida conservent 1’élément corporel avec I’adverbe “physically”, mais dans la
construction de leur phrase, 1’agent devient ‘people with autism’, é1ément absent de la version
originale, et donne une autonomie a ces derniers alors que Naoki insiste justement sur ce
manque de contrdle.

Plus loin, il explique que son corps se raidit lors de certains événements :

Version originale HIELL, RS2 HZETIEHVEE A, (p. 66)

Traduction littérale Rigidity does not mean the body becomes stiff.

Traduction de Mitchell/Yoshida | “Seizing up” doesn’t mean that my muscles literally get stiff and
immobile. (p. 77)

Cette fois, Mitchell/Yoshida respectent la grammaire de la version originale en

conservant le bon sujet de ’action. Cependant, on peut s’étonner du fait qu’ils aient choisi
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une surtraduction, “muscles”, alors que le texte japonais continue d’employer le terme plus
général de corps (1£7%). Cela est sans doute dii au fait que le terme body est employé dans la
phrase précédente et suivante; David Mitchell admet dans une interview qu’il s’agissait d’une
autre difficulté de traduction : “As you may know, repetition is less of a vice in Japanese, a
borderline virtue in fact, but you can't get away with it in English. 'Variegating' the prose was
sometimes a challenge.”'™. Cependant, comme il I’affirme dans notre entretien, il a tenu a ce
que les répétitions soient tout de méme conservées, et en observant le nombre de fois (4) ou le
terme apparait dans la version originale de ce court extrait, on peut lui excuser une unique

variation, car ‘my body’ est tout de méme présent trois fois.

So when something happens that affects me emotionally, my body seizes up as if struck by
lightning. “Seizing up” doesn’t mean that my muscles literally get stiff and immobile - rather,
it means that I’'m not free to move the way I want. So by jumping up and down, it’s as if ’'m
shaking loose the ropes that are tying up my body. When I jump, I feel lighter, and I think the
reason my body is drawn skywards is that the motion makes me want to change into a bird
and fly off to some faraway place. (p. 77)

Par contre, dans ce méme passage, on constate une certaine confusion des traducteurs

lorsqu’il s’agit d’attribuer le rdle de cause et de conséquence :

Version originale 22T TERD FENEIKDIE, FOEE/BITRST, E2h
SATRA TITE 2D [EFFBIZR2 DB E U ET (p. 66)

Traduction de Mitchell/Yoshida | I think the reason my body is drawn skywards is that the motion

makes me want to change into a bird and fly off to some faraway
place. (p. 77)

Dans la traduction de Mitchell/Yoshida, le mouvement (motion) du corps provoque
I’envie de se transformer en oiseau et de s’envoler. Cette vision est contredite par le texte
original : Naoki indique au contraire que c’est I’envie de vouloir se transformer et s’envoler
qui provoque le mouvement. Une traduction plus proche devrait donner “I think the reason
my body sways skywards is because I have reached that state where I want to turn into a bird
and fly far away.” Rappelons cependant que ce type d’erreurs est fréquent en japonais, dont la
syntaxe est, du point de vue de la langue anglaise, complétement inversée, comme 1’explique
Jay Rubin : “Subordinate clauses come before the nouns they modify, not after [...] and verbs

come at the end of sentences, with negative endings and tense markers coming last of all.”

(Rubin 2005 : 403).

70 Lee Yew Leong, Dolan Morgan et Florian Duijsens, “An Interview with David Mitchell” pour le site
Asymptote (juillet 2013). URL :
https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/
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Pour donner un exemple parlant, si on la décompose littéralement, la phrase apparait

dans ce sens :

ZEIZ A>T (N BB ZOFEE  BloT
towards the sky the body (agent de I’action) swaying asitis''  turning into a bird
EThiE TEZN KEFH AL IEERNET

somewhere far away (I) want to go feeling  (I) think - it’s because

Ce type d’erreur d’interprétation est heureusement rare dans la traduction de Mitchell
et Yoshida. Si nous insistons autant sur cette notion d’agence, c’est avant tout parce que
Naoki Higashida considére avoir retrouvé son autonomie le jour ou il a été capable de

communiquer grace a la grille alphabétique :

Version originale TR THHUT TIONTZDIE, AL TAEETTVWIZDHIZ 1, B
FDEEE NABZDZENALY REIIZEE ST b T,
(p. 15)

Traduction de Mitchell/Yoshida | What kept me hammering away at it was the thought that to live
my life as a human being, nothing is more important than being

able to express myself. (p. 20)

Dans cette derniére phrase, on voit apparaitre un autre pronom de premiere personne
que nous n’avions pas encore évoqué, F %) (jibun), qui fait enfin apparaitre le “moi” profond

de Naoki Higashida :

Jibun (H 47) is considered as a non-standard first-person pronoun. According to the Gogen
yurai jisho (Etimological Dictonary)3, the charachter 43 bun originally meant “one’s inherent
nature” as in the word ZK%3 honbun, which means “one’s ability”. From ancient times, the
word jibun was used to express the meaning of “myself”.'!”?

Il semble approprié que, méme si le passage H /3 DEEE AUBZD signifie
littéralement “communiquer mes intentions aux autres”, la version anglaise choisisse de

rappeler la nature réflexive de jibum, dans un passage qui montre I’importance de la

M Z0FF (sonomama) est une expression japonaise qui selon le contexte signifie “tel quel”, “sans
modification”, “en 1’état”. Ici, il faut la comprendre dans le fait que Naoki Higashida décrit un “état d’esprit
particulier” qu’il atteint parfois (celui de vouloir s’envoler), que nous avons donc traduit par “/ 've reached that
state” dans la proposition de traduction plus littérale.

72 Silvia Milicia, First-Person Pronouns in Japanese Language From Normative Explanations to Actual

Usage, Université d’Oslo (2019), p. 12.
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communication, qui permet littéralement a Naoki Higashida de rejoindre le reste de

I’humanité.

Ce dernier point nous permet d’opérer une transition vers la deuxiéme partie de
I’analyse, qui concerne les multiples maniéres dont la voix (et par extension la

communication) a été traduite dans The Reason I Jump.

III) Traduire la “voix” de Naoki Higashida

A) Traduire la communication

L’idée de transmission est au cceur de The Reason I Jump, a tel point qu’elle concerne

la toute premiére question abordée. Dans la version anglaise, elle n’apparait pas exactement

sous la méme formulation :

Version originale EREIIMTTT D
O CREEETHUNDII2=r—ar FEOUEDTT,
(p. 12)

Traduction littérale What is written conversation ?

It is a form of communication other than conversation with the
mouth.

Traduction de Mitchell/Yoshida | How are you writing these sentences ?
The Alphabet Grid is a method of non-vocal communication. (p.
14)

La question en japonais porte sur le terme ZEFR (hitsudan), littéralement
“communication/conversation a [’écrit”. En observant la traduction littérale, on peut
concevoir pourquoi Mitchell/Yoshida se sont rendus compte que la question et sa réponse
pouvaient tomber sous I’évidence. Le contexte particulier de The Reason I Jump pointe non
pas vers n’importe quelle conversation a 1’écrit mais bien la méthode spécifiquement utilisée
par Naoki, the “Alphabet Grid”, mis en majuscules en anglais pour signifier son caractere
unique (aussi, dans la version anglaise, une illustration de cette grille alphabétique apparait
sur la page précédente). David Mitchell ira, dans sa préface et ses interviews, jusqu’a inventer

un néologisme pour désigner spécifiquement cette maniére de communiquer : “texticating”'”.

I3 Mike Doherty, “David Mitchell on translating - and learning from - Naoki Higashida, sur le site Maclean's
(13/07/2017). URL :
https ://macleans.ca/society/david-mitchell-on-translating-and-learning-from-naoki-higashida/
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Les reformulations constatées dans cette premiere question/réponse semblent

souligner une préoccupation particuliére en ce qui concerne la réception du texte :

Here and there we ran into Naoki's enthusiasm for using terms like 'nervous system', which
ever so slightly exceeded his thirteen year old's grasp of the neurology behind the terms.
Providing a faithful translation while imagining a jaded consultant in a university hospital
somewhere going harrumph! was now and then a challenge.'”

Cependant, le passage en question démontre que Mitchell/Yoshida ont tenu, malgré

cette inquiétude, a conserver cette potentielle approximation biologique :

Version originale LU, GET EWVOMRREI R 2372, SUFEE WD RA
721 (p. 12)

Traduction de Mitchell/Yoshida | There is another way to say what you want without using the
vocal nervous system. (p. 14)

On voit que le terme f#&[E1¥E (shinkei kairo), qui signifie “circuit neuronal” ou “systéme
nerveux” est bel et bien présent en anglais. Cela démontre une volonté particulicre de
Mitchell/Yoshida de conserver la voix de Naoki de la maniére la plus authentique possible,
avec ses aspérités et maladresse, allant méme jusqu’a militer et aller a I’encontre de certaines

normes occidentales :

In fact, Mitchell says that while his translation resisted novelistic language and avoided
smoothing the prose, his first proofreader did exactly that. “There were many small repetitions
or small slight clumsinesses in the text that you might expect from a 13-year-old user of a
language, especially a non-conversant ‘texticator,”” explains Mitchell. Mitchell says that the
proofreader cleaned Naoki’s translated prose as he would the text of a book originally
authored by himself. “Naoki uses expressions such as, ‘I really, really like it when this
happens.” I would reproduce those two reallys, whereas a proofreader doing his or her job

would smooth that out, especially if it isn’t in speech marks.” !>

Ce dernier point soulevé est I’occasion de s’intéresser a une question liée a la notion de

communication : celle du discours rapporté.

74 Lee Yew Leong, Dolan Morgan and Florian Duijsens, An Interview with David Mitchell, pour le site
Asymptote, juillet 2013. URL :

https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/

175 Pat Mullen, “Jerry Rothwell and David Mitchell on ‘The Reason I Jump® and Rethinking Autism”, pour POV
Magazine (23/01/2020). URL :
https://povmagazine.com/articles/view/reason-i-jump-documentary-jerry-rothwell-david-mitchell-sundance
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B) Traduire le discours direct

Il s’agit la d’une autre ambiguité relevée par David Mitchell :

There are places where the prose is a bit ambiguous as to whether a line is being narrated,
spoken, or thought. This gives the Japanese a certain propulsive dreaminess which works
really well, but in English, uh-uh, so we used the code of speech marks for speech, italics for
thought and plain text for straight narration.'”

Les conventions typographiques occidentales sont effectivement assez strictes comparées a ce

que I’on peut observer en japonais :

L’absence de guillemets dans la langue japonaise ne veut pas toujours dire qu’il s’agisse d’un
style indirect identique a celui des langues européennes. Les régles grammaticales concernant
les citations sans guillemets sont les suivantes :

1. D’abord, il n’existe pas de concordance des temps : méme si le verbe de la proposition
principale est au passé, celui du discours rapporté n’en subit pas I’influence.

2. Les pronoms personnels et autres déictiques peuvent rester inchangés. La citation sans
guillemets peut soit garder le point de vue du premier locuteur, soit intégrer le point de vue de
la narration.

3. On supprime trés souvent les pronoms quand on peut savoir par le contexte de qui ou de
quoi il s’agit.

Dans la grammaire japonaise, il n’y a donc pas de distinction explicite entre le discours direct
et le discours indirect, mais d’un c6té une reproduction plus ou moins fidéle du discours
d’origine, avec toutes sortes de signes de la langue parlée quand il s’agit d’une parole, avec ou
sans guillemets ; et de I’autre coté, une citation entiérement intégrée dans la narration, qui
correspondrait au style indirect occidental.'”’

Offrons un bon exemple parlant de ce type ambiguité avec le passage ci-dessous :

Version originale FToLMELEBO NIRRT ZIFESTWELT, REE

ELTEZDLONESTELLT, AARDIDNTAEXTITIT
B EARIZTIELLWEAD | EESTW B TT, (p.62)

Traduction de Mitchell/Yoshida | For ages and ages | badly wanted to be normal, too. Living with

special needs is so depressing and so relentless; I used to think
it’d be the best thing if I could just live my life like a normal
person. (p.72)

176 Lee Yew Leong, Dolan Morgan et Florian Duijsens, “An Interview with David Mitchell” pour le site
Asymptote, juillet 2013. URL :
https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/

7 Hisaki Sawasaki, « Comment traduire en japonais les styles indirect et indirect libre de Madame Bovary ? »,

Flaubert, 6 (2011). URL :
http://journals.openedition.org/flaubert/1541
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Dans cet extrait, on peut voir apparaitre 2 un moment les signes typographiques! |, qui
sont 1’équivalent japonais des guillemets. Le texte indique qu’il s’agit ici de pensées, par
l'utilisation de /> TV2/ 5T (omotte itakaradesu), qu’on pourrait traduire par “a cause
de cela, j’ai longtemps pensé...”. Le verbe est précédé de & (f0) qui est une particule de
citation, signifiant que tout ce qui précéde est la pensée en question.

Preuve du caractere facultatif de leur emploi, les guillemets japonais apparaissent au
début du passage (sur la premicre ligne) mais ne sont pas repris par la suite, alors que le texte
indique bien qu’il s’agit d’une continuation des pensées directes de Naoki. Selon Rie
Takeuchi-Clément, on peut tout a fait envisager que des guillemets supplémentaires auraient

pu étre rajoutés. Ci-dessous, nous les avons remis dans le texte, entre parenthéses :

T ol MEELEED NIRRT | ZESTWVELT, () BEFEE LLTEZLON¥ELT

LT, AARDIDNTEEZTTTIHIESL EARICTIELLWEA()), EESTWehb

<t

La traduction anglaise utilise bien un verbe de pensée (I used to think) et respecte la
conjugaison japonaise qui indique que 1’action a duré pendant un certain temps. Par contre,
Mitchell/Yoshida ont décidé de ne pas ajouter de guillemets a I’ensemble, sans doute pour
garder une certaine continuité dans le témoignage de Naoki. Il aurait effectivement été¢ un peu
étrange de mettre autant d’emphase en ajoutant ces signes typographiques, ce qui aurait abouti
a : [ used to think “It’d be the best thing if I could just live my life like a normal person”. Le

texte se lit plus aisément sans cet ajout typographique.

C) Traduire la requéte

L’importance de la communication pour Naoki se retrouve également dans I’insistance
qu’il exprime dans la formulation de ses désirs et de ses besoins. Il s’agit d’un élément relevé
par Erin Marks dans sa theése The Discourse of Nonverbal Autism Agency, Identity, and
Framing in the Writing of Naoki Higashida :

Higashida describes his needs and wants and asserts his agency by using tai, hoshii, and
kudasai. Analysis of patterns of use these three linguistic forms reveals Higashida’s ongoing
effort to improve how people interact with him and others who share the same life
experiences. In Japanese, there are two basic patterns for expressing want, verb+fai and
hoshii.“Please” as a polite request can be formed in a number of ways, but Higashida often
uses kudasai. These expressions can be ranked by degrees of directness, with verb+zai serving
to convey information about a desire, followed by hoshii (when preceded by a verb) serving as
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an indirect request, and with kudasai as the most direct request that some action be taken (or
not).'”

On peut trouver un exemple de I’emploi de F &\ (kudasai) dans 1’ extrait suivant :

Version originale SN TIND NIE, EODERBOZETHERNTFED
(p- 60)

Traduction de Mitchell/Yoshida | But I ask you, those of you who are with us all day, not to stress
yourselves out because of us. (p. 71)

Mitchell/Yoshida ont apparemment jugé que ‘I ask you’ transcrivait mieux I’intensité
propre a kudasai qu'un simple “please”.

Cependant, il aurait peut-étre mieux fallu qu’ils 1’ajoutent a leur phrase, car en plus de
kudasai on peut également constater la présence de 97> (do ka) qui signifie lui aussi ‘s’il
vous plait’, accentuant poliment 1’espoir que la requéte soit acceptée par I’interlocuteur . Cela
aurait peut-étre ¢ét¢ une redondance, mais elle est bien présente dans le texte original et

redouble I’'urgence de la demande de Naoki Higashida.

D) Traduire les sonorités

Jay Rubin, que nous avons déja évoqué plus haut, souléve un phénomene qu’il
considére foncierement impossible a retranscrire :

The main thing you want to do of course is provide the images. As a translator, you’ll never get the

sounds right. The sounds are totally different. If you want to write rain, the word in Japanese is ame.

Ame doesn’t sound like rain. Fune is never going to sound like boat. You’re just in a whole different
phonetic world."”

Cette observation est tout a fait justifiée, mais on peut cependant observer que la
traduction de Mitchell/Yoshida fait I’effort de transmettre, lorsque cela leur est possible, un
phénomene phonétique de 1’original : les onomatopées. Ces dernicres sont un des éléments

récurrents de la langue japonaise qui lui ajoute une certaine musicalité.

Version originale RIEHITFEOTDO/DIIT, BE—E =N T AZ LR
TRV ER A, (p.67)

178 Erin Marks, The Discourse of Nonverbal Autism Agency, Identity, and Framing in the Writing of Naoki
Higashida, Northeastern Ilinois University, Chicago (2018), p. 39.

'7® Nikkitha Bakshani, “The Rumpus Interview with Jay Rubin”, pour le site The Rumpus (08/07/2015). URL :
http://therumpus.net/2015/07/the-rumpus-interview-with-jay-rubin/
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Traduction de Mitchell/Yoshida | All we can do is tweet-tweet, flap our wings and hop around in
a cage. (p.77)

On peut observer ci-dessus la répétition d’idéogrammes juxtaposés : £ —t"—(pipi) et
INHZ N (bata bata) : le premier est ce que la langue japonaise désigne sous le nom de
giseigo, soit les mots imitant la voix d’un animal ou d’un étre humain (ici un oiseau), et
giongo, les mots reproduisant plus généralement les sons'®. Mitchell/Yoshida tentent
premiérement de reproduire cette particularité phonétique avec ‘tweet-tweet’. La deuxiéme
onomatopée est quant a elle traduite par de multiples verbes, ce qui est une volonté de la part
du couple de traducteur de rendre toutes les subtilités de bata bata, qui est autant le bruit du
battement d’ailes d’un oiseau qu’un son de claquement, ou parfois les effets sonores produits
par une agitation générale, d’ou la périphrase, qui si elle ne reproduit pas le jeu sur la sonorité,

parvient au mois a faire apparaitre une image dans la téte du lecteur.

E) Traduire le ton de Naoki Higashida

La profession de romancier de David Mitchell est a la fois un avantage, car elle lui
confére une certaine dextérité en langue anglaise, mais également un inconvénient car elle
peut se transformer en une ardeur parfois difficile a réfréner. La traduction, surtout celle d’un
témoignage autobiographique, ne peut pas étre envisagée de la méme maniere que I’écriture

de fiction. Il semble heureusement étre tout a fait conscient de cette distinction :

There's an ethical dimension to it, of course. Naoki is a real person who entrusted me to be his
Anglophonic Him. I had to represent his personality as faithfully as I possibly could—as
faithfully as I'd like my own translators to represent me. Depicting Naoki inauthentically just
to make a sentence snappier or the flow of a paragraph smoother—that would be betrayal of
trust.'®!

Quels sont donc les éléments idiosyncratiques qui constituent cette “voix” particuliere

de Naoki? Commengons par I’impression générale donnée par le registre qu’il utilise :

Version originale 2B 5T, BRAIRE—FEDIDNND T (p.38)

Traduction de Mitchell/Yoshida | The truth is, we’d love to be with other people. (p.47)

18 Hiroko Inose, Translating Japanese onomatopoeia and mimetic words, Université de Grenade, Grenade
(2007), p.98.

181 Lee Yew Leong, Dolan Morgan et Florian Duijsens, “An Interview with David Mitchell” pour le site
Asymptote, juillet 2013. URL :
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La fin de la phrase comporte I’expression trés versatile : D Td (no desu),
essentiellement utilisée pour mettre I’emphase sur une explication. Selon Rie
Takeuchi-Clément, cela contribue a donner a ’ensemble de The Reason I Jump le ton d’un
manuel de vulgarisation, qui semble s’adresser directement au lecteur, dans un registre “oral
écrit”, qui créé une forme de proximité entre Naoki Higashida et son auditoire potentiel.

Il semble que 1’on peut déceler le méme effet d’oral écrit par de 1égers ajouts dans la
version anglaise, qui ne se trouvent pas dans la version originale mais qui contribuent a

donner un co6té plus conversationnel :

Version originale BT H BAE TWADI LD EER DT (p.62)

Traduction littérale It’s normal for us to be autistic.

Traduction de Mitchell/Yoshida | For us, you see, having autism is normal. (p.73)

29 ¢¢

La version anglaise est ainsi parsemée de multiples termes tels que “really”, “well”,
“sure”, “so”, et ainsi de suite. Techniquement ces derniers n’apparaissent pas dans le texte
original, mais il s’agit bien de petits tics de langage oralisants, qui permettent de donner
I’impression au lecteur que I’auteur des lignes s’addresse directement a lui.

Cela ne veut pas dire cependant que certaines formulations ou ajouts rendent parfois la

version anglaise légerement plus recherchée que 1’original.

Version originale TIKHEL TWDEE, (TIZh s TRWEEDLILTWAT
L X9, (p. 66)

Traduction littérale You may think that I am so excited that I don't understand
anything.

Traduction de Mitchell/Yoshida | I bet you feel I’'m not really feeling anything much beyond the
manic glee all other my face. (p. 76)

Ici le terme W% C (kofun shite) signifie simplement “trés excité” : “manic glee”
appartient a un registre clairement plus élevé, et “all other my face” n’est pas décelable dans
le texte original. On peut réellement parler, méme si le sens est généralement le méme, d’un
¢cart de registre, dommageable quand Mitchell avait insisté sur le respect de la maladresse et

des limites du texte original.
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Autre exemple, la réponse de Naoki lorsqu’on I’interroge sur les raisons du plaisir

qu’il éprouve a rester dans I’eau :

Version originale FESITIFVTNDTT, ToLT oL EHI, ARFEEFELE)
572 KT, (p. 96)

Traduction littérale We want to go back. To a long, long time ago. To a time when
humans did not exist yet.

Traduction de Mitchell/Yoshida | We just want to go back. To the distant, distant past. To a
primeval era, in fact, before human beings even existed. (p. 104)

L’adjectif ‘primeval’ est peut-&tre trop littéraire : on peut légitimement se demander si
un adolescent de 13 ans connaitrait effectivement le terme, qui plus est un adolescent limité
par la communication par grille alphabétique. D’un autre coté, juger que certains mots sont
forcément inconnus d’une tranche d’age donnée pourrait tout aussi bien s’apparenter a une
certaine condescendance de notre part. En ce qui le concerne, David Mitchell offre cette

observation :

I allow him a bit of high-level vocabulary, because my eleven-year-old can use the word
«metaphor » and knows what it means, so it’s a pretty good guide ; I can go up a few notches
from that too...'*

On peut trouver une autre explication possible pour I’emploi de ce terme précis dans

I’une des phrases qui suit :

Version originale D B BITREBORRE AR U E A ENT AR
5 TY, (p. 96)
Traduction littérale This is because we are born as humans with primitive senses still

attached to us.

Traduction de Mitchell/Yoshida | The reason is that we are a different kind of human, born with
primeval senses. (p. 105)

La traduction de JR 45 (genshi) serait en toute logique en anglais ‘primitive’, mais
Mitchell/Yoshida ont sans nul doute pressenti que I’idée que les individus autistes soient
pourvus de ‘sens primitifs’ pourrait étre interprété de facon négative (au sens de “primaires”

ou “limités”) ce qui trahirait I’idée exprimée par Naoki : ce dernier parle bien de sens ou

182 David Mitchell, “David Mitchell discusses The Reason I Jump by Naoki Higashida”, sur la chaine YouTube
de Waterstones le 3 juillet 2013. URL :
https ://youtu.be/4YIoPRs9pq8?si=xGwLoZYFnSmin4N1
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d’organes qui, dans un lointain passé, étaient communs a tous les étres vivants mais qui se
sont atrophiés au fil de I’évolution. David Mitchell se définit lui-méme comme un ‘word
nerd’'™®, toujours désireux de trouver le mot juste, et ¢’est peut-étre cette trouvaille du terme
peu usité mais approprié de ‘primeval’ qui s’est rappelée a son esprit.

S’il est difficile de dire exactement a quel moment 1’écrivain prend le pas sur le
traducteur, dans tous les cas il semble que notre auteur avait toujours a I’esprit que le plus

important était de respecter 1’équilibre de cette dichotomie :

Mitchell adds that transparency was key to developing Naoki’s voice for the world to
experience. For a novelist known for captivating readers through his intricate and poetic use of
language, Mitchell admits that translating the book was a balancing act of recognizing that no
translation is completely pure while understanding the nuances between Higashida’s voice and
his own. “I make a living from my imagination, so it was therefore crucial that it was truly all
Naoki and as little of me as it possibly could be,” says Mitchell. “The whole point is that it’s a
book about someone who the world does not believe has a voice, but he is expressing
himself.”'®
Dans son article “Commentary on 7he Reason I Jump by Naoki Higashida” dans le
Journal of Developmental & Behavioral Pediatrics, aprés avoir comparé¢ la version originale
et sa traduction anglaise, Yoko Kaimo offre cette analyse générale : “The English translation
eliminates some redundancies in the Japanese and is a bit more concise but is generally an

accurate translation”'®.

Cela nous parait étre un résumé honnéte de I’ensemble du travail de David Mitchell et
Keiko A. Yoshida. Le sens général est respecté, et c’est la formulation qui révele une volonté
de dire essentiellement la méme chose de fagon plus concise. Cette tendance sera illustrée par

un dernier exemple que nous proposons :

Version originale KOFIRGRF A —E DFIfE TR THNDDNREI 00 E
7, (p. 96-97)

Traduction littérale In water, you can clearly understand that time flows at regular
intervals.

Traduction de Mitchell/Yoshida | When we’re in the water we can really be at one with the pulse of
time. (p.105)

183 David Mitchell, “13 Ways of Looking at a Stammer” pour Stotteren (2010). URL : https
://'www.stotteren.nl/images/nieuwsbrief/13_ Ways of Looking at a Stammer David Mitchell.pdf

184 pat Mullen, “Jerry Rothwell and David Mitchell on ‘The Reason I Jump’ and Rethinking Autism”, pour POV
Magazine (23/01/2020). URL : http
://povmagazine.com/articles/view/reason-i-jump-documentary-jerry-rothwell-david-mitchell-sundance

18 Kamio Yoko et Deborah Fein, “Commentary on The Reason I Jump by Naoki Higashida”. Journal of
Developmental & Behavioral Pediatrics 35 (2014), p. 539.

147


http://povmagazine.com/articles/view/reason-i-jump-documentary-jerry-rothwell-david-mitchell-sundance
http://povmagazine.com/articles/view/reason-i-jump-documentary-jerry-rothwell-david-mitchell-sundance
https://www.stotteren.nl/images/nieuwsbrief/13_Ways_of_Looking_at_a_Stammer_David_Mitchell.pdf
https://www.stotteren.nl/images/nieuwsbrief/13_Ways_of_Looking_at_a_Stammer_David_Mitchell.pdf

De prime abord, il semble que la phrase soit reformulée plus que de raison. Mais il
faut rappeler qu’isoler une partie du texte serait une erreur en ce qui concerne une analyse du

japonais, langue hautement contextuelle, comme le rappelle Jay Rubin :

As you begin to read more and more actual texts, you will see how important context can be.
No longer can you deal with sentences in isolation rather than as parts of a developing
argument. One of the worst things I see students doing when they start to translate texts is
numbering their sentences. They take a perfectly sound paragraph, in which the author is
trying to develop a thought, and they surgically slice it up, writing the translation of each
sentence separately in their notebooks as if it had no relationship to the others. Especially in a
language like Japanese, with its frequently unnamed subjects, it is crucial that you take each
sentence within its context.'®

Ici, ’explication de la transformation de 437>V %3 (wakarimasu : (je) comprends) en ‘fo be
at one with’ est liée au fait que tout au long de sa réponse, Naoki oppose la frénésie du monde
humain a la quié¢tude qu’il associe a 1’élément liquide. Et le temps, qui en japonais ‘s’écoule a
intervalles réguliers’ est ici condensé en ‘the pulse of time’. Cela correspond bien au contraste
que Naoki exprime entre le temps artificiel des hommes et le temps de la nature, et qui
explique I'utilisation du terme ‘pulse’, qui conserve de fagon habile la méme thématique du
rythme.

On tient ici I'une des explications du fameux “non-dit” japonais, évoqué en
introduction : les mots et les idées qui n’apparaissent pas littéralement dans la phrase sont
toujours décelables dans le co-texte, et lors de la traduction il convient de toujours garder un
ceil sur ’ensemble du message, une régle que semblent avoir observé David Mitchell et

Keiko A. Yoshida tout au long de leur traduction des propos de Naoki.

Conclusion

Compte tenu des écarts linguistiques énormes entre la langue-source et cible, sans
compter les particularités propres a un auteur adolescent non-verbal, une traduction littérale
¢tait impossible et allait forcément donner lieu a de légers écarts et altérations. Mais la
plupart du temps, les distinctions entre le deux textes s’observent lors de détails mineurs,
parfois acceptables au vu de certaines ambiguités du texte-source. Jay Rubin insiste sur ce

point :

'8 Jay Rubin, Making Sense of Japanese: What the Textbooks Don t Tell You, Kodansha International, Tokyo,
New York, London (1998), p.20.
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The Japanese language is so different from English [...] that true litteral translation is
impossible, and the translator’s subjective processing is inevitably going to play a large part.
That processing is a good thing; it involves a continual critical questioning of the meaning of
the text. The last thing you want is a translator who believes he or she is totally passive
medium for transferring one set of grammatical structures into another: then you’re going to
get mindless garbage, not literature.'®’
Il ne serait pas illégitime de notre part de supposer que David Mitchell rejoint la vision
de Jay Rubin en ce qui concerne la traduction : une interview révele que ce dernier I’a méme

grandement influencé pendant la période ou il travaillait sur The Reason I Jump :

I was lucky enough to run into the gracious Jay Rubin (Murakami's translator) at Galway
Festival last year, and although I wouldn't expect him to remember the encounter, he made
some general remarks about Japanese-to-English translation that boosted my confidence.'®®

Dans tous les cas, le danger du “traducteur passif” rappelle I’angoisse originelle de
Naoki Higashida, celle d’approcher 1’état végétatif en I’absence de véritable communication.
Il rappelle tout au long de son mémoire la joie de pouvoir enfin s’exprimer et rejoindre ainsi
la société dont il se sentait mis en marge. L’expérience était également transformatrice pour
David Mitchell :

For me, all the above is transformative, life-enhancing knowledge. When you know that your
kid wants to speak with you, when you know that he’s taking in his surroundings every bit as
attentively as your non-autistic daughter, whatever the evidence to the contrary, then you can
be ten times more patient, willing, understanding and communicative; and ten times better

able to help his development. (Mitchell 2013 : 10)

Plus haut, nous avions évoqué la signification littérale du terme japonais pour
‘autisme’, soit H PAJE (jiheisho). Fidéle a son amour des mots et des langues, David Mitchell

parvient a trouver une certaine poésie dans I’étymologie japonaise du terme dans sa préface :

The three characters used for the word ‘autism’ in Japanese signify ‘self’, ‘shut’, and ‘illness’.
My imagination converts these characters into a prisoner locked up and forgotten inside a
solitary confinement cell waiting for someone, anyone, to realise he or she is in there. The
Reason I Jump knocks out a brick in the wall. (Mitchell 2013 : 12)

Si Naoki Higashida est parvenu a briser ce mur de silence qui I’emprisonnait, c’est par

sa volonté infatigable de vouloir faire se faire entendre. On peut remercier David Mitchell et

187 Nikkitha Bakshani, The Rumpus Interview with Jay Rubin, pour le site The Rumpus (08/07/2015). URL :
http ://therumpus.net/2015/07/the-rumpus-interview-with-jay-rubin/

'8 Lee Yew Leong, Dolan Morgan and Florian Duijsens, An Interview with David Mitchell, pour le site
Asymptote, juillet 2013. URL :

https ://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/
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Keiko A.Yoshida d’avoir quant a eux fait tomber une autre barricre, celle de la langue, grace a

leur traduction qui décuple ainsi la portée de la voix de celui qui pensait en étre privé.
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Chapitre 6 :

Singular truth or multiple originals? David Mitchell et la Traduction-Relais

Introduction

’

“Truth is singular. Its ‘versions’ are mistruths.’

La citation ci-dessus provient du roman Cloud Atlas (2004) qui demeure a ce jour
I’une des ceuvres les plus célebres de David Mitchell. Il s’agit de la premiére phrase prononcée
par le personnage de Sonmi~451, la rebelle protagoniste de 1’'une des sections situées dans un
futur dystopique, en réponse au monologue obséquieux d’un archiviste venu récolter son
témoignage avant son exécution, et qui lui assure que “your version of the truth is the only one
that matter” (CA, p. 187).

Etant donné que notre thése a pour sujet les relations qu’entretient le corpus de David
Mitchell avec la notion de traduction, tant au niveau pratique que thématique, il convient de
s’arréter sur le terme “version” employé ici. Bien sir, si le contexte nous le fait comprendre
comme un rapport subjectif (“account of a matter from a particular person s point of view”), le
premier sens offert par le dictionnaire d’Oxford tourne autour de la transformation ou de la
transmédiation : “a particular form of something differing in certain respects from an earlier
form”, “an adaptation of a novel, piece of music, etc. into another medium or style”, ou bien
sir - et c’est ce qui nous intéresse ici - “a particular edition or translation of a book or other
work "%,

Tous ces différents sens sont pertinents. Au premier degré, la réponse offerte par
Sonmi refléte un idéal disparu - la vérité - dans le monde dystopique ou se situe son histoire.
Suite a ses expériences passées, Sonmi a raison de se méfier des intentions du gouvernement
qui I’a capturée. Conformément aux échos Orwelliens du chapitre, tout n’est que faux-semblant

dans cet univers rong¢ par la propagande et le détournement de 1’information. C’est donc

légitimement qu’elle inquicte de 1’'usage du terme “version” pour désigner son témoignage.

®0xford Learners Dictionaries. URL :
https ://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/version?q=version
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Etymologiquement, le terme provient du latin versum, supin de vertere, “tourner,
faire tourner, se tourner, changer, transformer” et “faire passer d'une langue dans une autre,
traduire”. Dans un paradigme de traduction, la “vérité” ferait office de texte original et sa
“version” serait donc une traduction, avec ce que le terme suppose d’altérations et de
manipulations - voire d’infériorité (par rapport au texte-source) selon les connotations que 1’on
a longtemps associées au concept.

Cependant, d’autres lectures sont possibles. Conformément au jeu métatextuel qui
impregne 1’ceuvre postmoderniste de Mitchell, il est intéressant de relever que la personne de
Sonmi est elle-méme la “version” d’une entité antérieure, puisqu’elle appartient a la classe
sociale la plus basse de cette société : c’est un clone. Autrement dit une copie parmi tant
d’autres (d’ou son matricule “4517) créée a partir d’'un génome particulier. Dans le roman,
Sonmi~451 parvient a s’élever de sa condition et son ultime acte de rébellion sera de raconter
en toute honnéteté son histoire et les injustices menées sur ses semblables, les actes qui I’ont
amenée vers cet entretien avec un archiviste avant son exécution imminente. La conversation,
qui constitue I’entiéreté du chapitre, est une manicre pour Sonmi de faire éclater au grand jour
sa version unique (dans le sens ou elle n’appartient qu’a elle) de la réalité, et de faire
comprendre que les clones, percus par la population comme des E&tres inférieurs sans
conscience, sont tout aussi importants que les purebloods (les étres humains nés naturellement).
Cette mise sur un pied d’égalité entre la copie et I’original est également ce a quoi tend la
traductologie, en réévaluant la pertinence littéraire des traductions en elles-mémes, car ces
derniéres sont encore trop souvent jugées comme fonciérement inférieures au texte source.

Sonmi cherche a faire comprendre que la voix des clones, ces “copies d’humains”, a
autant de valeur que leurs “originaux”, et que ces derniers sont tout aussi capables de créativité

et de sensibilité :

[Archiviste] “Popular wisdom has it that fabricants don’t have personalities.

[Sonmi] This fallacy is propagated for the comfort of purebloods.

“Comfort”? How do you mean?

To enslave an individual troubles your consciences, Archivist, but to enslave a clone is no more
troubling than owning the latest six-wheeler ford, ethically. Because you cannot discern our
differences, you believe we have none. But make no mistake: even same-stem fabricants
cultured in the same wombtank are as singular as snowflakes.” (CA, p. 191)

Les copies sont donc, tout en étant des multiples issus d’un original, également

“singular”, le méme qualificatif utilis€¢ pour désigner “truth” dans notre premiere citation.
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Si nous allons plus loin, le caractére fallacieux du concept de “version originale
unique” est confirmé par la structure méme du roman. Cloud Atlas est entierement bati sur la
notion de passation, de transmédiation de 1’objet textuel et son inéluctable transformation.
L’enchainement des chapitres peut étre per¢u comme une sorte de chaine de traduction-relais :
le roman est composé de six histoires avec des narrateurs différents qui se succedent de fagcon
chronologique (des années 1850 au futur lointain) , et chacune de ses histoires devient, dans le
chapitre suivant, un récit Iu (ou visionné ou écouté) par le nouveau narrateur, qui I’interprete a
sa maniere. Certains récepteurs questionnent 1’authenticité du texte qu’ils ont entre les mains,
comme le protagoniste du deuxiéme chapitre Robert Frobisher face au journal d’Adam Ewing
qui constituait le premier chapitre :“Something shifty about the journal’s authenticity—seems
too structured for a genuine diary, and its language doesn’t ring quite true” (CA, p. 64), ou
encore Timothy Cavendish, qui conformément a sa profession d’éditeur se permet déja
d’imaginer les coupes qu’il effectuera sur le manuscrit qu’on lui a envoyé, et qui constitue le
chapitre précédent : “One or two things will have to go : the insinuation that Luisa Rey is this

Robert Frobisher chap reincarnated, for example. Far too hippie-druggy-new age.” (CA4, p. 373)

Chaque découverte du texte précédent dans les chapitres suivants remet en cause
’original, de plus en plus transformé et ¢loigné de ses versions antérieures : dans le chapitre 4,
on découvre ainsi que le chapitre 3 est en réalité le manuscrit d’'un roman de gare, ce qui le
rend dans la diégeése fictif (et par conséquent €galement les chapitre 1 et 2 qui y sont
référencés). Le chapitre 4 (écrit sous la forme d’un mémoire) sert de base pour un film qui est
ensuite visionné dans le chapitre 5 (par Sonmi) : I’adaptation cinématographique et donc la

transformation du texte'”’

augmente 1’¢loignement entre la source et la réception. Enfin, le récit
de Sonmi, qui cherchait tant a rester une vérité unique et immuable, est celle qui subit le plus
de transformation, puisque dans le chapitre 6, situé dans un futur post-apocalyptique, il est
¢levé au rang mythologique. Sonmi est devenu le nom d’une déesse vénérée par un peuple
néo-primitif, qui lui attribue le réle de protectrice aux grands pouvoirs. La distance est telle que
lorsque le protagoniste de ce dernier chapitre finit par avoir enfin directement acces a
I’enregistrement de I’entretien de Sonmi avec 1’Archiviste, il n’en comprend plus la langue -

sans doute morte a I’époque - et a les plus grandes difficultés a accepter que 1’hologramme de

la silhouette fragile qu’il apercoit est bien la version originale, humaine, de sa divinité.

1% En d’autres termes, il s’agit d’une nouvelle “version” du texte, pour reprendre I’un des sens recensés par le
dictionnaire Oxford, puisqu’il la raccroche au phénomene de 1’adaptation dans un autre médium.

153



Cloud Atlas est donc un roman qui, en plus de suggérer que chaque narrateur est une
réincarnation du précédent, joue sur le processus de transformation d’un texte, sur les
déformations délibérées ou inconscientes qui s’immiscent entre source, réception et traduction.
L’ensemble remet en doute 1’existence d’un original unique qui serait supérieur a toutes les
autres, car toutes les “voix” des chapitres sont présentées comme égales, chacune apportant sa
vision singuliere du texte précédent. En d’autres termes, ce sont les suites d’une chaine d’une
traduction-relais : méme si on observe un éloignement de plus en plus croissant a chaque
nouveau maillon, chacun peut €également étre envisagé comme autant d’originaux multiples.

Cette notion sera le concept principal de ce chapitre qui explorera les rapports
qu’entretiennent les ceuvres de David Mitchell avec la traduction-relais. En effet, nos
recherches révelent que durant sa carriere notre auteur a déja fait partie de différentes chaines
de traductions indirectes, parfois volontairement, parfois a son insu. Le but de ce chapitre est
d’apporter de nouveaux €léments d’analyse sur ce type particulier de traduction. Alors qu’il
s’agissait d’un sujet traditionnellement marginalis¢ dans le domaine de la traductologie, le

phénoméne de la traduction-relais semble ces dernic¢res années étre de plus en plus étudié :

Only in recent years has it become a more popular concept in translation studies (TS) research.
This growing popularity is evident from the noticeable surge in the number of scientific
publications [...] and academic events [...] as well as the founding in 2016 of an international
network of researchers working on ITr (IndirecTrans, www.indirectrans.com).'"!

Notre recherche s’inscrit donc dans ce récent regain d’intérét scientifique porté sur le
sujet, et nous espérons apporter de nouveaux éclairages qui contribueront a réévaluer ce type de
traduction.

Nous procéderons en trois étapes : tout d’abord nous reléverons I’existence d’un cas de
traduction-relais impliquant une ceuvre de Mitchell (indépendante de sa volonté) et explorerons
ses implications éthiques. Nous nous tournerons ensuite vers la participation active de Mitchell
dans une chaine de traduction-relais qui tient cette fois du jeu littéraire expérimental. Enfin,
nous examinerons la notion d’originaux multiples de fagon trés concrete via une particularité

propre a publication de Cloud Atlas qui remet en question la stabilité de sa genese.

91 Alexandra Assis Rosa, Pieta Hanna, et Maia Rita Bueno, “Theoretical, Methodological and Terminological
Issues Regarding Indirect Translation : An Overview”, Translation Studies, vol. 10 (2017), p.113.
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I) La traduction-Relais de The Reason I Jump

A) Définition de la traduction-relais

Avant de procéder a I’exploration d’un cas concret de traduction-relais, il nous faut
tout d’abord rappeler ce que 1’on entend par ce terme et pourquoi nous avons choisi de le
retenir parmi d’autres désignations courantes du méme phénomene.

La traduction-relais (parfois traduction par relais) se référe a une chaine d’au moins
trois textes qui produisent une traduction finale effectuée a partir d’une autre traduction
(original) TD > texte pivot (TP) > (fin) TA"2 Dans I'usage commun, il ne s’agit pas de
I’'unique terme employ¢ pour désigner ce qui est avant tout la traduction d’une traduction. On
peut également trouver les termes “retraduction” ou encore “traduction indirecte”, lesquels
recouvrent en fait des réalités 1égeérement différentes.

- La retraduction correspond surtout au fait de traduire de nouveau (pour une nouvelle
époque, un nouveau public, de nouvelles exigences) un texte ayant déja été traduit auparavant :
pour donner des exemples récents, les nouvelles traductions récentes de /984 ou du Seigneur
des Anneaux.

- La traduction indirecte est quant a elle plus proche du concept de traduction-relais,
la différence ne résidant que dans le fait que le terme “traduction indirecte” se focalise sur le
produit final, tandis que la “traduction-relais” se concentre sur le processus entier'”, et ¢’est
pour cette raison que nous continuerons parfois de I’employer dans cet article lorsque nous
insisterons sur le résultat de ce processus.

La traduction-relais a longtemps été un sujet sous-étudi¢ dans le domaine de la
traductologie : sans doute doit-on attribuer cela a la connotation négative inhérente a ce type de
traduction. Par son double ¢loignement du texte-source, elle apparait forcément moins fidele a
ce dernier™. C’est la copie d’une copie, avec cette infériorité inhérente que 1’on pourrait
associer au concept de mimesis chez Platon, qui consiste également en une chaine comportant

plusieurs ¢éléments, ou chaque nouveau maillon est considéré comme une dilution du

192 Martin Ringmar, “‘Roundabout routes’. Some remarks on indirect translations”, Selected Papers of the
CETRA Research Seminar in Translation Studies (2006).

19 Cay Dollerup, ““Relay’ and ‘support’ translations”, Translation in Context, Andrew Chesterman (dir.), John
Benjamins, Amsterdam/Philadelphia (2000), p.21.

1% Martin Ringmar, “‘Roundabout routes’. Some remarks on indirect translations”, Selected Papers of the
CETRA Research Seminar in Translation Studies (2006).
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précédent'”. Pire, si la traduction est parfois, selon le célébre adage italien, qualifiée de

“traitrise”, alors la traduction relais est une “double-traitrise”'®

, pour reprendre le terme
employé par Tanguy Kenek’hdu, traducteur francais de I’auteur japonais Yukio Mishima
(lequel avait explicitement exigé que toutes les traductions de ses ceuvres soient basées sur ses
traductions américaines). Ces facteurs expliquent peut-étre pourquoi la traduction-relais est
longtemps restée un sujet marginal en traductologie. En matiére de traduction, notre eére
moderne est avant tout a la recherche de 1’authenticité, du retour aux sources, en témoignent la

mise en avant des retraductions'’ qui se targuent d’étre plus fidéles et proches du texte

original.

Given an apparently still predominant demand for closeness to the source text (ST), ITr tends to
be negatively evaluated because it arguably increases the distance to the ultimate ST and,

therefore, is often hidden or camouflaged. If translation is deemed bad, because derivative, [Tr

is worse.'?®

La traduction-relais semble donc aujourd’hui relever de 1’anachronisme : elle serait une
relique de I’époque des Belles Infidéles ou les traductions frangaises qui prenaient de grandes
libertés avec le texte étaient la traduction-pivot utilisée pour traduire vers d’autres langues
européennes comme [’allemand, comme ce fut le cas avec les Contes des Milles et Une Nuits
d’ Antoine Galland.

Cependant, n’en déplaise a ses détracteurs, la traduction indirecte est une pratique qui
existe encore a notre époque, et risque d’étre encore plus employée dans le futur “due to
globalization and the increasingly high number of working languages in international
organizations, which entails editing documents via the linguae francae”*. Cet état de fait est
illustré directement en ce qui concerne un auteur contemporain tel que David Mitchell. Lors de
nos recherches sur sa traduction du japonais vers 1’anglais de The Reason I Jump, que nous
avons exploré lors des chapitres précédents, la curiosité nous a poussé jusqu’a aller observer la
traduction francaise de 1’ouvrage, intitulé Sais-Tu Pourquoi je Saute ? et publiée aux Editions

Les Arenes en 2014. Or, il apparait que cette derniere était réalisée par Daniel Roche,

traducteur anglais-frangais principalement connu pour ses traductions de Dan Brown. La page

19 Nous faisons ici référence a la métaphore du lit présente dans le Livre X de La République, il y a tout
d’abord I’Idée du lit, suivie par la réalisation concréte mais imparfaite de 1’artisan (la premiére copie de 1’Idée),
puis la représentation de ’artiste de cette réalisation (la copie d’une copie).

1% Tanguy Kenec’hdu, dans sa préface pour Neige de Printemps de Yukio Mishima, éditions Folio Gallimard,
Paris (1980), p.7.

97 Au sens évoqué plus haut de nouvelles traductions d’un texte déja traduit auparavant.

1% Alexandra Assis Rosa, Pigta Hanna, et Maia Rita Bueno, “Theoretical, Methodological and Terminological
Issues Regarding Indirect Translation : An Overview”, Translation Studies, 10 (2017) p.113.

99 1bid.
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intérieure nous indique bel et bien que la version francaise porte la mention “fraduit de
[’anglais” (Sais-tu Pourquoi Je Saute, p. 4). Ce qui nous améne a la question suivante, quelles

peuvent étre les motivations derriére ce recours a une traduction-relais ?

B) Motivations de la traduction-relais

L’utilisation de la traduction-relais a notre époque moderne peut découler de plusieurs
facteurs. Dans sa recherche sur les motivations de la traduction indirecte, Martin Ringmar

reléve les suivantes :

A MT [middle translation] can be preferred because of the prestige of the ML, as was often the
case during the French dominance in the seventeenth and eighteenth centuries. Or a MT was
translated because it was difficult or impossible to procure the original text (this is probably less
of a problem today). The most obvious reason, however, is sheer lack of knowledge of the SL.

This lack can be absolute, i.e. literally no translator knows the SL, or relative, when no available

translator knows the SL. [...]. The fact that ITr prevails today in spite of competence in a

particular SL. may be due to a publishers’ rationale, which gives priority to e.g. the quality of

the TT, delivery on time and minimizing costs; to engage an experienced translator from the
dominating ML is thus more convenient and less risky than to try a less experienced translator
from the SL. This may be the reason why we still get indirect translations — always via English

— of e.g. Turkish and Hebrew or even Italian literature into Swedish, although competent direct

translators for these languages can be found.*”

Dans le cas de The Reason I Jump, il est quasiment impossible qu’il s’agisse d’une
difficulté a se procurer le texte original : étant donné I’attrait de la culture japonaise dans
I’hexagone, I’absence d’un traducteur japonais-francais compétent ne peut pas en étre a
I’origine. Cependant, il s’avére que malgré son immense soft power (ou peut-étre a cause de ce
dernier, qui donne lieu a une demande importante et difficile & honorer), la littérature de
I’archipel est souvent sujette aux traductions indirectes en Europe : nous avons évoqué plus
haut le cas de Mishima. Plus proche de nous (et de David Mitchell, qui ne cache pas son
admiration pour 1’écrivain), ’auteur Haruki Murakami a également subi le méme sort dans ses
traductions allemandes, basées sur la version anglaise. Dans une interview a ce sujet, on évoque
les problémes que ce double-éloignement implique pour une langue comme le japonais. Outre
les modifications résultant simplement des différences de systémes linguistiques, le traducteur
de la traduction-relais est a la merci de toutes les autres altérations et décisions prises par le

traducteur de la traduction-pivot, comme des coupures ou réarrangements dans le cas

ci-dessous :

200 Martin Ringmar, “Roundabout Routes: Some Remarks on Indirect Translations”, Selected Papers of the
CETRA Research Seminar in Translation Studies (2006), p.11.
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Perhaps the best-known cases of activist translation practices and radical editing processes
involve Haruki Murakami’s novels. His Wind-Up Bird Chronicle, for instance, was published in
three volumes and came in at over 1500 pages in the original. But Jay Rubin has discussed how
contract constraints forced him to cut the novel in English by nearly a third and rearranged
sections to make the text “less chaotic.” The effect of this reframing was then extended when
the German translation was done not from the original but from the English version—sparking
considerable debate about the dangers of “English imperialism.”*"!
Plutdt que de spéculer sur les motivations qui ont poussé les éditeurs des Arénes a
recourir eux aussi a une traduction indirecte, nous avons estimé qu’il était préférable de prendre
contact directement avec eux. Une réponse de la directrice Catherine Meyer elle-méme nous est

parvenuc :

Deux raisons nous ont motivés a traduire le livre de Naoki depuis sa version anglaise, 1’une
juridique, I’autre éditoriale. D’abord, tout simplement, nous avons acheté les droits a 1’éditeur
anglais. Ensuite, étant donné que David Mitchell est écrivain, et un écrivain remarquable, étant
donné qu’il a rédigé une longue préface pour cet ouvrage (il est pére d’un enfant autiste) et

qu’il a travaillé sur la traduction avec sa femme qui est japonaise (et qui a été fascinée par le

livre de Naoki en VO), il nous a semblé qu’il était cohérent de partir de la version anglaise.”*

Cette notion de droit est corroborée par le fait que la version frangaise n’est pas la seule
a étre basée sur la traduction anglaise. C’est aussi le cas de la traduction italienne de Chiara
Brovelli, de la traduction espagnole de Jorge Rizzo, la traduction allemande de Christel
Dormagen, la traduction portugaise de Rogério Durst, la traduction polonaise de Dominika
Ciesla-Szymanska, la traduction russe de Ekaterina Lisovskaya... La longueur de cette liste,
qui compte 33 langues®”, montre la portée extraordinaire de la version de Mitchell. Toutes ces
versions étrangeres portent la mention dans leur langue respective “traduit de [’anglais™. Ce
constat établi, il nous faut en toute objectivité soulever les problématiques qu’une

traduction-relais implique dans le cas précis de The Reason I Jump :

C) Problemes éthiques

Il est évident qu’il existe forcément des altérations entre le texte original et sa

premiére traduction directe : David Mitchell avoue dans de multiples interviews avoir ajouté ce

201 Stephen Snyder, dans une interview pour Iarticle “Translator Relay”, pour le site Words Without Borders le
21/04/2013. URL :

https ://wordswithoutborders.org/read/article/2013-04/translator-relay/

202 Catherine Meyer, dans un e-mail envoyé le 5/04/2018.

203 La liste compléte se trouve sur le site de Curtis Brown, et nous apprend qu’Emma Jamison est la
coordinatrice des droits de traductions. Derniére consultation le 12/04/2024 :

https ://www.curtisbrown.co.uk/client/david-mitchell/work/the-reason-i-jump
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qu’il appelle un “glagage stylistique” (“stylistic icing”***) en amont afin de lui donner un
registre plus naturel en anglais, que nous avons analysé dans le chapitre précédent. D’un certain
point de vue, les traducteurs étrangers ne traduisent pas exactement Naoki Higashida, mais
plutot son alter-ego britannique imaginaire, pour reprendre la métaphore évoquée par David

Mitchell :

My brief to myself, was very simple: if Naoki Higashida were Nick Hobson from Essex, how
would he sound? So I just tried to write it like that. He’s a bright, articulate 13 year-old kid who
happens to have severe autism, but can type and can get this out. If he were British, what would
he sound like? So I allow him a bit of high-level vocabulary because my 11 year-old can use the

word ‘metaphor’ and knows what it means, so it’s a pretty good guide. I can go up a few

notches from that too. However I try to keep the voice authentic.”®

Si on peut légitimement s’inquiéter des écarts d’ordre littéraire et esthétique pour la
traduction-relais de romans, le cas de The Reason I Jump est autrement plus problématique car
I’ceuvre n’appartient pas au domaine de la fiction. Il s’agit du témoignage d’un adolescent
autiste non-verbal obtenu dans des conditions difficiles — rédigé péniblement mot aprés mot
au moyen d’une grille alphabétique. L’ceuvre se présente comme un acces inespéré au monde
intérieur du cerveau d’un jeune homme atteint d’un type d’autisme sévere, la possibilité de
pouvoir enfin lire les véritables pensées du premier concerné sans recours a un intermeédiaire. Si
nous avions déja évoqué lors d’un chapitre précédent les critiques potentielles liées a la
traduction (directe) de David Mitchell, alors ces inquiétudes sont de nouveau présentes face a
I’ajout d’un deuxiéme intermédiaire entre la rédaction de Naoki Higashida et la réception de ce
texte pour un public non-anglophone. Le double-éloignement entre en contradiction avec le but
premier mis en avant par la promotion de toutes les traductions de The Reason I Jump : pouvoir
enfin accéder au plus pres des pensées intimes d’un autiste non-verbal. Sont-ce bien encore les

mots de Naoki Higashida ?

D) Les multiples originaux et I’'importance de la transmission

De fagon surprenante, David Mitchell évoque dans une interview le fait qu’en réalité

le texte japonais ne soit pas exactement le texte original. En effet, selon lui, il résulte déja d’une

204 David Mitchell, “Cloud Atlas author translates autistic teenager’s memoir”, pour The Guardian. Propos
recueillis par Alison Flood le (26/02/2013). URL :

https ://www.theguardian.com/books/2013/feb/26/cloud-atlas-translates-austistic-teenager-memoir

205 Citation tirée de la vidéo youtube “David Mitchell discusses The Reason I Jump by Naoki Higashida”, sur la
chaine de Waterstones le 3 juillet 2013. Timecode: 05:35 - 06:16. URL :

https ://youtu.be/4YIoPRs9pq8?si=xGwLoZYFnSmin4Nl
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premiére traduction, comme il le souligne lors d’une interview au sujet de l’adaptation

cinématographique de 7he Reason I Jump par Jerry Rothwell en 2020 :

“I think there were at least three translations,” observes Mitchell on the full process from page
to screen. “From non conversant perception into texticated Japanese and from Japanese into
English and then from English into a visual medium.”**

Ce point de vue est confirmé par le témoignage de Naoki, qui admet “To make myself
understood, it’s like I have to speak in an unknown foreign language, every minute of every
day” (Higashida 2013 : 26). Les informations qu’il distille dans The Reason I Jump révelent
que dans son esprit, une conversation directe est impossible a cause du temps et de 1’énergie
requis pour se focaliser sur le message prononcé par un interlocuteur, pour analyser et
s¢lectionner la réponse adéquate et enfin réussir a I’exprimer, ce qui dans le cas d’un individu
atteint d’un autisme non-verbal est rare, car ce dernier aura tendance a soit répéter le message
de linterlocuteur, soit prononcer une phrase sans lien avec la conversation en cours.
Concernant ces réactions inintelligibles, Naoki Higashiga explique qu’elles proviennent d’un
besoin irrépressible de prononcer quelque chose, peu importe le contenu, face au stress de la
situation ou par I’émergence inopinée d’un souvenir : dans tous les cas, I’individu autiste n’a

pas réellement de contrdle sur sa propre parole.

But in our case, the words we want to say and the words we can say don’t always match that
well. Which is why our speech can sound a bit odd, I guess. When there’s a gap between what
I’'m thinking and what [’'m saying, it’s because the words coming out of my mouth are the only
ones I can access at that time. (Higashida 2013 : 33)

C’est ici que le dispositif de la grille alphabétique est salvateur : il agit comme un outil
pour agencer et canaliser le flux dispersé¢ de la pensée autiste en alignement de mots
compréhensibles et adaptés a la situation : I’effort demandé ressemble a celui requis pour
s’exprimer dans une langue étrangere, d’ou la comparaison évoquée par Higashida et Mitchell.
Le texte-source de The Reason I Jump est donc déja une traduction en lui-méme, et désacralise
les mots exactement “prononcés” par Naoki, qui lui apparaissent presque étrangers, bien qu’ils
soient approximativement appropriés par rapport a ce qu’il souhaite exprimer. L’exploit réside
avant tout dans le fait que la premiere étape, celle de la communication d’un individu

non-verbal, ait été franchie. L’exactitude de la restitution reste importante mais secondaire face

a I’idée de transmission. Et cette priorité se poursuit le long de la chaine de la traduction-relais

26David Mitchell, “Jerry Rothwell and David Mitchell on ‘The Reason I Jump’ and rethinking autism”, par Pat
Mullen pour le site de POV Magazine, le 23/01/2020. URL :
https ://povmagazine.com/reason-i-jump-documentary-jerry-rothwell-david-mitchell-sundance/
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de The Reason I Jump. S’il est tout a fait 1égitime de remettre en question 1’¢loignement
toujours plus grand entre I’original et le résultat d’une traduction-relais, ces inquiétudes passent
au second plan comparé a I’impact positif apporté par la simple publication de multiples
traductions de ce témoignage sur tous les continents.

Pour revenir a une notion relevée d’abord dans notre analyse de Cloud Atlas, le texte
passé entre de nombreuses mains s’éloignera forcément de 1’original, mais le plus important
reste la passation du message : ici, le fait de pouvoir transmettre au plus grand nombre un texte
qui offre un nouvel éclairage sur la condition de I’autisme et amene a plus d’empathie envers
cette forme de neuro-divergence encore mal comprise du grand public. David Mitchell répete
régulierement que de tous ses livres, The Reason I Jump est de loin le plus important en termes
de bienfaits pour ’humanité, aussi bien pour les personnes autistes qui se verront mieux traitées
que pour les neurotypiques qui bénéficieront d’une meilleure compréhension de cette condition

encore mystérieuse.

If the book can do something towards changing the narrative in its own modest way about the
intelligence and imaginative potential of people with autism, then great, I hope it outsells
everything I’ve ever written.*”’

Aussi, afin de toucher un maximum de lecteurs, peut-étre fallait-il passer par
I’intermédiaire de la traduction de David Mitchell pour une autre raison. Lorsque pour justifier
le recours a la traduction-relais 1’éditrice des Arénes insiste sur ses talents d’écrivain, nous
sommes d’une certaine facon face a I’une des motivations évoquées plus haut par Ringmar :
“the prestige of the ML”. Ici le caractere prestigieux est lié¢ a la notoriété du traducteur, en
'occurrence une notoriété artistique dans un autre domaine que la traduction (la fiction). Cette
motivation pour des raisons commerciales est assez rare, mais elle est plausible lorsque 1’on
remarque que toutes ces traductions-relais ne cherchent pas a dissimuler leur situation de
“seconde main”. Au contraire, la présence de David Mitchell est rendue visible, puisque sa
préface est également incluse dans les éditions étrangeres, et son nom apparait méme parfois
sur la couverture (comme c’est le cas pour 1’édition frangaise).

Nous avons alors le cas particulier d’un traducteur mis en avant, brisant son
invisibilit¢ pour reprendre les termes de Lawrence Venuti. C’est en tant que romancier
internationalement connu que David Mitchell est promu, et peut-étre moins pour ses

compétences en traduction. L’idée peut paraitre mercantile, mais ne trahit pas 1’objectif

207 Citation tirée de la vidéo youtube “David Mitchell discusses The Reason I Jump by Naoki Higashida”, sur la
chaine de Waterstones le 3 juillet 2013. URL :
https ://youtu.be/4YIoPRs9pq8?si=xGwLoZYFnSmin4Nl
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essentiel de Naoki Higashida et de Mitchell : sensibiliser le plus grand monde quant a la réalité
de la condition autiste. Le seul fait qu’il n’existe dans le monde occidental aucune traduction
antérieure a celle de David Mitchell a quelle point sa signature a pu jouer dans la diffusion du
livre, et nous permet d’affirmer que sans sa contribution, le livre serait resté confidentiel,
cantonné a I’archipel.

Nous pourrions méme réutiliser I’expression japonaise devenue le titre du deuxiéme
ouvrage de Naoki Higashida (traduit une fois encore par David Mitchell) : Fall Down 7 Times,
get up 8 (2017). Malgré les obstacles et altérations successives que peut subir un texte, le plus
important reste que ce message se propage. Dans son article Oblique Translation, Claire
Larsonneur insiste sur le fait que The Reason I Jump est avant tout présenté comme une

transmission, et utilise pour cela le terme de relay :

Mitchell and Yoshida have been very careful to cast their translation as a relay for the
personal voice of a fellow-writer: the subtitle of the English version of The Reason I Jump
reads, ‘One boy’s voice from the silence of autism’. This is in keeping with the nature of
the book, which is neither a scholarly contribution nor a memoir but rather a testimony in
the form of a FAQ: each chapter provides a detailed and lengthy response to questions
commonly asked by people without autism. [...] Writing and translating here provide a form
of voice relay, particularly effective in this case since the publication of the English version
spurred a spate of translations of Higashida’s works into other languages.”*®

On comprend alors pourquoi la nature de traduction indirecte n’est pas critiquée par
Claire Larsonneur, car cette situation ne va pas a I’encontre de celle d’une ceuvre placée sous le

signe de la passation. Cette idée de la littérature comme un média enti¢rement basé sur I’idée

de transport se retrouve chez un autre auteur, Alan Thirlwell :

Méme s’il est indéniable qu’aucune traduction ne peut prétendre a la perfection, mais
s’apparente plutdt a un équilibre fragile entre gain et perte, elle reste néanmoins une pratique
possible, et souhaitable, ce qui améne Thirlwell a refuser 1’idée d’intraduisibilité : “The lack of
a perfect translation, after all, does not mean that there is such a thing as the untranslatable”.
Partant de la, on constate que la traduction reléve moins d’un transfert fidele que d’une
transaction : pour lui, le transport et ses conditions importent plus que les points de départ et
d’arrivée.””

Nous évoquons ici Alan Thirlwell a dessein, car il est également I’instigateur d’un lien

plus que direct entre David Mitchell et la traduction-relais : il n’est ni plus ni moins que la

personne a I’origine de la premiére traduction professionnelle de notre auteur, et ce dans des

298 Claire Larsonneur, “Oblique Translations in David Mitchell’s Works”, C21 Literature : Journal of
21"-Century Writings 6 (3), (2018) p.1-16.

209 Florian Beauvallet, L'art du roman d'Adam Thirlwell : vers une esthétique de la désinvolture ?, Normandie
Université, Rouen (2019), p. 303-4.
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circonstances assez particulieres. Nous découvrirons dans cette deuxiéme partie un autre cas de
traduction indirecte qui présente un autre facteur de motivation : celui du jeu littéraire

expérimental.

IT) La traduction-relais de Multiples d’ Alan Thirlwell

A) Présentation de Multiples

Alan Thirlwell est un romancier britannique né¢ en 1978, et qui partage avec David
Mitchell un certain penchant pour la littérature postmoderniste et les jeux structurels : en effet,
plusieurs de ses romans comportent des apartés du narrateur rappelant constamment la nature
fictive de I’ceuvre que lit le lecteur. Future Future (2023) démarre comme un roman historique
ou les anachronismes s’accumulent au point de se terminer par un voyage sur la lune tandis que
Kapow! (2012) joue constamment avec la typographie en présentant des pages imprimées a
I’envers ou pliables. Parmi ses obsessions littéraires figure celle de la traduction : ¢’est le sujet
de son roman-essai Miss Herbert : A collage of novels and romances in ten languages, on four
continents, with maps, portraits, illustrations and a variety of helpful indexes (2007). Cet
ouvrage de 600 pages est une exploration critique de la littérature et ses traductions, a travers
son personnage ¢ponyme, la gouvernante de la niece de Flaubert qui aurait composé la
premicre traduction (perdue) de Madame Bovary en anglais. L’une des questions récurrentes de
I’ouvrage repose sur la traduisibilité du style supposément unique d’un auteur. Dans sa theése

sur les tendances romanesques d’Alan Thirlwell, Florian Beauvallet la résume ainsi :

Le paradoxe de la traduction trouve donc son pendant dans le paradoxe de I’art du roman. De ce
fait, on comprend que la traduction ait pu amener Thirlwell a reconsidérer son idée du style :
comment expliquer qu’en dépit de I’impossibilité de traduire a 1’identique les phrases d’un
roman, les lecteurs internationaux parviennent a s’accorder sur la valeur et le style d’un auteur ?
Thirlwell fournit une réponse radicale et incontestable : “un style n'est pas qu'une affaire de

linguistique (un grand styliste peut avoir un mauvais style). Le style est autre chose” 2"

Cette question théorique sera explorée en 2012 de maniére pratique avec la publication
de Multiples, un ouvrage collaboratif ou Alan Thirlwell occupe la position d’éditeur. Dans sa

préface, Alan Thirlwell expose d’abord sa vision de la traduction :

Literature is one of those strange arts where the original is often experienced as a multiple. And
sure, this isn’t so strange if you just think of a multiple as a useful form of mechanical
reproduction, like a postcard, but this way of thinking has the problem that the relation of a

210 Florian Beauvallet, L'art du roman d'Adam Thirlwell : vers une esthétique de la désinvolture ?, Normandie
Université, Rouen (2019), p. 303-4.
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postcard to a painting is really not the same as that between a translation and its source. The
most perfect translation is at once precisely the same size as the original it mimics and an
entirely different thing. (M, p. 1-2)

Suite a ces affirmations, il invoque alors la raison d’étre de I’ouvrage : une hypothése

suivie de I’énonciation de I’expérience.

Hypothesis: the art of the novel is an international art. Its history is international, and the
mechanics of this history is translation - which means that the art of fiction, having survived this
history, must be tougher than it looks.

The Experiment: What would happen if a story were successively translated by a series of

novelists, each one working only from the version immediately prior to their own - the aim

being to preserve that story’s style. (M, p. 2)

Cette expérience explique la structure unique de Multiples : 12 textes originaux qui
donneront lieu a 60 traductions (des “multiples”, puisque certaines résultent de traductions de
traductions) dans un panel de 18 langues au total. Dans sa préface, Thirlwell détaille plus
précisément les paramétres de cet immense jeu littéraire international. Puisque la publication se
destine a un public majoritairement anglophone, 1’anglais reste la langue la plus représentée en
s’interposant entre chaque traduction et en permettant a ses locuteurs de pouvoir comparer les
diverses versions du méme texte suite a leurs détours dans d’autres langues. Pour donner un
exemple parlant, la série que nous étudierons plus bas est la suivante : japonais / anglais /
espagnol / anglais / urdu.

En ce qui concerne le choix des textes originaux, tous sont relativement courts et ont
pour point commun de ne jamais avoir été traduits auparavant. On notera que ces originaux
n’apparaissent pas dans le livre, selon la volonté de Thirlwell : “The originals themselves, it
was decided, would remain outside the scope of the issue; what the reader will find from
hereon are translations all the way through.” (M, p. 5).

Le choix des traducteurs a ¢été dicté moins par les véritables compétences

traductologiques des participants que par leurs talents artistiques :

In this experiment fiction writers would be preferred to genuine trained professional translators.
Some of these writers of fictions might also be translators, but most of them were not - some, in
fact, would be doing a translation for the first and only time in their writing careers, from
languages in which they were not uniformly fluent. One mischievous motive for this rule was
that the scope for elongation and omissions and simple mistakes would be therefore very much
increased. It was high-pressure, after all, this experiment. But more importantly, this bias toward
writers had an aesthetic aim : to subject each story to as much stylistic multiplicity as possible.
(M, p.4)
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Ce choix s’accorde avec une vision particuliere de Thirlwell qui voit les traducteurs
comme des artistes : “A D’instar du romancier, le traducteur doit avoir plus qu’un don pour les
langues. 11 lui faut aussi du talent.” (Thirlwell 2007 : 42) Thirlwell démontre une fois encore
que I’intérét ne réside pas dans 1’aspect technique de la traduction mais bien par son obsession
pour la résistance d’un style a travers les mailles de la traduction. De son propre aveu,

I’existence de cet ouvrage se résume a :

The pleasure of observing how far the stylistic essence of a story - its singularity - really could
survive such a stylistic epidemic. And there would also be the pleasure of observing this initial
singularity being transformed into a series of new singularities: the multiple new possibilities
created by each new novelist’s style. [...] In other words: one story multiple times, or multiple
stories once. (M, p. 4)

Parmi les auteurs invités a collaborer a cet immense laboratoire traductologique figure

donc David Mitchell, dont nous allons maintenant ¢tudier la chaine de traduction-relais.

B) La chaine de The EarthGod and the Fox

Conformément a une liberté offerte par Alan Thirlwell a certains des participants,
David Mitchell a eu le privilege d’étre I'un des premiers “maillons” et donc de choisir le texte a
traduire. Il n’est pas surprenant que, compte tenu de son affinité avec le Japon, ce dernier ait

jeté son dévolu sur un texte originaire de I’archipel : il s’agit de /AN (doshin to kitsune),

soit en anglais The Earthgod and the Fox de Kenji Miyazawa, auteur des années 1920 ayant
recu une certaine renommée posthume dans son pays d’origine pour ses poeémes et fables.

The Earthgod and the Fox a attiré I’attention de Mitchell “because of the story’s
beauty, brevity, sadness, and its allegorical elasticity”(M, p. 133). Cette courte histoire est celle
d’un triangle amoureux : les deux personnages éponymes, une divinité de la nature (le “Dieu de
la Terre”) rustre et impétueuse et un renard cultivé et charmeur tentent tous deux de s’attirer les
faveurs d’un bouleau parlant (et présenté de maniere féminine). Lorsque le Dieu de la Terre se
rend progressivement compte que le bouleau est de plus en plus séduit(e) par 1’érudition du
renard, la jalousie s’empare de lui et s’achéve de maniere tragique, avec la mise a mort du
renard lors d’un acces de violence de la part de la divinité. Compte tenu de la période d’écriture
de ce conte, beaucoup de commentateurs pensent que le récit symbolise le tiraillement du Japon
entre ses traditions folkloriques et ancestrales, représentées ici par le Dieu de la Terre, et
’attraction grandissante des sciences et de la culture occidentales incarnées par le renard, qui

dans la nouvelle séduit le bouleau par ses connaissances astronomiques obtenues grace a un
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télescope en provenance de Zeiss (Allemagne) ou encore par sa possession d’un recueil de
poésie de Heinrich Heine.

Alan Thirlwell avait proposé a chacun des auteurs/traducteurs la possibilité d’inclure
une postface a la fin de chaque chaine, ou chacun des participants était libre de s’exprimer sur
son expérience ou sur ses choix de traduction. C’est pour cela que nous avons droit a un

commentaire de David Mitchell sur sa premicre véritable traduction:

“The Earthgod and the Fox” was my first foray into translation. Their task confirmed my
suspicion that my own translators are much cleverer than the joker who makes it all up. It
stayed close to Miyazawa’s text and didn’t add, subtract or photoshop, although (aha) here and
there my style is a touch novelistic. A recurring headache was trying to render the genius of the
Japanese language for synesthetic onomatopoeia, especially in the area of light and optics:
there’s only so much shimmering, gleaming, and glinting the Anglophone eyeball can take. (M,
p. 133)

Mitchell semble accorder une attention particuliere a la fidélité de 1’ceuvre originale, en

2

ne trahissant par le “ton” de I’histoire. Il va jusqu’a évoquer une sorte d’apparition

fantomatique de 1’auteur original lorsqu’il prenait de trop grandes libertés stylistiques :

When I was working on my version, Kenji Miyazawa would sometimes materialize and
complain, “Excuse me, but I’'m a 1920s Japanese writer and I just wouldn’t say that- make your
tone more neutral.” (M, p. 133)

Cette priorit¢ donnée au respect du texte-original est cependant moins scrupuleusement
observée par le reste des participants de la chaine. Comme nous 1’avons évoqué plus haut, la
traduction de David Mitchell de The Earthgod and the Fox n’est que la premicre de la série :
conformément au jeu expérimental mis en place par Alan Thirlwell, cette version anglaise de
notre auteur sert de base a une nouvelle traduction, en espagnol cette fois-ci, par Valeria
Luiselli, laquelle est traduite de nouveau en langue anglaise par Jonathan Lethem et Mara Faye
Lethem, pour enfin étre retraduite en urdu (ou ourdou) par Nadeem Aslam. Rappelons que
selon une autre régle édictée dans la préface d’Alan Thirlwell, a part le premier maillon de la
chaine (ici David Mitchell), chaque traducteur n’avait accés qu’a la traduction précédente et
non pas au texte original. Par contre, chacun pouvait aprés 1’exercice avoir une vision
d’ensemble de la chalne de traduction une fois cette derniére achevée. David Mitchell, par
exemple, évoque dans sa postface son opinion face a la deuxiéme version anglaise de la
nouvelle, par Jonathan et Mara Faye Lethem, surtout en ce qui concerne le changement du

registre :
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Reading the Lethem’s buoyant rendering from Spanish back into English, I felt the envy that a
“Before” portrait on a cosmetic surgeon’s ad might feel when taking a sneak look at his
handsomer “After” counterpart : their more textured dialogues gives their version a bouncier
spring in its step, and a warm breeziness that suits the story well. (M, p. 133)

Suite a cette évocation des traductions dérivées de la sienne, nous pouvons dés lors nous

intéresser a une analyse comparative et ce qu’elle révele.

C) Comparaison des traductions-relais de The EarthGod and the Fox

Le changement de registre qui vient d’étre évoqué par Mitchell est également
commenté par le couple Lethem, responsable de la seconde traduction anglaise. Ces derniers
n’avaient eu acces qu’a la version espagnole de Valeria Luiselli et ont pu consulter seulement a

posteriori la premicre version de Mitchell et constater les écarts de langage :

That conspiratorial, carnal circle of tittering kids was, we guess, designed to teach the
slipperiness of language, to reveal the inevitable pitfalls of communication : try as we might to
deliver the message faithfully, we were doomed at best to a close approximation. And we had to
find humor in that failure. The messenger is the medium, bringing about such transformations
as “That damn fox is a blot on the landscape! Not an ounce of truth in him !” into “That damn
fox is a stone in my shoe! He doesn’t know his ass from his elbow !” (M, p. 133)

Si nous nous arrétons sur ce passage en particulier, on constate que cette version plus
familiere (et également sémantiquement différente) de la part de Jonathan et Mara Faye Lethem
trouve son origine dans le passage en espagnol de Valeria Luiselli, ou les premiers vrais écarts

apparaissent (et dont la version des Lethem est en réalité une traduction fidéle) :

Version anglaise de David Version espagnole de Version anglaise de
Mitchell Valeria Luiselli Jonathan et Mara Faye
Lethem
That damn fox is a blot on the | Ese maldito zorro es una piedra | That damn fox is a stone in my
landscape! Not an ounce of en el zapato. Confunde la shoe! He doesn’t know his ass
truth in him! (M, p. 104) gimnasia con la magnesia. (M, | from his elbow! (M, p. 124)
p. 105)

Valeria Luiselli utilise deux expression idiomatiques empruntées au langage populaire
espagnol : si le sens de a blot on the landscape peut effectivement se rapprocher de
I’expression una piedra en el zapato (un caillou dans la chaussure), dans le sens ou toutes deux
évoquent un élément qui gache un plaisir, confunde la gimnasia con la magnesia est plus

surprenant. L’expression utilisée par Mitchell insiste sur le mensonge (“not an ounce of truth in
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him!”), alors que D’expression idiomatique (lexicalisée) de “confondre gymnastique et
magnésie” dans la version espagnole est habituellement utilisée pour évoquer la confusion. Le
coté populaire de I’expression explique le glissement vers un registre plus familier dans la
version des Lethem.

Il était évident que chaque nouvelle traduction allait s’écarter de plus en plus du texte
original. Mais force est de constater que les différences grandissantes ne s’expliquent pas
uniquement en terme de différences linguistiques (comme la grammaire ou les conventions
stylistiques d’une langue donnée évoquées par Mitchell dans son commentaire) mais bien par
une vision et une intention de la part de chaque auteur/traducteur de la chaine. A cet égard, le

commentaire de Valeria Luiselli est particulierement révélateur.

I did try to think of the dialogues of the story, though, in terms of how they might have sounded
in an early twentieth-century fable in Spanish. I also tried to think of classic early Spanish
cartoons. [’m not sure how close I got. Rather, I think that the characters - who happen to be a
fox and a birch tree - ended up sounding like Mexican actors from the 1950s. Which is not as
bad as it sounds. (M, p. 134)

Un autre écart s’explique également par 1’influence d’une lecture lors de I’exercice :

I was reading Emily Dickinson - compulsively - around the same time as I was working on this
piece. So I ended up rewriting parts of it - respecting the content, but Dickinsonizing the syntax.
In other words, dashes invaded my translation. But there was a certain logic behind that. Dashes
are shyly used in Spanish. They’re much less common than in English. But in Spanish they
create a rthythm that, in my view, is closer to English. (M, p. 134)

Cela s’observe en effet lorsque 1’on compare les différentes versions de la chaine :

Version anglaise de David
Mitchell

Version espagnole de Valeria
Luiselli

Version anglaise de Jonathan
and Mara Faye Lethem

Your wish, the fox smiled
sheepishly, is my desire. This
poetry book, by the way - care
to take a look at it? It’s by this
fellow, Heine. It is a translation
of course, but it’s rather well
done. (M, p. 102)

Para eso estamos, Abedul. Por
cierto -este poemario que tengo
aqui- ? se te antoja echarle un
vistazo? - es de Heinrich Heine
- es una traduccion - ni modo -
pero para ser traduccidon no
estd nada mal. (M, p. 103)

That’s what friends are for,
Birch, By the way, this book I
have here, wanna have a look
at it? It’s Heinrich Heine’s,
poems, in translation. What
can you do? But for a
translation it’s not bad. (M, p.
122)

Tears like rain fell on a dead
fox with a broken neck and the

Lagrimas - como gotas de
1luvia - bafaron al Zorro

Tears bathed the dead Fox like
rain, and though his neck lay
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faintest ghost of a smile. (M, p.| muerto - la nuca torcida hacia | twisted backward, on his
116) atras - el discreto esbozo de muzzle was seen the discreet
una sonrisa. (M, p. 117) trace of a smile. (M, p. 131)

On remarque en effet une multiplication des tirets dans la version de Luiselli, parfois
pour évoquer des incises et reprises a l’intérieur d’'un méme monologue (dans le premier
exemple) ou transformer (dans le deuxiéme) une scéne lyrique d’une phrase chez David
Mitchell en une succession saccadées de divers éléments juxtaposés. Cette particularité
typographique est traduite plus sobrement par des virgules dans son retour en anglais par
Jonathan et Mara Lethem.

Les écarts croissants entre chaque étape la chaine donnent bel et bien I’impression
que chaque nouvelle version doivent plutdt étre per¢ue comme un nouvel “original”, dans le
sens ou le traducteur/auteur s’empare du texte et cherche a le faire sien, a lui faire dire autre
chose, au point de faire douter David Mitchell sur sa scrupuleuse fidélité au texte initial: “now I
wonder which should come higher up the translator’s totem pole, authorial fidelity or the zing
of your prose?” (M, p.133-134)

Néanmoins, un autre niveau d’invention auctoriale est franchi avec la derniére version
du texte en Urdu par Nadeem Aslam, situ¢ au bout de la chaine de traduction-relais. Son

commentaire en postface révele qu’il s’agit d’un cas extréme de domestication du texte:

At first, during the first few hours | was alone with the text, [ was utterly faithful to each
English word, trying to find the precise Urdu equivalent - using my dictionaries, ringing up my
mother and father. But again and again, I had to settle for an approximation - and as a result the
meaning of the sentence was slightly altered. Noticing that, I began to change things
deliberately. I saw no reason why I could not change the facts of the story, too : the birch tree in
the story became a flowering vine growing around a peepal tree - two plants found in the part of
Pakistan I grew up in. The “wood spirit” became the ghost of a holy man., a saint - one of the
hundreds that are revered all across Pakistan. I dressed the fox in a Pakistani shalwar kameez.
We were now in Pakistan, in other words. (M, p. 135)

Ce déracinement et la réimplantation total du récit s’explique avant tout par une

décision engagée de la part de Nadeem Aslam :

I vote every time I write a sentence : I believe myself to be a writer who wishes to engage with
with the politics of his time, and so as the days went by and I worked on the translation, and
read about Jihad and the war on terror in Pakistani newspapers, terrorist attacks appeared in my
fairytale - the flowering vine and the ghost and the fox began to mention bomb blasts.

Growing up in Pakistan in the late 1970s and early ‘80s, under the CIA-backed dictator who
Islamicized Pakistan, I witnessed the banning of books, the exiling of writers and poets, the
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torture and killing of journalists. So it didn’t seem unnatural to me to say the book of poems
being carried by the fox in my fairytale was by a censored writer. The fox carries it furtively -
clandestine words that could endanger. (M, p. 136)

Le commentaire de Nadeem Aslam permet de mieux appréhender et comprendre les
¢carts énormes qu’il s’autorise et qui dans un contexte occidental pourraient étre mal pergus.
Mais cela reviendrait a se cantonner a une vision eurocentrique de 1’acte de traduire : ce
commentaire nous offre une vision complétement différente de la traduction en Orient, ou elle

prend une dimension toujours éminemment teintée de politique :

I should mention that President Zia, the Pakistani dictator [...] was using an Islamic ideology

that drew its legitimacy from fundamentalist translations of the Koran and other holy texts. The

translation in many Islamic texts are contested : there are long-standing disputes attached to the

“true meaning” of some Koranic words and phrases. (M, p. 134-5)

Le “sens véritable”, sujet a interprétation mais lourd de conséquences, explique donc
ces décisions radicales mais totalement assumées de la part d’un auteur/traducteur originaire
d’un autre régime et d’une autre tradition traductologique. Aussi, grace a son analogie entre le
renard et un auteur censuré, Nadeem Aslam nous rappelle que la traduction peut étre soumise

aux pouvoirs en place mais également étre un espace de résistance face a ce méme pouvoir

grace a ’apport de la traduction dans la culture-cible.

Translation is, of course, a rewriting of an original text. All rewritings, whatever their intention,
reflect a certain ideology and a poetics and as such manipulate literature to function in a given
society in a given way. Rewriting is manipulation, undertaken in the service of power, and in its
positive aspect can help in the evolution of a literature and a society. Rewritings can introduce
new concepts, new genres, new devices and the history of translation is the history also of
literary innovation, of the shaping power of one culture upon another. ( Lefevere 1990 : 8)*"

Le déracinement du texte s’explique aussi par celui qu’a subi Nadeem Aslam
lui-méme, né au Pakistan et ayant émigré avec sa famille en Angleterre lorsqu’il était encore
adolescent. Ce n’est qu’une fois arrivé qu’il a commencé a apprendre la langue anglaise, pour
qu’au final cette derniére devienne la langue d’écriture de ses romans. Nadeem Aslam
appartient donc a une nouvelle mouvance observable chez nombre d’autres romanciers

possédant la méme origine :

Thus, they write from a composite background that allows them to have a good understanding
of both Pakistani and Western society as they offer a perspective on issues of local and global
relevance regarding the processes of identity construction in multicultural contexts. These
narratives interrogate how identity is constructed when the characters find themselves in need of

21" André Lefevere, “Préface.”, dans Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, Routledge
Translation Classics, Londres (1990), p.8.
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negotiating between different cultural contexts as they live in The United States or Great
Britain. If most works belonging to this group focus on the consequences the 9/11 terrorist
attack has had on the lives of Pakistanis living in the West, others look at the life of diaspora
representing the challenges that the migrants and their children face when torn between the will
and desire to keep and pass on the culture of origin and the need to open out to the culture of the
country they have moved to.*'?

Selon Salman Rushdie, les écrivains émigrés sont des étres humains qui subissent
eux-mémes une traduction : “The word “translation” comes, etymologically, from the Latin for
“bearing across”. Having been borne across the world, we are translated men” (Rushdie 1991 :

17), et sont donc particuliérement sensibles aux implications de 1’exercice :

Cast as an act of love, and as an act of disruption, translation becomes a means of repositioning
the subject in the world and in history; a means of rendering self-knowledge foreign to itself; a
way of denaturalizing citizens, taking them out of the comfort zone of national space, daily
ritual, and pre-given domestic arrangements. [...] Translation failure demarcates intersubjective
limits, even as it highlights that “eureka” spot where consciousness crosses over to a rough zone
of equivalency or crystallizes around an idea that belongs to no one language or nation in
particular. Translation is a significant medium of subject reformation and political change.*”

C’est peut-€tre 1a I’'un des intéréts soulevés et révélés par I’entreprise de Multiples
faire prendre conscience du caractere illusoire de 'unicité d’une ceuvre et plutét de son

potentiel multiple, peu importe les risques pris lors du passage d’une langue a une autre :

La traduction comme potentialisation de 1’original ne s’entend donc pas sans risque et sans
désir, risques pris tant du coté de 1’original que de sa traduction et constituant la condition
méme du désir. Cette potentialisation révéle la nature profondément incompléte tant de
I’original que de la traduction, non pas par rapport a une essence absolue et idéale de ’ceuvre —
ou de la langue — mais bien par rapport a I’immensité et a I’insaisissable de ce qui se trouve
caché dans ’original pris a son origine, de méme que dans I’inconscient du traducteur. En étant
creusement et manifestation risquée de 1’original, la traduction instaure le désir de 1’original
dont elle révele la mutabilité infinie, elle ouvre un espace de langage ou le propre et 1’étranger,

le soi et I’autre tiennent ensemble.?'*

Walter Benjamin, dans La Tdche du Traducteur, utilisait la métaphore de

“mirissement” de D’original, signifiant ainsi que ce dernier est inachevé et infiniment

215

muable””. Alan Thirwell utilise également une analogie végétale avec celle de la pollinisation :

12 Daniela Vitolo, “*Everything is translatable, nothing is translatable’: the migrant as translated/translator in
Nadeem Aslam’s Maps for Lost Lovers”, Angles [Online], 14 (2022). URL :

http ://journals.openedition.org/angles/5727

213 Emily Apter, The Translation Zone: a new comparative literature, Princeton University Press,
Princeton-Oxford (2006), p.6.

214 Iréne Gayraud, “Pour une traduction comme risque et désir : potentialisations de 1’original”, Itinéraires [En
ligne], 2018-2 et 3 | 2019, mis en ligne le 20 février 2019, consulté le 17 juillet 2024. URL : http
://journals.openedition.org/itineraires/4846

215 Walter Benjamin, “La tiche du traducteur”, Euvres I, Gallimard, Paris (2000) p. 155.
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There’s no such thing as the perfect style, which is why there’s no need to be angry that no
translation is perfect, either. A translation can only be an imitation in certain ways : it can never
be comprehensive. Which is why distortions are, in the end, to be encouraged. For even the
purest, most faithful translation will represent a systematic distortion. So that yes in the end, I'm
with Bolafio : a work that resisted all translation wouldn’t in fact be a work of art at all. A
translation is a reading, an interruption. So my ideal with this project was to intensify that
distortion : to create a multiple thing, all grainy and pollinated and drifting...*'¢

Il nous faut maintenant nous pencher sur la derni¢re étape de cette expérience
traducto-ludique : la conclusion a tirer face aux résultats donnés. Nous allons nous pencher sur
les observations offertes par Alan Thirlwell, qui en est apres tout 1’instigateur, et compte tenu
de son obsession pour ’art de la traduction, était trés désireux de découvrir ce que 1’exercice

allait mettre en lumiére.

D) L’expérience Multiples : échec ou réussite ?

De prime abord, il semble que les résultats ne correspondent pas exactement a son

hypothese de départ :

The experimentation, ’'m trying to say, didn’t quite work in the way that I expected. Which
proves, I suppose, at least that it was a true experiment. The degree to which each story emerges
unscathed veers wildly in each case. [...] To be frank, as I read the finished versions and their
accompanying commentaries it sadly occurred to me that contradiction was this project’s mode.
A gracious sense of fidelity to the dead overlaps with an ungracious glee in infidelity; a teeming
corruption of sound or sense [...] both destroys a story’s local beauties, and yet also reveals its
form; a multiple that was almost identical in every version could be wildly different in
substance because of one key word. (M, p. 5)

La surprise de Thirlwell face aux altérations (peut-&tre plus impressionnantes que ce
qu’il imaginait) que subissent les textes au fil de la chaine de la traduction vient probablement
du fait que son roman-essai Miss Herbert était arrivé a une conclusion quelque peu différente :
il affirmait que la traduction était un processus révélateur du style d’un auteur et non pas un
procédé qui le diluait :

La traduction est une préoccupation indissociable de 1’écriture romanesque car selon Thirlwell,

la question du style apparait dans toute sa complexité lorsque ce dernier est envisagé dans un

processus de traduction. Postulat peut étre surprenant, Thirlwell considére que la traduction

n’est pas une atteinte a la souveraineté de 1’ceuvre mais plutot une pratique révélatrice, par
laquelle le style d’un auteur prend du relief et survit le transport.*!’

218 Susan Tomaselli et Adam Thirlwell, “Variations on a theme”, Gorse (2014) p. 348.
217 Florian Beauvallet, L'art du roman d'Adam Thirlwell : vers une esthétique de la désinvolture ?, Normandie
Université, Rouen (2019), p. 21.
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Cependant, nous serions plus optimiste que Thirlwell face a cette apparente déception.
Certes, beaucoup des textes subissent au fur et a mesure des traductions successives des
modifications qui les rendent irréconciliables avec leur original, mais il ne faudrait pas
imaginer que les résultats obtenus s’appliquent au méme degré dans le reste de la littérature
traduite. La majorité des €carts énormes qu’on peut observer proviennent des parameétres de
I’expérience, du coté des “traducteurs-auteurs” invités. Si certains (c’est le cas de David
Mitchell) témoignent d’un grand respect pour le texte-source, d’autres choisissent délibérément
d’outrepasser leur statut de traducteur et de voir le texte comme une simple base pour une
réécriture compléte, ce qui fausse rapidement les résultats de I’expérience. Si nous avons déja
remarqué des déviations importantes en ce qui concerne The Earthgod and the Fox, d’autres
chaines sont encore plus déroutantes.

Pour appuyer notre argument, nous prendrons comme cas d’école la nouvelle
Cumdonus N2 (Symphony N°2) de I’auteur russe Daniil Kharms. Si I’on compare la premiére
traduction anglaise de Gary Shteyngart, les maillons suivants occupés par Frédéric Beigbeder
(en frangais) et Chloe Hooper (de nouveau en anglais), on peut observer a quel point les textes

prennent des libertés assez surprenantes.

Version de Gary Shteyngart | Version de Frédéric Beigbeder| Version de Chloe Hooper

Ilya Pavlovich was born in Isaac Polski est né en 1933 a I think I hear the metronome. I
1983 in Petersburg. When he Varsovie. Quand c’était un am sure I hear it and it is

was a little boy he was brought| petit gargon on I’enferma dans | speeding up, thrumming like
to Vermont where he went to son quartier. Puis il fit un long | the sound of the cavalry come
the Montessori school in voyage en train, puis fit autre to set me loose. The hoofs
Burlington. Then he worked in | chose, et & ce moment-la toute | clatter on and on, then turn to
some kind of bookstore, then sa famille disparut en fumée. footsteps. One, two, one, two
he did something else, and then| Alors il émigra au Canada. as someone comes to deliver
Borders closed. So he Que Dieu soit avec lui. Je my banquet of chaff. Are they
emigrated to Canada. God be préfére vous parler d’Anne de | coming? I’d prefer we talk of
with him. I’d rather tell you la Rocheposay. (M, p. 211) something else, say, Anne de la
about Anna Ignatevna. (M, p. Rocheposay. (M, p. 212)

210)

Il serait intéressant de savoir pourquoi Frédéric Beigbeder choisit de faire référence a la
Shoah quand le passage en anglais ne présente pas de référence a une tragédie historique.
L’inconvénient est que le seul commentaire offert apres sa traduction se résume en tout et pour

tout a trois phrases teintées d’effronterie : “You know what the Italians say : Traduttore,
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traditore. So I just did my job: to betray all of you guys. Please forgive me” (M, p. 221). Cet
aphorisme quelque peu réducteur semble dénoter une certaine nonchalance par rapport aux
considérations éthiques de la traduction, mais qui n’est pourtant pas si €loigné d’un auteur tel
que Thirwell (également volontier provocateur), comme 1’affirme Florian Beauvallet dans sa

thése sur I’esthétique de la désinvolture visible dans 1’entiéreté de son oeuvre :

Thirlwell accorde a la traduction une influence de taille sur sa propre pratique et sur le roman
dans son ensemble ; la traduction apparait dans son ceuvre comme le support d’une pratique
d’écriture irrévérente qui trouve dans le roman une forme appropriée et surtout un esprit, voire
une intelligence et une Ame-sceur désinvolte.?'®

En ce qui concerne la traduction suivante, celle de 1’autrice australienne Chloe Hooper,
elle apparait tellement éloignée du texte précédent que nous avons eu de grandes difficultés a
déterminer quelles parties du paragraphe étaient censés étre une “traduction” (le terme peut-il
encore s’appliquer ?) de celui de la version frangaise. Dans son commentaire sur sa propre

traduction, Chloe Hooper explique sa démarche :

I have schoolgirl French, but that of a very dumb schoolgirl. So I used Google Translate and
hijacked passing Francophiles to do a straight translation of Frédéric’s translation. But under the
circumstances this seemed redundant, and after learning more about Kharms’ life, or at least his
death (probably by starvation in Leningrad Prison’s psychiatric year during the siege), I decided
on a ‘bio-translation’, if that’s not too impudent (M, p. 221)

Tous ces ¢éléments, qu’il s’agisse du manque de connaissance avoué¢ de la
langue-source, du recours a un traducteur automatique, de la vision d’une traduction fidele
comme “redondante” ou d’une tentative inédite de bio-traduction (c’est la premiére fois que
nous rencontrons ce concept) expliquent en partie pourquoi ce troisieme maillon est a ce point
méconnaissable. Et les décisions particuliéres de Chloe Cooper se sont évidemment répercutées
sur la suite de la chaine, notamment comme un signal sur le degré de liberté admis. Arnon
Grunberg, le traducteur suivant, ayant recu a 5 jours d’écart deux versions de la traduction de
Cooper (la premiere faite par Google Traduction, la deuxiéme écrite sous forme de
bio-traduction) I’a pris pour une carte blanche : “It was then I realized how much liberty I can
take as a “translator” (M, p. 221). La traduction suivante, effectué¢e par Ivan Vladislavi¢ (de
nouveau en anglais) s’autorise un changement de titre (“Symphonie n°2” devient “Tango”), et
est considérablement allongée : la premiere traduction de Gary Shteyngart comptait exactement
20 lignes, tandis que celle de Vladislavi¢ s’étend sur 52, en raison d’une inexplicable

digression sur un centre commercial ou le narrateur fait ses courses, totalement absente du texte

218 Florian Beauvallet, L'art du roman d'Adam Thirlwell : vers une esthétique de la désinvolture ?, Normandie
Université, Rouen (2019), p. 21.
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original. Il s’agit d’un des plus flagrants contre-exemples de Multiples, mais explique pourquoi
Alan Thirlwell semble ressortir perplexe face aux résultats de son expérience.

Ce que nous apprend 1’étrange chaine de “Symphony n°2” est que si le but original
¢tait de voir si le style d’un texte pouvait résister a plusieurs traductions successives, alors
peut-étre fallait-il étre plus rigoureux. Il aurait fallu insister aupres de tous les traducteurs sur
une fidélité plus grande au texte original et moins de marge de manceuvre. Dans sa préface,
Thirlwell réveéle que ses consignes assez vagues n’ont pas toutes été comprises de la méme
maniere :

[...] the instructions given to each translator were maximally minimal : to provide an accurate

copy that was also a live story. Some interpreted this to mean the minutest attention to linguistic
detail; others interpreted it to mean total rewriting or rewiring. (M, p. 4)

Il est donc évident qu’avec cette instruction peu claire 1’entreprise donne lieu a des
textes complétement différents face aux diverses libertés que nous avons pu observer chez les
divers “traducteurs”. Nous nous permettons d’ajouter des guillemets au terme car c¢’est un des
autres parametres discutables de I’opération : il aurait peut-Etre été plus judicieux de faire appel
soit a des traducteurs professionnels, soit a des auteurs déja versés dans ’art de la traduction.
Loin de nous I’idée de signifier qu’un amateur n’est pas capable de fournir une bonne
traduction : le probléme provient surtout du fait que beaucoup de ces auteurs posseédent une
vision théorique et non pratique de la traduction, ce qui en ameéne a supposer un trop grand
espace de liberté créatrice, étant donné qu’ils ne sont pas assujettis aux réalités de 1’exercice
dans le domaine de I’édition, qui verrait d’un mauvais ceil les totales réécritures proposées par
certains. Il serait intéressant de regarder les résultats qui découleraient d’une deuxiéme
tentative d’expérience ou primerait une plus grande exigence en ce qui concerne le respect de
chaque texte précédent, et avec un panel de participants armé d’une plus grande expérience
traductologique.

Cependant, cela ne veut pas dire que I’entreprise Multiples soit dénuée d’intérét. Au
contraire, il y a tout de méme beaucoup de conclusions édifiantes a tirer suite a un tel exercice
grandeur nature, notamment en ce qui concerne la nature révélatrice de la traduction en ce qui

concerne le style.

Yes, [’ve been left wondering about the basic premise of the whole experiment - that pure and
noble concept of style. I mean, I’ve always believed in style as the ultimate ideal, the basic unit
of literature. A style, according to this ideal, corresponded to a unique vision. Such a vision was
the goal of every writer. But now I wonder if this idea of a novelist’s style should be stranger
and more mobile. [...] And I wondered, then, if my literary idea of style was too abstract. Was it
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based on a presumption that life in its entirety were a single subject, rather than an infinite

amalgam of subjects? (M, p. 7)

Ainsi, Multiples ne contredit pas sa vision originale de la traduction telle que proposée
dans Miss Herbert :

11 s’agit cette fois d’une conception de la traduction non comme espace de communication (d’un

message passant d’une langue a une autre) mais comme espace d’interaction, de co-création et

de déformation. Sans se limiter a assurer le passage d’une rive a ’autre, la traduction ici vise
plutot évoluer le long du cours d’eau afin de sonder les particularités intrinseques de cette
frontiére naturelle, de part et d’autre de 1’obstacle. Il n’est alors pas tant question de réduire

I’écart et la distance séparant les deux rives mais d’en comprendre les spécificités, avec leurs

symétries et leurs dissonances. Ce faisant, le projet romanesque selon Thirlwell est de mettre en

relation une diversité de cultures, pour y puiser et s’en démarquer tout a la fois.?"’

Le jeu littéraire international coordonné par Thirlwell a le mérite de révéler a quel point
ces expériences traducto-ludiques révelent diverses visions de la traduction, et ont pu faire
découvrir autant aux lecteurs qu’aux auteurs participants les joies de I’art de traduire. C’est
notamment 1’exercice qui a fait golter David Mitchell au plaisir de la traduction, lui qui
endossera plus tard le role de traducteur professionnel un an plus tard avec The Reason I Jump,
dans le but de propager une nouvelle vision de I’autisme, avant d’étre, une fois encore, un
maillon suivi par d’autres dans une nouvelle chaine de traduction-relais. Comme nous I’avions
précédemment remarqué, sans son initiative, les traductions suivantes n’auraient pas eu lieu.
C’est pourquoi toute traduction, méme indirecte, méme (forcément) imparfaite, est désirable.
La faillibilité inhérente a tout acte de traduction n’est pas un aveu de faiblesse et ne réduit pas
son importance : seul importe I’acte de propagation, de transmédiation de I’ceuvre, et explique

pourquoi le roman et la traduction sont aussi indissociables. C’est en tout cas la vision que

partage Thirlwell :

“The history of the novel is, simultaneously, a history of an elaborate and intricate international
art form — and also a history of errors, a history of waste”. Ainsi, la traduction, bien que
nécessaire, confere a I'histoire du roman une part d'approximation et d'incertitude que Thirlwell
congoit comme étant au cceur de l'art romanesque. Son raisonnement invite le lecteur a
envisager la traduction comme un éditeur, voire co-auteur, du roman en raison de son role
décisif dans la propagation des ceuvres a I’étranger ; sans traduction (méme maladroite et
inexacte), combien de futurs romanciers auraient acces a 1’univers romanesque des plus grands,
toutes langues confondues ? De plus, la notion méme de traduction sape la nature absolue d'un

texte.??

En guise de transition, penchons-nous sur la “coda” (c’est ainsi qu’elle est intitulée)

de Multiples, ou Alan Thirwell, qui jusque la occupait le poste de coordinateur choisit pour la

219 Ipid., p. 298.
220 Ipid., p. 21.
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derniere chaine de traduction de se préter au jeu en traduisant (de fagon collaborative avec
Francesco Pacifico) I’auteur italien Carlo Emilio Gadda avec sa nouvelle Incendio. Dans son
commentaire sur son travail, Thirlwell révele avoir eu quelques difficultés a traduire un aspect
étrange du texte original : I’idée qu’il semble déja avoir été traduit.
But the unmotivated shift is also one way of identifying a bad translation - it betrays an
uncertainty of tone that is elsewhere called translationese. So what emerged from an experiment
with Gadda’s Incendio was that the grave danger in translating Gadda was to sound like a
translation, precisely because in the Italian, as it were, Gadda sounded like a translation - he
destroyed all authority of tone. (M, p. 368)
Cette impression de “déja-traduit” et d’original instable est un point commun

observable dans le corpus des ceuvres de David Mitchell, et particulierement avec Cloud Atlas.

IIT) Les multiples originaux de David Mitchell

A) Des romans “déja-traduits”

L’écriture métatextuelle de David Mitchell s’inscrit dans une tradition en réalité
ancienne, qui remonte au début-méme de 1’histoire du roman, et qui consiste en une certaine

mystification autour de la genése de 1’écrit :

Si ’on se réfere a I'une des ceuvres souvent considérées comme 1'un des romans modernes
fondateurs, Don Quichotte, on observe que la traduction et ses problémes sont au cceur de la
fiction. En effet, ’originalité fondamentale de ce roman est de nous avertir, d’entrée de jeu, que
ce récit n’est pas le texte original ou authentique, mais le produit d’une traduction depuis
I’arabe. De la sorte, « Don Quichotte s’inscrit dans un contexte simulé de traduction et de
translation, ce qui sous-entend au moins deux versions du texte, 1’original et sa transposition

[...] Le récit feignant d’étre la transcription d’un texte préexistant, le roman se situe dans

I'entre-langues.?'

Cette tendance présente depuis les débuts du genre romanesque s’est particulierement
rendue visible dans la littérature de ces derniéres décennies. C’est le postulat de la chercheuse
Rebecca Walkowitz, autrice de Born Translated (2015) dans lequel elle émet 1’idée que les
romanciers contemporains tendent a refléter les réalités de la mondialisation (et de 1’édition) en
donnant a leurs ceuvres I’'impression qu’elles sont des traductions-nées : a la fois créées avec
I’objectif d’étre traduites, et en suggérant qu’elles sont déja traduites, méme dans leur version

originale. Parmi le large panel d’auteurs qu’elle présente comme typique de cette mouvance

figure en bonne place David Mitchell, au point de faire I’objet d’un essai entier :

21 1pid., p.311.
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Mitchell’s novels incorporate the history of translation in an unusual way: they narrate
languages rather than describe them. His works rarely display multilingualism. Instead, they
make English into a foreign language by emphasizing target rather than source, audiences rather
than authors, and by attributing their own beginnings to prior editions and literary works in
other languages.”*

C’est effectivement le sentiment induit par nombre de ses ceuvres, qui suggere que ce
que nous lisons supposément en langue originale serait en réalité la traduction anglaise d’une
autre langue. Parmi sa large galerie de narrateurs a la premiére personne, beaucoup sont
effectivement non-anglophones. En guise d’exemple, revenons sur le cas du chapitre de
Sonmi~451 (situé en Corée) car, bien qu’il soit présenté en langue anglaise, la diégeése nous
apprend plus tard que cette langue est morte (p.220), ce qui implique que la “version originale”
que nous lisons n’en est pas une, ce qui illustre bien I’idée de Rebecca Walkowitz : “the conceit
of mediated editions rather than sourced manuscripts allows Mitchell to suggest that we are
reading documents that have been translated in all sorts of ways” (Walkowitz 2015 : 36).

Cependant, si 1’écriture de Mitchell choisit délibérément, dans un jeu post-moderniste
de donner I’impression que le texte est le résultat d’une mediated edition plutdét que d’un
sourced manuscript, une autre étude a révélé que Cloud Atlas avait été en effet modifi¢ avant
d’arriver entre les mains de ses lecteurs anglophones. Le professeur Martin Paul Eve a révélé
en 2013 qu’il n’existe non pas une, mais deux versions de Cloud Atlas, et ce a cause d’un

phénomene cette fois extérieur aux intentions de notre auteur.

B) Les multiples Cloud Atlas

Martin Paul Eve est effectivement le premier chercheur a avoir signalé des écarts a
priori incompréhensibles entre la version britannique et américaine, qui ne relévent pas
simplement des modifications habituelles comme les conventions typographiques et certaines
références culturelles : si ’intrigue reste la méme, les textes (principalement le chapitre qui
concerne Sonmi, incidemment) sont véritablement différents. L’explication, fournie par

Mitchell lui-méme, révele que cet état de fait émane d’une erreur indépendante de sa volonté :

The differences between the two editions came about by a combination of chance and my
inexperience. The chance element was that in spring 2003 my American editor left my publisher
Random House to take up a job elsewhere. I think 3 or 4 months passed before David
Ebershoff, who would be my US editor until the end of 2015, took me and my weird and risky
new novel under his professional wing. During this interregnum the manuscript for Cloud Atlas

222 Rebecca Walkowitz, “English as a Foreign Language : David Mitchell and the Born-Translated Novel.”
SubStance, vol. 44, no. 2 (2015), p. 30.
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was ‘orphaned’. I interacted with my UK editor and copy-editor on the manuscript, but there
was no-one in New York ‘synch-ing up’ the changes I made with the US side to form a definite
master manuscript, as has happened with all my subsequent novels.

In late summer (I think) David Ebershoff took me over, and gave the MS to the Random House
copy-editor plus, I think, an external copy-editor, and presented me with a substantial list of line
edits which the UK team had not highlighted (as is normal, and it goes both ways.)

Due to my inexperience at that stage in my (uh) three-book ‘career’ it hadn’t occurred to me
that having two versions of the same novel appearing on either side of the Atlantic raises thorny
questions over which is definitive, so I didn’t go to the trouble of making sure that the American
changes were applied to the British version (which was entering production by that point
probably) and vice versa.””

Afin d’offrir un exemple parlant qui démontre les écarts flagrants entre les deux
versions, voici, pour rappel, la citation que nous avions choisie pour ouvrir ce chapitre, qui
s’avere provenir de la version que nous devons désigner a présent comme “américaine” de

Cloud Atlas, et qui est sensiblement différente dans la version britannique :

Version Américaine

Version Britannique

‘On behalf of my ministry, thank you for
agreeing to this final interview. Please
remember, this isn’t an interrogation, or a trial.
Your version of the truth is the only one that
matters.’

“Truth is singular. Its ‘versions’ are mistruths.’
(CA, p. 187)

‘Historians still unborn will appreciate your
cooperation in the future, Sonmi ~451. We
archivists thank you in the present. [...] Once
we’re finished, the orison will be archived at
the Ministry of Testaments. [...] Your version
of the truth is what matters.’

‘No other version of the truth has ever

mattered to me.” (CA4, p. 187)

Comme le souligne Martin Paul Eve, ces changements offrent deux visions trés
différentes du méme texte. Cloud Atlas est un roman largement étudié dans les cercles
académiques, et pourtant jamais 1’existence de ces deux variantes n’avait été remarquée avant
cet article. Cela peut remettre en question les conclusions tirées de ces analyses littéraires, tant
la présentation différente des deux textes peut amener a des conclusions contradictoires sur les

motivations et les messages de 1’auteur :

For those considering Mitchell’s text within a frame of historiographic metafiction, as
above, there is a substantial difference between ‘No other version of the truth has ever
mattered to me’ and ‘Truth is singular. Its versions are mistruths’ (see Hutcheon [1988]).

223 Martin Paul Eve,“You have to keep track of your changes” : The Version Variants and Publishing History of
David Mitchell's Cloud Atlas”, Open Library of Humanities 2 (2) (2016).
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Indeed, the former contains a social-constructivist view of truth while the latter renounces
such a stance. It is also the case that the reference to ‘historians still unborn’ immediately
places the entire section of P in the context of a future archive, preserved for history,
whereas in E this context is less pronounced. This is an important difference based on
rewriting, not only for the reasons outlined above that pertain to politics and state control of
history, but because it also brings a type of meta-playfulness to the fore. It is clear that, in

Mitchell’s novel, the state manipulates the future-historical archive so that different

versions are available to different audience groups, as it sees fit.***

Martin Paul Eve y voit également un lien avec le jeu sur la métatextualité qui parséme

la structure de Cloud Atlas.

[...] in the same way, the editorial process of Cloud Atlas has led to the surfacing of multiple

texts in different regions and media, each designed to achieve subtly different rhetorical

effects upon readers. The statements about multiple truths being ‘untruths’ is, therefore,

telling in terms of Cloud Atlas as a work of metafiction.”?

Nous sommes face a un cas trés particulier qui achéve concrétement de désacraliser
I’idée d’un original unique, idéalisé comme étant sui generis : ici, pour reprendre les termes de
Rebecca Walkowitz, le sourced manuscript a véritablement, concrétement donné lieu a deux
mediated editions (effectuées par 1’auteur) avant d’étre publiées des deux cotés de 1’ Atlantique,
et ces deux éditions donneront ensuite lieu a diverses branches et se répercuteront sur les
différents maillons de la chaine de traductions dans diverses langues, des traductions qui
pourraient alors étre qualifiées d’indirectes : en effet, pour ne prendre que I’exemple de la
traduction francaise de Manuel Berri aux éditions de 1’Olivier, celle-ci émane de la version
‘américaine’ du texte, tout comme ’adaptation cinématographique de Cloud Atlas de 2012 des
sceurs Wachowski (puisque 1’actrice Donna Bae, qui interpréte Sonmi, a pour premicre ligne de
dialogue la fameuse citation “fruth is singular, its versions are mistruth’), comme le démontre

le diagramme ci-dessous créé par Martin Paul Eve :

224 Ibid.
225 Ibid.
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Preuve s’il en est du caractére multiple du texte original : il est désormais impossible
de déterminer quelle édition doit étre considérée comme la version “ultime”. Selon les termes
de Martin Paul Eve, “the two versions of Cloud Atlas are co-genetic with one another and do
not fall into a neat consecutive historical lineage™*’. D’ou cette conclusion : “there is, I would
therefore venture, no singular Cloud Atlas”, une affirmation qui achéve de saper I’idée d’un

original unique et stable, qui s’accomode bien avec les thématiques du roman:

To present such a process in a text where the different variations obviate stability, uniqueness,

and singular preservation would, I thought, make for a tidy and ironic trans-textual statement.***

L’incidence de cette absence de texte “canonique” s’applique sur la vision a adopter
face aux multiples traductions qui en découlent, car si chaque version de 1’original est égale

aux autres, alors c’est aussi le cas de chaque traduction subséquente, qui ne devrait pas alors

228 Martin Paul Eve : “I refer to the UK paperback edition of the text as P (for paperback) and the US editions as
E (for electronic, where I first noticed the variance).”

227 Martin Paul Eve,“You have to keep track of your changes” : The Version Variants and Publishing History of
David Mitchell's Cloud Atlas”, Open Library of Humanities 2(2) (2016).

228 Ibid.
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étre considérée comme inférieure. Nous rejoignons ici I’affirmation de Jorge Luis Borges dans

son essai sur les traductions d’Homeére :

Translations are a partial and precious documentation of the changes the text suffers. Are not
the many versions of the Iliad from Chapman to Magnien-merely different perspectives on a
mutable fact, a long experimental game of chance played with omissions and emphases? [...] To
assume that every recombination of elements is necessarily inferior to its original form is to
assume that draft nine is necessarily inferior to draft H-for there can only be drafts. The concept
of the "definitive text" corresponds only to religion or exhaustion.

The superstition about the inferiority of translations-coined by the well-known Italian adage-is

the result of absentmindedness. There is no good text that does not seem invariable and definitive if we
229

have turned to it a sufficient number of times.

Face a cette double preuve, a la fois thématique et involontaire, que les écrits
originauxde Mitchell sont tous déja des premicres traductions, cela impliquerait
(techniquement) que toutes les traductions de ces ceuvres sont en réalité, des traductions
indirectes. Nous espérons que 1’utilisation de ce terme ne soit pas pergue comme négative: le
but de ce chapitre était avant tout de mettre en avant la 1€gitimité des traductions indirectes, qui

sont aussi pertinentes que toutes les versions d’un méme texte .

Conclusion

Cloud Atlas, et les ceuvres de David Mitchell en général, sont donc des romans
multiples a plus d’un titre : polyphoniques par la multiplication de leurs narrateurs, et par
extension multilingues, malgré le fait que tout soit écrit en langue anglaise, cette derniere
apparait comme étrangere : ses ceuvres jouent avec le processus de traduction, en offrant des
textes apparemment déja traduits. C’est peut-Etre cet élément qui a fait de lui un participant
approprié pour I’immense jeu traductologique de Multiples avec Alan Thirlwell.

Doit-on alors donner pleinement crédit a la citation de Sonmi, selon laquelle les
multiples versions sont forcément des contre-vérités ? Non, ne serait-ce que parce que cette
citation ne se trouve que dans une seule des versions de Cloud Atlas, mais surtout car, a travers
ses jeux sur les traductions, I’écriture de Mitchell est, comme chez Thirlwell, placée sous le

signe du multiple. Elle est selon Rebecca Walkowitz, “born translated” aux deux sens du terme

229 Borges, Jorge Luis, “The Homeric Versions” Selected Non-Fictions, édité par Eliot Weinberger, Penguin
Books, London (1999), p. 70.
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: elle donne I’impression d’étre déja traduite, et est dans I’attente d’étre traduite. Cloud Atlas en
reste la meilleure illustration, car la passation, la longue chaine de traductions indirectes, méme
déformante, est souhaitable pour pouvoir se propager et traverser les ages. Une chaine
d’interprétation qui continue méme lors de la réception chez le lecteur selon David Mitchell :

“A novel contains as many versions of itself as it has readers”?*°.

Concluons cette célébration du multiple face a I’illusoire apparence d’unicité avec
cette autre célebre citation du roman, qui semble €tre sa thése principale puisque c’est sur cette

derniére que se termine le roman Cloud Atlas.

“Your life amounted to no more than one drop in a limitless ocean!”

Yet what is any ocean but a multitude of drops? (CA4, p. 529)

29 David Mitchell, “Putting Words in Halle Berry’s Mouth”, New York Times Magazine, le 27/09/2012. URL :
https ://www.nytimes.com/2012/09/30/magazine/cloud-atlas.html
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Introduction

Dans le roman The Bone Clocks (2014), I'un des multiples narrateurs se trouve étre un
écrivain, dénommé Crispin Hershey. Il s’agit de la premicre fois dans sa carriere que David
Mitchell choisit de présenter par le biais d’un personnage son expérience d’auteur, avec ses
joies et ses frustrations. Lors d’une scéne de promotion pour son nouveau livre, Crispin
Hershey se retrouve a Shanghai, et pendant une conférence se met a lire un extrait de son
roman. La traduction étant simultanée, il constate avec inquié¢tude le manque de réaction du

public, et imagine immédiatement que le probléme provient de la traduction :

Then I do a reading from Echo Must Die while a Mandarin translation is projected onto a

screen behind me. It’s the same section I read at Hay-on-Wye, three years ago. [...] Trevor

Upward’s hilarious escapades on the roof of the Eurostar do not appear to amuse the select

gathering. Was my satire translated as a straight tragedy? Or was the Hershey wit taken into

custody at the language barrier? (BC, p. 327)

Doit-on y déceler une méfiance des traducteurs partagée par Mitchell lui-méme ? Une
lecture du chapitre en question révele que la véritable crainte commune entre Hershey et son
créateur, déja visible dans ce passage, est surtout I’angoisse de voir sa renommée littéraire
disparaitre. C’est exactement ce qui finit par lui arriver : la section “Crispin Hershey’s Lonely
Planet” est en réalité I’inexorable trajectoire crépusculaire d’un romancier en fin de carriére.

En réalité, une interview de David Mitchell révele qu’il nourrissait plutét un autre
type de suspicion envers ses propres traducteurs, suspicion qui s’est vue confirmée suite a sa
propre expérience de la pratique avec The Reason I Jump, que nous avons examinée dans la
partie précédente :

The exercise has confirmed my long-held suspicion that my translators are three times

cleverer than me, with a better command of English as well as the 'into-language,' plus a

knowledge of the mysterious art and science that is translation itself. As a writer I can be bad,

but I can't be wrong. A translator can be good, but can never be right. Translators are jugglers,
diplomats, nuance-ticklers, magistrates, word-nerds, self-testing lie detectors, and poets.

Translators rock.>!

Cet ¢loge témoigne de I’appréciation qu’il a de 1’exercice, une vision positive maintes

fois prouvée par les excellentes relations qu’il entretient avec ses traducteurs depuis des

années. David Mitchell déclare dans de multiples entretiens qu’il est en contact régulier avec

231 Lee Yew Leong, Dolan Morgan et Florian Duijsens, “An Interview with David Mitchell” pour le site
Asymptote (juillet 2013). URL :
https://www.asymptotejournal.com/interview/an-interview-with-david-mitchell/
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eux pour répondre a leurs potentielles questions, et nous avons pu corroborer cette
affirmation de la part de son traducteur frangais attitré, Manuel Berri.

C’est en effet le titre que nous pourrions lui donner, lui qui a traduit la
quasi-intégralité de la production de David Mitchell. Sorti de I’école de traduction de Paris
Diderot, son mémoire se trouvait étre précisément la traduction de plusieurs chapitres de
Ghostwritten, dont il appréciait le défi stylistique qu’il représentait. C’est en montrant ce
mémoire aux Editions de I’Olivier (qui détenaient alors les droits de 1’oeuvre) qu’il est
engagé pour le traduire en entier, pour le faire paraitre en 2004 sous le titre Ecrits Fantémes.
Cloud Atlas sort en langue originale la méme année, et de mani¢re logique Manuel Berri se
met donc a traduire ce roman (Cartographie des Nuages en 2007) et devient ainsi au fil des
publications le responsable de la majorité des versions frangaises.

Dans un entretien qu’il nous a accordé en 2014, Manuel Berri confirme échanger
souvent avec David Mitchell, qui selon ses dires est toujours ravi de répondre a ses doutes
traductologiques. Cette bonne relation semble réciproque, puisque David Mitchell ira méme
jusqu’a insérer le nom de son traducteur lors d’un passage en rapport avec le francais (et la

traduction), comme un clin d’oeil malicieux :

The weird thing is, doing the translation didn’t feel like hours, not once I got going. Bags
more interesting than Youpla boum! Le frangais pour tous (French Method) Book 2 about
Manuel, Claudette, Marie-France, Monsieur et Madame Berri. (BSG, p. 206)

En dehors des deux romans déja mentionnés plus haut, nous devons a Manuel Berri
Le fond des foréts (Black Swan Green), Les mille automnes de Jacob de Zoet, L’ame des
horloges (The Bone Clocks), et Slade House. On ne compte que deux exceptions :
Number9Dream (2001), le second roman de David Mitchell, ne posséde pas a ce jour de
traduction frangaise. Interrogé sur ce point, Manuel Berri avoue que ce dernier, probablement
le moins connu de I’auteur, a été occulté par le succes de Cloud Atlas, publié¢ la méme année
que la traduction frangaise de son premier livre, ce qui a mené a une lacune qui demeure
encore a ce jour. Utopia Avenue (2020), le roman le plus récent de David Mitchell, est quant a
lui paru en France en 2022 sous le méme titre, et est de la main de Nicolas Richard, que nous
avons méme eu le plaisir d’assister dans sa traduction (en I’aidant a repérer les multiples
références a ses autres romans).

Cette partie de notre thése propose de comparer le travail de Manuel Berri avec les
versions originales, en nous intéressant particulierement sur les éléments qui résistent le plus

a la traduction. Nous avons choisi de procéder selon un ordre croissant de complexité.
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Tout d’abord, nous analyserons la difficulté rencontrée pour traduire I’implicite
culturel de Black Swan Green, sans doute le roman le plus allusif de David Mitchell, a en
juger par le nombre élevé de notes du traducteur. Nous nous interrogerons également sur la
1égitimité de cette stratégie, régulierement débattue en traductologie.

Les deux derniers chapitres de notre analyse concernent deux sections de Cloud Atlas,
certainement le point culminant de David Mitchell en terme d’expérimentation avec la voix et
la créativité¢ linguistique. Nous étudierons d’abord An Orison of Sonmi~451, un chapitre
¢maillé de néologismes, qui nous permettra de passer en revue les diverses stratégies de
créations équivalentes en francais.

La derniére section s’achéve sur ‘Sloosha's Crossin’ an’ Ev’rythin’ After’, rédigé dans
un idiolecte oralisant qui, en étant le cas le plus extréme d’altération de la langue dans la
bibliographie de Mitchell, donne lieu a un véritable défi traductologique que Manuel Berri
reléve avec brio, et sera 1’occasion de présenter un panel de solutions aux problémes que

représentent pour nombre de traducteurs 1’anglais non-standard en fiction.
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Chapitre 7 :
“Synching up the White Noise” :

Traduire ’implicite de Black Swan Green

Introduction

Dans un chapitre crucial du roman qui fera 1I’objet de notre analyse dans cette section,
le jeune Jason Taylor, désireux de devenir poete, est confronté a la critique de Madame de
Crommelynck, son premier mentor littéraire. Essayant de déchiffrer un de ses poémes, elle lui
demande :

‘The domesticity in this poem, these kitchens, gardens, ponds... is not a metaphor for the
ludicrous war in the South Atlantic in this year?’ ‘The Falklands was on while I was writing the
poem’, I answered. ‘The war just sort of seeped in.” ‘So these demons who do war in the
garden, they symbolise General Galtieri and Margaret Thatcher. I am right ?°*

‘Sort of, yes’ [..]

“Your “sort of” is annoying.[...] “Sort of” says, “I am ashamed by clarity and precision.” (BSG,

p. 184-5)

Si Madame de Crommelynck a du mal a soutirer du jeune homme le sous-texte de son
ceuvre, on peut imaginer que 1’entreprise sera tout aussi complexe pour le traducteur francais
Manuel Berri, qui devra quant a lui interpréter 1’intégralité de Black Swan Green (2006), roman
dont Jason Taylor est le narrateur.

Cette vision du traducteur “interpréte” correspond a la théorie interprétative telle
qu’établie par les traductologues Danica Seleskovitch et Marianne Lederer, qui part du principe
que toute communication “repose par principe sur I’adjonction a tout énoncé de connaissances
extra-linguistiques sans lesquelles ces énoncés resteraient abscons, autrement dit I’impossibilité
de s’en tenir au seul donné linguistique pour comprendre et le rdle capital de la coopération du
récepteur qui active et mobilise ses propres connaissances”.?

Cette théorie sémiotique est confirmée par Umberto Eco, pour qui chaque auteur se

figure un “lecteur modele” avec lequel il partage non seulement une langue mais aussi une

culture commune, ce qui lui permettra d’actualiser I’implicite du texte en remplissant les

232 Les tournures anglaises maladroites sont présentes dans 1’ceuvre originale, Madame de Crommelynck étant
de nationalité belge et ne s’exprimant pas dans sa langue maternelle.
233 Freddie Plassard, D. Seleskovitch et M. Lederer, “Interpréter pour traduire”, Traduire, 232 (2015), p.142.
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espaces de “non-dit”?*, L’

interprétation est donc déja présente chez le lecteur appartenant a la
méme langue-culture que ’auteur, et le traducteur, idéalement, saura analyser I’opération de
décodage originale pour la transmettre autant que possible dans sa langue-culture cible.
Traduire le non-dit et la lexiculture est 'une des taches les plus complexes de la
traduction, et dans une volonté d’analyser les différentes stratégies possibles pour ce procédé,
nous avons décidé de nous appuyer sur la traduction francaise de Black Swan Green, qui
demeure le roman de David Mitchell reposant le plus sur ce phénomene de 1’implicite, visible

dans la place particuliere qu’il occupe dans la bibliographie de 1’auteur.

I) Présentation du corpus

Black Swan Green est le quatriéme roman de David Mitchell, et lors de sa parution il
prend a rebours les attentes du public et de la critique. Il faut rappeler qu’a ce stade de sa
carriere, notre auteur s’est construit une réputation d’écrivain expérimental, chacun de ses
livres reposant sur un jeu structurel et polyphonique . Black Swan Green, en comparaison,
apparait comme beaucoup plus classique.

Claire Larsonneur en offre un résumé pertinent et qui anticipe déja les problémes
traductionnels :

The novel, which charts 13 months in the life of a teenager in the Malvern Hills,
Worcestershire, treads a blurred line between fiction and autobiography and received mixed
reviews, markedly more enthusiastic overseas than at home where the book was labelled
“quotidian”, “routine” or with a focus that “feels too close-in”. But Black Swan Green also
embarks on an exploration of the globalia/localia divide, albeit with a shift in emphasis. The
novel is packed with period details from 1982—83, such as radio programmes and press
headlines about the Falklands war, TV shows and food brands; it also compiles a list of
quintessentially English features such as the school bus, the seaside resort, the local bridle-path,

the posh estate, the A 40, etc.”

Ceci semble indiquer une présence ¢énorme de realia, concept créé par les
traductologues bulgares Sergej Vlahov et Sider Florin et qui se réfeére a des réalités culturelles

partagés par tous les membres d’une communauté donnée a un moment donné:

words (and composed expressions) of the popular language representing denominations of
objects, concepts, typical phenomena of a given geographic place, of material life or of
social-historical peculiarities of some people, nation, country, tribe, that for this reason carry a

234 Umberto Eco, Lector in fabula, le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Le Livre de Poche, Paris (1985).
238 (Claire Larsonneur, “Location, location, location”, Etudes britanniques contemporaines, 37 (2009), p. 144.
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national, local or historical color; these words do not have exact matches in other languages.**

Manuel Berri eut ainsi la lourde tache de retranscrire tous les culturémes d’une époque
révolue et parfois inconnus de notre c6té de la Manche dans sa traduction du roman, intitulée
Le Fond des Foréts (2009). En 2015, lors d’un entretien par email qu’il nous a accordé, le

traducteur nous expliquait les difficultés de son entreprise et ses solutions :

Effectivement, ¢ca n’a pas été facile pour Black Swan Green. Je me souviens que dés les
premiers temps, je me suis creusé la cervelle et j'ai cherché un peu partout des mots typiques de
cette époque, des noms de produits / jouets / bonbons équivalents quand il s'agissait d'objets
endémiques a 1'Angleterre des années 80... J'ai un peu triché aussi sur certaines références
culturelles pour laisser au lecteur l'impression de les partager [...]*’

Nous allons deés maintenant analyser ces stratégies employées par notre traducteur, en
axant notre analyse selon les deux pdles de la traduction tels que théorisés par Lawrence
Venuti, soit celui de la “domestication” — “an ethnocentric reduction of the foreign text to
target-language cultural values, bring the author back home” — et celui de la “foreignization”
— “an ethnodeviant pressure on those (cultural) values to register the linguistic and cultural
difference of the foreign text, sending the reader abroad”.***

Premiérement nous évoquerons les méthodes qui appartiennent a la stratégie dite de
domestication, ou Manuel Berri modifie le texte pour I’adapter a la culture-cible. Dans une
deuxiéme partie nous observerons comment se présentent les méthodes de foreignization,

consistant a conserver le caractére foncierement étranger du texte.

IT) Stratégies de domestication

Le témoignage de Manuel Berri cité plus haut semble avant tout indiquer une volonté
cibliste pour sa traduction. Observons la phrase suivante, qui contient pas moins de quatre
realia, et que sa traduction frangaise emploie plusieurs procédures pour permettre au lecteur

francais de les actualiser :

Version originale Version francaise
I got a couple of Digestives and a glasse of J’ai pris deux sablé et un verre de jus de cassis
Ribena. Julia’s snaftled all the Jaffa Cakes Ribena. Julia avait embarqué le paquet de Pim’s,

238 Serjey Vlahov et Sider Florin, “Neperovodimoe v perevode. Realii”, dans Masterstvo perevoda, n.6 (1970),
p. 432-45.

237 Entretien réalisé le 09/10/14.

238 Lawrence Venuti, The Translator s invisibility: A history of translation, Routledge, Londres (1995), p. 20.
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’cause she’s at home all day revising her tout ¢a parce qu’elle était restée a la maison
A-levels. (BSG, p. 127) réviser ses exams toute la journée. (FF p. 165)

A) Padaptation

Analysons tout d’abord la stratégie de 1’adaptation, qui concerne la traduction de
Jaffa Cakes, un gateau a base de génoises fourrées de confiture d'orange et recouvert de
chocolat. Il s’aveére que le méme type de gateau est commercialisé en France par 'entreprise
LU, sous le nom de marque Pim 5. Coincidence heureuse, cette substitution n’apparait pas (du
moins en apparence) comme une francisation grace a une sonorité étonnamment anglaise. Le
traducteur gagne ici sur deux tableaux : le lecteur frangais reconnaitra a la fois la marque et
supposera en plus qu’il s’agit également de son nom anglais, ne soupgonnant pas que ce qu’il
lit est en réalité une localisation. C’est sans doute un exemple de ce qu'entendait Manuel Berri
en “laissant au lecteur francais /'impression de les partager”...

La technique est trés régulierement utilisée tout au long du roman, ou Manuel Berri
remplace les “Ball Pentels” (BSG, p. 263) par des “Bic” (FF, p. 335) ou des “Space
Hoppers”(BSG, p. 111) par des “ballons sauteurs” (FF, p. 144), “Baked Alaska” (BSG, p. 84)
par “omelette norvégienne”(FF, p. 63) ou encore “chinese burn** (BSG, p. 112) par “briilure
indienne” (FF, p. 144). Parfois D’adaptation peut étre plus approximative et ne pas
complétement recouvrir la méme realia: c’est qui arrive avec les biscuits “Digestives”.
Conserver la marque aurait pu induire le lecteur frangais en erreur pour sa trop grande
proximité avec le mot “digestif” qui désignerait alors un alcool, peu recommandable pour 1’age
du héros. Bien que les Digestives (appelés ainsi car ils contenaient du bicarbonate de soude
censé faciliter la digestion) ne soient pas techniquement les mémes biscuits que ce que nous
appelons des sablés, Manuel Berri n’invente pas completement cette équivalence, car lorsque
ces produits anglais, créés par 1’entreprise Mc Vitie s, tenterent de pénétrer le marché francais,
ils furent rebaptisés “Sablés Anglais”.

Cette stratégie de traduction peut étre adéquate lorsque le produit n’est pas présent

dans la diégese et est seulement évoqué de fagon métaphorique, comme ci-dessous :

Version Originale Version Frangaise

239 Supplice des cours de récréation qui consiste & maintenir le bras de votre victime avec vos mains et 4 exercer
une friction douloureuse en les faisant tourner dans des sens opposés.
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Mr Rhydd sticks Lucozade-yellow plastic sheets | Monsieur Rhydd colle des feuilles de plastique

over his windows to stop the displays fading. jaune Fanta citron sur les vitres pour empécher
(BSG, p. 75) ses présentoirs de perdre leurs couleurs. (FF, p.
99)

L’idée qui primait ici était la couleur jaune d’une boisson gazeuse. Conserver la couleur
locale de Lucozade n’était pas forcément la meilleure stratégie a adopter car, ne bénéficiant pas
de la méme notoriété en france, elle aurait sans doute trop attiré 1’attention. Manuel Berri la
substituera alors au Fanta, plus célebre dans la culture-cible, et ajoutera la saveur “citron” afin
que le lecteur frangais visualise la couleur jaune associée au produit. De méme, lorsque Jason
Taylor compare les seins d’une camarade de classe par des “Danishes”(BSG, p. 111), ce qui
prime alors est la taille/forme d’une patisserie. Manuel Berri choisit donc d’adapter la référence
avec “des pains aux raisins”(FF, p. 144), qui s’ils ne recouvrent pas exactement le méme
culturéme, permettent au moins de conserver le saugrenu de la comparaison sans rendre

inutilement confus le lecteur frangais.

B) I’étoffement

La deuxi¢me technique utilisée en cas de décentrement culturel entre la culture source
et la culture cible est 1’étoffement ou le traducteur ajoute des termes absents du texte original
pour éclairer le lecteur de la langue-cible sur ce dont il est fait mention. Reprenons la phrase “/
drank a glass of Ribena”, ou le nom de marque déposée est utilisé comme s’il s’agissait d’un

mot lexicalisé.

Il acquiert alors ce que Gérard Petit appelle “une valeur proche de celle du nom propre
dit métaphorique [...] dans une construction elliptique™*°. Autrement dit, seul le récipient (“a
glass of”) nous indique que Ribena est une boisson, mais le texte semble faire confiance au
lecteur pour savoir de quel type de breuvage il s’agit. Ce phénomene est idiosyncratique de la

narration de Jason, comme le faisait remarquer la critique Scarlett Thomas :

Jason Taylor avoids the most obvious clichés, but still consumes Findus Crispy Pancakes,
rhubarb and custard sweets and Irn Bru, while name-checking almost every early-Eighties brand
and icon you can think of, including Etch A Sketch, Rubik's Cubes, Cliff Richard, Madness,

Casio watches, Doc Martens and the game Operation.**!

240 Gérard Petit, “Le nom de marque déposée : nom propre, nom commun et terme”, Meta, volume 51, n°4
(2006), p.690-705.

241 Scarlett Thomas, “Black Swan Green by David Mitchell”, critique parue dans The Independent (06/05/06).
URL:
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Il revient donc au traducteur de permettre a la marque de retrouver son prédicat. C’est
ainsi que ce qui n’était qu’un “verre de Ribena” bénéficie de I’étoffement “‘jus de cassis” afin
que le lecteur frangais puisse mieux rejoindre le lecteur anglais dans la compréhension de la
scene. Ceci permet de combler ce que Seleskovitch et Lederer appellent le concept
traductologique de “synecdoque”, la mention d’une partie au lieu du tout : c’est ce qui arrive
précisément lorsque Jason choisit de ne mentionner que des marques en lieu et place de termes

véritablement lexicalisés.

C) la généralisation

Enfin, une derniére technique possible peut étre la méthode de généralisation ou le
traducteur décide de gommer 1’altérité d’un culturéme spécifique en le remplacant par un terme
plus générique : c’est ce qui est fait avec les “A-levels” qui sont désignés dans la version
frangaise par I’hyperonyme (familier) “exams”. Si ’on peut qualifier cette stratégie de perte
d’information et de couleur locale, sa justification se résume au fait qu’elle vise a obtenir le
méme effet que le texte sur le lecteur, conformément a “I’équivalence dynamique” chére a
Eugene Nida ou I’effet ressenti par le lecteur de la culture source doit étre le méme chez le

*2_Conserver le terme étranger dans la langue-culture cible reléve de

lecteur de la culture cible
“I’équivalence formelle”, critiquée par Nida qui considére que ce processus “distorts the
grammatical and stylistic patterns of the receptor language, and hence distorts the message, so
as to cause the receptor to misunderstand or to labor unduly hard”.**

En effet, si la référence est immédiatement partagée par le lecteur de la langue-culture
source, elle se démarque moins dans le texte original. A contrario, la méme référence
non-partagée par le lecteur frangais ralentit sa lecture puisque son opacité accroche son
attention.

La généralisation peut parfois donner lieu & une longue séquence de syntagmes :

prenons ce passage ou I’oncle de Jason Taylor discute économie avec son pére:

Version Originale Version Francaise

https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/black-swan-green-by-david-mitchell-362616.h
tml.

242 Bugene Nida, The Theory and Practice of Translation, Brill, Leiden (1969), p.200.

23 Ibid., p.201.
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But we’ve got British Leyland haemorrhaging
jobs...the docks dwindling away... British Steel
imploding...(BSG, p. 57)

Et puis avec ’industrie automobile britannique
qui n’en finit plus de licencier...le portuaire qui
régresse...la sidérurgie qui implose...(FF, p. 76)

L’entreprise “British Leyland” est ainsi remplacée par ce qui s’apparente a une véritable
définition: “/’industrie automobile britannique”. Quant a “British Steel”, la société perd
littéralement son aspect national dans la version frangaise puisqu’elle est seulement traduite par
“la sidérurgie” (p.76), conformément a la méthode neutralisation qui consiste le plus souvent a

enlever le caractére étranger du texte.

Malheureusement, cette procédure peut s’avérer fatale lorsque 1’auteur lui-méme
cherche a provoquer une réaction chez son lecteur modéle original: observons cet extrait ou la
méme stratégie de généralisation est adoptée dans une séquence ou le jeune Taylor assiste,
médusé, au rapport sexuel de deux adolescents. Incapable d’appréhender la sceéne, tente
vainement de la décrire en faisant intervenir une célébre créature fictive inventée par la

finlandaise Tove Jansson :

Version originale Version francaise

Now she made a noise like a tortured
Moomintrool. (BSG, p.112)

Et puis elle a fait une espéce de bruit, comme si
quelqu’un torturait un lutin. (FF, p.144)

Cette référence spécifique remplacée par un terme plus générique rend peut-étre le texte plus
accessible au lecteur frangais, mais cette neutralisation va quelque peu a I’encontre de 1’effet de
surprise (voire humoristique) lorsque Taylor associe sexe et personnage de dessin-animé

enfantin. David Mitchell expliquait ceci a propos de la narration de Jason:

I’ve concocted this theory of accidental poetry: that 13-year-olds can accidentally create wholly
fresh similes and metaphors because they don’t know the rules you need to make stale ones.”*

La stratégie de neutralisation a justement pour effet de rendre le texte plus “fade” 1a ou
la version originale génere plus de réaction lors de la lecture. En d’autres termes, 1’équivalence
dynamique n’est pas retranscrite. Etant donné que le public francophone semble en effet avoir

¢t¢é moins en contact avec les Moomins que 1’Angleterre, la substitution par un autre

24 David Mitchell, “David Mitchell: Interview”, Time Out London (27/04/2006). URL :
https://www.timeout.com/london/books/david-mitchell-interview
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personnage enfantin aurait pu étre la solution afin de conserver la créativité de la comparaison :
“Oui-Oui” le personnage d’Enid Blyton vient a I’esprit, ne serait-ce que pour le rapprochement
incongru entre le nom du personnage et les interjections d’une personne proche de 1’orgasme.
Manuel Berri s'accommode tant bien que mal de la tache difficile de rendre intelligible
pour un lectorat frangais la liste abondante de realia britanniques qui constituent Black Swan
Green : les quelques extraits ci-dessus ne donnent qu’un léger aper¢u de leur omniprésence.
Leur ubiquité explique en partie pourquoi des stratégies d’adaptation, d’étoffement ou de
neutralisation ont di étre adoptées. Mais, en bon traducteur, il saura également a quel moment
il peut s’autoriser a mettre le lecteur frangais en contact avec cette langue-culture source et le
faire “voyager vers le texte”, pour reprendre I’expression de Lawrence Venuti.
Nous allons a présent nous pencher sur les stratégies se plagant sous la tendance de la

foreignization.

I1I) Stratégies de foreignization

Conserver la couleur locale du texte est un exercice qui demande au traducteur de
considérer si la référence culturelle est partagée ou non par son lecteur modéle. Ainsi des
références a “Abbey Road” (BSG, p. 45), “Krammer contre Krammer” (BSG, p. 237) ou
“cottage” (BSG, p. 189) ne nécessiteront pas de modification dans la version frangaise. Etant
donné qu’une liste de realia compréhensibles pour les deux langues-cultures serait trop longue
et ne donnerait lieu a aucun commentaire particulier, nous nous concentrerons plutot sur la
facon dont Manuel Berri réussit a faire partager au lecteur francais des éléments qui lui sont

vraisemblablement inconnus au départ.

A) la marque typographique

I1 est parfois possible que le traducteur décide, dans sa conception du lecteur mode¢le,
de lui faire suffisamment confiance pour déduire une référence inconnue grace au contexte.

C’est ce qui est effectué graduellement dans une séquence sur les universités anglaises.

Version originale Version francaise

At Richmond Prep, I jest not, it’s Oxford this and | Je ne mens pas, a 1I’école préparatoire
Cambridge that, morning, noon and night. [...] Richmond, on entend Oxford par-ci, Cambridge
Only at Oxbridge can you network with par-1a, du soir au matin. [...] C’est seulement a
tomorrow’s elite! (BSG, p. 64) “Oxbridge” que tu tisseras des relations avec
I¢élite | (FF p. 84)
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Alors que le mot-valise Oxbridge a depuis longtemps été lexicalisé en langue
anglaise, ce n’est pas le cas du frangais. Manuel Berri va ici compter sur la logique de son
lecteur, car fort heureusement les deux universités sont mentionnées plus haut dans le texte
original, il n’y aura donc pas besoin d’explicitation ou de compensation en amont qui ne soit
pas déja présente. Afin de faire comprendre I’opération qui a contribué a la création du terme,
le traducteur a choisi ici d'ajouter des guillemets, qui conférent au mot une allure de
néologisme. En toute vraisemblance, c’est la premicre fois que le lecteur francais y est

confronté. Plus loin, I’expression est reprise :

Version originale Version frangaise

Why anyone with a brain for Oxbridge would set | Pourquoi quelqu’un qui a une cervelle taillée pou
their sights on Jockland? (BSG, p. 64) Oxbridge irait s’enterrer en Ecosse?** (FF, p. 85)

On observe ici que le terme a maintenant perdu sa marque typographique, comme si
sa nouveauté était passée et qu’il était maintenant intégré au vocabulaire du lecteur francais.
Méme si ce dernier pourra penser qu’il s’agit d’une création spécifique au livre, il aura acquis
dans ce processus un culturéme britannique.

L’exemple ci-dessus est un cas intéressant puisqu’il est graduel : les guillemets lui
confeérent un caractére inédit au départ, puis leur absence indiquent que ce terme autrefois
¢tranger au lecteur lui est a présent familier: le bon traducteur soucieux d’éviter
I’ethnocentrisme mais également inquiet de s’aliéner le lecteur de la culture-cible veillera a

transférer la culture allogéne a doses raisonnables, faciles a assimiler.

B) la note du traducteur
Il nous faut maintenant aborder une derniére méthode que Manuel Berri mentionne dans

notre interview, et qui fait toujours débat en tant que stratégie de traduction :

[...] ou bien je le mettais /cf: le lecteur fran¢ais] sur la piste avec une note de bas de page en
donnant un équivalent.

Avant d’analyser des exemples tirés du Fond des Foréts, revenons sur les raisons qui

expliquent 1’aspect controversé des notes du traducteur. Communément admises dans le cadre

245 On notera que “Jockland”, expression péjorative pour désigner I’Ecosse, est plus neutre en frangais, mais

[T}

présente une compensation avec le verbe “s’enterrer”.
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des traductions techniques ou académiques, elles sont en revanche honnies dans le domaine de
la traduction littéraire et vivement déconseillées par la plupart des professionnels. La raison
principale régulierement invoquée est que la note de traducteur rompt temporairement
I’immersion du lecteur, comme le fait remarquer Clifford E. Landers dans son ouvrage Literary

Translation, a Practical Guide, destiné aux traducteurs professionnels :

In the absence of footnotes in the original, the translation that includes them is a warped
reflection. Why ? Because they destroy the mimetic effect, the attempt by (most) fiction writers
to create the illusion that the reader is actually witnessing, if not experiencing, the events
described. Footnotes break the flow, disturbing the continuity by drawing the eye, albeit briefly,
away from the text to a piece of information that, however useful, is still a disrupter of the
“willing suspension of disbelief” %

La note brise également une autre illusion: ’impression que ce que lit le lecteur n’est
pas le produit d’une traduction, conformément a 1’invisibilité du traducteur. Albert Bensoussan
va jusqu’a dire qu’elle “est surtout jugée comme un aveu de faiblesse ou d’échec. Le texte doit
se présenter au lecteur en parfaite lisibilité, sans nul écran, sans l’intervention active du
traducteur qui n’est jamais meilleur que lorsqu’il est effacé, absent (apparemment) au texte’*’.

Compte tenu de ses nombreux détracteurs, nous pouvons nous interroger sur les
raisons qui ont poussé Manuel Berri a en inclure autant: on en dénombre au total 46. Pour cela,

nous essaierons d’abord de les classifier en catégories car toutes ne doivent pas leur existence

pour les mémes raisons.

1) Note du traducteur et convention éditoriale

Commencgons avec un cas particulier qui ne trouve pas son origine dans une décision
du traducteur lui-méme mais qui reléve des régles de la typographie: la fameuse note indiquant
que “Tous les mots ou expressions en italique suivies d’un astérisque sont en frangais dans le
texte” (p.27). Cette mention trouvable dans la quasi-totalité des ceuvres traduites en France
releve d’une tradition hexagonale - générant parfois I’incompréhension des traducteurs
étrangers, en témoigne ce commentaire ironique de Clifford E. Landers qui tranche quelque peu

dans le ton autrement plus académique de son ouvrage :

246 Clifford E. Landers, Literary Translation: a Practical Guide, New Jersey City University, New Jersey
(2001), p. 93.
247 Albert Bensoussan, Confession d un traitre, Presses Universitaires de Rennes, Rennes (1995), p. 45.
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My French friends will forgive me if I fail to see what it adds to the reader’s pleasure to know

that the SL author wrote pas de deux or plus ca change **®

Une quelconque fierté gauloise n’est pas la seule raison d’étre de cette pratique : au
contraire, rendre le lecteur de la langue-cible conscient que la version originale a recours a des
emprunts ou des expressions de sa propre langue peut le plus souvent éclairer certains aspects
autrement incompréhensibles une fois qu’ils perdent leur caractére hétéroglosse. En témoigne

le passage suivant :

Version originale Version francaise Note du traducteur
Mum’s friend Yasmin Yasmin Morton-Bagot, [’amie de 1.“Derriere”.
Morton-Bagot is the owner of | maman, est la propriétaire de La
La Boite aux Mille surprises, Boite aux mille surprises*, mais
but Mum managed it with an c’est maman qui gere la boutique,
assitant called Agnes. (Dad avec son assistante Agnes (au lieu
calls it ‘La Bot’ as in ‘bottom’ | de dire la “boite”, papa dit la “bot”
for a joke, but ‘boite’ means comme bottom'). (FF, p. 307)

‘box’.) (BSG, p. 241)

Cette stratégie provoque deux décrochages : une premiére fois a cause de la
discontinuité linguistique avec le mot “bottom” puis une deuxieme en le faisant quitter le texte
pour lire la note. Cependant, il était ici essentiel de rappeler le caracteére étranger du francais
dans le texte original puisqu’une plaisanterie est faite sur ce décalage des langues. La séquence
“boite means box” se devait de disparaitre dans la version frangaise au risque de donner lieu a
une étrange redondance (ex: “boite” veut dire “boite”) ou un deuxiéme retour a 1’anglais apres
la mention de bottom (ex: “boite” veut dire “box”).

Certes, la traduction de “bottom™- qui devait €tre conservée pour la paronomase
bilingue - aurait p0 étre insérée a I’intérieur de la narration (ex: papa dit la “bot” comme dans
“bottom”, qui veut dire “derriere”). Malheureusement, il s’agirait alors d’une incohérence.
Etant donné qu’il est constamment rappelé au lecteur frangais que le personnage de Jason est
britannique, il n’a aucune raison de traduire ce terme, si ce n’est a I’attention d’un lecteur
frangais imaginaire, conférant au texte un étrange aspect métatextuel.

Aussi, Manuel Berri se devait de mentionner ce détail en apparence mineure, car la

blague de M. Taylor a une incidence sur le développement de ’intrigue : elle est une touche

248 Clifford E. Landers, Literary Translation: a Practical Guide, New Jersey City University, New Jersey
(2001), p. 93.
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supplémentaire du dysfonctionnement de la famille de Jason avec I’imminent divorce de ses
parents. De plus, son apparent agacement face a cette blague paternelle - reposant sur une
méconnaissance du francais - indique un fossé culturel grandissant entre lui et son fils, Jason
ayant eu un rapport fusionnel avec la langue francaise dans un chapitre précédent grace a
Madame de Crommelynck qui lui avait fait découvrir la beauté du Grand Meaulnes en langue

originale.

2) Note du traducteur et onomastique

Huit notes de bas de page se rangent dans la catégorie de I’onomastique. En général,

les anthroponymes ont tendance a ne pas étre traduits, comme I’explique Andres Marx Kristol :

En effet, pour certains linguistes la particularité du nom propre (ou peut-étre un indice de sa
spécificité), c’est le fait qu’il ne peut pas étre traduit. Cette idée est la conséquence directe de la
conception du nom propre selon laquelle celui-ci n’aurait pas de contenu sémantique.**

Il semble que Manuel Berri appartienne a ce camp des traducteurs qui estiment que le
nom propre fait partie du domaine du “non-traduisible”. Mais Black Swan Green présente
plusieurs passages ou les personnages tentent justement de remotiver le contenu sémantique de
leurs patronymes.

Par exemple, concentrons-nous sur cet extrait ou Jason Taylor explique comment

chacun de ses camarades regoit un surnom:

Version originale Version francaise Note du traducteur
Kids who are a bit popular like | Les gars qu’on aime bien comme 1.“Zonard”
Gilbert Swinyard have sort of | Gilbert Swinyard, ont une surnom
respectful nicknames like sympa: Yardy', par exemple. (FF, p.
“Yardy’. (BSG, p. 4) 11)

Jason explique aussi comment certains se voient en revanche affublés de sobriquets

insultants :

Version originale Version francaise Note du traducteur

His real name’s Dean Moran but | Son nom, c¢’est Dean Moran, mais | 1.Moron signifie “imbécile”
our PE teacher Mr.Carver started | Mr. Carver, notre prof d’éducation | en anglais.

249 Andres Max Kristol, “Motivation et remotivation des noms de lieux : réflexions sur la nature linguistique du
nom propre”, Rives nord-méditerranéennes, 11 (2002), p. 107-108.
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called him ‘Moron’ (BSG, p. 4) | physique, s’est mis a I’appeler
“Moron’'. (FF, p. 10)

Les deux exemples ci-dessus sont des cas ou I’on observe que les enfants cherchent a
créer un “sens’ la ou effectivement il n’y en avait pas a 1’origine. Les surnoms partent du nom
pour lui attribuer une remotivation sémantique extrinséque avec une modification ludique basée
sur la phonétique. Conformément a ce qui semble étre sa politique de ne pas modifier les noms
originaux, Manuel Berri en est dés lors réduit a recourir a la note du traducteur afin que le
lecteur francais ne perde pas les connotations de ces surnoms. Mais une alternative
existe-t-elle?

Dans le cas qui nous préoccupe, la solution pour éviter les notes du traducteur était de
modifier suffisamment les noms originaux pour obtenir la paronomase nécessaire, tout en
conservant une sonorité anglaise car le lecteur francais sait que 1’histoire se passe en
Angleterre. Le traducteur devra suivre un procédé onomasiologique, en partant du concept et en
modifiant suffisamment le signifiant pour arriver au signifi¢ voulu.

Ainsi on aurait pu imaginer rebaptiser Gibert Swinyard en Gilbert Hobson, pour
arriver a un jeu sur la derniére syllabe et aboutir a “Zonard”. Quant a Moran, il aurait pu
devenir “Andrew” pour sa proximité phonétique avec “Andouille” ou “Debling” avec “Débile”.
Le fait que Manuel Berri n’y est pas eu recours est étonnant quand on voit qu’il fait preuve
d’une certaine créativité bilingue avec un autre surnom, celui de Nicholas Briar, qui se
transforme en “Knickerless Bra” (BSG, p. 5) dans la version originale et “Nibard”(FF, p. 11)
dans la version francaise, une excellente adaptation qui conserve ’aspect misogyne. On
observera cependant que dans I’exemple cité, le nom original est conservé, ce qui semble donc
étre la limite que M. Berri ne souhaite pas franchir.

Phénomeéne similaire mais motivation différente : durant une remontrance de la meére
de Jason envers sa grande sceur, Julia, elle en profite pour critiquer ses groupes musicaux

préférés et les rebaptiser sans le vouloir sous un nom beaucoup plus ridicule :

Version originale Version francaise Note du traducteur
[...] Meaty Loaf or Deaf [...] Meaty Loaf ou les Deaf 1.Elle écorche involontairement
Leopards. (BSG, p. 66) Leopards. (FF, p. 87) les noms de ces deux groupes de

hard rocks, et transforme Meat
Loaf en “miche substancielle”,
puis Def Leppard en “léopards
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sourds”.

Ici, la traduction des patronymes était moins aisée car la marge de manceuvre était
plus étroite. Plus question ici de modifier le nom original: alors que les noms des enfants
¢taient la création de 1’auteur, nous avons ici affaire a des référents historiques. Et le traducteur
désireux de transmettre 1’écorchement avec des lexémes frangais est donc plus limité, car il faut
a la fois jeu de mot et proximité phonique avec les noms d’origine pour que le lecteur Francais
puisse déceler 1’allusion.

Les solutions pour concilier ces deux idées ne pouvaient étre que partielles : nous
proposerons ici “Mite Loaf” ou “Def Léopard”’. Malheureusement, rien ne nous dit que le
lecteur francais aura une connaissance musicale suffisante qui lui permettra de comprendre
immédiatement la référence. Une autre stratégie, sans doute plus controversée car elle implique
un changement de référence, serait de partir de groupes musicaux plus célebres et se prétant
plus a des paronomases (voire des homophonies) humoristiques : “Assez Déces”, “Black
Savate”, “Moto Raide”.

Lorsque le fraducteur se figure un lecteur modele, il doit envisager la connaissance
encyclopédique culturelle de ce dernier mais également sa connaissance de la langue-source, le
francais étant aprés tout réputé pour ses emprunts a 1’anglais. Lorsqu’il devient nécessaire de
conserver un nom propre porteur de sens, le traducteur doit considérer si un nom basé sur un
lexéme demande une connaissance de 1’anglais poussée ou non. Observons ce passage ou Jason
Taylor apprend a apprécier son patronyme lorsque Madame de Crommelynck lui adjoint une

portée sémantique et culturelle :

Version originale Version francaise Note du
traducteur
I hated my name. Je détestais mon nom. “Jason Taylor”. C’a| 1. “Taylor” signifie
“Jason Taylor”. Flavorless as autant de go(it qu’un ticket de caisse “tailleur”.
chewed receipts. machouillé.
“What is more poetic than - Quoi de plus poétique que “Jason”, le

‘Jason’, an Hellenic hero? Who | héros helléene? Qui a posé les fondements
foundationed European literature | de la littérature européenne sinon la Gréce
if not the ancient Greeks? And | antique? Et qu’est-ce qu’un poéte sinon un
what is a poet if he is not a tailor | tailleur' de mots? (FF, p. 247)

of words? (BSG, p. 193)

Omettre la note et conserver le mot en anglais risque en théorie de perdre une partie
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du lectorat n’ayant aucune connaissance de la langue. Ajouter la note peut malheureusement
aussi apparaitre comme superflu (oserions-nous dire “pédant”?) pour peu que le mot anglais
soit suffisamment connu a 1’étranger; ici, on pouvait s’interroger sur la 1égitimité d’expliciter la
signification anglaise de “faylor”, sachant que d’une part ce lexéme est plutot transparent et que
d’autre part la célebre phrase “my taylor is rich” de la méthode d’apprentissage Assimil a rendu
le mot plus que familier dans la culture francaise. Ceci est d’autant plus surprenant que les
toponymes ont été conservés en anglais dans la traduction et que ces derniers ne bénéficient
d’aucune note de bas de page offrant une traduction, quand bien méme est évoquée une
potentielle valeur sémantique. L’exemple le plus significatif reste celui du village éponyme ou
se déroule I’action dans le passage suivant qui ne donnera lieu a aucune explicitation interne ou

externe :

- Quais, mais Black Swan Green, ¢’est connu pour les cygnes noirs, les cygnes verts ou quoi ?
- Non.

- Y’a pas de cygne a Black Swan Green, alors ?

- Nan. C’est la blague du village, si tu veux. (FF, p. 275)

Ici Manuel Berri se construit un lecteur modéle qui aura soit un niveau suffisant
d’anglais soit suffisamment de logique pour comprendre la “blague” en question. Ce lecteur
modele est un peu ¢€loigné de celui autrefois incapable de saisir le jeu de mots peut-Etre plus
ais¢ de taylor/tailleur.

Passons maintenant a 1’autre catégorie, beaucoup plus importante, celle des notes du

traducteur motivées par un décalage de 1’ordre de la lexiculture.

3) Note du traducteur et realia

En effet, la majorité¢ des notes de bas de pages (36 sur 46) du Fond des Foréts sont
présentes pour expliciter des références culturelles, qui oscillent entre le l1égérement spécifique
et le totalement obscur pour un lecteur francais, ceci soit a cause de leur spécificité Britannique
(ou Anglo-saxonne), soit d’un éloignement temporel (les années 80), voire les deux.

On dénombre ainsi les notes du traducteur suivantes, que nous avons organisées dans

ce tableau selon la classification des realia de Nedergaard-Larsen®’:

250 Birgit Nedergaard-Larsen, “Cultural factors in subtitling”, Perspectives: Studies in Translatology 2, Museum
Tusculanum Press, Copenhague (1993), p. 207-241.
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Catégorie Sous-catégorie (nombre | N.d.T. concernant...
de notes)

Culture télévision (7) The Two Ronnies (p. 17)
Police 999 (p. 28)

Basil Brush (p. 89)
Brains of Britain (p. 127)
It’s a Knock-Out (p. 216)
Take Heart (p. 353)
Newsround (p. 354)

radio (2) BBC Radio 4 (p. 112)
BBC Radio 1 (p. 112)

cinéma (1) “A vous mon petit!” (réplique culte de Casablanca)
(p- 78)

littérature (3) Le Cabaret de la Derniére chance (p. 49)
L’Oeuf du Dragon (p. 49)
Siffle et je viendrai (p. 341)

magazines (2) Warlord (p. 149)
2000 AD (p. 271)

Sport sport (1) netball (p. 330)

célébrités (5) Joey Deacon (p. 47)

Evel Knievel (p. 175)
Torvill & Dean (p. 213)
Docteur Barnado (p. 282)
Eric Bristow (p. 395)

chansons (3) John Brown’s Body (p. 326)

I Do Like To Be Beside The Seaside (p. 269)

Oh Give me a cot in the land of the Mountains (p.
341)

jeux (4) Big Trak (p. 175)

Une partie de slam (p. 202)

Jeu des marrons (p. 343)

le claque-dé dans Frustration (p. 346)

folklore (2) légende du rocher de Blarney (p. 55)
superstition sur les corbeaux de la Tour de Londres
(p.- 470)

Société défense militaire (2) SAS (p. 158)
SBS (p. 158)

politique (2) Stargill (p. 77)
Alexander Haig (p. 158)

alimentation (2) Marmite (p. 75)
Rhubarb & Custard (p. 454)
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Géographie lieux (2) Parc de Dartmoor (p. 181)
John o’Groats (ville) (p. 211)

Commengons d’abord par analyser ce qui motive ces notes, en utilisant des passages
incluant deux références culturelles, dont I’une générera une N.d.T. et I’autre non, ce qui nous
permettra d’observer comment s’opere la sélection de Manuel Berri lorsqu’il choisit

d’expliciter ou non une realia. Ci-dessous figure un échange entre Jason Taylor et son meilleur

ami Moran :
Version originale Version frangaise Note du traducteur

‘They must reckon we’re a -Ils doivent penser qu’on fait la] 1. Célebre couple de patineurs
natural team. Like Starsky paire. Comme Starsky et artistiques britanniques.
and Hutch.’ Hutch.
“Yeah.’ [...] Or Torvill and - Quais. [...] Ou Torvill et
Dean. I knows yer like those Dean. Je sais que t’aimes bien
little spangly skirts.’ les jupes a paillettes.
‘Bloody hilarious.” (BSG, p. - Ha ha, trés drole.” (FF, p.
166) 213)

D’une part, si Starsky et Hutch ne génére pas de note, ¢’est principalement parce qu’ils
appartiennent a une référence culturelle partagée par le lecteur de la langue-culture source et
cible, ceci dii notamment a la popularité de la série en France. Ce n’est hélas pas le cas pour la
suivante. C’est sans nul doute ’insistance de la plaisanterie qui oblige Manuel Berri a
s’imaginer le lecteur frangais buter sur ce passage, frustrant car la “jupe a paillette” indique
qu’il est nécessaire de comprendre ce a quoi il est fait allusion.

De plus, cet extrait intervient dans un chapitre consacré a des jeux de gargons désirant
prouver leur virilité, le tout dans un roman révélateur de I’homophobie normalisée de I’époque.
Jason est constamment angoissé a 1’idée que ses aspirations littéraires ne soient une marque de
féminité, c’est donc lui qui fait cette plaisanterie pour signifier a ses camarades qu’il appartient
a leur univers machiste. Une fois encore, le contexte Britannique ne permettait pas une
adaptation (par exemple, une référence au couple de patineurs francais Isabelle et Paul
Duchesnay pour coller a 1’époque) sans faire hausser les sourcils du lecteur frangais se
demandant pourquoi deux jeunes Anglais feraient référence a des sportifs n’ayant pas

forcément une renommée internationale.
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Ainsi, les notes de bas de page n’apparaissent que lorsqu’elles semblent importantes
pour éclairer I’intrigue ou un personnage. Prenons cet autre exemple ou Jason Taylor se
retrouve exceptionnellement seul chez lui. Il décide d’occuper son aprés-midi en regardant la

télévision. Il mentionne dans la méme phrase deux émissions inédites en France :

Version originale Version frangaise Note du traducteur

I switched the TV on, lay on my | J’ai allumé la télé, je me suis 1. Emission artistique pour
bed and watched Space Sentinel| allongé sur le lit et j’ai regardé | enfants animée par Tony Hart.
and Take Hart. (BSG, p. 277) | Les Sentinelles de I’Espace et
Take Hart. (FFE, p. 353)

Pourquoi les deux références, qui sont également étrangeres pour la culture-cible, ne
génerent-elles pas toutes les deux une note du traducteur ? La question de la difficulté de
traduire le titre “7Take Hart”, reposant sur un jeu de mot avec 1’expression anglaise “to take
heart” (étre encouragé) et le nom du présentateur, peut entrer en jeu, surtout par rapport a la
facilité de traduire “Space Sentinels”.

Cependant, il est beaucoup plus probable que ce qui motive la N.d.T. est la pertinence
de I’émission par rapport au personnage de Jason Taylor. Rappelons que Black Swan Green est
avant tout le Bildungsroman d’un poe¢te : selon Manuel Berri, il était sans doute préférable que
le lecteur francais sache que le choix délibéré de passer un apres-midi de liberté a regarder une
émission artistique destinée aux enfants n’est pas anodine pour un jeune artiste. S’il avait omis
de préciser le contenu de I’émission, le lecteur francais passerait a coté de ce qu’elle représente
pour le personnage.

Bien que le dessin animé américain des Sentinelles de [’Espace soit complétement

! en France, le titre traduit se suffit  lui-méme: certes, on pourrait arguer que le fait

inconnu®
de regarder une émission de science-fiction est également significative pour un personnage
légerement “geek” comme Jason — un passionné de littérature fantasy et de bandes dessinées —
mais le titre est suffisamment évocateur pour que le lecteur francais devine de a quel genre
appartient le programme, ce qui n’est pas le cas de Take Hart dont le titre n’offre pas d’indices
quant a son contenu. Ainsi pour chaque realia qui donne lieu a une note du traducteur, il en

existe un bien plus grand nombre qui n’en généere pas, ou Manuel Berri décidera alors de :

a) passer par une stratégie de domestication : adaptation/ un étoffement/ une

31 A ne pas confondre avec Les Sentinelles de [’air, diffusé dans nos contrées, mais traduction frangaise d’une
autre émission américaine originellement appelée Thunderbirds.
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généralisation,
b) la maintenir quand elle est partagée avec la culture-cible
¢) la maintenir quand elle n’a pas d’incidence sur ’intrigue ou que le texte n’insiste

pas outre mesure sur 1’allusion.

Cependant, nous ne voudrions pas minimiser le nombre total de notes (46), qui est par
ailleurs assez particulier quand on observe les autres traductions de Manuel Berri. En effet, lors
de notre lecture du corpus en version frangaise, une réalité nous est apparue et est méme a
I’origine de cette section : Le Fond des Foréts se démarque trés nettement de ses précédentes

(et ultérieures) traductions par son recours beaucoup plus fréquent a la N.d T.

A titre de comparaison, on compte 7 notes de bas de pages dans la traduction
francaise de Ghostwritten (Ecrits Fantémes en 2004), 9 pour celle de Cloud Atlas
(Cartographie des nuages en 2007) et seulement deux pour The Thousand Autumns of Jacob de
Zoet, en frangais Les Milles Automnes de Jacob de Zoet (2012).

Méme auteur, méme traducteur : comment expliquer cette surabondance dans Le
Fond des Foréts 7 L’hypothe¢se d’une évolution dans les méthodes de traduction est peu
probable lorsqu’on observe les dates de parution de ses traductions francaises relativement
proches. Le nombre de pages n’entre pas non plus en ligne de compte : 504 pour Ecrits
Fantomes, 650 pour Cartographie des Nuages et 733 pour les Milles Automnes de Jacob de
Zoet. Or, Le Fond des Foréts est a ce jour la traduction frangaise la plus courte de Mitchell: 474
pages. Si I’on exclut les conjectures malheureusement invérifiables des conditions de travail du
traducteur (délais trop brefs, stress,...) que Manuel Berri ne nous a d’ailleurs pas mentionnées
dans son interview, I’hypothése d’une spécificité propre a I’oeuvre de Black Swan Green nous

semblait étre la voie a explorer.

Pour cela, il nous faut revenir sur les raisons du décentrement culturel inhérent a toute
ceuvre traduite avant de comprendre pourquoi ce décentrement s’avere plus important dans
Black Swan Green qu’ailleurs. Pour répondre a cette question, il nous faut segmenter plus en

détails les instances du récit.
IV) Causes de I’'implicite d’un texte

A) la langue-culture du narrateur
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En effet, selon les théories de la narratologie de Gérard Genette, entre I’auteur
concret (c’est-a-dire I’auteur existant dans notre monde, ici David Mitchell) et le lecteur, qu’il
soit Modele ou concret, s’intercale la figure du narrateur, celui par lequel le récit (ou diégese)
est conté(e). Chez un auteur aussi polyphonique que David Mitchell, cette instance est souvent
la partie la plus travaillée, pour obtenir cette “voix” distincte : la plupart de ses romans
présentent une narration basée sur une focalisation interne par un narrateur autodiégétique, que
Genette définit comme une sous-catégorie de narrateur homodiégétique, existant comme
personnage intégré au récit et son agent principal >

Afin d’offrir au maximum une identité distincte a ces voix, Mitchell tentera de varier
le registre, 1’age, le genre, la classe sociale, mais également, et c’est ce qui nous intéressera ici,
la nationalité et donc la langue-culture de ces narrateurs.

Nous allons a présent dégager une théorie basée sur une corrélation entre I’identité du
narrateur et la fréquence des notes du traducteur. Nous baserons nos observations sur deux

autres ceuvres traduites du corpus de David Mitchell.

Observons tout d’abord Cloud Atlas, qui présente la particularit¢ d’effectuer un
changement de narrateur et un déplacement chronologique et géographique a chaque nouveau
chapitre. Nous dresserons ainsi une liste de ces chapitres en indiquant le cadre spatio-temporel
et la nationalit¢ de son narrateur afin d’observer si un lien émerge entre ces données et la

fréquence des notes de bas de pages.

Cadre géographique Cadre temporel Nationalité du Note du traducteur
narrateur/trice
fles Chatham années 1850 Américain 2

(Nouvelle-Zélande)

Zedelgem (Belgique) années 1930 Anglais 3
San Francisco (USA) années 1970 Américaine 1
Londres (Royaume Uni)| années 2000 Anglais 4
Nea So Copros (Corée, | futur (proche) Coréenne 0
fictif)

22 Gérard Génette, Figures III, éditions du Seuil, Paris (1972), p. 17.
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fle d’Hawai (Hawai) futur (lointain) Homme des Vallée (trib{ 0

fictive)

Nous observons ici le phénomene suivant : les chapitres avec des narrateurs
non-anglophones et/ou dans un cadre spatio-temporel imaginaire (ici les chapitres sur Neo So
Copros et Hawai se déroulant dans le futur) n’engendrent aucune note du traducteur. En
revanche, ces derni¢éres apparaissent dans toutes les diégeses narrées par un narrateur
anglophone. Le record de nombre de notes par chapitre correspond a celui d’un Britannique
vivant a Londres a I’époque contemporaine de la publication

(2004). S’agit-il d’une coincidence si ce record correspond au narrateur ayant la plus
grande proximité culturelle avec 1’auteur concret? Pour le confirmer, voyons maintenant si le
schéma se reproduit dans le roman Ghostwritten et sa traduction Ecrits Fantdmes, qui lui aussi

déplace son cadre géographique et change de narrateur a chaque chapitre.**

Cadre géographique Nationalité du narrateur/trice | Nombre de notes du
traducteur
Okinawa (Japon) Japonais 0
Tokyo (Japon) Japonais 0
Hong Kong (Chine) Anglais 0
Mont Emei (Chine) Chinoise 0
Mongolie Mongol 0
Saint-Pétersbourg (Russie) Russe 0
Londres (Royaume-Uni) Anglais 3
Clear Island (Irlande) Irlandaise 1
New York (USA) Américain 4

Nous constatons donc les ¢léments suivants : les notes du traducteur apparaissent
toutes dans des chapitres ayant pour narrateur un anglophone vivant dans son environnement
natal (ce qui expliquerait I’absence de notes dans le chapitre situ¢ a Hong Kong, ou le narrateur

est bien anglais mais aussi étranger au milieu dans lequel il évolue).

253 Le cadre temporel ne sera pas indiqué ici car il est superflu : tous les chapitres se déroulent a I’époque
contemporaine de la publication, dans un ordre linéaire.
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Le chapitre de New York fausse quelque peu le compte par sa particularité : 1’action
se déroule exclusivement dans une station d’enregistrement radiophonique et les notes de bas
de pages sont la pour offrir une traduction frangaise des titres de chansons anglophones. Les
quatre autres notes de bas de pages des autres chapitres relévent véritablement de realia:
célébration du Bonfire Night (G, p. 321), magazine The Big Issue (G, p. 323), association The
Samaritans (G, p. 329), concept de lock-in pour les pubs (G, p. 412). Si I’on prend cela en
compte, le record de nombre de notes par chapitre revient donc a nouveau a un Britannique
vivant a Londres, comme c’est le cas pour Cloud Atlas.

On peut ainsi déduire que les allusions culturelles d’une ceuvre de fiction - les fameux
espaces de “non-dits” - deviennent prépondérants deés lors que le narrateur autodiégétique
possede le méme systéme linguistique que I’auteur. Le nombre de notes croit encore si le
personnage en question évolue dans un univers qui lui est propre, et enfin atteint des records si
le pays du narrateur correspond également au pays natal de I’auteur.

Cela expliquera notamment ce qu’on constate pour la traduction postérieure au Fond
des Foréts, celle de The Thousand Autumns of Jacob de Zoet (Les Mille Automnes de Jacob de
Zoet), toujours traduit par Manuel Berri. Alors que 1’on serait en droit de s’attendre a ce qu’un
roman historique retragant dans les moindres détails la vie quotidienne de I’an 1799 sur I’ile de
Dejima a Nagasaki, ou la focalisation interne suit les périples de personnages hollandais et
japonais regorge de note de bas de page, il n’en est rien: nous avons en tout et pour tout un
record minimal de deux notes du traducteur.

La premicre est la convention éditoriale pour le francais dans le texte, tandis que la
seconde intervient pour traduire un passage hétéroglosse, laissé en anglais dans la version
francaise : “Feckin’ langers’d need to rip out the feckin'walls, like, to get through that.” (TAJZ,
p. 127) pour étre ensuite traduit dans la note de bas de page “Il faudra que ces putains de
macaques s’attaquent au mur s’ils veulent entrer”. Ici le probléme vient de la narration, qui
indique juste avant que le personnage parle “dans son anglais matiné d’irlandais”, une réalité
difficilement traduisible de maniére efficace en francais. Immédiatement aprés cette éructation,
le protagoniste Jacob de Zoet (hollandais) demande a un autre personnage “Peut-on savoir qui
est ce dénommé Feck Inlangers ?”. Une possible solution pour éviter la note aurait été un jeu
sur “connards de macaques” pour aboutir a “qui est ce dénommé Connor McHack?” et ainsi
conserver 1’hibernicité du personnage.

La quasi-absence de notes du traducteur vient sans doute de 1’¢loignement temporel et

géographique tellement énorme dans The Thousand Autumns of Jacob de Zoet que les lecteurs
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britanniques et frangais se retrouvent culturellement a égalité face au méme texte: ce roman est
écrit a I’attention d’un lecteur modele que David Mitchell imagine pourvu d’un savoir
encyclopédique a fortiori minimal en ce qui concerne le cadre historique et géographique du
roman. Ainsi, il évitera le recours a un texte trop allusif en essayant de glisser dans la narration
ou les dialogues suffisamment d’explicitation. Pour donner un exemple, prenons ce passage ou
Jacob de Zoet débarque a Dejima et apercoit un primate. Un compatriote hollandais résidant
depuis longtemps sur I’ile le lui fait remarquer en lui révélant le surnom donné au singe par les

locaux :

“I see you’ve spotted William Pitt.”
“I beg your pardon, sir?”
“King George’s First Minister, yes. He answers to no other name.” (7TAJZ, p. 24)
Certes, un lecteur anglais avec une relative connaissance de sa propre histoire pourrait s’en
passer, mais le fait que les personnages soient hollandais n’enléve pas la plausibilité de cette
explication.
Ainsi, nous pouvons formuler 1’équation suivante : plus 1’¢loignement culturel entre
I’auteur et le narrateur est grand, moins le texte sera allusif. A 1’inverse, plus la proximité entre
I’auteur et le narrateur est grande, plus le texte se permettra des allusions culturelles implicites.
Ceci correspond exactement a la situation de Black Swan Green ou le héros est un jeune
Britannique vivant en Angleterre, qui plus est dans la méme région que son auteur, le roman
¢tant le plus autobiographique de David Mitchell a ce jour. En conséquence, le lecteur anglais
sera éminemment plus familier avec les multiples références puisque I’histoire se passe dans
son propre pays, et le décalage temporel se compte en quelques décennies seulement: le lecteur
francgais, quant a lui, sera autrement plus handicapé pour actualiser le méme texte qui
nécessitera les aménagements d’un traducteur.
Une autre particularité¢ de Black Swan Green par rapport aux ceuvres Ghostwritten et
Cloud Atlas est que le narrateur (Jason Taylor) reste le méme pour tous les chapitres. La
situation de grande proximité linguistico-culturelle entre auteur et narrateur est donc maintenue
du début a la fin et explique le nombre beaucoup plus fréquent de notes du traducteur.
Nous pourrons nous poser une derniére question: étant donné les nombreuses
stratégies de traduction possibles en cas d’écart des langues-cultures de départ et d’arrivée,
pourquoi Manuel Berri n’emploie-t-il pas une explicitation interne (comme 1’étoffement ou la

définition) ?
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B) la langue-culture du narrataire
Pour cela, il nous faut mentionner une derniére instance du récit a prendre en compte :
le narrataire, ¢’est-a-dire, toujours selon Gérard Genette, celui a qui s’adresse le narrateur. Si
la majorit¢ des narrateurs mitchelliens offrent leur compte-rendu a un vague narrataire
extradiégétique (jamais mentionné et assez proche du lecteur abstrait ou modéle), il existe des
cas ou certains d’entre eux peuvent s'adresser & un narrataire invoqué (par le truchement
d’apostrophes par exemple) comme le fait Timothy Cavendish en interpellant son “dear
Reader” a plusieurs reprises dans un chapitre de Cloud Atlas. Le narrataire peut étre €également
intradiégétique (quand il posseéde les caractéristiques d’un personnage) ainsi que I’on peut le
voir dans le chapitre épistolaire du méme roman, ou le narrateur Robert Frobisher envoie ses
lettres @ son amant Rufus Sixsmith, qui sera I'un des personnages dans le chapitre suivant.
Dans tous les cas, tout comme ’auteur concret (Mitchell) imagine son lecteur abstrait partager
la méme langue-culture que lui, ces narrateurs font de méme avec leur narrataire.
Or dans le cas de Black Swan Green, nous avons le cas tres particulier de Jason Taylor,
qui est a la fois le narrateur et selon toute vraisemblance son unique narrataire : en effet, le

chapitre 12 nous révele un point crucial sur la compréhension de Black Swan Green :

I nicked a nice exercise book [...] to write it. But after the first line, I realized it wasn’t a poem.
More of a..what ? A confession, I s’pose. It began, “That ace song ‘Olive’s Salami’ by Elvis
Costello and the attraction drowned out Whatever Dean yelled at me...[...] and on it went. (BSG,
p. 331)

Le lecteur attentif aura reconnu que le début de la “confession” de Jason Taylor
correspond mot pour mot au début du chapitre 11. Dans un vertigineux moment de métalepse,
ou nous passons de I’emboitement d’un récit a un autre, David Mitchell nous fait comprendre
que I’intégralit¢ de Black Swan Green est censé étre une sorte de journal intime de la main de

Jason Taylor.

Cela est confirmé par le fait que les chapitres précédents semblent avoir été écrits
rétroactivement, expliquant pourquoi certains ¢léments obscurs de I’intrigue des sections 1 a 10
ne trouvent d’explication que dans le chapitre 11 qui, étant censé étre le premier écrit par Jason
Taylor, ne fait que les “introduire” en réalité. Il ne s’embarrasse pas de I’incompréhension du
lecteur concret de I'ceuvre, car Mitchell veut conserver I’illusion que Jason n’écrit pour
personne d’autre que lui-méme. La clandestinit¢ de son écriture est logique quand le

personnage a régulierement manifesté une certaine phobie a I’idée de partager ses créations :
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If you show someone something you’ve written, you give them a sharpened stake, lie down in

your coffin and say ‘When you’re ready’. (BSG, p. 183)

Ici, I’¢loignement linguistico-culturel sera donc censé étre inexistant entre le narrateur et le
lecteur puisque ces derniers sont ici une seule et méme personne. Cela signifie que pour
maintenir la mimésis du journal intime, le texte aura un caractére plus implicite, un personnage
écrivant pour lui-méme nécessitant peu d’explicitation dans ses écrits, rendant le texte
quasiment hermétique.***

Cela explique pourquoi Manuel Berri ne peut pas toujours tout expliciter dans le texte
en interne. Des ajouts comme des définitions, des étoffements ou des incises comme
“c’est-a-dire” sonneront parfois faux a I’intérieur d’un journal intime qui ne sera pas cens¢ étre
lu par une tierce personne.

Le caractére allographe (écrit par une personne autre que l’auteur) de la note du
traducteur tourne ici a son avantage: comme elle appartient au domaine du paratexte, et que par
définition cet ¢lément est extradiégétique, elle est donc libérée de la contrainte de la mimésis du
texte. Le traducteur a ainsi tout le loisir d’expliciter aussi longuement que nécessaire I’allusion
culturelle.

Manuel Berri a sans doute estimé qu’un léger “décrochage” dans la continuité de la

lecture était préférable a un “décrochage” de la cohérence diégétique.
V) Alternatives a la note du traducteur

A la lumiere de ces ¢léments, analysons maintenant pourquoi des alternatives
n’étaient pas possibles dans les passages ayant nécessité une note du traducteur. Pour ce faire,
¢tudions cet extrait ou Jason Taylor, seul a la maison, en profite pour passer dans la cuisine et

changer la fréquence de la radio :

Version originale Version francaise Notes du traducteur

I returned the kitchen radio from| Avec moi, la radio de la cuisine | 1. Equivaut & France Culture.
Radio 4 to Radio 1. (BSG, p. 86)| est passée de BBC Radio 4' a 2. Equivaut a NRJ.
BBC Radio 12 (FFE p. 112)

% Nous disons bien quasiment car il s’agit évidemment d’une illusion : nous avons toujours un auteur concret,
David Mitchell, qui s’adresse a son lecteur abstrait et concret, et veillera tout de méme a ne pas rendre le texte

trop cryptique.

212



On observe déja un léger étoffement avec I’addition de “BBC” devant le nom des
chaines. Cela présente deux avantages: I’acronyme BBC est suffisamment connu a I’étranger
pour ne pas nécessiter une explication; et en tant qu’institution typiquement Britannique, elle
rappelle au lecteur frangais qu’il se trouve en Grande-Bretagne, et respecte la couleur locale.
Malheureusement cet éclaircissement n’est visiblement pas suffisant puisque Manuel Berri a
jugé nécessaire d’ajouter deux notes de bas de page pour expliciter la différence de contenu des
deux chaines de radios.

Nous allons alors tenter les autres procédures utilisées plus haut par Manuel Berri et

essayer de comprendre en quoi la note du traducteur leur était préférable.

A) le maintien tel quel

Avec moi, la radio de la cuisine est passée de Radio 4 a Radio 1.

Probléme : décentrement culturel.

Le lecteur francais ne comprendra pas immédiatement qu’il s’agit de chalnes de radio
(d’ou I’'ajout de BBC chez Berri) ni leur contenu. Ce serait passer sous silence un élément
révélateur de 1’adolescence du personnage, plus intéressé par la musique contemporaine que
par la “haute” culture. Rappelons que ce passage se situe avant la rencontre de Madame de
Crommelynck, son mentor littéraire, qui lui fera découvrir I'intérét des classiques. Ce passage
est donc un élément qui démontre I’immaturité de Jason Taylor (mais également son amour

pour la musique, logique en tant que futur pocete).

B) I’étoffement

Avec moi, la radio de la cuisine est passée de Radio 4, une chaine culturelle, a Radio 1, chaine

plus musicale.

Probléme : explicitation incohérente avec la mimesis du journal intime.

Cette solution ne correspond pas a la volonté de Mitchell de plonger son lecteur dans
ce qui devrait étre le journal intime d’un adolescent anglais des années 80. Selon la logique du
journal intime, Jason Taylor écrit pour lui-méme. Pourquoi prendrait-il le temps d’expliquer ces
chaines, qui sont pour lui un réalité tellement quotidienne et banale qu’il omet méme BBC dans

la version anglaise? Cette alternative donne un co6té trop “artificiel” au texte.
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C) ’adaptation
Avec moi, la radio de la cuisine est passée de France Culture a NRJ.

Probléme : dissonance culturelle et géographique.

Le lecteur sortira immédiatement de sa suspension d’incrédulité, se demandant
pourquoi une radio britannique capterait des chaines de radio francaises (avec “France” dans le
titre pour couronner I’absurdité). A la rupture géographique s’ajoute ’anachronisme: le
lancement de la station NRJ date de 1984, et Black Swan Green se situe trés précisément en

1982, comme en témoigne le chapitre axé sur la Guerre des Malouines.

D) la généralisation

Avec moi, la radio de la cuisine est passée de la chaine culturelle a la chaine musicale.

Probléme : dissonance stylistique.

Si cette solution reste acceptable, elle ne respecte pas la “voix” de Jason Taylor,
connu pour nommer directement les produits et les émissions qu’il consomme. Les magazines,
les livres, le jeux, les programmes télévisés étant toujours mentionnés par leur titre, il n’est
donc pas logique qu’il reste vague dans le domaine radiophonique. Mis a part la perte de la
couleur locale, c’est donc également une infidélité aux particularités langagiéres du narrateur

qui sont la marque de I’écriture mitchellienne.

E) insertion d’éléments aidant a la compréhension

Avec moi, la radio de la cuisine est passée de Radio 4, ou ils passaient les actualités, a Radio

1, ou je pouvais écouter de la musique.

Probléme: surinterprétation.

Bien qu’il s’agisse vraisemblablement de la meilleure alternative a la note dans ce cas
précis, parce qu’elle ne rompt pas la cohérence du contexte anglais ou ne donne pas une
impression de définition artificielle, ce type de solution entre dans le domaine risqué de
I’extrapolation: nous n’avons pas suffisamment d’éléments qui nous indiquent ce qui était
diffusé a ce moment sur Radio 4. Le traducteur se met a imaginer des €léments absents de

I’original et peut trés vite dénaturer le texte.
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La note du traducteur est-elle alors la meilleure solution ? Elle a le mérite de
conserver la realia originelle et la particularit¢ de la voix narrative et de ne pas rompre
I’illusion du journal intime en définissant plus que de raison. Evidemment, comme chacune des
solutions que nous avons proposées, elle présente aussi ses propres inconvénients, car il en est
ainsi toute acte traduisant. La note du traducteur se situe a mi-chemin des deux pdles opposés
que sont la stratégie sourcicre et cibliste : sourci¢re car on cherche a ne pas trahir I’étranger du
texte en gardant intact une réalité culturelle; cibliste car elle est un ajout du traducteur
exclusivement destinée a la compréhension du lecteur de la langue-cible pour faciliter sa
compréhension.

Cette oscillation entre les deux tendances, celle de la domestication et de la
foreignization, doivent étre aussi celle du bon traducteur, qui saura se rappeler que 1’exercice
¢chappe a des regles immuables et absolues, et que chaque texte, chaque phrase invite a une
évaluation au cas par cas qui lui permettra de déterminer quelle procédure conviendra le plus
dans un contexte particulier. La traduction est une lecon d’humilité, ou le professionnel est
conscient de 1I’'impossibilité d’aboutir a une traduction parfaite, et qu’il n’existe pas une seule

technique, méthode, stratégie pour arriver a cet inaccessible idéal.

Conclusion

Nous terminerons avec un retour sur les critiques de Black Swan Green, selon lesquelles
ce roman ne présentait aucun jeu structurel jusqu’alors caractéristique de David Mitchell,
comparé a Ghostwritten, Number9Dream ou Cloud Atlas. Un passage en particulier nous

éclaire sur la construction des treize chapitres du roman :

I bought a series of thirteen dinosaur postcards. Each one’s got a different dinosaur, but if you
put them end to end in order, the background landscape joins up and forms a frieze. (BSG, p.
212-213)

En effet, Black Swan Green est a 1’origine issue d’une nouvelle intitulée January Man

et publiée en 2003 dans le magazine Granta. Cette nouvelle est devenue par la suite le premier

chapitre du roman, et Mitchell s’est imposé cette contrainte Oulipienne:
One of the commandments of Black Swan Green was to write a novel made of chapters that are

theoretically extractable short stories. [...] Short stories have a background white noise that
creates the illusion that the world is much bigger than the mere 10 or 15 pages, and I wanted to
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see if I could sync up the white noise of the background of short stories.**

Ceci est une excellente métaphore de la traduction: chaque langue-culture peut étre vue
comme 1’un de ses univers en apparence indépendant, et il appartiendra au traducteur d'accoler,
avec plus ou moins de succes, son propre systeéme linguistique et de “synchroniser” ce “bruit
blanc” ou bruit de fond que I’on pourrait associer a I'implicite, afin que le lecteur frangais ait
“I’illusion” (d’ou la mention de “tricherie” utilisée par Manuel Berri) d’une continuité

ininterrompue entre lui et I’auteur original.

2% Robert Birnbaum, “Interview with David Mitchell”, The Morning News (11/05/2006). URL :
https://themorningnews.org/article/david-mitchell
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Chapitre 8 :
Les néologismes de Nea So Copros : traduire le “corpocratic Newspeak” de David

Mitchell

Introduction

My mind traveled the length, breadth, and depth of our culture. [...] The library refused many
downloads, of course, but I succeeded with two Optimists translated from the Late English,
Orwell and Huxley. (CA4, p. 220)

La citation ci-dessus est énoncée par Sonmi~451, ’une des protagonistes du roman
Cloud Atlas (2004), ou notre auteur David Mitchell présente une fois encore un personnage
reconnaissant envers le travail du traducteur. Ce passage est par ailleurs 1’unique indication que

I’anglais est considéré comme une langue morte**

au moment ou se déroule I’intrigue, située
dans un futur cauchemardesque au point que les deux plus éminents auteurs de la littérature

dystopique aient été a présent relégués au rang d’“Optimistes”.

Nous ne saurons jamais précisément quelle est la langue parlée a Nea So Corpos, la
mégalopole théatre des aventures de Sonmi. Bien entendu, nombre d’indices, dont les
patronymes (Chang, Hae-Joo Im, Boom-Sook), un vocabulaire parfois localisé (Juche, kimchi,
soju) et surtout la confirmation a la fin du chapitre que la géographie de Nea So Copros inclut
Séoul pointent logiquement vers le coréen, mais le texte étant rédigé en langue anglaise, nous
ne savons pas exactement sous quelle forme. Dans son article “English as a Foreign Language:
David Mitchell and the Born-translated novel”, Rebecca L. Walkowitz avance que les ceuvres
de David Mitchell “invitent” naturellement la traduction par cette tendance de notre auteur a
concilier un paradoxe linguistique : écrire en anglais mais rappeler au lecteur que ce qu’il lit

n’est pas censé - du moins a I’intérieur de la diégése - avoir été rédigé dans cette langue®’ :

256 Comme le suggere la présence de ’article “the” devant “Late English”, qui signale que I’adjectif doit étre
entendu comme “feu” (au sens de “défunt”) et ne désigne donc pas uniquement une étape supplémentaire dans
I’évolution de la langue anglaise qui suivrait les célébres dénominations “Old”, “Middle” ou “Modern” English.
Incidemment, le terme a été traduit pas “I’ancien anglais” (p.276) dans la version francaise, solution un peu
réductrice car elle omet I’idée de disparition de la langue et pourrait se confondre avec le terme réel “Old
English”.

257 ’adaptation cinématographique de Cloud Atlas (2012) pointera aussi I’incongruité d’avoir des personnages
coréens parler anglais, mais prendra le roman a contrepied en faisant du coréen une langue vulgaire
(“subspeak’”) et I’anglais la seule langue autorisée dans les hautes spheres.
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Mitchell’s novels incorporate the history of translation in an unusual way: they narrate
languages rather than describe them. His works rarely display multilingualism. Instead, they
make English into a foreign language by emphasizing target rather than source, audiences rather
than authors, and by attributing their own beginnings to prior editions and literary works in
other languages.”®

En effet, Mitchell confére souvent un caractére “étranger” a ses textes. Il utilise pour
cela plusieurs méthodes, comme les emprunts ou I’absence d’expressions idiomatiques.
Comme nous I’avons analysé dans le chapitre précédent, les références culturelles spécifiques a
I’anglais sont également un marqueur de nationalité : elles sont abondantes lorsque le narrateur
est britannique et inexistantes si ce dernier est originaire d’un pays non-anglophone.
Cependant, dans le chapitre qui fera 1’objet de notre analyse, 1’étranger du texte est aussi
accentué¢ tout simplement en lui conférant un caractére “étrange”: nous entendons par la un
effet de distanciation ou d’¢loignement (estrangement). Ce procédé est typique du genre auquel
appartient le monde de Sonmi, celui de la science-fiction. Pour mieux illustrer notre propos,

voici ce a quoi est confronté le lecteur anglophone dés la premiére page du chapitre :

A server is woken at hour four-thirty by stimulin in the airflow, then yellow-up in our
dormroom. After a minute in the hygiener and steamer, we put on fresh uniforms before filing
into the restaurant. (CA4, p. 187)

“An Orison of Sonmi~451” est le titre du cinquieéme chapitre de Cloud Atlas, ce qui
signifie qu’a ce stade, le lecteur s’est habitué a la particularité structurelle de I’ceuvre, un roman
comportant six intrigues séparées dans le temps. A chaque chapitre correspond un genre et
donc un style : ainsi le premier chapitre, intitulé “The Pacific Journal of Adam Ewing”, situé en
1850, se présente comme le journal de bord d’un notaire Américain dans le style de Melville;
“Letters from Zedelgem”, deuxiéme chapitre, est un roman épistolaire se déroulant dans les
années 30. “Half-Lives: the first Luisa Rey Mystery” emprunte aux polars des années 70; “The
Ghastly Ordeal of Timothy Cavendish” est quant a lui un mémoire humoristique datant du
début des années 2000. Ce n’est qu’ensuite que le lecteur arrive au chapitre dont il sera
question ici. Ce lecteur, ayant compris le mécanisme du roman, s’attend désormais a devoir
réajuster sa lecture : puisqu’il pénétre dans une nouvelle intrigue appartenant a un nouveau

genre, le style s’en verra modifié.

%8 Rebecca L. Walkowitz, “English as a Foreign Language: David Mitchell and the Born-Translated Novel”,
SubStance, vol. 44 no. 2 (2015), p. 30.
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Toutefois, ce nouveau chapitre demandera sans doute un temps d’adaptation plus long
au lecteur, car nous basculons d’un univers jusqu’alors mimétique (les chapitres précédents
¢taient situés jusqu’alors dans des périodes historiques reconnaissables) a un univers

non-mimétique, dont Eric Picholle nous offre la distinction ci-dessous :

La littérature mimétique est alors celle qui décrit un monde conforme a celui que nous
connaissons; parmi les littératures non mimétiques, [...] la science- fiction, qui décrit des
mondes possibles, mais intégrant une dimension spéculative.?

“An Orison of Sonmi~451” est non-mimétique puisqu’il appartient clairement au
domaine de la littérature d’anticipation, qui est un sous-genre intrinseéquement li¢ au genre de la
science-fiction. Cependant, il serait réducteur de dire qu’un univers non-mimétique est
complétement déconnecté de la réalité du lecteur : Umberto Eco désigne I’anticipation sous le
nom de métachronie (car située “au-dela du temps”), et rappelle ses liens avec le monde réel :
"le monde possible est possible (et vraisemblable) justement parce que les transformations qu’il

subit ne sont qu’une prolongation des tendances propres au monde réel 2

, ce que Mitchell
semble avoir compris lorsqu’il affirme “With feasible science fiction all you have to do is take
what’s here already, just take the present and exaggerate it slightly and you’ve got some sort of

awful grotesque world %',

Cette ambivalence entre lien/¢loignement avec le monde réel du lecteur a également
été évoquée par le critique Darko Suvin sous le nom de cognitive estrangement, une sensation
recherchée par les lecteurs de science-fiction qui cherchent a se rendre “étrangers a
eux-mémes”. Cette distanciation cognitive se manifeste avant tout dans le texte par I’apparition
du novum, qu’il définit comme “a totalizing phenomenon or relationship deviating from the
author's and implied reader's norm of reality’®”. Le novum peut revétir plusieurs aspects, qu’il
s’agisse du décor (“spatiotemporal locus’) ou d’une invention (un objet ou un concept inconnu

a notre époque). Suvin va jusqu’a dire que:

29 Fric Picholle, “Le vrai puits et abime de la (xéno-)encyclopédie”, Science-fiction et didactique des langues :
un outil communicationnel, culturel et conceptuel, 2, Editions du Somnium, Saint-Martin-du-Var (2013), pp.
259-271.

260 Umberto Eco, “Science et science-fiction”, France, XXIe siécle, revue Science-Fiction n°5,

Denoél, Paris (1985), pp. 210-221.

261 Mitchell, David. “Interview with BBC” (February 2004). URL :
http://www.bbc.co.uk/nottingham/culture/2004/02/david_mitchell interview.shtml

262 Darko Suvin, Defined by a Hollow: Essays on Utopia, Science Fiction and Political Epistemology, Peter
Lang, Oxford (2010), p. 68.
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This environment is always identifiable from the text’s historical semantics, always bound to a

particular time, place and sociolinguistic norm, so what would have been utopian or

technological SF in a given epoch is not necessarily such in another—except when read as a

product of earlier history; in other words, the novum can help us understand just how is SF a

historical genre.”®

Cette affirmation semble correspondre a 1’écriture mitchellienne, qui met un point
d’honneur a traiter avec la méme authenticité linguistique les époques passées comme les
temps a venir, ainsi que le révele une interview sur ses chapitres situés dans le futur : “Like the
characters in the novel's other time zones, I wanted this narrative to use period speech’®”. En
quelque sorte, 1’auteur devient une sorte d’historien du futur, pour reprendre un oxymore utilisé

des la premicre ligne de notre chapitre : “Historians still unborn will appreciate your

collaboration in the future, Sonmi~451.” (C4, p. 187)

C’est le paradoxe des néologismes dans la science-fiction : leur présence permet a fois
d’aliéner le lecteur par rapport a son univers familier mais aussi a conférer une certaine

authenticité a ce monde virtuel puisqu’il reste basé sur notre réalité :

La visée prospective conserve le décalage, en vue d’une logique ascendante, et c’est d’ailleurs

ce qui légitime en quelque sorte la création des néologismes. Un mécanisme linguistique

particulier est mis en place par les écrivains afin de créer un effet de vraisemblance. L’usage des
néologismes, ou comme aime a les appeler Marc Angenot, des “mots-fiction” permet de parler
d’une phraséologie spécifique a la SF.2%

Il convient donc dans la traduction des ceuvres de science-fiction de conserver cette
aspérit¢ du texte qu’est le néologisme, ce qui est une gageure pour le traducteur : comment
traduire un mot qui n’existe pas a I’origine dans la langue-source ? Nous tenterons de répondre
a cette problématique en analysant la facon dont la version francaise réalisée par Manuel Berri
reléve ces défis. Dans un entretien par e-mail qu’il nous a accordé, nous I’avons interrogé sur
les difficultés spécifiques a ce chapitre, et ce sont évidemment les néologismes qui arrivent en
premiere position :

Pour ce qui est de I'Oraison de Sonmi, j'ai eu du fil a retordre avec tout le vocabulaire inventé.

[...] Il n'y avait & mon sens pas de difficult¢ majeure mais il fallait préserver le caractére du

lexique inventé : ne pas gommer les majuscules, méme si c'est souhaitable en francais

(Xultation, First Catechism, Archivist); faire attention a ne pas normaliser certains termes
inventés facilement traduisibles par un terme bel et bien existant en francais (dinery >

23 Ibid., p.69.

24 David Mitchell, “The Book of Revelations”, pour The Guardian (05/02/2005). URL :
https://www.theguardian.com/books/2005/feb/05/featuresreviews.guardianreview27

25 Ayed Kawhtar, “La Traduction des néologismes dans les romans de science-fiction”, Acte de Collogues,
Université de Tunis, Tunis (2011), p. 2.
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dinarium); résister a la tentation de créer un terme trop explicite (Fabricant > factaire) pour
conserver le caractére étrange (au sens "autre") de Nea So Copros.**

On observe déja que plusieurs stratégies sont adoptées, notamment celle de la
distanciation cognitive que Manuel Berri cherche avant tout a conserver. Nous commenterons
ces différentes solutions frangaises, tout en analysant les enjeux et les difficultés des
mots-fictions.

Les définitions et la typologie des néologismes se baseront sur la classification de
Jean Pruvost et Jean-Frangois Sablayrolles dans leur ouvrage Que sais-je : Les Néologismes
paru en 2012. Cette étude sera organisée selon un ordre de difficulté croissante : nous
commencerons avec les néologismes ne nécessitant qu’un calque ou des ajustements
linguistiques minimes pour progressivement nous intéresser a ceux qui relévent de plus grands

défis traductologiques et demandent donc plus de créativité de la part du traducteur.

Mais tout d’abord, il convient d’offrir un bref apercu du chapitre, qui permettra
d’offrir le contexte de 1’univers ou apparaissent les mots-fictions : 1’autre objectif de cette étude
sera de rappeler I’'importance du paradigme ou apparaissent les néologismes, qui indique

souvent la meilleure stratégie a adopter pour les traduire.

I) Présentation du corpus

“An Orison of Sonmi~451” se situe au XXIIeme siccle. Le chapitre est intégralement
présenté sous la forme d’un interrogatoire entre un Archiviste envoyé par le gouvernement et
une criminelle dénommée Sonmi~451, condamnée a la peine de mort. Durant cet entretien,
Sonmi est amenée a raconter les multiples péripéties qui 1’ont menée jusqu’a son exécution
imminente. Autrefois serveuse dans un fast-food, elle appartenait a la classe la plus basse de
I’échelle sociale, les fabricants®®, des clones dont ’intelligence est génétiquement diminuée
pour que ces derniers accomplissent sans relache ni questionnement les professions manuelles
ingrates pour le reste des citoyens, appelés purebloods du fait de leur naissance “naturelle”. Le
systtme de gouvernement en place est appelée corpocracy, car basé sur une société
d’hyperconsommation ou les multinationales ont pris le pouvoir et influent sur les décisions
politiques. Sonmi relatera la fagon dont une expérience dite d’Elevation réalisée sur sa

personne et a son insu 1’a amenée a se développer intellectuellement, a se poser des questions

266 Berri, Manuel, Entretien par e-mail du 09/10/14.
267 Cette introduction utilisera les termes de la version anglaise. Leur traduction frangaise sera analysée tout au
long de cette étude.
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sur sa condition pour finalement découvrir que son ascension intellectuelle a été fomentée par
des révolutionnaires cherchant a faire tomber le gouvernement. Elle finira par épouser leur

cause, quitte a risquer sa vie.

Tout comme les autres chapitres de Cloud Atlas, “An Orison of Sonmi~451" est riche
en références intertextuelles. Etant donné que le genre imité ici est celui de la dystopie, le texte
ira puiser parmi les plus célebres ceuvres de cette tradition, et la citation utilisée dans notre
introduction révele que Mitchell va jusqu’a nommer directement ses deux plus grands
contributeurs. Mais on pourrait aussi voir dans le nom de la protagoniste, Sonmi~451, une
double allusion littéraire : I’attribution d’un matricule rappelle les patronymes numériques
déshumanisants des personnages de Nous autres (1920) de levgueni Zamiatine (considéré
comme le fondateur du genre), tandis que le numéro choisi résonne avec le titre du

chef-d’ceuvre de Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (1953).

Il demeure que le monde de Nea So Copros semble étre réellement la fusion
cauchemardesque des mondes décrits dans les classiques de Huxley et Orwell. Le recours aux
manipulations génétiques, la naissance artificielle des clones dans des cuves géantes, la société
de loisir débridée et surtout la division de la société en castes évoquent clairement le World
State de Brave New World (1932). Dans une thése principalement portée sur la linguistique, il
¢tait également impossible de ne pas mentionner les paralleles entre la langue de Nea So
Copros et les tentatives de destruction du langage par un état totalitaire développées par le
Newspeak de 7984. Nous ne sommes par ailleurs pas les premiers a proposer ces liens, comme
nous le verrons avec quelques citations tirées des travaux de Sandrine Sorlin. Une autre étude
académique de Cloud Atlas va jusqu’a désigner le langage utilisé dans le chapitre sous le terme
de “Corpocratic Newspeak™®. Aprés cette introduction il convient a présent de commencer
notre analyse par un tour d’horizon de I’utilisation qui est faite du langage dans cet univers, qui
permettra notamment de mieux appréhender les formes que prennent les néologismes dans ce

chapitre.

268 petronia Popa Petrar, “The Resurrected Future of Cloud Atlas: Writing and Filming Dystopian Time”,
Caietele Echinox n°29 (2015), p. 263.
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II) Un langage sous controle

Un des liens les plus évidents entre Orwell et Mitchell semble étre une mise en scéne
similaire de la théorie de Sapir-Whorf, qui affirme que la pensée ne peut s’exprimer que par le
langage. Ainsi dans les deux romans, une corrélation est faite entre capacité a la réflexion et
étendue du vocabulaire. L’Ingsoc chez Orwell cherchait a limiter la possibilité d’articuler des
pensées complexes — et donc potentiellement subversives — en réduisant le vocabulaire des
citoyens d’Oceania. Chez Mitchell le parti en place semble avoir déja réussi cet exploit en
créant ces ¢tres malléables que sont les clones grace a leur intellect limité, lequel semble
principalement se manifester par un vocabulaire restreint: “fabricants have difficulties
threading together an original sentence of five words”(CA4, p. 193). Cette barri¢re linguistique
est imposée et maintenue par I’ingestion de drogues (appelées Soap): “Orientation teaches us
the lexicon we need for our work, but Soap erases xtra’”® words we acquire later” (C4, p. 191).

C’est donc logiquement que les premiers effets immédiats de 1’Elevation de Sonmi
passent avant tout par les mots: “my language evolved: for xample, if I meant to say good, my
mouth substituted a finer-tuned word such as favorable, pleasing , or correct.” (CA4, p. 206). Ce
passage semble étre une allusion directe a I’ambition opposée du Newspeak de 7984: “if you
want a stronger version of “good”, what sense is there in having a whole string of vague useless
words like “excellent” and “splendid” and all the rest of them?” (1984, p. 51)

Si les clones ont les limitations les plus strictes concernant le langage, le
Gouvernement impose aussi au reste de ses citoyens certaines restrictions, dans I’espoir de faire
disparaitre de I’imaginaire collectif certains concepts en bannissant les mots qui les expriment :

ainsi, le terme le plus idoine pour qualifier la condition des fabricants est-il devenu tabou :

- Slaves, you say? Even infant consumers know, the very word slave is abolished throughout
Nea So Copros!
- Corpocracy is built on slavery, whether or not the word is sanctioned.” (C4, p. 193)

Mais le gouvernement ne semble pas s’arréter a la suppression des mots : il corrompt le sens de
plusieurs termes, ce qui constitue une premiere catégorie de néologisme, que nous allons

présentement analyser.

269 11 ne s’agit pas d’une faute de frappe mais bien d’une déformation graphique délibérée du roman, qui sera
bien siir commentée par la suite.
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IIT) Les néologismes syntactico-sémantiques

A) Extension de sens

Nous reviendrons tout d’abord sur la définition du néologisme selon Jean-Frangois

Sablayrolles :

Le néologisme se définit comme un nouveau signe avec apparition conjointe d’un nouveau
signifiant et d’un nouveau signifi€¢, ou comme un nouvel emploi d’un signifiant existant. C’est
en effet I’identification d’une déviance par rapport a un savoir lexical intégré par les membres

de la communauté linguistique, de quelque nature qu’elle soit, qui permet intuitivement de

repérer des innovations.””

I1 est donc tout a fait possible pour un lexéme existant dans notre vocable de devenir
un néologisme dés lors qu’il acquiert une extension de sens qu’il ne posséde pas d’habitude.

A Nea So Copros, la dictature s’est auto-baptisée Unanimity (“Unanimité” dans la
version frangaise) quand un systéme clairement antidémocratique est en place et ou le pouvoir
est concentré en un seul dictateur immanent. Une fois encore, difficile de sortir de I’ombre de
1984 et de ses ministéres antithétiques : Ministry of Truth (pour celui de la propagande),
Ministry of Peace (celui de la guerre) ou Ministry of Love (pour la torture des opposants), qui
sont autant d’exercices mentaux destinés a entrainer au doublethink (action de croire
simultanément deux idées contradictoires). Dans la société qui est dépeinte ici, le terme
démocratie est quant a lui devenu une insulte: “Watch where you’re standin’, you democratin’
clone!” (C4, p. 209)

Mais le plus grand glissement sémantique de cette section demeure celui du
vocabulaire religieux. Le lecteur en est témoin dés la premiére page, ou 1’on trouve ce
paragraphe ou I’ Archiviste demande a Sonmi de décrire la journée typique d’un membre de sa

classe sociale :

Version Originale Version Francaise

Our seer and aides gather us around Papa’s Plinthl Notre prophéte et ses auxiliaires nous réunissent
for Matins, we recite the Six Catechisms, then | autour du Piédestal de Papa, nous récitons les Six
Catéchismes des Matines, et notre vénéré

20 Jean- Frangois Sablayrolles, “Extraction automatique et types de néologismes : une nécessaire clarification”
Cahiers de Lexicologie, Centre National de la Recherche Scientifique, Paris (2012), p. 38.
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our beloved Logoman®"" appears and delivers his | Logogramme apparait pour dire le Sermon. (CN,
Sermon. (C4, p. 187) p. 241)

Cing termes appartenant au vocabulaire religieux apparaissent dans cette simple
phrase et assaillent le lecteur des la premiere page de notre chapitre. Certes, beaucoup ont
conservé le méme sens : les matines sont toujours des prieres récitées le matin, un catéchisme
un “enseignement élémentaire de la doctrine et de la morale” ou le sermon un “discours
prononcé par un prédicateur pour instruire ou pour exhorter les fidéles™*'*. Mais une telle
sacralit¢ se pare de profane quand le lecteur comprend que la cérémonie se déroule dans un
fast-food, véritable temple dédié a la sacro-sainte consommation et ou le “pere” se trouve étre
Papa Song (le nom de I’enseigne), dont le “visage clownesque” (CN, p. 256) rappelle
évidemment celui de Ronald McDonald.

Si le Parti se permet de prendre des mots d’un domaine particulier pour leur attribuer
un nouveau sens, il en sera de méme pour la traduction francaise, qui en toute logique sera
littérale. Manuel Berri retranscrit tels quels ces termes liés a I’imaginaire chrétien. Dans le cas
des néologismes sémantiques, le calque est souvent la stratégie a adopter afin de garder au
maximum le méme effet.

Cependant, il demeure des cas ou cette tactique n’est pas suffisante : lorsqu’il ne
s’agit pas uniquement d’un jeu polysémique, mais aussi morphologique. Prenons le cas du
terme seer (apercu dans les exemples plus haut) qui dans le roman désigne le supérieur
hiérarchique des clones.

S’il reléve bien du vocabulaire religieux et désigne un prophéte comme le traduit
Manuel Berri, un anglophone pourra également y voir une aphérése du mot overseer,
c’est-a-dire un “superviseur”, un employeur chargé de surveiller I’exécution du travail de ses
employés. Il y a donc une certaine perte dans la traduction, mais il est vrai qu’il était difficile
de concilier les deux sémes en un seul mot. On pouvait cependant imaginer un néologisme
formel (qui ne serait donc plus uniquement sémantique) tel que survoyant, mot-valise entre
surveillant et voyant, ce dernier étant une autre traduction possible de seer.

Il semble que le vocabulaire religieux s’étende au reste de la population, comme
I’indique le Catéchisme Sept, connu de tous les consommateurs : “A Soul’s value is the dollars

therein.”(CA4, p. 341). La reconfiguration du terme Soul mérite que nous nous y arrétions, car il

2" Etant donné la profusion de néologismes, il arrive réguliérement que certains apparaitront dans des exemples
sans étre commentés immédiatement lorsque leur catégorie ne correspond pas a celle étudiée en cours, et ce
pour plus de clarté.

22 Définitions issues du Trésor de la Langues Francaise.
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dépasse le cadre de la métaphore, ce que le lecteur ne comprendra que progressivement. Ce
décodage nécessaire du texte, propre aux néologismes de science-fiction est I’une des raisons
qui attirent les lecteurs vers ce genre de littérature : au plaisir de découvrir un univers différent
du sien, et donc de générer une dissonance cognitive, s’ajoute celui du jeu de piste a résoudre
pour déchiffrer la signification des mots-fictions. Richard Saint-Gelais détaille ce mécanisme

de lecture ci-dessous :

On observe que la science-fiction est lentement passée du premier, en misant sur un sense of
wonder généré par le seul contenu, au second, en multipliant les dispositifs qui font des
premiers pas du lecteur ’exploration patiente d’un labyrinthe encyclopédique : le sense of
wonder s’accompagne alors d’un sense of reading parfois assez intense.””

La notion d’encyclopédie est empruntée a Umberto Eco, qui la définit comme la fagon
dont “le lecteur reconstitue un monde cohérent a partir des informations forcément lacunaires
du récir™*™. Les univers de science-fiction étant par essence non-mimétiques, leur cohérence
répond a une logique interne qui leur est propre et différente de celle du monde du lecteur, ce
qui a pouss¢é nombre de critiques littéraires a recourir au terme de xéno-encyclopédie,
c’est-a-dire I’encyclopédie d’une culture “étrangere” particuliere au livre lu par le lecteur, que

ce dernier compile au fur et a mesure de sa lecture.

Iréne Langlet reprend toute 1’analyse de I’intégration des novums dans le récit, ainsi que les
opérations cognitives déclenchées par ces novums. Elle montre comment le lecteur peut étre
amen¢ a faire une hypothése, qui sera éventuellement remise en question un peu plus tard, lors
d’un passage ou le roman se fait plus explicite sur le novum concerné. Elle montre également
comment une accumulation d’indices convergents invite le lecteur a formuler une hypothese

plus fiable, au point de l'intégrer dans une sorte de base de données relative au monde fictif,

base construite au fur et 4 mesure de sa lecture et nommée “xéno-encyclopédie”.””

Afin d’observer le déroulement de ce processus, nous utiliserons comme cas de figure
le néologisme sémantique Soul, qui apparait 28 fois dans le chapitre de Sonmi et dont le sens
n’émane que progressivement. Le terme apparait pour la premiére fois dans un mot-composé
(donc techniquement un néologisme morpho-sémantique pour cette premiére occurrence),
comme pour indiquer au lecteur qu’il doit reconsidérer sa préconception du signifiant et lui

appliquer un nouveau signifié :

273 Richard Saint-Gelais, L ’empire du Pseudo, Modernités de la science-fiction, Editions Nota Bene, Québec
(1999), p. 225

274 Frédéric Landragin, Comment parler a un alien? Langage et linguistique dans la science-fiction, Le Bélial’,
Saint-Mammes (2018), p.143.

215 Ibid., p.142-143.
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Version Originale Version Francaise

Later, we saw smiling Sonmis, Yoonas, Plus tard, sur les 3D, nous voyions sourire les
Ma-Leu-Das, and Hwa-Soons on 3-D as they Sonmi, Yoona, Ma-Leu-Da et Hwa-Soon, qui
embarked for Hawaii, arrived at Xultation, and | embarquaient pour Hawai, arrivaient & Exultation
finally were transformed into consumers with et devenaient enfin des consommatrices pourvues
Soulrings. (C4, p. 190) d’un anneau-Ame. (CN, p. 243)

How could Papa Song stand on His Plinth in Comment Papa Song pouvait-il a la fois se tenir

Chongmyo Plaza Servery and stroll Xultation’s | sur Son Piédestal au dinarium de la place
beaches with our Souled sisters simultaneously? | Chongmyo et flaner sur les plages d’Exultation

(CA4, p. 198) accompagné de nos soeurs dotées d’une Ame ?
(CN, p. 251)

Two un-Souled fabricants, fleeing their corp, Deux factaires dépourvues d’Ame voulant fuire

unaided? Unanimity would round you up in five | leur corpo sans I’aide de quiconque? L’Unanimité

minutes. (CA, p. 198) vous retrouverait en quelques minutes. (CN, p.
251)

Le lecteur comprend d’ores et déja que ce que la narratrice (Sonmi) appelle “Ame”
est un ¢élément dont les clones semblent dépourvus, contrairement a la classe supérieure des
consommateurs. La traduction francaise peut sembler de prime abord plus naturelle que les
termes anglais, qui eux semblent avoir été créés pour I’occasion, par les affixes -ed ou un-.
Mais il s’avere que ce sont des termes déja existants en langue anglaise : le Merriam Webster
nous indique que souled signifie “having a soul: possessing soul and feeling””’®, tandis que le

277 ce qui valide la traduction de

verbe fo unsoul se définit comme “fo deprive of soul or spirit
Manuel Berri. Cependant I’anglais nous met déja sur la voie du glissement sémantique en
utilisant des termes relativement peu fréquents : en effet souled est généralement utilisé a
I’intérieur d’un syntagme en anglais (great-souled, dead-souled) et n’est quasiment jamais
employ¢ seul. Dans les deux cas, la signalisation typographique du néologisme par la
majuscule est respectée, et c¢’était 1a 'un des points que Manuel Berri voulait respecter selon
notre interview.

Poursuivons notre étude avec les diverses apparitions du terme dans 1’ordre

chronologique :

Yoona carried the boy into the elevator because | Sans doute Yoona avait-elle emmené le petit
somehow she had learned of that basic precaution| garcon dans 1’ascenseur apres avoir relevé cette

278 https://www.merriam-webster.com/dictionary/souled
77 https://www.merriam-webster.com/dictionary/unsoul
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corps take: elevators do not function without a
Soul onboard. (CA, p. 201)

précaution élémentaire prise par les corpos: sans
Ame a leur bord, les ascenseurs ne fonctionnent
pas. (CN, p. 253)

The risk of being noticed aboard an elevator full
of consumers was too high, so Yoona believed het
best hope lay in borrowing a child and using his
Soul to make an otherwise-empty elevator convey
her to freedom. (CA4, p. 201)

Le risque de se faire remarquer dans un ascenseur
bondé de consommateurs étant trop grand, Yoona
croyait avoir davantage de chances de fuir vers la
liberté en empruntant I’Ame d’un enfant, faute de
laquelle 1’ascenseur resterait comme vide. (CN, p.
253)

Unanimity arrived in force to blip every diner’s

L’Unanimité débarqua en masse, spota ’Ame de

chaque dineur. (CN, p. 255)

Soul. (CA, p. 202)

Les trois nouvelles apparitions du novum ci-dessus permettent d’ajouter des ¢léments
de compréhension pour le lecteur : il peut vraisemblablement deviner a présent que 1’Ame n’est
pas ici percue comme un concept métaphysique, mais comme un objet matériel qui permet a
certains appareils de fonctionner et qui peut étre scanné. Notons que la traduction francaise
joue beaucoup sur le premier sens du substantif en rappelant 1’expression clichée de “I’ame
d’enfant”, qui n’est pas présente dans le texte anglais mais qui ne saurait étre considérée

comme un contresens étant donné le contexte.

Combien de fois Canine a débité les Ames de
Boom-Sook Kim et de Min-Sic lors de ses
séances. (CN, p. 273)

Fang won thousands of credits from Boom-Sook
and Min-Sic’s Souls during their poker sessions.
(CA4, p. 218)

And for us women, she added, jealousy in our Et pour nous autres femmes, ajouta-t-elle, les

men is as good as dollars in the Soul. (CA4, p.238) hommes jaloux étaient aussi précieux que les

dollars de nos Ames. (CN, p. 297-8)

“Hospitals drain their Souls until they’ve got L’hépital leur asséche 1’Ame jusqu’a ce qu’il leur
only enough dollars for a euthanasia jab. (CA4, p.

331)

reste tout juste de quoi se payer une injection
euthanasique. (CN, p. 412)

Nouvelle information offerte au lecteur : I’Ame permet de stocker de 1’argent. C’est
cette accumulation de détails qui permettent progressivement de construire un nouveau signifi¢
au signifiant. Ce jeu de déduction et d’induction tout au long de la lecture est I’un des plaisirs
de la littérature non-mimétique : le lecteur va ranger chaque nouvelle information dans sa
xéno-encyclopédie et essayer de formuler des hypothéses quant a la signification de ce

néologisme, en attendant une potentielle confirmation de ces théories dans le texte. Le lecteur
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va forcément fonctionner par analogie (rappelons que la science-fiction part toujours de la
réalité¢ du lecteur) : ici, les indices accumulés semblent indiquer qu’il s’agit en réalité d’une

sorte de puce ¢éléctronique, suspicion qui sera définitivement confirmée par la suite :

Hae-Joo ordered him to proceed there, then got
a flickknife from his pouch and sliced off the tip
of his left index, gouged, and xtracted a tiny
metallic egg. He threw it out of the window and
ordered me to discard my Soulring similarly.
Xi-Li also xtracted his Soul.

- Unionmen really cut out their own eternal
Souls? (CA4, p. 329-30)

Hae-Joo lui ordonna de la franchir, puis tira de
sa sacoche un couteau a cran d’arrét avec lequel
il se trancha le bout de I’index gauche, creusa et
en sortit un minuscule oeuf métallique. 1l le jeta
par la vitre et m’ordonna de faire de méme avec
mon anneau-Ame. Xi-Li extirpa son Ame, lui
aussi.

- Les membres de I’Union se débarrassent donc
vraiment de leur Ame éternelle ? (CN, p. 410)

The Soul implanter was ushered in just minutes
later. A slite, anonymous-looking man, he
xamined Hae-Joo’s torn finger with professional
disdain. He tweezered the tiny egg from his
gelpack, bedded it into fresh tissue, and sprayed
cutane over the top. That such an
insignificant-looking dot can confer all the
rights of consumerdom on its bearers yet
condemn the rest of corpocracy to servitude
seemed, and seems still, a bizarre obscenity to
me. (CA4, p. 334-5)

L’implémenteur d’Ame fit une discréte arrivée
quelques minutes plus tard. Un homme menu et
anonyme examina le doigt déchiré de Hae-Joo
avec le dédain du professionnel. A I’aide d’une
pince a épiler, il tira un minuscule oeuf d’une
poche de gel, la logea dans du tissu neuf puis
vaporisa de la cutane. Qu’un pois aussi
insignifiant confére a ses détenteurs tous les
droits du consommariat et condamne le reste de
la Corpocratie au servage me paraissait - et me
parait toujours - d’une étrange obscénité. (CN,
p- 416)

Ce genre de passage est ce que Richard Saint-Gelais appelle un “segment didactique”,
le moment ou ’auteur fournit au lecteur la véritable définition du mot-fiction dans un passage
explicatif. Offrir la clé de compréhension d’un néologisme bien apres son introduction dans le
texte s’explique pour deux raisons. La premiére concerne le jeu de déduction du lecteur qui, s’il
devine juste, pourra apporter un plaisir supplémentaire a sa lecture, celui d’avoir correctement
associé une signification a un terme inventé. En un sens, il s’agit quasiment d’un processus de
traduction : face a un terme “étranger” a son monde, le lecteur doit déduire du contexte la
signification dudit terme pour lui trouver un équivalent: ici, Ame = micropuce. Deuxiémement,
il s’agit de maintenir la suspension consentie d’incrédulité en évitant les passages d’exposition
qui pourraient faire sortir le lecteur du texte : en effet, lorsque Sonmi utilise le terme, ce dernier

est connu de 1’ Archiviste auquel elle s’adresse puisqu’il vit dans le méme univers; lui expliquer
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ce qu’est une Ame serait inutile. C’est a ’auteur qu’il appartient d’intégrer la définition dans la

narration, de fagon plus ou moins naturelle.

L’insertion d’un segment didactique est souvent source d’hésitation pour un auteur :
quelle est la meilleure fagon d’expliciter un néologisme ? Une particularité de Cloud Atlas va
servir notre propos, car le moment est venu de rappeler que le roman existe sous deux versions,
la “version “américaine” et “britannique”, ce qui a longtemps échappé a nombre de critiques
littéraires avant que cette situation ne soit signalée par le professeur Martin Paul Eve of
Birkbeck?’®. Pour résumer, ces deux versions résultent d’une erreur de la part de notre auteur,
qui avait envoyé une version quasi-définitive de son manuscrit a son éditeur britannique, avant
de la retoucher et d’envoyer une version modifiée a son éditeur américain. La maison d’édition
britannique n’ayant pas €t¢ mise au courant de ces corrections, Cloud Atlas a donc été publié
sous deux versions qui divergent sur quelques points. Or, une de ces différences concerne
I’explication d’un néologisme, ’orison, présente dés le début du texte dans la version

britannique, mais absente de la version américaine®”.

Version Britannique Version Américaine
Our gratitude may not mean much, but I’ll On behalf of my ministry, thank you for
endeavour to grant any last request you may agreeing to this final interview. Please
have, if it lies within my ministry’s influence. remember, this isn’t an interrogation, or a trial.

Now, this silver egg-shaped device is called an| Your version of the truth is the only one that
orison. It records both an image of your face | matters. (CN, p. 190)

and your words. Once we’re finished, the
orison will be archived at the Ministry of
Testaments. This isn’t an interrogation,
remember, or a trial. Your version of the truth is
what matters. (C4, p. 187)

On observe donc que dans sa version “corrigée”, I'auteur a jugé préférable de ne pas
expliciter le terme, probablement pour laisser au lecteur le soin de le découvrir par lui-méme et
pour éviter que 1I’Archiviste n’explique a Sonmi le fonctionnement d’un objet qui devrait en
toute logique lui étre familier. Dans la version américaine, le terme apparait plusieurs fois par la

suite mais ne donnera lieu a aucun segment didactique a I’intérieur du chapitre, la fonction de

278 Paul Martin Eve, “You have to keep track of your changes”: The Version Variants and Publishing History of
David Mitchell's Cloud Atlas”, Open Library of Humanities, 2 (2016).

27 Nous en profitons pour signaler que toutes les analyses concernant Cloud Atlas dans notre thése se basent
avant tout sur la version américaine.
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ce novum devenant claire au fur et a mesure du récit. La version francgaise étant basée sur cette

version américaine, elle donne logiquement lieu a la traduction suivante :

Version Originale Version Francaise

Would you show it to my orison, just as a curio? | Pourriez-vous la montrer a mon oraison, par
(CA4, p. 205) simple curiosité? (CN, p. 258)

Please switch off your silver orison. (C4, p. 365) | Eteignez votre oraison d’argent. (CN, p. 456)

L’extension de sens d’un néologisme sémantique implique que le sens habituel n’est
jamais complétement perdu, et c’est pour cela que le traducteur doit presque toujours procéder
par calque, afin de conserver le méme effet de distanciation chez le lecteur, initialement dérouté
par 'utilisation étrange d’un terme qui lui est connu et de permettre des jeux sur sa polysémie
récemment acquise. Traduire orison par oraison était la seule maniére de conserver la méme
connotation religieuse et I’ironie dramatique contenues dans cette appellation. Selon le Trésor
de la Langue Francaise, le premier sens d’une oraison est avant tout religieux, car il s’agit
d’une “priere ou invocation collective qui termine les heures canoniales ou qui ponctue une
célébration liturgique”, et si le substantif est encore utilis€¢ de nos jours, c’est essentiellement
dans le contexte de “l’oraison funébre”, un “discours louant les mérites d'un défunt illustre”, ce
qui semble correspondre a la situation de Sonmi, qui passe ce dernier entretien avant son
in¢luctable exécution.

Ce glissement sémantique va ensuite donner lieu a une transformation de ce nom

commun en verbe, et désignera donc I’action d’enregistrer au moyen de cet artefact.

Version Originale Version Francaise
When I petitioned to orison your testimony, Lorsque j’ai demandé¢ a oraisonner votre
approval was granted before I had the chance to | témoignage, 1’aval m’a été donné sans me laisser
come to my senses. (CA, p. 194) le temps de revenir sur cette décision insensée.
(CN, p. 246)

La traduction a logiquement recours a 1’affixe -er, aidé cette fois du fait que le terme
“raisonner” existe déja en langue frangaise et soit ainsi tout a faire reconnaissable pour le
lecteur francophone. Ce changement de classe grammaticale nous ameéne ainsi a un autre

procédé de néologie, celui de la conversion.
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B) Conversion

Si le totalitarisme Nea So Copros ressemble a s’y méprendre a la dictature
Nord-Coréenne, de nombreux aspects évoquent également la Corée du Sud, non seulement par
sa localisation géographique (S€oul) mais surtout par le fait que le régime ici est clairement
celui d’une économie de marché poussée a I’extréme. Conformément a une société
ultracapitaliste, le vocabulaire utilisé dans ce chapitre présente un autre glissement grammatical

au niveau de la dénomination: celle du nom de marque lexicalisé.

Hae-Joo woke, massaging his temples. “Ok-Kyun Pyo would love a strong cup of starbuck.” |
decided the time had come to ask the question that had seized me in the disneyarium. (CA4, p.
341)

Si cette transformation du nom propre en nom commun, appelée également
antonomase, est avérée dans notre réalité (il suffit de penser a ’entrée dans le lexique des
marques Frigidaire, Bic, Escalator, etc... pour désigner respectivement un réfrigérateur, un
stylo-bille ou un escalier mécanique), le chapitre de Sonmi étend ce procédé a des realia
beaucoup plus vastes. On pourrait presque parler de néologisme métonymique, car I’'une des
marques d’un produit devient 1’'unique terme pour exprimer I’objet. Ainsi, les voitures sont
uniquement désignées sous le nom de fords, tandis que les ordinateurs sont tous des sonys; le
terme chaussure a disparu, remplacé par nike. Sonmi a I’occasion d’exposer a son interlocuteur
ses connaissances historiques sur le début du XXIeme siécle en lui expliquant certains termes

inconnus dans ce futur lointain: “Disneys were called “movies” in those days.” (CA4, p. 243).

L’entrée de certaines marques déposées dans le lexique a déja été commentée par

plusieurs linguistes, dont Gérard Petit :

Dans le cas présent, a la différence de ce que I’on observe pour le prototype, la promotion de la
classe subordonnée s’accompagne d’un effet dénominatif: le ND qui identifie en principe une
catégorie subordonnée dénomme la catégorie référentielle en lieu et place du lexéme attendu
[...] soit par effet de monopole de la marque, soit par prépondérance commerciale de celle-ci
sur ses concurrents. Dans ce cas, [ils] renvoient a des entités constituées en catégories
référentielles et présentant sur le marché une position qui leur assure une saillance ainsi qu’une
visibilité au point de fournir les dénominations, quasiment lexicales, des catégories qui leur sont
associées. Cet emploi les apparente en tout point a des lexémes.?*

80 Gérard Petit, “Le nom de marque déposée: nom propre, nom commun et terme”, Meta, volume 51 (2006), p.
695.
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La construction de la xéno-encyclopédie n’est pas uniquement d’ordre linguistique
mais s’accompagne d’hypothéses de la part du lecteur sur le fonctionnement de ’univers fictif
qui lui est présenté : si ces marques déposées sont devenues des lexemes, est-ce parce que ces
entreprises ont fini par supplanter tous leurs concurrents ? Disney est-elle devenu la seule
société¢ de production cinématographique dans ce futur ? Le roman ne nous offre pas la
réponse, mais cela révele 'importance des néologismes, qui participent aux conjectures sur les
paradigmes absents du texte.

L’antonomase s’impose dans le langage courant lorsque la marque est
suffisamment ancrée dans les esprits, et le fait que la traduction frangaise fonctionne également
par calque (les termes ford, sony ou nike perdent aussi leur majuscule en francais et s’accordent
en nombre) confirme la pertinence des choix de Mitchell quant aux marques de notre monde
présent choisies pour étre lexicalisées. En réalité, cela va jusqu’a conférer un caractére
prophétique sur les aspects linguistiques de la globalisation : allons-nous lentement vers cette
nouvelle dénomination universellement comprise dans toutes les langues ? Les marques
déposées d’aujourd’hui pourraient bien devenir les lexemes de demain : plutdt que les termes
linguistiquement et culturellement marqués tels que movie, film ou pelicula, le terme disney est
effectivement compréhensible dans presque toutes les langues car cette entreprise a une
renommeée internationale. C’est ce que 1’on pourrait effectivement appeler, pour reprendre
I’expression de Claire Larsonneur, une globalia, un espace culturellement universel, en

opposition a la localia :

They act as instances of what I term globalia, distinctive spaces that share identical
characteristics and functions throughout the world. The very idea of globalia runs contrary to
the notion of location by annihilating the importance of geographical coordinates and focusing
instead on interchangeable features.?®!

Ces traits interchangeables participent aux thémes de Ilintrigue, qui a pour
protagoniste une clone, considérée comme un bien matériel. “Sonmi” possede le matricule 451
parce qu’il s’agit d’un numéro de série.

Toutefois, et sans que cela ne vienne contredire ce que nous venons juste d’expliquer,
il demeure cependant de rares exceptions ou la traduction par calque ne fonctionne pas. Sur la
myriade de marques lexicalisées dans le texte, deux marques plus localisées dans le monde

anglophone nécessiteront un aménagement de la part de Manuel Berri :

281 Claire Larsonneur, “Location, location, location”, Etudes britanniques contemporaines, 37 (2009), p. 144.
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Version Originale Version Francaise

Hae-Joo led me to a stylish café platform where he | Hae-Joo me conduisit dans un élégant café ou il
bought a styro of starbuck for himself and an aqua | commanda un styréne de starbuck pour lui et
for me. (CA4, p. 236-7) un verre d’eau pour moi. (CN, p. 296)

Le terme styro est une référence a Styrofoam, une marque déposée de polystyréne
extrudé par la Dow Chemical Company. Il s’agit la d’'une marque véritablement lexicalisée
dans le langage courant pour les pays anglophones, bien que 1’abréviation soit unique a
Mitchell et peut donc étre considérée comme un néologisme morphologique. La traduction
francaise, elle, part du terme générique (il ne s’agit pas d’une marque) polystyrene, abrégé lui
aussi. L’inconvénient est que le terme styrene est un lexéme déja existant, et qui désigne selon

le TLF un “liquide incolore toxique, utilisé dans l'industrie des matiéres plastiques™*

ce qui
peut étre considéré comme un contresens, méme s’il est probable que peu de lecteurs
connaissent le terme en question. Cette solution était préférable toutefois a un simple “gobelet”,
plus intelligible mais ne présentant aucun élément de distanciation cognitive.

Aqua pose plus de problémes : selon toute vraisemblance, il s’agit de la marque de
bouteille d’eau Aqua Pura originaire d'Angleterre, deuxiéme plus grande marque dans le
monde apres Evian. On peut se demander si “un verre d’evian” aurait pu étre une solution, car
la renommée de la marque a depuis longtemps dépassé les frontieres frangaises. Certes, la
marque frangaise posséde un caractére “haut de gamme”, connotation absente de la marque
anglaise, mais le fait que les personnages se trouvent dans un ¢légant café rendrait cette
solution recevable. La traduction retenue, “un verre d’eau’ est quelque peu pauvre car elle ne
contient aucun élément de nouveauté pour le lecteur.

Nous avions mentionné plus haut le cas d’un nom commun transformé en verbe.
C’est également le cas de certaines marques lexicalisées dans le texte, notamment nikon (utilisé
a plusieurs reprises pour désigner tout type d’appareil photo), ce qui va exiger une

transformation nécessaire dans la traduction francaise.

Version Originale Version Francgaise

Unanimity arrived in force to blip every diner’s | L’'Unanimité débarqua en masse, spota 1I’Ame de
Soul and to nikon eyewitnesses’ accounts as the | chaque dineur et nikonna le récit des témoins
dome was evacuated. (CA, p. 202) oculaires a mesure que I’on évacuait le dome.
(CN, p. 255)

282 https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/definition/styrene
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Ici encore la stratégie de néologie traductionnelle reléve d’une autre catégorie : alors
que nous avons affaire a un néologisme syntactico-sémantique en anglais, la solution sera
d’ordre morphologique en frangais (apparition d’un affixe en -er). On peut tout de méme
imaginer que David Mitchell aurait pu avoir recours au méme procédé pour peu qu’il et choisi
de le mettre au passé (ex: “and nikoned eyewitnesses’ accounts’). C’est ce que I’on constate
dans I’exemple suivant, qui curieusement n’a pas donné lieu a un néologisme en frangais mais

a une glose :

Version Originale Version Francgaise

If I sonyd for a medic, perhaps I could save my | Si je contactais un corpologue a I’aide du sony,
seer’s life. (CA4, p. 207) j’avais une chance de sauver mon prophete. (CN,
p- 260)

On aurait tout a fait pu s’attendre a une nouvelle création verbale : si sonier ou sonyer
ne fonctionnaient pas réellement a I’écrit pour des raisons euphoniques ou graphiques, on aurait
pu passer par une solution comme sonyfier, qui permet a la fois de conserver 1’orthographe de

la marque et de ressembler a un verbe frangais plausible.

Un autre type de néologisme li¢ aux marques déposées est 1’apparition de mots

composés, qui va rajouter une certaine difficulté en francais :

Version Originale Version Frangaise
Therefore, the dew garden and its rainbows C’est pourquoi le jardin a brumisation dont les
sleeving along the fordway astounded me. (CA,| arcs-en-ciel drapaient les bords de la fordroute
p. 210) me stupéfiait. (CN, p. 264)
Even the smells were new, after the dinery’s Méme les odeurs étaient nouvelles, pour moi
scented airflow. Kimchi, fordfumes, sewage. qui n’avais connu que les flux odorants du
(CA4, p. 209) dinarium. Parfums de kimchi, gaz des fords,

pestilence des égouts. (CN, p. 262)

I do not recall what the chauffeur said, only that | Je ne me rappelle pas la réponse du chauffeur
the fordjams were bad. (CA4, p. 210) hormis un commentaire sur de terribles
embouteillages. (CN, p. 262)
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The remainder relate to anything from real Il peut s’agir de n’importe quoi : de valeurs
estate to stock prices, sportsfords to steinways, | boursiéres ou immobiliéres, de fords de sport
yoga or cage birds. (CA, p. 227) ou de steinways, de yoga ou d’oiseaux
domestiques. (CN, p. 285)

On observe ici que les mots composés anglais ont parfois été traduits selon la méme
méthode en francais (fordway = fordroute), parfois étoftés (fordfumes = gaz des fords), voir
omis (fordjams = embouteillages). 11 y a dans cette derni¢re solution une perte lexicale en
frangais qui aurait pu étre résolue par une volonté de conserver la méme composition : nous
proposerions ici fordgaz et fordbouchons, voire emfordeillages. Mais les deux systémes
linguistiques ne permettent pas toujours les mémes structures, ce qui peut expliquer certains
choix de M. Berri. Alors que I’anglais moderne possede le mot composé sportscar, un Frangais
dira voiture de sport : la traduction fords de sport était ici la solution la plus intelligible et

naturelle pour un lecteur francophone.

Les néologismes fonctionnant sur ce principe sont légion dans ce chapitre, et feront

I’objet de la section suivante :

IV) Les néologismes morpho-sémantiques

A) Composition

Ces néologismes ont en plus du sens une forme nouvelle et résultent de diverses
stratégies. Parmi ces derniéres, nous allons nous pencher sur celle de la composition. Selon
Jean Pruvost et Jean-Frangois Sablayrolles, les mots composés sont “formés en combinant au

moins deux mots de catégories diverses afin d’en former un nouveau”*,

L’omniprésence de ces mots composés peut Etre considérée comme une autre
référence a Orwell, qui cite dans son Index a la fin de /984 qu’ils sont I’apanage des régimes
totalitaires: “Even in the early decades of the twentieth century, telescoped words and phrases

have been one of the characteristic features of political language.”*

283 Jean-Frangois Sablayrolles & Jean Pruvost, Que-sais-je ? Les Néologismes, Presses Universitaires de
France, Paris (2012), p. 104.
24 George Orwell, “Appendix.” Appendix to 1984, Penguin Group, New York (1977), p. 301.
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Nous allons a présent dresser une liste des différents mots composés du chapitres et

leur traduction par Manuel Berri :

Version originale Version francaise
purebloods sang-purs
soapsack poche de savon
soulrings anneaux-Ames
deadlands terremortes
pearlsilk perlesoie
dewdrugs jouvenciers
wombtanks matrices
logoman logogramme

Bien que relevant toujours de la stratégie de composition, on notera que les mots
composés anglais se retrouvent traduits selon des stratégies différentes : pour certains il s’agit
simplement d’un nouveau mot composé (pearlsilk = perlesoie) ou d’un mot composé avec un
tiret (soulrings = anneaux-Ames). L’ordre des termes peut également étre modifié, pour
plusieurs raisons : un respect de la syntaxe francaise, qui place généralement 1’adjectif épithete
apres son référent (deadlands = terremortes) ou une volonté d’éviter des confusions avec des
termes déja existants en francais (par exemple, traduire purebloods par purs-sangs évoquerait

une race de cheval pour un lecteur francophone).

Parfois ces mots composés seront traduits en frangais par une synapsie, ¢’est-a-dire
quand les composants sont unis par un joncteur : c’est le cas de soapsack, traduit en frangais
par poche de Savon. Cette stratégie est assez typique de la langue francaise, comme 1’affirme
Vincent Des Rosiers dans sa thése sur la traduction des néologismes de la série The Edge
Chronicles : “Les régles grammaticales anglaises favorisent la création de mots composés,

alors que la grammaire frangaise encourage la synapsie.”

25 Vincent Des Rosiers, Carnasses, paludicroques, limonards et luminards: traduction des néologismes
d’auteur de la série The Edge Chronicles de I’anglais vers le frangais, Université d’Ottawa, Ottawa (2017),
p-24.
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Les néologismes a base de mots composés contiennent déja plusieurs indices quant a
leur signification : ainsi, les wombtanks - littéralement “utérus-réservoir” - sont les cuves ou les
clones tels que Sonmi sont créés, ce qui permet de les déshumaniser encore plus grace a la
quasi-oxymore que constitue la fusion de “womb”, symbole de vie, origine de tout ce qui est
organique, et “tank™ associé a ce qui appartient au matériel, a I’inanimé. La solution optée par
Manuel Berri, matrice, conserve le séme “mere” (du latin mater), et selon le TLF peut signifier
“moule”, ce qui correspond bien a ce coté artificiel, synthétique : les clones viendraient d’un
moule et pourraient donc étre reproduits a ’infini. Par ailleurs, et toujours selon le TLF, la
“matrice” est également un mot vieilli pour “utérus”. Remplacer un néologisme par un
archaisme peut paraitre étrange puisque les deux concepts semblent antithétiques, mais selon
Charles Bruneau, cette stratégie est recevable grace a sa réception similaire chez le lecteur :
“pour des raisons historiques, nous distinguons artificiellement néologismes et archaismes. Au
point de vue stylistique, I’effet produit sur le lecteur, averti ou non, est exactement le
méme.”**,

Un mot inconnu du lecteur ressort toujours du reste du texte : ce mot peut étre le
résultat d’un néologisme, mais aussi de I’'utilisation d’un terme tombé en désuétude, qui
retrouve un effet de nouveauté lorsque ce dernier se voit réutilisé des années plus tard.

La solution francaise est donc intéressante puisque 1’on peut lire “matrice” de deux
maniéres (comme un moule ou un utérus). Il s’agit cependant d’une stratégie assez éloignée du
néologisme anglais qui est bien plus explicite, puisqu’il convoque deux substantifs cote a cote.
Le terme frangais, lui, fonctionne sur le principe d’une double connotation mais qui demande
au lecteur de connaitre ces termes, ce qui ne sera pas évident étant donné que nous venons de
démontrer qu’il s’agit d’un archaisme dans le cas du séme “utérus”, un terme qui n’est donc
plus en usage dans la langue parlée ou écrite, ce qui signifie que beaucoup de lecteurs
francophones ne le reconnaitront donc pas.

Si Manuel Berri a recours a cette solution, c’est principalement parce qu’un mot
composé¢ euphonique est difficile a trouver : utérus-réservoir était évidemment a éviter. Cuve
utérine pouvait €tre envisageable, mais la stratégie du mot-valise nous parait étre la meilleure
alternative : nous proposons utérarium, afin de conserver le séme “utérus” et d’invoquer dans
la dernicre syllabe le seme “réservoir” puisque le suffixe rappelle les lexémes “aquarium” ou

“terrarium”. Cette solution aurait également le mérite de conférer une cohérence linguistique a

2% Charles Bruneau, Histoire de la Langue Francaise, Tome XIII, Premiére partie, Librairie Armand Colin,
Paris (1943), p. 339.
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I’ensemble du chapitre puisque deux autres néologismes contenant le méme suffixe s’y
trouvent: dinarium et disneyrarium.
Le mot-valise est, selon Sablayrolles et Pruvost, “créé par la fusion de deux mots,

dont au moins un est tronqué’**’

et Manuel Berri en fait usage dans sa traduction de logoman en
logogramme, qui mérite un examen plus approfondi. Les descriptions et actions assez
surréalistes de ce supérieur hiérarchique des clones (aussi appelé “Papa Song”) offrent quelques

indices sur sa véritable nature.

Version Originale Version Francaise
Papa Song was boomeranging 3-D fire-eclairs Papa Song boomeranguait des pyroéclairs 3D qui
over the children’s heads: they passed thru their | passaient au-dessus de la téte des enfants et
fingers and fluttered back to land on our traversaient leurs doigts en voletant puis
Logoman’s snaky tongue. (CA, p. 201) réattérissaient sur la langue sinueuse de notre

Logogramme. (CN, p. 252)

La traduction frangaise choisit de traduire par un mot-valise compos¢ de “logo” et
“hologramme”. Ici, cela fonctionne grace a la paronomase entre “logo” et “holo”, et n’est pas
un contresens puisqu’il s’agit effectivement d’une image animée en trois dimensions, comme

Sonmi le comprendra plus tard :

Version Originale Version Francaise
I realized, Papa Song was just a trick of lites. Je compris que Papa Song n’était qu’un jeu de
How had an inane hologram once inspired such | lumiéres. Comment cet inepte hologramme
awe in me? (CA, p. 240) avait-il pu m’inspirer tant de crainte? (CN, p.
300)

Le probleme est que le terme frangais peut étre considéré comme une révélation un
peu trop précoce, et a pour effet de court-circuiter la construction de la xéno-encyclopédie du
lecteur. En version originale, le terme Logoman reste plus ambigué, car le lecteur anglophone
ne peut visualiser qu’'un “homme-logo”, tandis que le lecteur frangais comprendra
immédiatement par ses composants qu’il s’agit d’un logo sous forme d’hologramme. La

réalisation tardive de Sonmi aura donc moins d’impact qu’en anglais car la clé de

287 Jean-Francois Sablayrolles & Jean Pruvost, Que-sais-je ? Les Néologismes, Presses Universitaires de
France, Paris (2012), p. 106.
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compréhension aura ét¢ donnée des le début du texte au lecteur frangais, ce qui prive ce dernier
du plaisir de la déduction. Des termes plus ambigués tels que loghomme ou, pour conserver

I’aspect hiérarchique, logomaitre ou logochef auraient conservé un peu de mystere.

Certains mots-fictions requi€rent beaucoup plus de créativité, et c’est le cas du novum
drewdrugs. Penchons-nous d’abord sur sa composition : dew (rosée) + drug (drogue). Son
utilisation en contexte va nous permettre de comprendre progressivement de quoi il retourne et
en quoi la solution frangaise jouvenciers se trouve Etre pertinente. Observons la liste

(exhaustive) de ses apparitions dans le texte afin de constituer notre xéno-encyclopédie :

Version Originale Version Francaise

Archivist, I do not wish to offend you, but is your| Archiviste, sans vouloir vous offenser, votre
youth dewdrugged or genuine? (C4, p. 193) jeunesse est-elle authentique ou induite par les
jouvenciers? (CN, p. 246)

I am an xpedience—and yes, an undewdrugged

Ma présence est opportune, mais I’opportun que
xpedience. (CA4, p. 193)

je suis ne touche pas aux jouvenciers. (CN, p.

246)
A pharmacy: packets of pills for cancer, aids, Dans une pharmacie: pilules contre le cancer, le
alzheimers; for corpulence, anorexia, baldness, | sida, la maladie d’Alzheimer; contre I’obesite,
hairiness, exuberance, glumness, dewdrugs, I’anorexie, la calvitie, la pilosité, I’exubérance, la
drugs for overindulgence in dewdrugs. (C4, p. | morosité, jouvenciers, remedes contre la prise
236) excessive de jouvenciers. (CN, p. 296).

The immaculately dewdrugged woman smiled | Jouvenciérement immaculée, perplexe, la
up with puzzled, luscious, remodeled lips. (C4, p| femme sourit de toutes ses Iévres lascives et
237) redessinées. (CN, p. 302)

People sagged and uglified as they aged in those | A cette époque, les gens flétrissaient et

days: no dewdrugs. (C4, p. 244) s’enlaidissaient en vieillissant: on ne

connaissait pas les jouvenciers. (CN, p. 305)

Dewdrugs had frozen her harsh beauty in its| Les jouvenciers avaient pétrifi¢é jadis 1’apre
mid-twenties, long ago. (CA, p. 336) beauté de ses vingt-ans. (CN, p. 418).

Dés le premier extrait, le lecteur comprend que dans cet univers futuriste, la jeunesse
peut étre artificiellement provoquée par cette substance, qui selon sa dénomination anglaise

semble se présenter sous forme de drogue ou de médicament. Ce sera la troisiéme apparition du
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terme, qui le place au milieu d’une longue énumération de produits présents dans une
pharmacie, qui viendra confirmer cette hypothése. Les occurrences suivantes ne feront
qu’apporter des détails supplémentaires sur le novum. Tout dans la narration concourt a aider le
lecteur a construire de lui-méme la définition. Le cinquieme extrait, ou Sonmi décrit la
technologie du XX siécle, achéve de nous faire comprendre que I’ensemble de la population
utilise ce produit pour contrer les effets de la vieillesse, a tel point que pour les personnages de

ce futur lointain, les effets physiques et naturels de la vieillesse sont devenus étrangers.

Il convient a présent de comprendre le choix des composants du néologisme anglais :
pourquoi David Mitchell a-t-il choisi d’utiliser le terme de “rosée” pour un produit censé
procurer la jeunesse? Quelques recherches permettent de comprendre qu’il s’agit a I’origine
d’une référence biblique. Dans le dictionnaire des symboles littéraires de Michael Ferber, nous

pouvons lire ceci concernant I’entrée “dew” :

Dew was thought of as life-giving, indeed, as life itself, death being dry, as bones are dry. A
phrase from Psalm 110.3, “thou hast the dew of thy youth,” might be based on the equation of
youth with morning, when dew is found, but it also suggests that dew is something young
people have within them.*®
La connotation “jeunesse” de la rosée semble étre intégrée a la culture anglo-saxonne,
comme le suggere 1’utilisation de cette métaphore dans le marketing des cosmétiques : a titre
d’exemple, le premier parfum lancée par la célébre Esthée Lauder en 1953 qui fut un énorme

succés commercial s’appelait Youth Dew.”® Malheureusement, 1’analogie biblique n’ayant pas

la méme résonance pour un public francophone, une alternative était obligatoire.

L’utilisation du terme “jouvence” est inspirée : elle conserve un aspect littéraire et
légérement suranné (adéquat quand il s’agit d’une référence biblique en anglais),
principalement di au fait que le terme seul est, selon le Trésor de la Langue Francaise, devenu
rare. En effet, “jouvence” est plus souvent utilisé a I’intérieur d’un syntagme, notamment dans
I’expression fontaine de jouvence, mais surtout élixir de jouvence, dont la définition —

99290

“substance qui aurait la propriété de rajeunir”™™” — correspond tout a fait a ce dont il est

question ici.

288 Michael Ferber, A Dictionary of Literary Symbols, Third Edition, Cambridge University Press, Cambridge,
(2017).

29 Virgine Mouzat, “Youth Dew d’Estée Lauder”, Le Figaro (02/08/2012), p. 15.

20 https://www.le-tresor-de-la-langue.fr/definition/jouvence#top
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Manuel Berri choisit en effet de ne pas adjoindre le seéme “drugs” comme en anglais,
sans doute dans un souci de ne pas alourdir la phrase ou d’extrapoler (le texte ne nous indique
pas exactement sous quelle forme se présente le médicament ni la maniére dont il est
consommeé). Notre traducteur préfére ainsi recourir au suffixe -ier, du latin aris, car il confere a

un lexéme un sens précis :

La dérivation en -ier(e) suppose un proces ; le dérivé, ou le nom recteur du dérivé,
fondamentalement, désigne l'agent ou l'instrument de ce proces tandis que la base désigne
l'objet.>!

Cependant, le résultat peut étre confus lors de la premiere lecture, le suffixe -ier ne
désignant pas uniquement des “instruments” mais parfois des ‘“agents” humains, ce qui
explique sa présence a la fin de nombreuses professions (postier, pompier, infirmier, etc.). Hors
contexte, le lecteur francophone pourrait a tort penser qu’il s’agit de chirurgiens esthétiques.
Un suffixe alternatif possible aurait pu étre -ine, car il évoque la derniére syllabe d’héroine,
cocaine, morphine ou encore méthamphétamine. Nous aboutirions alors a jouvencine, qui
pourrait étre comprise plus tot et étre enregistrée plus facilement dans la base de données

xéno-encyclopédique du lecteur francophone.

Neéanmoins, il serait réducteur d’affirmer que la traduction frangaise ne permet pas au
lecteur de comprendre le sens du terme. En effet, Manuel Berri procede a quelques étoffements
qui vont mettre le lecteur francophone sur la bonne voie, en utilisant des expressions liées au
monde du médicament et de la drogue, telles que “je ne touche pas aux jouvenciers”, qui
indique qu’il s’agit d’une substance qui peut étre dangereuse ou illicite, tandis que “prise

excessive de jouvencier” évoque une possibilité de dépendance.

Une variation du suffixe -aris est le suffixe -arium, qui existe également sous la forme
francisée -aire, et est également utilisé dans le sens d’*‘agent d’une action”. C’est ainsi qu’on le
retrouve avec le néologisme hygiénaire pour traduire hygiener, ce qui va permettre au lecteur
de comprendre qu’il s’agit soit d’une piéce soit d’un appareil avec une fonction hygiénique,
tandis que la variante -oir (du latin orium) se définit également par 1’endroit ot se passe

I’action ou I’instrument servant a accomplir 1’action.

2! Michel Roché, “La dérivation en -ier(e) en ancien frangais”, Lexique 17 (2006), p. 56.
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Version Originale Version Francaise

After a minute in the hygiener and steamer, we | Aprés une minute d’hygéniaire et de vaporisoir,
put on fresh uniforms before filing into the nous passons un uniforme propre puis nous
restaurant. (C4, p. 187) avancons en file vers le restaurant. (CN, p. 241)

Il en va de méme pour la traduction francaise d’un autre néologisme essentiel du
chapitre, celui utilisé¢ pour désigner la classe des clones-esclaves a laquelle appartient Sonmi,

les fabricants :

Version Originale Version Francaise

Only purebloods are entitled to “rests,” Archivist.| Seuls les sangs-purs ont droit aux “pauses”,
For fabricants, “rests” would be an act of time | Archiviste. Aux yeux d’un factaire, les “pauses”
theft. (CA, p. 188) constituent un vol de temps. (CN, p. 242)

Fabricant provient du terme latin fabricare: “faconner, confectionner, fabriquer”
selon le CNRTL, et du suffixe -ant. Pour la version francaise, il aurait ét¢ mal avisé¢ de
conserver le méme terme, puisque le lexéme “fabricant” existe dans notre langue et aurait alors
des connotations plus prosaiques. Manuel Berri y fait explicitement référence dans son
interview: “résister a la tentation de créer un terme trop explicite (Fabricant > factaire) pour
conserver le caractere étrange (au sens "autre") de Nea So Copros”. 1l convient en effet de
conserver le cognitive estrangement propre au plaisir recherché par le lecteur de
science-fiction: la version francaise nécessitait un terme qui soit véritablement un néologisme.

M. Berri a alors décidé de partir de fac, du verbe facere (faire) et du suffixe -aire, tiré
comme nous I’avons dit de arium. Le “t” de factaire est sans doute a rapprocher du terme
“factotum”, encore utilisé en frangais moderne pour parler d’une personne a tout faire. Il s’agit
d’un mot composé qui viendrait de la juxtaposition de I’expression latine fac totum (“qui fait
tout”). La traduction fait ici d’une pierre deux coups, puisque le lecteur frangais peut ainsi voir
le mot factaire comme un synonyme de ce terme.

Bien qu’elle soit secondaire, on notera tout de méme une perte au niveau intertextuel,
puisque le terme fabricant semble étre une référence directe au terme replicant (traduit en
frangais par réplicant) du film Blade Runner (1982) de Ridley Scott, qui tout comme Cloud
Atlas présente également un univers dystopique avec une esthétique asiatique. Dans le film, le
terme en question désigne des androides que I’humanité future utilise comme esclaves. Chose
amusante, le néologisme replicant du film est différent du terme android (ou andy) utilis¢ par

Philip K. Dick, auteur du roman Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968), dont le film est
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adapté. En effet, selon le scénariste David Peoples, “Ridley Scott wanted a new term that did

»22 un terme qui soit donc plus étranger du public que le terme

not have preconceptions
androide, qui pourtant n’existe dans son acceptation moderne que depuis la parution en 1886
de L’Eve Future, roman de science-fiction de I’écrivain frangais Auguste Villiers de
I’Isle-Adam. Ceci semble démontrer que la durée de vie d’un mot-fiction reste trés courte: le
plus important aux yeux des auteurs de science-fiction est de conserver le cognitive
estrangement a tout prix, quitte a remplacer un novum auquel le public serait devenu familier

par un nouveau terme. L’importance de ce sense of wonder était a privilégier ici, Manuel Berri

a donc choisi la stratégie la plus adaptée.

B) Affixation

Pour peu qu’un terme ait recours a des ¢léments étymologiques présents dans notre
langage, le lecteur pourra parfois déchiftfrer le sens d’un néologisme grace a sa morphologie.
Nous évoquerons dans cette section les procédés d’affixation, tels que définis par Jean-Frangois

Sablayrolles :

Les procédés d’affixation impliquent 1’ajout d’un ou plusieurs morphémes non libres. Ces
procédés incluent la préfixation, ou I’ajout d’un préfixe comme dans redorer (re+dorer) ; la
suffixation, ou D’ajout d’un suffixe, comme pour Reaganisme (Reagan+isme) ; et la
parasynthése, ou I’ajout des deux a la fois, comme pour embourgeoiser (em+bourgeois+er).”

Ce procédé existe en abondance dans ce chapitre, et plusieurs seémes et lexémes vont
étre utilisés et déclinés sous plusieurs variations, simplement en changeant d’affixe, le plus
souvent des suffixes. Ainsi, dans cet univers entierement gouverné par les corporations, le
systeme gouvernemental est baptisé corpocratie (d’aprés le suffixe cratos, le pouvoir en grec).

Le radical Corpo va subir d’autres déclinaisons grace aux suffixes :

Version Originale Version francaise
corpocracy corpocratie
corpocrat corpocrate
anticorpocratic anticorpocratique

292 Tiré d’une interview dans le mini-documentaire Sacrificial Sheep: The Novel vs. the Film, disponible dans la
version Enhancement Archive of Blade Runner Ultimate Collector's Edition (2012).

293 Jean-Francois Sablayrolles & Jean Pruvost, Que-sais-je ? Les Néologismes, Presses Universitaires de
France, Paris (2012), p. 102.
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Parfois la traduction frangaise se permet d’autres déclinaisons par affixation ou par

composition quand 1’anglais, lui, utilise des noms composés :

Version Originale Version francaise
corp man corpomane
corp medic corpologue
corp influence corpo-influence
corp logos corpologos
corp hierarchy corpohiérarchie
corp politics corpoliticiens

Cela est peut-€tre i€ au fait que les francophones sont plus habitués aux constructions
d’origine gréco-latine. Certaines trouvailles sont judicieuses: on pourrait croire que corp man
traduit en corpomane est une divergence par rapport au texte-source. L’anglais parle juste d’un
" - o . . . ) . o

homme” faisant partie de ce systeme corpocratique, tandis que le frangais, en utilisant le
suffixe -mane, dérivé du grec ancien mania (“manie”), en fait un individu dévoué corps et dame
a ce systéme. On pourrait croire a une extrapolation, mais le contexte ou le mot apparait donne

raison a Manuel Berri :

Version Originale Version Frangaise

Poor Seer Rhee was corp man, to the bone, but | Corpomane jusqu’a la moelle, ce pauvre

long past the age when seers are promoted to Prophéte Rhee avait largement dépassé 1’age ou
power. (CA, p. 194) les prophétes étaient promus a des postes
importants. (CN, p. 247)

Il s’avére en effet que ce terme, dont il s’agit de I’unique occurrence, apparait dans
une phrase ou cette qualité est présentée comme une obsession du personnage. Une des
conséquences secondaires de cette traduction est la surprenante paronymie entre corp man et
corpomane qui n’apparait qu’a la lumiére de cette étude comparative. Nul doute que la forme
anglaise aura accidentellement soufflé & Manuel Berri une potentielle solution.

Une autre trouvaille est celle du mot-valise corpoliticiens pour corp politics, une

occasion de démontrer linguistiquement la fusion entre gouvernement et entreprises dans ce
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futur dystopique. Elle peut tout de méme étre considérée comme une sur-traduction, puisque
I’anglais avait lui aussi la possibilité de créer un néologisme similaire (corpolitics?) et ne I’a
pas fait.

Corpologue demeure la solution la moins justifiée, car elle complique plus que de
raison le sens du néologisme pour le lecteur. Etant donné que la langue francaise attribue le
suffixe -logue (du grec logos, “discours” ou “étude, science”) pour les spécialistes d’une
discipline (ornithologue, musicologue, paléontologue), corpologue devrait étre une personne
¢tudiant une science particuliere (ici, peut-étre le fonctionnement des corporations ou de la
corpocratie), mais le terme est ici employé¢ dans le sens de “médecin”. C’est le contexte la

phrase qui indiquera de quelle profession il s’agit :

Version originale Version francaise
When Seer Rhee noticed Yoona’s deviations Lorsque le Prophere Rhee s’apergut que Yoona
from Catechism, he bypassed destarring and s’écartait des Catéchismes, il préféra ordonner
requested a corp medic to xamine her for I’auscultation de la dévoyée par un corpologue en
reorientation. (CA4, p. 195) vue d’une réorientation plutot que de la

rétroétoiler. (CN, p. 248)

The visiting medic gave her a clean bill. (C4, p. | Le corpologue itinérant conclut a sa parfaite
195) santé. (CN, p. 248)

Est-il possible que Manuel Berri comptait ici sur 1’'ubiquité de ce suffixe dans les
professions médicales (cardiologue, ophtalmologue, rhumatologue, etc.) pour qu’il résonne
chez le lecteur?

Toujours est-il que le médecin en question conclura que Yoona “works as genomed”
(p-195), ce qui nous améne a un nouveau néologisme. Rappelons que les factaires sont des
clones génétiquement créés et modifiés, déformés pour correspondre a leur tiche. Lorsque
Sonmi visite une “fabrique” de clones dans des tubes de verre, elle décrit ces futurs travailleurs
ainsi: “The embryos I was looking at had been designed to labor in uranium tunnels under the

Yellow Sea. Their saucerlike eyes were genomed for darkness.” (CA4, p. 340).
On observe presque une mise en abyme de ce procédé de manipulation génétique

dans le vocabulaire du chapitre avec les multiples variations du terme “génome”, qui va

prendre toutes les formes possibles pour s’adapter aux divers usages qui en sont faits.
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Version Originale

Version francaise

genomicists génomiciens
genomed génomée
genomed down dégénomé
genomed up surgénom¢
psychogenomics psychogénomique

genome surgery

chirurgie génomique

genomically

génomiquement

immune-genomed

immuno-génomées

genoming

génomage

David Mitchell s’apparente ainsi aux gémomiciens, ces spécialistes en altérations

génétiques, en “greffant” ces appendices que sont les préfixes et suffixes & ’ADN qu’est le

radical du mot genome. Sandrine Sorlin y voit la méme métaphore :

In fact the Unique Party of the Corporation has mastered not only nature but also what is the
most natural to man, that is to say their language.[...] The natural process of simplification at
work in any language has been curbed here through intervention. The linguistic DNA has been

fixed once and for all: it is a “genomed” language.

294

Manuel Berri utilise a bon escient les ressorts linguistiques spécifiques a la langue

frangaise, comme lorsqu’il choisit les préfixes sur- ou dé- quand 1’anglais a plus naturellement

recours aux verbes a particules (genomed up, genomed down).

Comment la population accepte-t-elle 1’esclavage des factaires ? En se bercant dans

I’illusion que ces derniers auront droit un jour a une retraite paradisiaque aprés douze ans de

service. Les années de labeur sont représentées par des étoiles sur leur collier, ce qui va donner

lieu a d’autres dérivations basées sur le mot star.

Version Originale

Version francaise

twelvestarred

a douze étoiles

29 Sandrine Sorlin, “A Linguistic Approach to David Mitchell’s Science-fiction Stories in Cloud Atlas”,
Miscelanea, A journal of English and American Studies, Universidad de Zaragoza, Saragosse (2008), p. 87.
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tenstarred avait dix étoiles
destarring rétroétoiler
destarred rétroétoilée
destarrable rétroétoilage

to zerostar rétroétoiler a zéro

On remarquera que les premiers termes ne trouvent pas de néologismes équivalents
en francais, Manuel Berri étant passé¢ par une traduction plus étoffée. On pouvait imaginer
douzétoilée et dizétoilée, mais 1l est possible que notre traducteur ait considéré ces termes peu
euphoniques. Ce serait surtout le cas avec la stratégie de I’affixe numérique latin avec
dodécaétoilée et décaétoilée, beaucoup trop longs et - c’est le cas de le dire - indéchiffrables
pour la plupart des lecteurs. Mais passer d’un adjectif en anglais a un groupe verbal en francais

implique cependant une connotation différente. Observons ce passage :

Version Originale Version Francaise

Yoona~939 was tenstarred that year. (CA4, p. Yoona 939 avait dix étoiles cette année-la. (CN,
190) p- 243)

Nous perdons dans la version frangaise un effet certainement voulu de la version
originale et un théme essentiel pour exprimer la situation des factaires : 1’idée de passivite,
visible dans la version anglaise avec son verbe copule be et son adjectif verbal en -ed. La
version frangaise implique une idée de possession avec le verbe avoir et a donc une connotation
plus active, ce qui va a I’encontre de la description de ces clones-esclaves qui sont considérés
comme des biens matériels sans libre-arbitre. L’idée que Yoona “posseéde” ses étoiles est un
contresens sur le plan symbolique : elle ne devrait pas étre présentée comme possesseuse dans
le texte, car c’est bel et bien elle qui est possédée. Cet ¢lément n’a pas échappé a nombre de
linguistes :

The abundance of —ed forms in the text conveys the idea of a stabilized language describing a

passive, arrested movement: with the passive form, we are presented with the result of an active
process that seems to have been accomplished on its own, the agents being rarely mentioned.
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The grammatical structure here produces this idea of a puppet language being activated by

invisible strings>”.

Un autre terme décliné sous plusieurs formes est celui de strata, terme utilisé pour
désigner les classes sociales. Encore une fois, la versatilité de la langue frangaise et ses racines
gréco-latines seront mises a contribution, au lieu de recourir a des mots composés (on aurait pu

s’attendre a sur-sphere et sous-sphere) :

Version Originale Version frangaise
upstrata supériosphere
downstrata infériosphere
antistrata antisphérique

Enfin, le dernier lexéme du chapitre qui mérite notre attention est le terme dollar,
crucial dans une société entierement basée sur la consommation, indissociable de la notion

d’Ame (qui rappelons-le, fait office de “compte en banque™).

Version Originale Version francaise
undollared dédollarisés
redollared dédollarement

Le tableau ci-dessus montre encore a quel point ce genre de liste peut étre trompeur
hors-contexte : en se basant uniquement sur ce tableau comparatif, on pourrait presque croire a
un contresens de la part de Manuel Berri concernant le deuxiéme néologisme. Or, si ’on
observe le passage ou il apparait, le choix est en réalit¢ pertinent, en plus d’étre un jeu

paronymique unique a la version frangaise :

5 Ibid., p. 81.
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Version Originale Version Francaise

“You should have taken the doll back to the “Tu aurais di rapporter le jouet a la franchise et
franchise and had your Soul redollared.” (CA, p. | demander un dédollarement.” (CN, p. 438)
352)

La paronomase fera en sorte que le lecteur francais rapproche instinctivement les
termes dédollarement et dédommagement. Une fois encore, nous ne pouvons qu’approuver
cette utilisation ludique de la langue qui n’entrave aucunement la compréhension du
lecteur-cible.

En conclusion, il était essentiel de trouver une équivalence en frangais a ces
dérivations multiples de lexémes, car ces déclinaisons contribuent aux thémes du texte original
et de I'univers qui est présenté : pas seulement pour le lien entre création linguistique et
création génomique, mais également (et paradoxalement) pour insister sur la pauvreté de ce

langage et de son aspect “mécanique”, comme I’avait relevé Sandrine Sorlin:

In fact, beneath the seemingly rich linguistic surface of this ‘engineered’ piece of writing lies a
poor language based on a simple mechanical construction. Signifiers can indeed be articulated
or disarticulated as you connect or disconnect a computer. The pervasive use of a negative
prefix is symptomatic of a language lacking variety and colours: un-censored, unconscionable
(...). This language-machine creates a mechanical world that has in fact more to do with
‘bricolage’ than creativity.**®

La derniere catégorie de néologismes qui fera I’objet de notre étude sont ceux basés sur

des lexémes existants, dont le sens ne change pas mais dont la forme a été altérée.

V) Les néologismes morphologiques

A) Siglaison

Comme nous ’avons déja indiqué, I’action du chapitre de Sonmi se déroule en Corée.
Pourtant le lieu ou vivent les personnages est communément désigné sous le nom de Nea So
Copros. Ce terme a ¢té assez confus lors de notre premicre lecture : Nea semblait étre une
déformation de Neo, un préfixe communément utilis€¢ pour les univers futuristes, par exemple
le Neo Tokyo du manga Akira (1982-1990), version post-apocalyptique de la capitale
nipponne. Méme [’adaptation cinématographique des sceurs Wachowski en 2012 de Cloud
Atlas retombe sur ce procédé : les séquences concernant le chapitre de Sonmi se déroulent

désormais a Neo Seoul. Quand a Copros, nous 1’avions imaginé comme une déformation de

2% Jhid., p. 8.
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corpos, puisque nous nous trouvions dans un univers ‘“corpocratique”, voire d’une référence
ironique au terme grec copros signifiant “matiére fécale”.

Une recherche rapide révele qu’il s’agit en réalité d’une référence historique : celle de
la traduction anglaise du terme japonais Dai Toa Kyodeiken traduit par Greater East-Asian
Sphere of Co-Prosperity, concept utilis€¢ par le Japon impérial qui proposait une union
pan-asiatique pour opposer la colonisation occidentale. Mis bout a bout, les initiales et syllabes
pouvaient se lire ainsi : Gea So Copros. 1l est donc plus ou moins légitime de supposer que le
“N” de Nea So Copros correspond a “New”, ce qui semble étre I’objectif atteint par la Corée,
celle de domination du monde, étant donné que 1I’Amérique est rapidement mentionnée comme
un pays que fuient de multiples réfugiés, et que les démocraties européennes ont disparu. Dans
tous les cas, le terme Nea So Copros est un cas de néologisme par siglaison, comme ont pu

I’étre a une époque les termes sida ou laser.

La traduction frangaise choisit de maintenir la dénomination de Nea So Copros, bien
qu’il s’agisse d’une siglaison anglophone. Le terme frangais pour Gea So Copros devrait étre
Sphere de Coprospérité de la Grande Asie Orientale (Sco Copros Gao?). Cela aurait d0i mener,
en suivant la méme construction, a Nsco Copros Gao. On peut cependant comprendre le choix
de conserver le terme anglais qui semble plus facile a lire. Par ailleurs, la siglaison frangaise
n’est pas réellement lexicalisée dans nos contrées. La référence historique est somme toute
secondaire, car elle exigeait une connaissance pointue de I’histoire asiatique, ce qui n’est sans
doute pas le cas de la majorité¢ des lecteurs. Il reste cependant un autre procédé¢ de néologie
morphologique qui n’a pas été traduit par Manuel Berri, mais qui cette fois réclamait une

équivalence tant sa présence était ostentatoire.

B) Troncation

Nous terminerons cette étude avec 1’un des néologismes les plus frappants du chapitre
de Sonmi, principalement car il s’agit d’un élément visuel : 'utilisation de la lettre X dans un
procédé de phonétisation, phénomeéne déja évoqué par Cédrick Fairon et Jean-René Klein dans

un article sur la néographie des SMS:

Par phonétisation, nous comprenons divers procédés qui jouent sur la valeur phonologique des
monosyllabes ou des rimes, et qui passent par 1’épellation des consonnes, ’encodage
phonétique des chiffres... souvent proches du principe du rébus®’

27 Cédrick Fairon et Jean-René Klein, “Les écritures et graphies inventives des SMS face aux graphies
normées”, Le francais aujourd'hui, n° 170 (2010), p. 122.

251



C’est ce qui arrive dans ce chapitre : a chaque fois qu’un terme lexical commencera par
le son /eks/, la typographie de ce chapitre le transformera en simple “x”. Cette technique
intervient dés la premiére page avec la transformation du terme Exultation en Xultation (p.191).
Si le lecteur anglophone peut tout d’abord penser qu’il s’agit un terme inventé pour I’occasion,
I’omniprésence de 1’abréviation le mettra rapidement sur la voie. Dés que le lecteur anglophone
a décodé le systéme, la narration se permet toutes les déclinaisons possibles. Nous avons ainsi
droit aux termes : xecs, xample, xplicitely, xecution, xtra, xercise, xamine, xplain, xquisite,

Xtent, xposure, Xterior, xpect, xcept, xpert, xburance, xtremists, xcellence, xtricate, xotically,

xpendable, et ainsi de suite.

Fort malheureusement, on ne retrouvera aucune trace de cette particularité

typographique du texte dans la traduction francaise, en témoignent les exemples ci-dessous :

Version Originale Version Francaise
For the xiters, it is a momentous occasion: for Pour les exitrices, c’est un souvenir mémorable.
the remainder, one of acute envy. Later, we saw | Pour celles qui restent, le sentiment de jalousie
smiling Sonmis, Yoonas, Ma-Leu-Das, and est intense. Plus tard, sur les 3D, nous voyions
Hwa-Soons on 3-D as they embarked for sourire les Sonmi, Yona, Ma-Leu-Da et
Hawaii, arrived at Xultation, and finally were Hwa-Soon, qui embarquaient pour Hawai,
transformed into consumers with Soulrings. Our| arrivaient & Exultation et devenaient enfin des
x-sisters praised Papa Song’s kindnesses and consommatrices pourvues d’un anneau-Ame.
xhorted us to repay our Investment diligently. Celles qui autrefois étaient nos sceurs de
(CA, p. 191) labeur louaient la gentillesse de Papa Song et

nous exhortaient a rembourser notre
Investissement avec application. (CN, p. 243)

I cannot be certain when Yoona~939’s Il m’est impossible de savoir avec certitude et
ascension was triggered, xactly. However, | précision quand fut déclenchée 1’¢lévation de
believe that ascension merely frees what Soap Yoona~939. Néanmoins, je pense que ce
represses, including the xpression of an innate | processus se contente de laisser libre cours a ce
personality possessed by all fabricants. (CA4, p. que le Savon inhibe, permettant a la

193) personnalité innée de chaque factaire de

s’exprimer. (CN, p. 244)
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Nor did the fact that two fabricants, working
side by side on the same teller, both xperienced
these radical mental changes evade me.
Amongst my sisters I alone understood our
xistence’s futility and drudgery. (C4, p.206)

Je ne manquais pas non plus de remarquer que
deux factaires ayant travaillé cote a cote au
méme guichet avaient toutes deux subi les
mémes bouleversements psychiques. Parmi mes
sceurs, j’étais la seule a saisir la futilité et
I’asservissement propres a notre condition.
(CN, p. 259)

In nine months, my xperimental duties never
xceeded cleaning his lab and preparing his tea.
Fresh data might cloud those he had bought and
risk xposing him as a fraud, you see. (C4, p.
217)

En neuf mois, les besoins de I’expérience n’ont
pas exigé davantage de ma part que de nettoyer
son labo et lui préparer son thé. D’authentiques
informations étaient susceptibles de faire tache a
coté de celles déja achetées : il aurait risqué de

passer pour un plagiaire, vous comprenez. (CA4,
p.- 271-2)

Cette lacune est d’autant plus regrettable qu’il s’agit d’un ¢élément qui saute
littéralement aux yeux du lecteur anglophone. Avant d’expliquer les raisons et les potentielles
solutions de cette lacune, interrogeons-nous d’abord sur son importance dans le roman, qui
reste assez difficile a déterminer. Puisqu’il s’agit d’une spécificité orthographique qui doit son
existence a la phonétique, on peut vraisemblablement imaginer que la prononciation des mots

€C,,

en “x” se prononce de fagon identique a la prononciation des termes originaux. Ensuite, dans le
contexte du roman, il ne semble pas que I’interview soit retranscrite a 1’écrit : le protagoniste
du chapitre suivant découvre 1’oraison en question qui semble retransmettre I’intégralité de
I’entretien de Sonmi sous forme holographique: il apercoit le visage de Sonmi et entend sa
voix. La question de la matérialité du texte est encore plus discutable si I’on considére que la

langue de I’interview ne se fait pas en anglais (rappelons que la langue de Shakespeare a été

qualifiée de “morte” par Sonmi).

On peut donc relativiser cette omission dans la version frangaise car elle n’a pas
exactement d’incidence sur l’intrigue. Cependant, il convient aussi de s’interroger sur les
raisons qui ont poussé David Mitchell a utiliser ce procédé. Plus que I’absence de la lettre “e”,
c’est la mise en avant de la lettre “x” qui prime, lettre hautement chargée sémantiquement: le x
est ’inconnue des équations mathématiques quand il n’est pas symbole de multiplication, sa

prononciation anglaise renvoie a un passé révolu (“ex-"), sa forme symbolise celle ou de la
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focalisation cartographique (le X marquant I’emplacement d’un objet recherché sur les cartes

au trésor, comme dans I’expression “x marks the spot”),...

Notons aussi que les abréviations conferent un aspect futuriste a la langue, car elles
sont liées aux nouvelles technologies de communication. C’était surtout vrai en 2004, date de
publication du roman, qui correspondait a 1’époque des SMS ou ’abréviation était reine car
chaque caractére supplémentaire ajoutait au poids et au colt du message. C’est une
interprétation confirmée par 1’apparition d’autres abréviations évoquant les textos: le
morphéme “ough” devient “u” (through = thru), “ight” se voit transformé en “ite” (night =
nite). Ces autres déformations orthographiques ne seront pas retransmises dans la version

francaise, qui pourtant posséde ses propres stratégies pour 1’écriture des textos.

Version Originale Version Francaise

Giants strode the screen, lit by sunlite captured | Des géants traversaient 1’écran, sous un soleil
thru a lens when your grandfather’s grandfather, | capturé par une lentille au temps ou le grand pére
Archivist, was kicking in his natural womb. (CA4, | de votre grand-pére donnait des coups de pieds

p. 244) dans une matrice naturelle. (CN, p. 306)

Dans son mémoire intitulé Mapping the Web of Language in David Mitchell’s Cloud
Atlas, Robert McWilliams s’est interrogé sur les effets que les déformations graphiques du

chapitre de Sonmi ont sur le lecteur :

While technically foreign to the reader, the spellings don’t greatly hinder interpretation, as the
changes are easily recognized. David Crystal’s appropriately-named book 7xting discusses
similar language changes in modern texting dialogues. Though texting and the language of
Orison vary greatly, they have both stumbled into what Crystal calls “a basic tenet of
information theory: that consonants carry much more information than vowels” (Crystal, “Gr8
Db8,” 26). Orison’s dropping of initial an initial “e” may be unique among the sections, but it
isn’t more difficult to understand than a modern teenager with a cellphone.**®

A présent que nous avons relevé I’importance et 1’effet de ces néologismes
orthographiques, il nous faut d’abord analyser les raisons de cette lacune dans la traduction
francaise.

La premiére est évidemment d’ordre phonétique, la lettre x étant prononcé /iks/ : le jeu

sur les sonorités est des lors définitivement perdu. Bien que certains mots de la langue frangaise

2% Robert McWilliams, “Mapping the Web of Language in David Mitchells Cloud Atlas” (mémoire),
Department of English University of Michigan, Michigan (2014), p. 5.
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comportent ce phoneme, comme fixe, suffixe, prolixe, mixe, crucifix, pixel, rixe ou encore hélix,
la marge de manceuvre reste trés limitée par la rareté de ces mots dans le langage quotidien,

comparée a la longue série de termes commengant par le phonéme /egz/.

Certaines solutions ¢étaient-elles cependant possibles ? Commengons d’abord une
tentative approximative, celle d’utiliser ce méme motif visuel en frangais, quand bien méme le
jeu phonétique ne fonctionnerait pas. Cela nous donnerait donc les mots xactement, xpérience,

Xercise, xtérieur, xtrémiste pour ne citer que quelques exemples.

L’avantage est que la spécificité graphique est conservée tout en étant
compréhensible, ceci grace a la capacité du cerveau humain de parvenir a lire des mots
familiers ou manquent certaines lettres, car il a depuis longtemps ét¢ démontré que la lecture
s’effectue par une mémorisation globale de 1’apparence visuelle d’un mot, ce qui fait que si
certaines lettres disparaissent, en particulier les voyelles, le cerveau comblera instinctivement
les ¢éléments manquants, pour reprendre la théorie de David Crystal dans 7xting. Ainsi, la

disparition du “e” en début de mot ne rend pas les termes illisibles.

L’inconvénient principal de cette méthode est que la lecture s’en trouvera modifiée
phonétiquement : le résultat donne lieu a une impression de contraction inhabituelle. Par
exemple, le mot xpérience sera sans doute entendu comme gzpérience, ou xactement en
gzactement. La contraction étant généralement associé¢ a un registre de langue inférieur, le
résultat semble étre un francais parlé et familier, ce qui ne correspond pas du tout a 1’effet
recherché par David Mitchell. Certes, c’est trés certainement de cette méme fagon que le
lecteur anglophone lira les termes xperience ou xample, mais a force de répétition il finira pas
comprendre qu’il s’agit d’un rébus orthographique et qu’il suffit de lire la lettre “x en entier.

Si le francais comprendra lui aussi qu’il faut lire le “e” manquant, cette disparition lui paraitra

arbitraire a cause de 1’absence de jeu sur les phonémes.

Existait-il alors des stratégies de compensation ? Oui, a condition de choisir une autre
lettre ou les possibilités de jeux sur les sonorités étaient faisables. Le K, par sa prononciation
/ka/ serait une solution envisageable, notamment par la présence de ce phonéme dans la
premiére syllabe de nombreux mots. Voici quelques exemples que nous proposons pour

I’observer en contexte :
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Version Originale

Version Francaise (basée sur celle de
Manuel Berri, modifiée avec notre
stratégie)

When Seer Rhee noticed Yoona’s deviations
from Catechism, he bypassed destarring and
requested a corp medic to xamine her for
reorientation. (CA, p. 195)

Lorsque le Prophére Rhee s’apergut que Yoona
s’écartait des Ktéchismes, il préféra ordonner
I’auscultation de la dévoyée par un corpologue
en vue d’une réorientation plutdt que de la
rétroétoiler. (CN, p. 248)

I checked the sony’s calendar and learned
today was the beginning of recess. (CA, p. 220)

En consultant le klendrier du sony, j’appris que
les vacances d’été commencgaient. (CN, p. 275)

The xecs at the Ministry of Unanimity insisted
that you, as a heretic, had nothing to offer
corpocracy’s archives but sedition and
blasphemy. (CA, p. 193)

Les kdres supérieurs du Ministére de
I’Unanimité répétaient qu’une hérétique comme
vous n’avait a offrir aux archives de la
Corpocratie qu’appels a la sédition et
blasphémes. (CN, p. 246)

I learned Hae-Joo Im was Boom-Sook’s
x-classmate but had been head-hunted by
Taemosan’s Unanimity faculty. As I served the
drink, Hae-Joo Im mentioned, ““You’ll know
about your friend Min-Sic’s appalling
afternoon by now?” (C4, p. 219)

J’appris que Hae-Joo Im était un ancien
kmarade de classe enrolé par des chasseurs de
téte a la faculté d’Unanimité de Taemosan.
Tandis que je versais la boisson, Hae-Joo Im
annonga; “J’imagine que tu es au courant, pour
I’apres-midi ktastrophique de ton ami
Min-Sic?” (CN, p. 273).

Lastly, a piebald light above the brazier
morphed into a carp. The fish apologized for
the visual dramatics; camouflage was
necessary, since Unanimity was combing all
transmissions. (CA4, p. 333)

Enfin, une lumiere pie flottant au-dessus du
brasero se morpha en krpe. Le poisson s’excusa
de toute cette mise en scéne, néanmoins ce
kmouflage se révélait nécessaire car
I’Unanimité monitorait toutes les transmissions.
(CN, p. 415)

En reprenant les termes déja présents dans le texte frangais, on pourrait également
envisager kpitale, kpitalisme, ktalystes, knopée, kctus, kfé, ktalogue, kpturée, ktaracte, kdavres,
krnage, etc.

L’autre raison pour laquelle nous avons jeté notre dévolu sur cette lettre était la
symbolique : le K est une lettre aux connotations littéraires en accord avec le genre dystopique

de Sonmi, notamment pour la postérité que la lettre a acquise avec les ceuvres de Katka, ou elle
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sert de patronyme au protagoniste du Proces, ce qui semble totalement convenir dans un
chapitre racontant les tribulations d’un personnage destiné a étre exécuté.

Certes, a la premiére lecture, la prononciation de ces néologismes pourrait donner lieu
a une méprise: par exemple, penser que ktéchisme se prononce \ktefism\ au lieu de \katefism\.
Mais ce serait alors la méme confusion potentielle qui assaille le lecteur anglophone lors de sa
premicre confrontation a 1’orthographe des ex. Une fois encore, la compréhension du systéme
linguistique de ce chapitre ne se fera que progressivement, et c’est la récurrence des x en début
de mots qui permettra au lecteur de décoder la phonétisation, passant du sense of wonder face a
cette néographie au sense of reading ou il prendra plaisir a traduire mentalement ces
néologismes morphologiques. On peut tout a fait imaginer que le lecteur frangais comprendra
que la lettre doit bien s’entendre /ka/ en début de mot au fur et a mesure que cette particularité
graphique reviendra encore et encore dans le texte. Méme les termes le plus abscons au premier
abord, tel que krpe finissent par étre compris en contexte puisque le terme poisson intervient
dés la phrase suivante. Bien qu’elle ne soit pas 1I’équivalent exacte du x anglais et que les
mémes jeux ne puissent pas étre réalisés aux mémes endroits, nous pensons qu’il s’agit
véritablement d’une compensation car il en résulte un effet ludique similaire pour le lecteur

francophone.

En ce qui concerne la traduction des ight en ite, les possibilités étaient multiples en
francais: nous proposeront de remplacer les “ph” par des “f”, ce qui permet notamment de
retomber sur nos pieds pour certains concepts-clés, comme Litehouse, nom donné au lieu
d'exécution de Sonmi auquel elle se rendra apres son interview. Rappelons qu’il s’agit bien ici
d’une déformation graphique basée sur une orthographe phonétique (version simplifiée de

l'orthographe basée sur les sonorités), et non pas une phonétisation de lettre comme dans le cas

du x.
Version Anglaise Version Francaise (basée sur celle de Manuel
Berri, modifiée avec notre stratégie)
That day was the first step to my Declarations, | Ce jour marqua le premier pas vers mes
to this prison cube, and to the Litehouse in a Déclarations, cette kpsule de prison et le Fare,
few hours. (C4, p. 219) ou j’irai dans quelques heures. (CN, p. 274)

Les difficultés constatées par nombre de traductologues qui se sont penchés sur la

traduction des néologismes sont régulierement d’ordre morphologique, les deux systemes de
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langues permettant rarement les mémes constructions. Notre chapitre, s’il a également relevé
ces difficultés, aura également cherché a démontrer que d’autres critéres entrent en jeu pour
obtenir un impact similaire a ce que ressent le lecteur de la langue-source. Ces critéres sont de
deux ordres: le sense of wonder et le sense of reading. La difficulté de traduction du
néologisme réside dans la conciliation de ces deux concepts : il s’agit de créer des termes
nouveaux qui soient en méme temps plus ou moins facilement compréhensibles lors de la
lecture.

Tout d’abord, le néologisme doit étre visible et “ressortir” du texte car il participe a la
distanciation cognitive que recherche le lecteur de science-fiction : c’est ce qui explique par
exemple que Manuel Berri ait décidé de remplacer fabricant par factaire. C’est également
pourquoi nous avons déploré I’absence d’un jeu sur I'orthographe du phonéme “ex”, qui bien

que difficilement transmissible en frangais devait selon nous trouver au moins une équivalence.

L’autre paramétre a prendre en compte est le décodage du néologisme. Cette
compréhension peut se trouver dans la forme-méme du terme (dans le cas des mots composés
ou des affixations par exemple), ou dans son utilisation en contexte. Son décodage doit
respecter ce qui se fait dans la langue-source : idéalement, le lecteur anglophone et francophone
devraient déchiffrer le néologisme en méme temps. C’est pourquoi nous avons critiqué certains
termes plus confus en frangais qu’en anglais (corp medic qui devient corpologue par exemple)
ou d’autres trop immédiatement explicites (logogramme en frangais est trop évident par rapport

a logoman en anglais.)

C’est en interrogeant le texte-source et la fagon dont il navigue entre ces deux ¢léments
que le traducteur saura comment transmettre de la maniére la plus efficace possible les
multiples effets du néologisme original sur le lecteur-cible. Il ne devra pas simplement
s’attarder sur la forme de ce dernier mais également la place qu’il occupe dans la compilation

xéno-encyclopédique lors de la lecture.

Conclusion

Alors que nous avons en début de chapitre démontré a quel point le langage dans Cloud
Atlas peut servir d’instrument pour I’oppression en usant de néologismes destinés a simplifier

le langage, nous voudrions également rappeler que la création linguistique peut ¢galement
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représenter un pas vers la liberté. Alors que 1’on interroge Sonmi sur les indices de 1’¢lévation

mentale de sa collegue Yoona~939, voici I’observation qu’elle en fait :

Perhaps around month six of my first year, I became aware of Yoona~939’s irregular speech.

[...] Firstly, she spoke more [...] Secondly, Yoona’s speech grew more complex as the year aged.

Orientation teaches us the lexicon we need for our work, but Soap erases xtra words we acquire

later. So to our ears, Yoona’s sentences were filled with noises devoid of meaning. She sounded,

in a word, pureblood. Thirdly, Yoona took pleasure in humor: she hummed Papa’s Psalm in
absurd variations; in our dormroom [...] Humor is the ovum of dissent, and the Juche should

fear it. (CA4, p. 191-192)

Bien qu’il s’agisse dans ce contexte de termes déja existants utilisés par les purebloods,
la définition pourrait tout a fait s’appliquer aux néologismes et aux novums, qui sont aussi,
pour le lecteur qui les découvre au départ des “sons insignifiants” ou des “variantes absurdes”
de mots connus. Mais si ces définitions peuvent sembler péjoratives, dans le contexte de cet
extrait, le lecteur sait que Sonmi fait référence a des mots qui ont un sens. Le lecteur est ici
quasiment assimilé au factaire: il posséde un vocabulaire qui lui est propre. La lecture de cet
univers de science-fiction va ensuite lui asséner des le départ des termes au premier abord
dépourvus de sens ou des dérivations étranges de mots existants mais qui acquerront, au fur et a
mesure de sa construction xéno-encyclopédique, un signifiant. Dans cette mise en abyme, le

lecteur prouve qu’il est capable de la méme “€lévation” que les factaires, ce qui lui permettra

de s’identifier a ces personnages opprimés et se ranger dans leur camp.

Plus que cela, ce paragraphe est une ode a la créativité linguistique : les “variations
absurdes” censées faire rire ses consceurs sont présentées comme la premiere pierre posée vers
le chemin de la rébellion (I’humour, et donc ici la créativité linguistique, est le “ferment de la
contestation”). Cela est cohérent avec la fin du chapitre de Sonmi, qui fera tomber le systeme
en place par cette arme que sont les mots. Nous découvrons au final que notre héroine s’est
délibérément laissée capturer dans le but que soient diffusées ses déclarations. Ce que le régime
appellera Blasphémes deviendra pour des générations futures de nouveaux évangiles, et Sonmi
renaitra apres sa mort sous la forme d’une figure divine dans le chapitre suivant, situé quelques
siecles plus tard. Ironie du sort, tout comme I’anglais était une langue morte, cela est
visiblement le cas du coréen dans ce futur encore plus lointain. Le protagoniste du chapitre
suivant, Zachry, retrouve 1’oraison de Sonmi, et face a la diffusion de I’entretien que constituait

le chapitre précédent, présente ce qu’il entend de la maniére suivante :
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She was talkin’ in Old-Un tongue, an’ not p’formin’ none, jus’ answerin’ questions what a
man’s hushly voice asked, tho’ he never showed his face. For ev’ry word I und’standed ’bout
five—six followed what I din’t. (CA4, p. 277)

Le cycle du néologisme se perpétue. Et il y aura beaucoup a dire sur le langage de ce

chapitre et sa traduction frangaise, qui fera I’objet de la section suivante de cette these.
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Chapitre 9 :
Préserver le gueuloir :

Traduire I’oralité de “Sloosha’s Crossing” dans Cloud Atlas

Introduction

Si la traduction des romans de David Mitchell a échu au jeune Manuel Berri,
fraichement sorti de 1’'université Paris Diderot avec un master de traduction en poche, c’est
principalement parce que I’auteur britannique était le sujet de son mémoire, lequel fut consulté
par les éditions de I’Olivier. La maison d’édition possédait les droits sur les ceuvres de David
Mitchell depuis trois ans, mais n’avait jusque-la pas encore trouvé de traducteur enthousiaste a

I’idée de se confronter a 1’écriture mitchellienne.

Pourquoi une telle réticence ? Selon notre entretien avec Manuel Berri, cela tenait au
défi que représentait 1’écrivain, notamment a cause de son polyphonisme: “trop de voix

différentes!” 11 se propose alors de donner une liste de ces “difficultés”:

Une narration a la premicre personne et/ou voix trés typée des personnages, formulation
lapidaire qui jouent avec les particularités de la langue anglaise et notamment sa capacité a
véhiculer des images/concepts précis avec peu de mots [...]" 2

Cette liste d’obstacles nous explique pourquoi il est peu surprenant que cet auteur ait
mis un certain temps avant de trouver un traducteur francgais prét a s’embarquer dans
I’aventure. C’est en 2004 que paraitra Ecrits Fantomes, traduction du premier roman de David
Mitchell, Ghostwritten (1999). Or, 2004 est également I’année de publication de Cloud Atlas,
troisiéme roman trés remarqué qui propulse I’auteur sur le devant de la scéne littéraire. Dans ce
nouvel opus, I’écrivain repousse plus loin encore ses idiosyncrasies déja identifiées par Manuel
Berri.

En effet, la polyphonie typique de I’auteur se voit décuplée, car tandis que les différents
narrateurs de Ghostwritten étaient séparés géographiquement, Cloud Atlas ajoute a cet écart un
décalage temporel. Le roman est composé¢ de six histoires narrées par six personnages

différents, et s’étale ainsi de la fin du XIX®™ siécle jusqu’a un futur post-apocalyptique. David

29 Manuel Berri, entretien par e-mail le 09/10/14.
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Mitchell met un point d’honneur a offrir pour chacun de ses narrateurs/trices une voix
particuliere et une langue qui corresponde a 1I’époque ou se déroule son récit.

Cloud Atlas est une ceuvre qui fait la part belle a la variété des médias. En effet, a
chaque fois qu’un nouveau narrateur prend le relais, il découvre le récit du chapitre précédent
grace a un support qui varie selon 1’époque : ainsi, le deuxiéme narrateur, Robert Frobisher,
découvre le carnet de bord d’Adam Ewing, narrateur du premier chapitre. Dans le troisieme
chapitre, Luisa Rey tombe sur la collection de lettres de Robert Frobisher. Puis les exploits de
Luisa Rey sont réarrangés sous la forme d’un roman de gare, dont le manuscrit est intercepté
par I’éditeur Timothy Cavendish, lui-méme auteur de mémoires qui seront un jour adaptées en
film, lequel sera visionné dans un futur lointain par la clone rebelle Son-Mi 451, dont
I’interrogatoire sera découvert par hasard quelques décennies plus tard par un certain Zachry
Bailey. Conformément a un univers retourné a 1’état primitif, le dernier chapitre est tout
simplement narré par Zachry face a un auditoire au coin d’un feu, comme un retour aux
origines primordiales du récit.

On aura remarqué qu’un glissement progressif s’est opéré au fil du récit de I’écriture
vers ’oralité. Si le carnet de bord, la lettre et le roman qui constituent les trois premiers
chapitres appartiennent résolument au domaine de [’écrit, les trois derniers récits sont
respectivement un film, un enregistrement et enfin un récit raconté a haute voix, et sont donc
recus de maniére “aurale” par les narrateurs/narrataires (Son-Mi, Zachry et son auditoire) dans
la diégese. En paralléle, on observe la méme progression oralisante sur le plan stylistique : nous
passons d’une écriture chatiée conforme au registre d’un gentleman du XIX®™ siécle, aux
lettres de Robert Frobisher, musicien issu d’une bonne famille, écrit dans un style érudit mais
qui omet le pronom personnel “I”’ pour un co6té plus télégraphique. Le chapitre Luisa Rey est
bourré de clichés littéraires désuets et presque parodiques qui empruntent, genre oblige, aux
dialogues des films policiers. L’éditeur Cavendish ne peut s’empécher d’imaginer une future
adaptation cinématographique de ses mémoires en adoptant un langage plus succinct imitant un
script. Le chapitre de Sonmi, quant a lui, a ceci de particulier qu’il n’est composé que de
dialogues : il s’agit de la retranscription compléte, sans aucune didascalie ou paratexte, d’un
interrogatoire. Le dernier chapitre, celui de Zachry, est le point culminant de I’oralité, n’étant

qu’un long monologue auquel David Mitchell a offert une place centrale®®.

%0 Ay figuré comme au littéral : ainsi, le roman est célébre d’un point de vue structurel, étant donné que chaque
chapitre est divisé en deux parties, agencées de fagon a ce que chaque premiére partie soit introduite les unes
apres les autres en respectant une chronologie historique, jusqu’au dernier récit (Zachry), le seul qui ne soit pas
divisé, et qui se trouve suivi par les deuxiemes parties de chapitres a rebours. Le nombre de pages respecte une
symétrie telle que le chapitre de Zachry se retrouve bel et bien au centre du roman.
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Alors que le chapitre de Sonmi, lui aussi situé dans le futur, explorait les possibles
¢volutions politiques, scientifiques et économiques de notre société, la table rase que présente
le monde retourné a 1’état de nature de Zachry permet a David Mitchell de recentrer le
caractere anticipatoire de sa fiction sur I’évolution du langage. Ainsi, pour ce qui demeure un
de ses plus grand morceau de bravoure littéraire, Mitchell a imaginé pour évoquer la chute de la
civilisation un anglais ou 1’oralité a pris le pas sur I’écrit, en déconstruisant et reconstruisant la

prononciation, I’orthographe, la syntaxe, et le vocabulaire.

Voici, pour offrir un apercu, les premicres lignes :

Old Georgie’s path an’ mine crossed more times 'n I’'m comfy mem’ryin’, an’ after I’m died, no

sayin’ what that fangy devil won’t try an’ do to me ... so gimme some mutton an’ I’ll tell you

’bout our first meetin’. A fat joocesome slice, nay, none o’ your burnt wafery off’rin’s... (CA, p.

249)

Ce chapitre foisonnant, considéré par nombre de critiques comme le plus difficile a lire
du roman, I’est encore plus a traduire. Rendre compte de 1’oralité saillante du chapitre de
Zachry sera donc la priorit¢ de Manuel Berri, et c¢’est de facon appropriée que son approche
s’est justement faite par 1’entremise d’une stratégie qui prone 1’utilisation de la voix :

Pour "La croisée d' Sloosha", je me rappelle que les premiéres pages ont été déterminantes. On

nous disait souvent, a l'université, qu'il fallait faire passer notre traduction par notre "gueuloir"

(comme le faisait Flaubert). Je me suis donc écouté en train de faire parler Zachry; car je lui ai

imaginé un accent, mais attention: il fallait que cet accent reste ouvert (une prosodie imposée,

mais pas d'indices révélateurs d'un accent particulier) pour que ¢a continue de fonctionner en
francais.

L’épreuve du gueuloir fait référence a la tactique de ’auteur de Madame Bovary
exposée plus en détail dans une lettre a Madame Brenne datant du 8 juillet 1876, ou il explique
une technique personnelle qui consiste a gueuler le texte a voix haute afin de vérifier le flot,

’authenticité de I’expression que 1’on désire coucher sur le papier :

Les phrases mal écrites ne résistent pas [a I’épreuve de la lecture a voix haute] ; elles oppressent
la poitrine, génent les battements de cceur, et se trouvent ainsi en dehors des conditions de la vie
[...] Je vois assez régulicrement se lever 1’aurore (comme présentement), car je pousse ma
besogne fort avant dans la nuit, les fenétres ouvertes, en manches de chemise et gueulant, dans
le silence du cabinet, comme un énerguméne ! (Lettre 8 Madame Brenne, 8 juillet 1876.)

Cette technique augure une compréhension des enjeux du chapitre. Cette étude propose

d’examiner les mécanismes derricre le texte de Mitchell pour analyser ensuite les solutions

apportées par Manuel Berri pour transcrire ce défi littéraire.
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I) Ecrire et traduire ’anglais non-standard

Bien que considérées a sa sortie comme novatrices, les techniques utilisées par David
Mitchell dans ce chapitre suivent en réalité une tradition littéraire anglophone qui a démarré
des siecles avant lui. Il nous faut revenir sur un petit historique afin de nous éclairer sur

certaines techniques a venir.

A) Définition des termes

En nous basant sur les trés complets travaux de Karen Bruneaud dans sa thése La
Traduction frangaise de textes littéraires en anglais non standard, nous avons décidé d’utiliser
¢galement le terme d’anglais “non-standard” pour évoquer cette version plus oralisante de la
langue, s’écartant de la norme. [’anglais non-standard est défini comme suit : La notion de
langue non standard peut se définir comme “I’ensemble de ce qui est exclu de la langue
légitime”.*"' Les techniques utilisées afin de transmettre ce caractére déviant de la langue sont

édifiantes :

Puisque le non-standard est avant tout un “parler”, il n’est pas étonnant que I’un des modes de
représentation les plus courants soit l’utilisation de marqueurs phonologiques. On retrouve
notamment les retranscriptions écrites de phénomeénes de prononciation et d’accent tels que la
syncope, [’apocope et I’aphérese, voire 1’élision (souvent traduits par 1’insertion d’apostrophes),
jusqu’a 1’écriture quasi-phonétique de certains mots afin de souligner leurs variantes
phonologiques.**”

Ces techniques évoquées sont présentes dans le court texte que nous avons cité plus
haut (“mem’ryin’”, “‘bout”, “gimme”, etc.). Les stratégies auxquelles a recours David
Mitchell ne sont pas sui generis, car elles appartiennent a une longue tradition littéraire qui

s’est constituée toutes une gamme de techniques :

Petit a petit, un ensemble de conventions régulant cette retranscription écrite des sons entendus
va se créer, un « stock » dans lequel les écrivains viendront puiser les uns apres les autres :
“There has grown up a tradition of non-standard spelling, though not all writers adhere to it.”
(Blake 1981 : 16).°*

Nous allons maintenant présenter un rapide compte-rendu de [I’histoire de la

transcription de 1’anglais oralisant.

301 Karen Bruneaud, La Traduction francaise de textes littéraires en anglais non standard , Université d’Artois,
Arras (2010), p. 29-30.

392 Ibid., p. 56.

303 Ibid., p. 110.
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b) Historique de I’anglais non-standard en littérature

Il est difficile d’identifier une ceuvre véritablement fondatrice en ce qui concerne la
transcription de I’anglais non-standard, dont les apparitions ont été tout d’abord occasionnelles,
furtives : ¢’était généralement I’apanage de personnages secondaires au statut inférieur, et se
réduisait donc a leurs seules interventions dans les dialogues. Le but de cet effort pour
transcrire cet anglais ‘“hors normes” ¢était de stigmatiser ces personnages, en pointant
indirectement du doigt leur origine géographique, mais surtout leur éducation, leur niveau de
culture et leur classe sociale. Le plus souvent, ces marques avaient plus une visée humoristique
ou péjorative sur le personnage.

Les premicére itérations de 1’anglais standard remontent a la transcription de certains
dialectes chez Chaucer, pour ensuite se retrouver tout au long de I’histoire littéraire britannique
dans les écrits de nombre de ses auteurs, de Shakespeare a Dickens, célebres pour leurs
personnages issus des classes sociales basses, s’exprimant dans un parler considéré comme
“populaire”.

L’un des jalons importants de cette tradition demeure Mark Twain pour son roman
Huckleberry Finn (1885). Twain innove sur le plan formel : pour la premiére fois, I’anglais
oralisant n’est pas restreint qu’aux dialogues et sera utilis¢é pendant toute la durée de la
narration. En ce qui concerne le fond, il va a contre-courant des anciennes utilisations du
non-standard en ne cherchant pas a tourner en dérision les personnages qui s’expriment en
dialecte : au contraire, il cherche a établir avec eux une empathie, aidée par la sincérité de sa
démarche, lui qui a longtemps cherché a transcrire I’accent du Missouri dans toutes ses
nuances. Ainsi, dans sa note liminaire, Twain, dans une volont¢ de “sonner” authentique,
semble avoir lui aussi eu recours a la tactique du gueuloir : “I amend dialect stuff by talking &

talking till it sounds right™%,

Si nous insistons sur 1’héritage de Mark Twain dans 1’utilisation de 1’anglais
non-standard, c’est parce qu’il n’est certainement pas anodin qu’un des personnages des
chapitres précédents de Cloud Atlas cite justement un passage de son livre, comme si Mitchell

saluait I’un des pionniers de ce domaine :

304 Mark Twain, “Lettre de Twain a William to D. Howells” (1874), Mark Twain-Howells Letters, Bellknap
Press / Harvard, Cambridge (1960), p .227.
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Silence punctuated by breakneck mousetraps. Remember the church clock chiming three A.M.
T heard an owl,” Huckleberry Finn says, ‘away off, who-whooing®* about somebody that was
dead, and a whippowill and a dog crying about somebody that was going to die.” Always
haunted me, that line. (Huckleberry Finn, p. 112)

Si le chapitre de Zachry découle ainsi d’une longue liste de précédents littéraires, il en
est un qu’il nous faut mentionner, tant I’inspiration est directe, autant par son sujet que par sa
création langagiere: Riddley Walker de Russel Hoban (1980), roman post-apocalyptique situé
dans le Kent, ou le narrateur, Riddley, s’exprime dans un idiolecte qui tient de
I’expérimentation littéraire a 1’époque. Voici un exemple tiré des premieres lignes du premier
chapitre:

On my naming day when I come 12 I gone front spear and kilt a wyld boar he parbly ben the las

wyld pig on the Bundel Downs any how there hadnt ben none for a long time befor him nor I

aint looking to see none agen.3 06

L’anglais écrit est ici phonétisé et contract¢ a outrance, la quasi-inexistence de la
ponctuation entreméle les phrases. Une autre des caractéristiques du “Riddleyspeak”, qui n’est
pas visible ici, est I’éclatement en deux mots de termes autrefois uniques (par exemple,
“survivors” devient “soar vivers”), symbole linguistique de 1I’explosion nucléaire a 1’origine de
monde néo-primitif selon le professeur d’anglais John Mullan, dans un article pour le Guardian
en 2010°".

David Mitchell ne s’est jamais caché de son inspiration. Dans un symposium dédié a

Russel Hoban en 2013, il explique 1’origine de son chapitre :

I owe a more specific debt to Mr Hoban, however. [...] Zachry's voice is less hard-core and
more Pacific than Riddleyspeak, but Mr Hoban's singular, visionary, ingenious,
uncompromising, glorious, angelic and demonic novel sat on my shelf as evidence that what I
wanted to do could be done, and as encouragement to keep going until I'd got it right.**®

Tout comme pour le dernier chapitre de Cloud Atlas, 1’oralité sous-tend le processus de

création linguistique de Riddley Walker -

Sometimes the reader must say something aloud in order to recognise it. "Phists face is even
witern userel” will become "Phist's face is even whiter than usual.""

305 2évocation de cette phrase est 4 mettre en lien avec les nombreuses onomatopées et références a la nature sur
lesquelles nous reviendrons.

396 Russel Hoban, Riddley Walker, Indiana University Press, Indiana (1980), p. 6.

307 John Mullan, “Riddley Walker by Russell Hoban” (13/11/2010), pour The Guardian. URL :
https://www.theguardian.com/books/2010/nov/13/riddley-walker-russell-hoban-bookclub

398 David Mitchell, “The Book of Revelations”, pour The Guardian (05/02/2005). URL :
https://www.theguardian.com/books/2005/feb/05/featuresreviews.guardianreview27

309 John Mullan, “Riddley Walker by Russell Hoban” (13/11/2010), pour The Guardian. URL :
https://www.theguardian.com/books/2010/nov/13/riddley-walker-russell-hoban-bookclub
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Le lecteur désireux de déchiffrer ces lignes doit donc parfois procéder a un retour au
mode d’expression a l’origine de sa création, comme une sorte de rétro-traduction. Sans
surprise, Hoban a longtemps (tout comme David Mitchell) fait reculer les traducteurs face a
I’entreprise. Il aura fallu attendre pas moins de trente-deux ans avant de voir publier une
traduction francaise éditée aux Editions Monsieur Toussaint Louverture et traduite par Nicolas
Richard - notamment spécialis¢é dans la traduction d’autres auteurs intimidants pour la
profession (Thomas Pynchon notamment). Son titre Enig Marcheur (2012) annonce une
réappropriation inspirée du “Riddleyspeak” (“Parlé nigm” en francais). Il ne s’agit
certainement pas d’une coincidence si Nicolas Richard sera plus tard traducteur de David
Mitchell, ayant récemment publié la version frangaise d’ Utopia Avenue (2022).

Ce dernier point nous ameéne a nous pencher justement sur la facon dont les
traducteurs francais ont appréhend¢ la traduction de cet anglais non-standard tout au long de

I’histoire.

C) Historique de la traduction de 1’anglais non-standard

Le travail de recherche de Karen Bruneaud montre que la tradition de la traduction
frangaise en ce qui concerne 1’anglais non-standard a le plus souvent été une histoire
d’évitement ou d’effacement, et ce depuis 1’époque des Belles Infidéles jusqu’a certaines
traductions récentes. Cela part d’un constat particulier qu’il faut tenir en compte : toute
traduction a tendance naturellement a “neutraliser” un texte contenant des marques de
“déviances” linguistiques. Il s’agit de ce que Toury appelle la régle de la “standardisation
croissante : La "loi de standardisation croissante” [...] veut que la traduction ait tendance a
remplacer les syntagmes du texte original (textémes) par des structures plus courantes dans la
langue cible (répertorémes), ce qui résulte en un aplatissement du relief du texte.”!

La difficulté¢ de traduire I’anglais standard réside souvent dans I’impossibilité de
trouver un équivalent dans la langue-cible a des spécificités linguistiques appartenant a un
ancrage social et géographique. La question se posait principalement pour les dialectes, ou les
traductions qui prenaient le risque de transposer un accent anglophone particulier par un accent
francophone étaient souvent critiquées pour leur aberration (par exemple, traduire 1’accent

écossais par un accent picard). Il n’est donc pas étonnant que beaucoup de traducteurs

310 Karen Bruneaud, La Traduction frangaise de textes littéraires en anglais non standard, Université d’ Artois,
Arras (2010), p. 65.
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choisissent d’effacer les traces de 1’anglais non-standard, comme cela a été notamment le cas

dans certaines traductions de Huckleberry Finn qui font disparaitre les traces du Black English.

Pour Karen Bruneaud, cet aplanissement de la langue-source serait liée a certaines

normes traductionnelles francaises :

Le traducteur normalise le texte en le faisant rentrer dans le cadre du déja dit, du déja connu,
méme lorsque celui-ci est de I’ordre du jamais vu. Enfin, on remarquera que le segment traduit
par ce dernier témoigne d’un singulier raccourcissement a tous les niveaux, le texte est propre
(“lisse”), sans emphase, sans 1’effet spontané et redondant de I’original. Ce “gommage presque
systématique reléve de la tradition frangaise du bien-écrire qui caractérise le polysystéme
littéraire auquel le traducteur appartient.” (Lavoie 1994 : 125).%"

Cette dérobade n’a pas lieu d’étre, puisque la transcription de 1’anglais non-standard a
toujours ¢€t€ une affaire de création littéraire et non de réalité objective absolue, ce qui devrait

pousser les traducteurs a se dédouaner de la recherche d’authenticité absolue pour essayer a

leur tour d’expérimenter:

En effet, a partir du moment ou I’on admet que toute représentation sociolectale, traduite ou
non, ressortit a une pratique rhétorique de la mimésis régie par les exigences du bien écrire ou
de la lisibilité, il est possible d’exempter le traducteur de tout contrat de littéralité et
d’authenticité [...] : au lieu de viser une impossible transparence du sociolecte d’arrivée par
rapport au sociolecte de départ, il convient a la fois de forger une stratégie ré-énonciative [...] et
d’assumer les partis pris idéologiques ainsi que les gauchissements et les transformations
qu’une telle stratégie suscite. (Lane-Mercier 1995 : 87) (Karen Bruneaud, 325). C’est a ce prix
que le traducteur pourra produire un texte cohérent : « la traduction n’est homogéne a un texte
que si elle produit un langage- systéme [...] une autre langue-culture-histoire.» (Meschonnic
1973 : 314).12

Cela est d’autant plus vrai pour le corpus ici présent : puisque le passage se situe dans le
futur, il ne cherche pas a reproduire un sociolecte existant mais bien un langage non-standard
basé sur ce qui appartient au domaine de la spéculations sur le devenir de la langue anglaise.
N’étant pas astreint a coller a une quelconque réalité linguistique spécifique a un lieu ou a un
milieu social existant, Manuel Berri dispose ainsi d’une plus grande marge de manceuvre
traductive pour retranscrire ce qu’il convient d’appeler ici un “idiolecte”, un dialecte unique,
particulier au personnage de 1’ceuvre.

En rédigeant ce chapitre, Mitchell dit avoir cherché a créer “a dialect that was the result

313

of decades of linguistic continental drift.”"> Aprés le chapitre froid de 1’Orison de Sonmi,

M Ibid, p. 315.
12 bid., p. 318.
313 David Mitchell, “The Book of Revelations”, pour The Guardian (05/02/2005). URL :
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Sandrine Sorlin le voit comme une “linguistic resistance” qui aurait trouvé “the strength to
rebuild itself on demolished grounds™™.

L’étude qui suit propose une analyse des stratégies mises en ceuvre pour rendre toute
la saveur de la langue du peuple de Zachry, dont nous allons dés a présent analyser les

spécificités, en commencgant par poser le contexte ou elle apparait.

IT) Traduire le langage de Zachry

A) Contexte

Commencons par un rapide résumé de I’intrigue, qui éclairera la compréhension de
certains extraits utilisés pour notre analyse comparative.

L’histoire se situe sur 1’ile d'Hawai, dans un futur lointain ou le seul référent temporel
marquant est la “Chute” (the Fall), évéenement apocalyptique non-spécifique qui a eu pour effet
d’entrainer la disparition de la civilisation. Le chapitre s’ouvre sur les élucubrations d’un
vieillard nommé Zachry Bailey, qui se propose de raconter a un auditoire enthousiaste un
épisode de sa jeunesse.

315 car ¢’est sur ce

Le chapitre s’intitule “Sloosha’s Crossing n’ Ev’rythin’ After
croisement que la vie du jeune Zachry va basculer, lui qui assiste au meurtre d’une partie de sa
famille aux mains d’une tribu belliqueuse (les Koonas). Zachry échappe au massacre mais
restera traumatisé par I'événement tout au long du reste de sa vie parmi les Hommes des Vallées
(Valleymen), ou il prend le réle de chevrier. L’existence précaire de cette tribu pacifique est
rythmée par les saisons commerciales avec les Prescients, peuplade étrangere venue des mers
qui semble étre la seule a avoir conservé la technologie avancée des Old Uns (les Anciens,
c’est-a-dire ’humanité avant la Chute).

Le wvéritable ¢lément perturbateur de [Dintrigue sera 1’arrivée de Meronym
(Méronyme), une Presciente venue vivre avec sa famille pour des motivations inconnues. Tout
d’abord méfiant, Zachry changera son point de vue sur la Presciente lorsque celle-ci utilisera sa

science pour guérir sa sceur cadette. En échange, il ’accompagnera sur le mystérieux mont de

Mauna Kea, ancien bastion du savoir des Anciens (en réalité un observatoire tombé en ruines).

https://www.theguardian.com/books/2005/feb/05/featuresreviews.guardianreview27

314 Sandrine Sorlin, “A Linguistic Approach to David Mitchell’s Science-fiction Stories in Cloud Atlas”,
Miscelanea, A journal of English and American Studies, Universidad de Zaragoza, Saragosse (2008), p. 75-89.
315 Ainsi intitulé car I’histoire débute dans un lieu portant ce nom - et nous indique déja une certaine disposition
de son narrateur, qui semble ne pas réussir a voir les choses dans son ensemble et a les articuler logiquement
mais plutot a les considérer les unes aprés les autres (d'ou une propension a abuser des conjonctions de
coordinations, ‘n’)
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Zachry ira de révélations en révélations, découvrant 1’origine de la Chute et les projets des
Prescients.

Nous allons a présent passer en revue les caractéristiques du langage de Zachry ainsi
que les solutions proposées par Manuel Berri pour le transmettre dans sa langue-cible. Nous
proposons de démarrer cette étude par les aspects morphonologiques car il s’agit sans doute des

premigéres observations qui s’operent des les premieres lignes.

B) L’apogée de I’apostrophe

Commengons par ce qui saute aux yeux du lecteur anglais : la surabondance
d’apostrophes. Il y a derriére cet élément typographique bien plus qu’il n’y parait : dans ce
roman a multiples voix, il est un signal visuel immédiat du chapitre®'®, et certains critiques y

voient méme le symbole du délitement de I'univers de Zachry :

The linguistic fabric has become threadbare; some letters have completely disappeared, replaced
by apostrophes, which makes the text sometimes hard to read. The nuclear disaster has brought
about some kind of linguistic entropy [...] There are two contradictory forces in this
post-apocalyptic writing, reflecting the atoms at work in their contradictory activities of fusion
and fission. The reading is axed by the apostrophes: they indeed tend to make the reader halt, as
they sharply cut the rhythm. At the same time the sounds are sometimes so close that they seem

to blend into a kind of fusing whole, to the point of being almost unreadable.’"’

On peut discerner une grande variété¢ de facteurs quant a la présence de I’apostrophe,
qui correspondent tous a une extrapolation des caractéristiques de 1’anglais parlé. Afin de

comprendre ses mécanismes, examinons ses diverses utilisations :

The school’ry room was touched with the holy myst’ry o’ the Civ’lize Days. Ev’ry book in the

Valleys sat on them shelfs, saggy’n’wormy they was gettin’ but, yay, they was books an”’ words

0’ knowin’! (CA4, p. 257)

En premier lieu, il s’agit de la contraction du schwa anglais (ev’ry, diff 'rent, und stand),
ou du son /1/ de “Civ’lize”. On observe aussi des €lisions, notamment celle du son /m/ des
suffixes en “-ing”, celle du “t” de “of”. Enfin, la conjonction “and’” apparait sous deux formes,

an’ou ‘n’, ou ’apostrophe va jusqu’a apparaitre en double (saggy 'n 'wormy)*'*:

318 1] s’agit par ailleurs d’une différence notable avec son inspiration Riddley Walker: si le Riddleyspeak utilise a
outrance les contractions, celles-ci apparaissent sous formes de soudures et ne sont jamais signalisées par les
apostrophes- lesquelles en réalité sont quasi-inexistantes.

317 Sandrine Sorlin, “A Linguistic Approach to David Mitchell’s Science-fiction Stories in Cloud Atlas”,
Miscelanea, A journal of English and American Studies, Universidad de Zaragoza, Saragosse (2008), p. 80-81.

318 Retenons ce fait, car le recours systématique dans le chapitre au ‘n’ “gonfle” de fagon considérable le total
des apostrophes de la version anglaise.
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Cette particularit¢ typographique est fort heureusement restituée dans la version

francaise, en dépit de ce qui semble étre une régle tacite de notre langue écrite, selon Manuel

Berri, qui nous explique sa démarche : “J'ai conservé le systéme des contractions (avec les

apostrophes), chose qu'on évite habituellement.””' 1l s’agit de la premiére indication de la

volonté de Manuel Berri de s’affranchir des normes traductionnelles qui tendent a neutraliser

les écarts face a la langue standard. Conformément a ce que le traducteur avance, il semble

qu’un recours trop fréquent a I’apostrophe ne fasse pas partie de la tradition frangaise pour ce

qui est de marquer 1’oralité :

Le filigrane normatif que laisse planer cet emploi de I’apostrophe n’est pas pour plaire a tous les
auteurs. Queneau le contournait par soudures (“asteure” pour a cette heure) et syncopes sans
apostrophe (« Ptits-pieds ») (1959 : 97), tandis que Céline, pourtant admirateur de Barbusse, se

9 <¢ 9% ¢

bornait aux déformations les plus courantes, de fu en ¢’ devant voyelle (“t’es”, “t’as”, “t’avais”,

2 <

“t’iras”, “t’entends”), et de je en j " devant consonne).*?

Pire, le méme article avance méme que I'usage de 1’apostrophe en frangais va

décroissant, car y est dépeint “une apostrophe en légere perte de vitesse™:

Les élisions s’il et s’ils glissent, en frangais avancé, vers si il et si ils ; les apocopes se passent
presque toutes d’apostrophe; les quelques -’s finaux coexistent avec des graphies soudées;
I’emploi de D’apostrophe dans 1’évocation du dialogue populaire est loin de remporter

I’unanimité.>*!

En ce qui concerne la traduction de I’anglais oralisant, certains traducteurs ont parfois

cherché a trouver des alternatives plutot que de recourir a ce signe. C’est le cas pour la

traduction de Their Eyes Were Watching God (1937) de Zora Neale Hurston, dont nous devons

la version frangaise a Frangoise Brodsky, qui explique dans sa préface :

Lorsque Une femme noire sort en 1993, Brodsky explique ses choix de traduction ainsi : Afin de
préserver le rythme trainaillant et la fluidité des dialogues, elle dit avoir évité les virgules et les
apostrophes, préférant “[...] agglutiner les mots (nfait, jsuis, jui...) ou, lorsque cela n’était pas
possible, remplacer I’apostrophe par un tiret (c-que, m-marier...)"*?

Manuel Berri va donc a contre-courant des attentes en choisissant de conserver cette

aspérité visuelle frappante.

319 Manuel Berri, Entretien par e-mail le 09/10/14.
320 Mat Pires, “Legons de Gram'hair : fonctions de 1'apostrophe en onomastique commerciale”, Langage et
société, vol. 91, no. 1 (2000), pp. 59-86.

321 Ibid.

322 Kerry Lappin-Fortin, “Traduire le Black English (“C’est comme ¢a des fois.”)”, Meta, vol. 61, n° 2 (2016) :
459-478. URL : https://doi.org/10.7202/1037768ar.
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Cependant, si I’on comptabilise les occurrences de 1’apostrophe en version anglaise
par rapport a la version frangaise, on remarque rapidement que la traduction en comporte

généralement beaucoup moins.

Version originale Version francaise

The school’ry room was touched with the holy | La salle d’écol’rie était touchée par I’mystere
myst’ry o’ the Civ’lize Days. Ev’ry book in the [ sacré des Jours d’Civilis’rie. Tous les livres des
Valleys sat on them shelfs, saggy’n’wormy they | Vallées r’posaient sur ses étageres, et méme
was gettin’ but, yay, they was books an’ words | tout pendouilleux et asticotés, c’étaient des

0’ knowin’! A ball o’ the world there was too. If] livres d’mots et d’connaissage, ouais ! Y avait
Hole World is a giant big ball, I din’t und’stand | méme une boule du monde. Si I’Grand Monde
why people don’t fall off it an’ I still don’t. See,| t’nait sur une boule géante, j’comprenais pas

I’d not much smart in school’ry learnin’, not pourquoi qu’les gens dégringolaient pas, et pis
like Catkin, who could 0’ been the next Abbess | j’comprends toujours pas, d’ailleurs.
if all things happened diff’rent. (CA4, p. 257) R’marquez, j’avais pas trop la Savance pour

I’apprentissage d’l’écol’rie, pas comme Chaton,
qu’aurait pu succéder a I’ Abbesse si les choses
avaient tourné autr’ment. (CN, p. 321)

(22 apostrophes) (16 apostrophes®*)
“F’kugly mindered the goats an’ I slid down Laid’ron a gardé les cheévres pis j’ai dévalé a
thru the dogwood trees to Munro’s Dwellin’ travers les cornouillers jusqu’chez Munro pis
an’, yay, there it was jus’ like F’kugly’d said it.| ouais, ¢’était tout comme qu’Laid’ron avait
Catkin was burnin’ an’ breathin’ chokely an’ raconté. Chaton brilait pis suffoqu’tait pis elle
she din’t know no un’s face. Wimoway’d r’connaissait pas nos tétes. Wimoway r’tirait
tweezed out the poison fins an’ bathed the les aiguillons empoisonnés pis baignait la piqre
stingin’ in noni pulp an’ Sussy was pressin’ dans d’la pulpe de noni pis Sussy lui posait des
cool sops to calm her head. Jonas was gone trempettes froides sur la téte pour la calmer.
prayin’ to Sonmi at the Icon’ry.” (CA, p. 279) Jonas était parti prier Sonmi a I’Iconiére. (CN,

p. 346)
(20 apostrophes) (8 apostrophes)

Tout au long de cette démonstration, il conviendra de ne pas hativement critiquer la
traduction de Manuel Berri: une analyse exhaustive tend a confirmer que 1’habitus
traductologique de M. Berri est de recourir lorsque cela est possible a la stratégie de la
compensation. Dans le cas de la traduction des apostrophes, mis a part le choix de recourir a
I’¢lision (attestée dans le frangais oral depuis longtemps) du schwa, (j suis, t’es, ...), d’autres

sons ou syllabes seront ¢ludés :

323 Tandis que par souci de ne pas fausser le compte, certaines apostrophes ne relevant pas d’une oralisation du
langage mais bien de I’apostrophe pour les contractions normatives (telles que les I’ ou les j* devant une voyelle
n’ont pas été comptabilisées.

272



Version Originale Version Francaise

Oh, “fait bien noireau dans ¢’te coin, mon

h k t you’re i . (CA, p. 24
Oh, a darky spot you’re in, boy. (CA4, p. 249) garcon. (CN. p. 312)

We’d got a lot of empty rooms, see. (CA4, p. On avait plein d’chambres d’libres, v’voyez.
254) (CN, p.316)

V’voyez, j’savais qu’apres son départ,

I knowed I’d miss Meronym diresome when she , , . . G
Méronyme m’manqu’rait terrib’ment, j’avais

was gone, see I didn’t have no other bro on Big

d’autre fré la Grande ile qu’était
I who weren’t ‘ready slaved. (CA4, p. 317) pas ¢-autre frere sur fa Jrande L qi cfatt pas

d’ja esclavé. (CN, p. 396)

Les Anciens avaient p’t-étre planqué des objets
précieux au sommet du Mauna Kea. (CN, p.
337)

The Old Uns may o’ stashed presh gear up on
Mauna Kea (C4, p. 272)

Dans ces extraits, on remarque que d’autres faits de langues donnent lieu a une
apostrophe alors que ce n’est pas toujours le cas en anglais : le “ou” de “v’voyez” , le son /e/
dans “d’ja”, le /i/ de la relative “qui” face a une voyelle, I'utilisation du démonstratif argotique

(1P} bh

c’te”. Enfin, I’apostrophe sert aussi a signaler Iomission du “il” pour les tournures
impersonnelles ( ‘fait bien noiraud).

On peut cependant noter que Manuel Berri ne mettra pas toujours d’apostrophe alors
que cela pourrait étre possible: c’est ce que 1’on constate sur les consonnes consécutives qui se

retrouvent simplifiées en faisant disparaitre I’une d'entre elles, comme dans 1’extrait ci-dessous.

Version Originale Version Francaise

thorns scratched my face diresome, but see I’d | les épines m’éraflaient le visage terribe, j’avais
got the chasin’ fever (CA4, p. 250) la fiév’ d’la chasse. (CN, p. 312)

Cette stratégie est donc utilisée soit comme compensation (comme pour “fievre”,
orthographiée et prononcée normalement en anglais (fever) ou comme stratégie alternative pour
marquer le non-standard, sur deux plans : “zterribe” est a la fois une néologie phonologique

mais aussi syntactique, car ’utilisation d’un adjectif comme adverbe rappelle une construction
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propre au frangais moderne (dans des structures comme “investir intelligent”, “s’habiller
jeune”,...). D’autres exemples suivent le méme principe de disparition de consonnes, et donnent
parfois lieu a une apostrophe, parfois non : aimab’, siff’'ment, incroyab’, intaques (intactes),

lugub’, bougue (bougre)...

Parmi les aphéréses, on remarque un écho au chapitre précédent — situé dans un futur
antérieur a celui de Zachry (avant la fameuse “Chute” de la Civilisation). Dans ce chapitre,
objet d’étude de notre section précédente, nous avions noté que 1’une des particularités de
I’évolution de la langue était la disparition graphique de la lettre “e” dans les termes
commencgant par “ex-" (ce qui donnait des termes comme xample, xercice, etc...). Le langage

de Zachry les ¢élude également, peut-étre afin de conserver une sorte de cohérence diégétique

sur I’évolution de la langue.

Version Originale Version Francaise

For ‘zample, after Pa was killed (C4, p. 260) Par exemp’, aprés que P’pa a été tué (CN, p. 323-
4)

Folks sudd’n’wise had hole bags o’ ’scuses. (CA,| Les gens avaient des sacs entiers d’escuses (CN,
p. 261) p. 326)

On remarquera une tentative de simplification phonétique du /ks/ en s avec le

remplacement du x par un s, qui se répétera a plusieurs reprises dans le texte frangais :

Version Originale Version Francaise
So I stayed put an’ lolled, gazin’ on that J’suis resté a m’la couler douce pis a r’garder
wondersome®** Ship 0’ Smart (CA, p. 260) ¢’t’strordinaire Navire de Savance (CN, p. 325)

C) Le cas an’/’n’

Le an’ et le ‘n’ qui viennent d’étre mentionnés sont une autre récurrence non-standard

du chapitre, déja annoncés dans le titre “Sloosha’s crossin’ n’ Ev’rythin’ after”. 11 convenait de

324 Afin de conserver un maximum de clarté, nous ne commenterons pas les autres types de construction
néologique s’ils n’appartiennent pas a la méme catégorie (ici le néologisme par affixation).
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traduire cette conjonction de coordination omniprésente non seulement pour la rythmique mais

¢galement pour ce que sa sur-utilisation suppose :

An overabundance of conjunctions shows that the language of Sloosha’s Crossin’ also differs
from the other sections due to its reliance on parataxis, or sentences that opt for coordinating
conjunctions between clauses as opposed to subordinating conjunctions. .....The result is what
writer Constance Hall calls “a sense of things piling up, a rush of ideas, a fast-moving
narrative” (Hall, n.p.) on the language blog Lingua Franca. A side effect is a tendency for the
language to be seen as more informal, as it lacks subordination, a method viewed as more
formal and academic due to its use of logic-based conjunctions between clauses.**

La répétition de and produit un effet cumulatif et marque ainsi I’oralité. S’il est aisé de
conserver cette méme structure de conjonction de coordination, comment traduire le caractere
non-standard de an’ ou ‘n’ ? Il faut dire que et ne permet pas réellement de jeu de déviance
orthographique ou sonore en langue francaise, et il semble bien que Manuel Berri ait amorcé
une piste avec pis, dans une volonté de proposer une conjonction dont la saillance dans le texte
serait équivalente: cela semble déja étre confirmé dés le titre frangais du chapitre: “La Croisée
d’Sloosha pis tout ¢’qu’a suivi”.

Cette déformation de puis, autrefois liée au francais québécois™®, est depuis
longtemps entrée dans la langue frangaise orale. On pourrait aussi y déceler une référence a son
autre signification, celle de variante de pire, une connotation intéressante qui pourrait signifier
une accumulation d’¢éléments négatifs dans l’univers post-apocalyptique impitoyable de

Zachry, ou la déliquescence du monde font qu’effectivement les choses vont “de mal en pis”.

Cependant, on observe rapidement que pis n’est pas utilis¢ de fagon systématique :

Version originale Version francaise

Mister Lardbird he slipped thru my fingers an’ M’sieur I’poulardu m’a glissé entre les doigts et
skipped off, but I wasn’t givin’ up, nay, I chased| déguerpi, mais j’allais pas abandonner, nan,

him upstream thru bumpy’n’thorny thickets, j’I’ai poursuivi en remontant 1’ruisseau a travers
spring-heelin’ dead branches’n’all, thorns les taillis bosselés pis épineux, saut’rellant par-
scratched my face diresome, but see I’d got the | d’ssus I’bois mort et t’t ¢a, les épines

chasin’ fever so I din’t notice the trees thinnin’ m’éraflaient le visage terribe, j’avais la fiev’

nor the Hiilawe Falls roarin’ nearer, not till I ran| d’la chasse, alors j’ai pas remarqué qu’les arbres
schnock into the pool clearin’ an’ giddiedupa | s’dissipaient, ni I’grond’ment des chutes de
bunch o’ horses.” (CA4, p. 250) Hiilawe qui s’rapprochait, jusqu’tant qu’je

325 Sandrine Sorlin, “A Linguistic Approach to David Mitchell’s Science-fiction Stories in Cloud Atlas”,
Miscelanea, A journal of English and American Studies, Universidad de Zaragoza, Saragosse (2008), p. 30-31.
328 Définition du Trésor de la Langue Frangaise. URL :
https://www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/pis
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m’rétame dans 1’étang d’une clairiere, c’qui a
huecrié un troupeau d’ch’vaux. (CN, p. 312)

Dans cet extrait, les an’ et ‘m’, qui sont censés étre la méme conjonction de
coordination, sont tour a tour traduits par et, pis, tandis que le dernier an’ est remplacé par le
pronom relatif contracté ¢ 'qui.

Si pis est une proposition recevable, on peut aussi comprendre pourquoi Manuel Berri
n’a pas choisi d’y recourir pour chaque an” ou n’. Tout d’abord, en tant que dérivé de puis, pis
est plutot a utiliser dans un sens temporel, faisant se succéder un événement a un autre dans un
récit. Ensuite, on peut imaginer qu’un texte émaillé de pis aurait été rapidement moins agréable
a lire au niveau des sonorités : avec sa consonne occlusive et sa voyelle aigu€, “pis” est
autrement plus sonore et distinct que le n’, plus doux et surtout plus habituel pour un lecteur
anglais.

Voici ce qu’aurait pu donner le texte si Manuel Berri avait été totalement

systématique :

Version originale

Version francaise

Version francaise avec
Putilisation systématique du
« pis »

So much rivers’n’rain in the
world it flowed by us. Fin’ly
Meronym said yay, she’d
come’n’see Catkin, but
scorpion fish poison was
quick’n’thick an’ she prob’ly
cudn’t do nothin’ to save my
littl” sis an’ I’d best und’stand
that truth now. (CA4, p. 280)

Tous les fleuves et la pluie du
monde ont coulé autour de
nous. Enfin, Méronyme a dit
ouais, elle voulait bien voir
Chaton, mais 1’poison du
poisson-scorpion était rapide
pis épais, alors elle pourrait
sans doute rien pour ma p’tite
sceur, et fallait micux
I’comprendre tout d’suite. (CN,
p- 347)

Tous les fleuves pis la pluie du
monde ont coulé autour de
nous. Enfin, Méronyme a dit
ouais, elle voulait bien y aller
pis voir Chaton, mais 1’poison
du poisson-scorpion était
rapide pis €pais, pis elle
pourrait sans doute rien pour
ma p’tite sceur, pis fallait
mieux I’comprendre tout
d’suite.

“Girls get so slywise ’bout
who’n’when’n’all. I was
twelve, Jayjo’d got a
firm’n’eager body an’
laughed, twirly an’ crazy with
love we both was...(CA, p.
253)

Les filles, elles sont si malines
quand qu’il est question
d’savoir qui, I’moment, et t’t
¢a. J’avais douze ans, Jayjo
avait le corps ferme et
enfievré; tout rieurs, entortillés
pis fous d’amour, qu’on était...

Les filles, elles sont si malines
quand qu’il est question
d’savoir qui pis quand pis t’t
ca. J’avais douze ans, Jayjo
avait le corps ferme pis
enfievré ; tout rieurs,
entortillés pis fous d’amour,
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(CN, p.316) qu’on était...

En conséquence, on ne reprochera pas a Manuel Berri d’avoir opté pour une variation
dans les conjonctions de coordination, voire des reformulations pour rendre la lecture plus
fluide. Il aura tout de méme proposé par endroits un terme original pour conserver une saveur
particuliere a 1’idiolecte de Zachry. C’est une solution partielle : sans mauvais jeu de mot, un
pis-aller.

Délaissons a présent le phénomene de I’apostrophe pour nous intéresser a d’autres

particularités liées a la phonomorphologie.
D) Jouer avec l’ortografe

Sur un plan formel, le recours a I’orthographe déviante peut étre ¢galement considéré
comme un néologisme. Cette stratégie a longtemps été 1’une des caractéristiques principales
des marques d’oralité, et la plupart du temps une maniére d’évoquer un niveau de culture (et
par extension de classe sociale) inférieur.

Contrairement & ce que l’on pourrait imaginer, le peuple de Zachry n’est pas
analphabete : ils disposent d’écoles (les fameuses School ries) pour apprendre a lire et a écrire,
bien qu’il s’agisse malheureusement des derniéres peuplades a conserver cette connaissance.
Ceci explique peut-étre la présence de mots que nous pouvons reconnaitre, mais qui
apparaissent orthographiés de maniére plus phonétique ou créative. Nous ne savons pas
exactement s’il s’agit d’une nouvelle orthographe établie dans le monde de Zachry ou si cela

provient du fait qu’il n’ait jamais été trés bon a I’école™’.

Les recherches sur la traduction de 1’anglais non-standard ont abouti & des termes
spécifiques pour distinguer les différents types de déviances orthographiques : elles

appartiennent a deux ordres, ’eye dialect et le respelling.
1) L’eye dialect

Ce terme correspond a 1’effort de I’écrivain pour reproduire a 1’écrit (pour 1'ceil) les sons
qui sont prononcés. C’est une technique qui “oralise” instantanément le texte, en se rapprochant

au plus pres de la prononciation associée.

327 “I°d not much smart in school’ry learnin>” (Cloud Atlas, p. 257).
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Ives qualifie d’“eye dialect” une écriture phonétique qui fonctionne comme “signal visuel”
destiné & montrer du doigt I’inculture du locuteur (1950 : 147). Il est parfois associé¢ a des
prononciations normales, tout en gardant une fonction non standard dans 1’oeuvre : 1’effet
produit est stigmatisant pour le personnage (reflet de son niveau d’inculture), car 1’orthographe
est déviante (écriture en phonétique) : “enuff” / “enough”, “wot” / “what”. Les prononciations
ainsi représentées passeraient parfaitement inapercues dans une situation réelle de
communication, mais deviennent non standard parce qu’« écrites » comme telles.**.

Le texte de Zachry regorge de ce type de réécritures, mais ces dernieres ne sont
malheureusement pas toujours traduites, méme si I’on peut observer que d’autres marqueurs

d’oralité sont présents ailleurs dans la phrase :

Version Originale Version Francaise
I cudn’t grief prop’ly yet (CA, p. 251) J’pouvais pas m’chagriner comme qu’il fallait
(CN, p.314)
I mem’ried the three dreams an’ walked thru J’ai mémor¢ les trois réves pis j’ai traversé la
the drizzly surf (C4, p. 257) pleuviot’rie des embruns (CN, p. 320)

J’te respecte, mais toi et moi, on est pas d’la

I respect you well “nuff but you an’ I ain’t méme famille, alors franchis pas c’te limite,
kin, so don’t you step over this line, yay? (CA,| ouais? (CN, p. 323)
p- 259)

Un autre terme dont la déviance orthographique est uniquement visuelle est

I’homophonie entre “whole” et “hole”:

Version Originale Version Francaise
If Hole World is a giant big ball, I din’t Si ’Grand Monde t’nait sur une boule géante,
und’stand why people don’t fall off it an’ I still | j’comprenais pas pourquoi qu’les gens
don’t. (CA4, p. 257) dégringolaient pas, et j’comprends toujours pas

d’ailleurs. (CN, p. 321)

“I know it you ain’t sayin’ the hole true!” (C4, | Tu dis pas tout I’vrai, j’le sais ! (CN, p. 341)
p. 275)

“I asked Duophysite how many Prescients was | J’ai d’mandé a Duophysite combien d’Prescients

328 Karen Bruneaud, La Traduction francaise de textes littéraires en anglais non standard , Université d’Artois,
Arras (2010), p. 324.
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there on Hole Ha-Why.” (CA4, p. 310) y avait dans I’Grand Hawai. (CN, p. 386)

Il est regrettable que hole n’ai pas d’équivalent étant donnée son omniprésence (il
apparait 54 fois dans le texte, toujours dans ce sens détourné). Le jeu qui est fait sur
I’homophonie anglaise pourrait symboliser la quéte sisyphéenne d’une reconstruction de la
civilisation condamnée a 1’échec : I’idée de complétude de whole est réduite a néant par le trou
creus¢ jusque dans le mot qui la désigne, symbole de I’élément manquant impossible a
combler.

Certes, il n’est pas ais¢é de trouver un calembour similaire en francais. Un jeu
paronymique entre frou et tout serait hasardeux, étant donné que 1’idée d’ajouter une lettre
supplémentaire irait a I’encontre de 1’oralité que Manuel Berri tente de recréer, et rendrait le
lecteur perplexe. La solution qui fonctionnerait avec le moins d’accroc a la lecture tout en
gardant le paradoxe de whole (entiereté) /hole (€lément manquant) serait de remplacer
I’expression foute entiere par toute-en-tiers. Pour fonctionner, 1’homophonie devrait porter

uniquement sur des termes féminins, ce qui est faisable dans les exemples ci-dessous.

Version Originale Version Francaise Notre proposition
If Hole World is a giant big Si ’Grand Monde t’nait sur Si la Terre toute-en-tiers t’nait
ball, I din’t und’stand why une boule géante, j’comprenais | sur une boule géante,
people don’t fall off it an’ I still [ pas pourquoi qu’les gens j’comprenais pas pourquoi
don’t. dégringolaient pas, qu’les gens dégringolaient pas,

“I know it you ain’t sayin’ the | Tu dis pas tout ’vrai, j’le sais !| Tu dis pas la vérité toute

hole true!” en-tiers, j’le sais !

“I asked Duophysite how many | J’ai d’'mandé a Duophysite J’ai d’mandé a Duophysite
Prescients was there on Hole combien d’Prescients y avait combien d’Prescients y avait
Ha-Why.” dans ’Grand Hawai. dans ’ile d’Ha-ouaille

toute-en-tiers.

L’ile d’Ha-Why sur laquelle vit Zachry semble étre une terre de questionnements par sa
remotivation toponymique, et aurait aussi mérité un équivalent : nous proposons Ha-ouaille,
qui, en plus d’étre une orthographe phonétique plausible, contiendrait le terme ouaille, une
connotation religieuse qui pourrait correspondre au caractére trés spirituel de ses multiples

peuplades.
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Cependant, il est des cas ou la traduction propose véritablement une orthographe

déviante pour répondre a I’anglais.

Version Originale Version Francaise

In Kona gear an’ riotsome annacky, Meronym | A’ec ses vét’'ments kona pis dans la narchie des

bluffed a way out o’ the blood-shot’n’torchin’ émeutes, Méronyme a réussi a ressortir incognito
town. (C4, p. 308) d’c’te ville injectée d’sang pis entorchée. (CN, p.
384)

Quand il le peut, Manuel Berri n’hésite pas a jouer également sur I’orthographe, comme
avec cette ingénieuse fausse coupe. La compensation est également a lI'ceuvre car on peut

observer ca et 1a quelques néographies alors que 1’anglais n’avait pas recours au eye-dialect.

Version Originale Version Francaise
His Smart sky clothes was spiff’n’fine Ses habits célestes d’Savance étaient chouettes
(CA4, p. 293) et impéques (CN, p. 364)
Meronyme teached me it were [...] a gen’rator Méronyme m’a appris qu’c’était [...] un
what made a Smart magic named ‘lectric. (CA, | générateur qui produisait une savance magique
p. 292) qu’on appellait les lectriques (CN, p. 363)
Round one I seen crushed cowrie shells from Derriére un d’ces rochers, j’ai vu des tibouts
Honomu way. (C4, p. 289) d’cauris arrangés a la fagon des Honomu. (CN,

p- 359)

I tippytoed in an’ seen a Kona sentry lyin’ J’ai pointe-d’épié dans la chambre pis j’ai vu
there. (CA, p. 315) c’te sentinelle kona allongée. (CN, p. 393)

Dans le dernier exemple, on peut applaudir ce genre de trouvaille qui permet a la fois de
marquer le non-standard 1a ou I’anglais présente aussi une déviance (ici plutot morphologique)
sans étre un contresens dans le contexte (le personnage avance a pas de loups et on peut

supposer qu’il “épie” la scéne).
2) Le respelling

Le respelling, quant a lui, va plus loin que I’eye-dialect en terme de créativité comme

de déviance :
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La distinction entre ces deux formes d’écriture phonétique (“eye dialect” et “respelling”) se fait
en termes de réalisme et d’exactitude. Cependant, lorsqu’elles témoignent d’un véritable travail
de retranscription de variantes phonologiques existantes, elles appartiennent alors a ce qu’lves
appelle “respelling”. Ce procédé peut s’appliquer a des mots isolés (“nuffink” / “nothing”,

“sejest” / “suggest”, “nuther” / “neither”, “ahun gate” / “iron gate”) ou a des segments de phrase
complets : “Yo’ ole father doan’ know yit, what he’s a-gwyne to do” (Pap, Huck Finn, 26).

Méme si nous ne pouvons pas réellement parler de variantes phonologiques “existantes”
dans le cas de cet idiolecte fictif, on notera régulicrement des formes qui alterent

considérablement 1’écriture et sa prononciation :

Version Originale Version Francaise

I was pleased our dammit crookit guest’d J’étais content qu’c’te saleté d’invitée

teached ev’ryun to step slywise an’ not trust her| malhonnéte avait appris a tout ’monde qu’il

(CA, p. 265) faudrait s’montrer rusaud d’vant elle (CN, p.
330)

In my new tellin’, see, I wasn’t Zachry the A’ec c’te nouvelle narrance, j’étais plus Zachry

Stoopit (C4, p. 252) I’bécile (CN, p. 315)

He must o’ soosided here when the Fall came Il a dG s’sucider au moment d’la Chute (CN, p.

(CA, p. 293) 364)

On observe ici que les recréations orthographiques sont remplacées par des apocopes ou
des aphéreses, ou d’un amuissement dans le dernier cas. Ces disparition de consonnes ou de
syllabes sont cohérentes puisqu’on trouve dans la version originale le recours au méme
procédé: observons par exemple 1’¢élision du “r” pour le terme récurrent du chapitre de “curse”

(et son dérive “cussing”) :

Version Originale Version Francaise

She telled me Old Georgie was hungerin’ for my | Elle a déclaré qu’Georgie avait faim d’mon ame,
soul, so he’d put a cuss on my dreamin’s to fog | alors il avait jeté I’maldire sur mes réves pour

their meanin’. (CA, p. 257-8) en embrumer la signifiance. (CN, p. 321)

Ma was cussin’ me for not goin’ to the Ship M’man m’maldisait d’pas avoir été présent a la
Barter,” (CA, p. 261) troqu’rie du Navire (CN, p. 325)

this ain’t no mornin’ for slug-gybeddin’, cuss c’est pas I’jour pour limacer dans les draps,
you. (CA4, p. 302) maldit garnement ! (CN, p. 376)
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Cette variante est en réalité répertoriée en anglais : elle apparait méme dans le
Merriam-Webster, et dérive, comme on s’en doute, d’une prononciation dite “vulgaire” de

“curse’?.

.. Elle donne lieu non pas a une agglutination ni a un changement d’orthographe en
frangais (qui aurait pu donner quelque chose comme “modit’’) mais a un véritable néologisme.
Peut-€tre s’agit-il d’un commentaire caustique sur 1’aspect général de la langue de Zachry, qui
va a I’encontre de ce que I’on tient pour le frangais “correct” : ainsi, les termes et expressions
utilisés donnent I’impression d’étre, en effet, “mal dits”.

Une fois encore, on observe des compensations par endroits, ou une marque

d’oralité différente en anglais donne lieu a un respelling frangais:

Version Originale Version Francgaise

Meronym she jus’ got on with her work, tho” at | Méronyme elle a continué a travailler, mais 1’soir

night she’d sit at our table an’ write on spesh elle s’asseyait a notre table pis écrivait sur du
paper, oh so finer’n ours (CA4, p. 265) papier particuyer, tell’ment plus fin qu’le notre.
(CN, p. 331)

See you’ll b’lief in a mil’yun diff’rent b’liefin’s | V’voyez, on est prét a croire a un miyon
if you reck’n jus’ one of ‘em may aid you.(CA4, p| d’croyances différentes quand on s’imagine

279) qu’une seule saura p’t-étre nous aider. (CN, p.
346)

She was borned’n’died hun’erds o’years ago Elle est née pis morte y a des centiers d’années

(C4, p. 291) (CN, p. 361)

Ce concept d’orthographe déviante suggére un caractére “incorrect” par rapport a une

régle établie. Ceci nous amene a un domaine plus large, celui de la faute :
E) Traduire les “fautes” originelles

Le langage de Zachry est parsemé de ce que la grammaire prescriptive considérerait
comme des “fautes” de langage. Au méme titre que 1’orthographe déviante, dans la tradition de
I’anglais non-standard, il s’agit d’un autre raccourci stylistique pour évoquer indirectement une
condition sociale ou un niveau de culture inférieurs. Si une comparaison négative est faite entre
le monde d’avant la “Chute” et le présent de Zachry, son contexte peut également étre compris
comme une mani€re d’évoquer une simple évolution possible du langage, ou les fautes n’en

sont plus, étant donné que tous les autres personnages les emploient : dans la diégese, elles sont

329 Source URL : https://www.etymonline.com/word/cuss
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entrées dans I’usage courant, a I’époque de Zachry. Il conviendra donc de restituer dans la
langue francaise la méme saillance, en réfrénant 1’envie - traditionnellement francaise comme

on I’a vu - de “corriger” le texte.

Avant tout, il convient de revenir sur le terme de “faute”, car il est assez vague et

englobe en réalité plusieurs phénomenes :
1) Les barbarismes

Le barbarisme correspond a un type de faute “morphologique”, autrement dit un
lexeme qui n’existe pas dans une langue mais utilisé lorsque le locuteur crée un terme

non-lexicalisé en suivant des régles qui régissent d’autres verbes ou substantifs de la langue.

Pour commencer, 1’'un des barbarismes les plus frappants dans la narration de Zachry
se situe dans la conjugaison de certains verbes au passé: ce dialecte du futur applique en effet le
suffixe -ED, propre aux verbes réguliers, aux formes passées de verbes résolument irréguliers.
David Mitchell se base ici sur une évolution de I’anglais déja observable, mais il la pousse

jusque dans ses derniers retranchements :

Version Originale Version Francaise

I knowed what she thinked o’ me (C4, p. 252) | J’savais c¢’qu’elle pensait. (CN, p. 314)

Meronym speaked calm’n’quietsome like Méronyme a parlé calme pis tranquille comme
always (C4, p. 275) toujours. (CN, p. 342)

But guess what he finded in the hour b’fore Mais d’vinez c¢’qu’il a découvert a 1’heure
dark? (CA4, p. 272) d’avant la nuit ? (CN, p. 338)

Evidemment, la conjugaison francaise ne permet pas de reproduire ce type d’erreur de
terminaisons au prétérit, mais le barbarisme lié a une simplification des régles de conjugaison
est un phénoméne qui se manifeste fréquemment en francais, grace a des fautes bien connues,

et Manuel Berri a intelligemment recours a certaines d’entre elles a d’autres endroits du texte :

Version Originale Version francaise

She married a leather maker from Kane Valley | Trois ans plus tard, elle a marié un cuirier d’la
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three years after (CA, p. 254)

vallée d’Kane (CN, p. 317)

We trekked inland southly up Waiulili Stream
(CA4, p. 283)

on a r’monté par I’sud vers I’intérieur des terres
(CN, p. 351-2)

He spiraled down onto its foresty slopes (CA, p.
299)

Il a descendu en tournoyant sur ses pentes
forestueuses (CN, p. 372)

Oh, you name it, the Hilo’d birth a god for it.
(CA, p. 255)

Disez-en un, les Hilo vous ’auront pondu. (CN,
p. 318)

she spoke to an orison "bout her acts’n’deedin’s
(C4, p. 291)

elle a raconté dans une oraison ses faisez-gestes
(CN, p. 362)

Les deux premiers sont une erreur fréquentes commises par les enfants et les

apprenants, en omettant 1’utilisation d’un auxiliaire étre avec certains verbes de mouvements

(remonter ne peut utiliser avoir que s’il est suivi d’un complément, ce qui n’est pas le cas ici)

ou des verbes pronominaux (se marier). Les verbes frangais ne se terminant pas en -ez a la

deuxiéme personne du pluriel étant extrémement rares en frangais, les barbarismes disez et

faisez sont trés célebres en France, et Manuel Berri choisi des moments judicieux pour les

placer. Le dernier cas est a part, puisqu’il n’apparait pas en tant que verbe, mais dans une

création qui a le mérite d’étre un calembour combinant a la fois une déviance orthographique et

un barbarisme de conjugaison bien connu, qui peut faire sourire a la lecture.

En dehors du domaine de la conjugaison, d’autres exemples de barbarismes anglais

peuvent étre relevés :

Version Originale

Version Francaise

Sussy was ten times badder (CA4, p. 265)

quant a Sussy, ¢’était dix fois plus pire. (CN, p.
331)

We was hard at work loomin’ goatwool blankies
what was our dwellin’s bestest bart’rin’. (CA4, p.
297)

Ca tissait dur des couvettes en laine de chévre, la
meilleure troque d’notre maison. (CN, p. 37)

Way worser it may be, speaked the windowed un
(CA4, p. 310)

Ca pourrait étre bien pire, a déclaré ’homme
enfenestré (CN, p. 386)

Blisters scabbed her foots (CA, p. 286)

Les ampoules lui avaient encro(ité les pieds. (CN,
p. 355)
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De fagon heureuse, I’exception que constitue la structure du comparatif de supériorité
de bad en est également une en frangais pour mauvais, c’est donc de facon quasi-équivalente
que Manuel Berri propose plus pire. On peut donc se demander pourquoi il ne joue pas de la
méme facon sur le superlatif de mieux en proposant par exemple “la plus meilleure troque
d’notre maison”.

Il était sans doute impossible en francais de jouer sur une mauvaise application du
pluriel de pieds, mais le texte permettait par autres endroits de proposer des barbarismes

typiquement francais eux aussi basés sur un pluriel irrégulier, dans une solution que nous

proposons ci-dessous :

Version Originale

Version Francaise

Notre proposition

The nearest Kona was runnin’
after me, others was leapin’ on
their horses ... (C4, p. 250)

L’plus proche d’moi s’est mis a
courir, les autres ont sauté sur
leurs ch’vaux. (CN, p. 313)

L’plus proche d’moi s’est mis a
courir, les autres ont sauté sur
leurs ch’vals.

The chief got back on his horse
an’ turned’n’looked right at me
... them eyes was Old
Georgie’s eyes. (CA4, p. 251)

Le Chef est remonté sur son
ch’val, s’est tourné vers moi
pis m’a r’gardé droit dans les
yeux. C’¢était Georgie 1’ Ancien
qui m’fixait. (CN, p. 313)

Le Chef est remonté sur son
ch’val, s’est tourné vers moi
pis m’a r’gardé droit dans les
oeils. C’était Georgie I’ Ancien
qui m’fixait.

2) Les solécismes

Un autre type de ce que nous appelons “faute” appartient au domaine dit du solécisme,
qui consiste en une erreur d’ordre syntaxique. Le texte anglais propose pour ce type de faute
nombre d’exemples, et une fois encore si la traduction francaise ne propose pas toujours un
équivalent, nous verrons plus bas les compensations offertes par Manuel Berri. On peut
commencer avec un exemple répertorié dans certaines variations régionales de I’anglais

non-standard : la forme was pour were.

Version Originale Version frangaise

She list’ned close to my dreamin’s, then telled
me they was slywise augurin’s. (CA4, p. 257)

Elle a écouté de pres mes songeances, puis m’a
dit qu’elles étaient malines, ces augurales. (CN,
p- 320)
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Comme toujours, le frangais traduit le caractere oral de la phrase d’une autre maniére —
ici en redoublant I’un des sujets (elles/ces augurales), qui n’est certainement pas une faute mais
une emphase francaise fréquente assez oralisante.

Les solécismes les plus fréquents du chapitre de Zachry correspondent a ce que 1’on

appelle des “relatives déviantes”. Pour reprendre une définition de Karen Bruneaud,

[...] “déviantes” par leur forme méme, qu’elles fassent appel a des marqueurs relatifs
non-standards (relatif zéro sujet, relatif as ou what), ou qu’elles procédent a un décumul du
relatif en introduisant un pronom de rappel dans la relative. Mais également “déviantes” de par
leur fonctionnement caractéristique de 1’oral qui échappe aux normes et régles de 1’écrit que
I’imposante histoire des relatives nous a léguées.**

Observons les exemples ci-dessous et leur traduction francaise :

Version originale Version francaise

they looked more alike’n other people what you
see on Big L. (C4, p. 259)

ils se r’ssemblaient tous, contrair’ment aux gens
d’la Grande ile. (CN, p. 323)

Steel trees what the old-time scavvers’d missed,
an’ one-two-three Old Un buildin’s what no un

les arbres d’acier qu’ces anciens charogneurs
avaient loupés, pis un-deux-trois édifices des

knowed but us. (CA4, p. 253) Anciens qu’ personne connaissait a part nous.

(CN, p. 316)

Alors que I’on pourrait penser que la traduction frangaise ne proposerait qu’une élision
du -e de que face a une mauvaise construction de phrase, il s’avere en réalité que le texte
francaise propose lui aussi, et ce trés régulicrement, ses propres relatives déviantes, au point

qu’elles deviennent rapidement a la lecture une “régle” du langage de Zachry :

Version originale Version francaise

Like she an’ me weren’t so diff’rent as a god Comme si qu’entre moi et elle, y avait plus c’te

an’ a worshipper, nay. (C4, p. 285) distance qui sépare un dieu d’son adorateur.

(CN, p. 354)

A Pépoque ot qu’la Chute chutait, les hommes
avaient oublié comment qu’on f’sait du feu.
(CN, p. 371)

Back when the Fall was fallin’, humans f”got
the makin’ o’ fire. (CA, p. 298)

330 Karen Bruneaud, La Traduction francaise de textes littéraires en anglais non standard , Université d’Artois,
Arras (2010), p. 135-136.
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It was like if they lived in words. (CA4, p. 317) c’était comme que si ils vivaient a travers les
mots. (CN, p. 396)

So when Jayjo plummed up ripe we was talkin’ | Pis quand qu’Jayjo s’est emprunée a maturité, on|
‘bout marryin’ (CA4, p. 253) a parlé d’mariage (CN, p. 316)

Techniquement, I’ajout systématique du gue alors qu’il n’est pas nécessaire déborde de
la définition du solécisme pour entrer dans celle de I’hypercorrection : quand la volonté de
vouloir parler de facon correcte engendre une faute. Cette conjonction relative est tellement
sollicitée par Manuel Berri qu’elle devient rapidement une constante du langage des Habitants
des Vallées dans la version frangaise, lui conférant un caractére idiosyncratique. Elle provient
d’une pratique de plus en plus fréquente en frangais, qui a été relevée par de nombreux

linguistes:

Le systéme du relatif est, en frangais, particulierement complexe. D'une part, il comporte une
forme héréditaire qui, que, etc.; d'autre part, une forme d'origine savante lequel, forme
essentiellement littéraire, mais qui cependant s'est infiltrée dans la langue commune en fonction
de régime indirect (duquel, auquel, etc.) ou elle concurrence de qui, dont, ou, etc. [...]Le
frangais populaire a simplifié ce systéme, tout en tombant a I'occasion dans des
hypercorrections. (p. 40)*!

Parmi les autres solécismes du texte anglais, on remarque [’utilisation du pronom

complément “them’ comme possessif ou démonstratif :

Version originale Version francgaise
I loved them dumb beasts more ’n I loved J’les aimais bien, ces couillonnes, j’les aimais
myself. (CA, p. 253) mieux qumoi-méme. (CN, p. 316)

Them eyes was Old Georgie’s eyes. (CA, p. 251)[ C’était Georgie I’ Ancien qui m’fixait. (CN, p.
313)

Cet emploi du pronom complément a la place du démonstratif se retrouve dans certains
dialectes régionaux anglophones et est généralement a visée emphatique. Cette utilisation ne

6 Ny

donne pas lieu a un équivalent en francgais. Sans étre nullement déviant, ’ajout d’un “-la”” ou
“-ci” aurait traduit ’insistance du narrateur sur ces éléments. Rappelons cependant que Manuel
Berri fait réguliérement usage d’un démonstratif argotique, c te.

La compensation en solécismes se situe a d’autres niveaux : Manuel Berri a recours

par exemple a une autre évolution avérée du frangais, la disparition du subjonctif :

331 Pierre Guiraud, “Le systéme du relatif en frangais populaire”, Langages, e année, n°3, (1966), pp. 40-48.
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Version Originale

Version Francaise

I wished Abbess was there to teach me. (CA, p.
317)

J aurais voulu qu’l’ Abbesse était la pour
m’apprendre (CN, p. 396)

I prayed Sonmi it weren’t us. (CA4, p. 285)

j’priais Sonmi pour qu’c’était pas nous. (CN, p.
354)

Tables’n’chairs sat round waitin’ for sitters (CA,
p- 290)

des tables entourées d’chaises attendaient qu’on
vient s’asseoir. (CN, p. 360)

Honokaa was a fair midway for Hilo’n’Honomu
folks, an’ Valleysmen’n’Mookini b’fore they
was slaved. (CA4, p. 300)

Honokaa s’trouvait & mi-ch’min des Hilo pis
des Honomu, pis des gens des Vallées et des
Mookini avant qu’ils ont été esclavés. (CN, p.
373)

Oh, I wish we wasn’t meetin’ in such dark
times. (CA, p. 309)

Oh, j’regrette qu’on doit s’rencontrer en
c’t’heure sombre. (CN, p. 386)

On observe ici un phénoméne intéressant, car si 1’équivalent du subjonctif anglais est

omis dans la premieére phrase (il aurait fallu écrire “I wished Abbess were there”), il est

correctement utilisé dans le deuxiéme exemple, mais donne lieu tout de méme a une faute en

francais, probablement une fois encore dans un souci de compensation mais sirement parce

que Manuel Berri a jugé que le subjonctif, mode de moins en moins usité, devait &étre

totalement absent du style de langage de Zachry.

Enfin, on trouvera d’autres constructions aberrantes mais néanmoins documentées du

francais oral comme cette derniére :

Version Anglais

Version Francaise

Now if you got any Smart, yay, anythin’ what
may help Catkin now, give it me, tell it me, do
it. (C4, p. 281)

Alors si tu détiens n’importe quel genre
d’Savance, ouais, n’importe quoi pour aider
Chaton, donne-moi-le, dis-moi-le ou
sers-toi-z’en. (CN, p. 349)

Up in the pastures we finded goats scattered,
some o’ mine,... (CA4, p. 313)

En haut des paturages, on a trouvé des chevres
¢garées, y en avait des a moi,... (CN, p. 390)
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Manuel Berri aura donc maintenu un niveau élevé de fautes dans sa traduction. Ces
derniéres n’apparaissent ¢videmment pas sous la méme forme ni aux mémes endroits que le
texte anglais (que pouvait-on attendre de deux systemes de langues différents?), mais au vue de
la tradition traductionnelle francaise qui consiste a aplanir, et donc “corriger” le non-standard,
une traduction délibérément ¢émaillée de fautes est suffisamment rare pour étre saluée, et
confere un caractére vraiment unique a ce texte, ou le lecteur francais sourit de voir ces écarts
de langage dont il ou elle a I’expérience a I’oral mais ne voit jamais apparaitre en littérature.
Cela correspond sans doute a la volonté de David Mitchell de reproduire 1’expérience qu’il

avait eue a la lecture de Riddley Walker:

My reactions to Riddley Walker, I guess, evolved in a similar way to those of most readers.
First, bafflement at this hotpot of language where Chaucer, numbers, the bastardised
contemporary, future neologisms and orphaned archaisms all stew, bubble and rattle the lid.
Second, a realisation that effort expended on understanding this language is being rewarded at
an incredible rate of interest. Third, a jigsaw-puzzle addiction as the bigger pic ture begins to
emerge. Fourth, wonderment at the novel's ambition and ideas. Fifth, a serious deterioration in
the quality of my spelling and grammar.**
Comme on I’a vu avec les barbarismes, la volonté de créer un langage fautif conduit a la
création de nouveaux termes. Le concept de ce que I’on pourrait considérer comme faute peut

mener a un autre domaine plus éloigné encore :

Un autre facteur d’incertitude repose sur le concept de « faute ». Cet étiquettage est en général
exclusif de la néologie: “ce n’est pas un néologisme, c’est une faute” objecte-t-on parfois devant
certaines créations comme horribilité par exemple. Mais il s’agit d’un jugement de valeur qui ne
remplace pas une explication linguistique sur le mécanisme qui a fait naitre la forme ainsi
étiquetée.**

Cette incertitude nous amene dés a présent vers un autre aspect du roman, sa profusion

de néologismes.

F) Des néologismes accidentels ?

Si notre chapitre précédent portaient sur les néologismes en science-fiction, nous avons
décidé rapidement lors de 1’¢laboration de cette thése de ne pas inclure ceux du chapitre de
Zachry, car il est devenu clair que la motivation n’était pas la méme: dans le chapitre de Sonmi,

a I’époque d’avant la Chute — et donc dans un univers doté d’une technologie plus avancée

%32 David Mitchell, “The Book of Revelations”, pour The Guardian (05/02/2005). URL :
https://www.theguardian.com/books/2005/feb/05/featuresreviews.guardianreview27

333 Jean-Francois Sablayrolles, “Néologie et classes d’objet”, Neologica : revue internationale de la néologie,
Garnier, Paris (2009), pp.25-36.
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que la notre — les néologismes sont créés pour désigner des objets ou des concepts futuristes

n’existant pas dans notre réalité.

Dans le chapitre de Zachry, le retour a un age plus primitif a engendré la totale
extinction de cette technotopie®** a quelques exception prés: celle qui a été maintenue de fagon
précaire par les Prescients (dont le chapitre donne peu d’informations sur son étendue) et par de
vague souvenirs restés ancrés dans la mémoire collective des hommes de la vallée, qui vont
utiliser des termes différents des notres pour les désigner: nous sommes face a un jeu de piste
ou le lecteur est amené a deviner, de par I’étymologie ou la description de 1’objet ou du
concept, ce a quoi il correspond dans notre réalité: c’était le cas pour les “arbres d’aciers” ou
“les lectriques”.

Mais le langage de Zachry va plus loin: substantifs, adjectifs, verbes sont
généralement détournés, réinventés. Leur compréhension peut étre inférée par le lecteur, grace
a un radical similaire ou a une expression imagée inédite mais parlante.

David Mitchell cherche a représenter stylistiquement une évolution possible du
langage: rappelons qu’il souhaitait que chaque saut dans le temps — y compris dans le futur-
soit rédigée dans la langue de 1’époque. On pourrait également faire le raccourci suivant : la
régression technologique et sociétale s’accompagnerait d’un appauvrissement linguistique.
Paradoxalement, cette profusion de nouveaux termes serait le signal d’une diminution de la
diversité étymologique - autrement dit, le personnage n’ayant pas connaissance du terme
existant pour exprimer ce qu’il souhaite choisit de recourir a la néologie.

C’est un phénomene observable dans notre monde: nous parlons du néologisme
accidentel, souvent moqué et repris quand il apparait dans les discours politiques, qu’il s’agisse
du célébre "They misunderestimated me”*° de George W. Bush ou en France des termes
abracadabrantesque ou bravitude. Si nous évoquons ces perles de langage, c’est avant tout
parce que ces créations sont une fois encore engendrées par I’oralité. Aussi, il semble que les
néologismes de Zachry suivent une construction similaire: ajout du “mauvais” suffixe de
nominalisation, agglutination de deux expressions en une seule, etc. Cependant, si cette
¢tymologie ludique semble suivre ce principe de la création accidentelle, rappelons que dans la
diégeése du roman, les termes inventés apparaissent plusieurs fois et sont utilisés par d’autres

personnages. Ils sont donc véritablement lexicalisés dans 1’univers de Zachry.

334 Nous reprenons ici un terme inventé par David Mitchell lui-méme, apparu dans son roman The Bone Clocks
(2013).
335 Prononcé lors d’un discours a Bentonville, Arkansas, le 6 novembre 2000.
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Nous avons choisi de diviser ces néologismes par catégories, en nous basant sur les

différentes méthodes de créations néologiques :
1) Création par suffixation

Le vocabulaire particulier au parler de Zachry résulte régulicrement d’une
assufixation différente du terme standard. Ci-dessous figure une liste des termes inventés,
suivie de leur traduction francaise.**®

Parmi les suffixes adjectivaux qui engendrent des néologismes, prenons le cas de la

terminaison -wise:

Termes originaux Traduction francaise
suddenwise soudaincoup

slywise rusaud

ficklewise au p’tit bonheur

Suddenwise (suddenly) apparait maintes fois dans la narration, ce qui est assez
logique étant donné qu’il s’agit d’un récit raconté a 1’oral, qui nécessite des effets rhétoriques
de la part de son conteur pour captiver son auditoire. Il était donc essentiel de trouver un
équivalent francais, et soudaincoup est particuliérement inspiré : nous sommes face a un
mot-valise entre soudain et ce qui évoque soit I’expression fout a coup soit tout d’'un coup.

Ficklewise, qui signifie “de facon imprévisible, aléatoire™, basé sur 1’adjectif fickle
(given to erratic changeableness™ selon le Merriam-Webster®®”), engendre une traduction qui
évoque une version incompléte de 1’expression “au petit bonheur la chance”. La traduction
frangaise est connotée plus positivement que la version originale, mais ce serait oublier
I’origine plus neutre du terme “bonheur” qui ici ne signifie pas un état absolu de plénitude: la
structure du mot qui nous vient en fait du qualificatif 'bon’, précédant le mot 'heur' qui date du
Xlle siecle, et qui désignait le hasard et la chance, mais qui est maintenant quelque peu

désuet’,

336 pour éviter d’allonger cette section a outrance, nous avons décidé de ne pas offrir les phrases complétes ou

elles apparaissaient.
337 Source URL : https://www.merriam-webster.com/dictionary/fickle
338 Source URL : https://www.expressio.fr/expressions/au-petit-bonheur-la-chance-au-petit-bonheur/page-9
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Il arrive parfois qu’une terminaison ait un équivalent presque systématique dans la

traduction francaise. Ainsi, les adjectifs inventés se terminant par -y donnent quasiment tous

lieu a une création en -eux/euse :

Termes originaux Traduction francaise
skel’tony squelettueux

tind’ry brindilleux

foresty forestueux

trembly trembloteuse

spitty glavieux

Le suffixe adjectival “-some” est de loin le plus prolifique: il termine pas moins de 26
néologismes dans le roman. Manuel Berri n’a pas réellement choisi une terminaison unique
pour les marquer, mais semble avoir procédé au cas par cas. Certains termes donnent lieu a
d’autres suffixes, identifiés dans certains dictionnaires comme “argotiques’:

En voici quelques exemples:

Version Originale

Version Francaise

meatsome viandue
smilesome souriarde
ghostsome fantomeux

Frangoise Mandelbaum-Reiner propose d’appeler ce type d’ajout “suffixation gratuite
ou ludique”, ce qui contribue encore et toujours au caractére résolument oral de la langue des

Valleymen :

L’emploi de certains suffixes n’ajoutent rien a la signification du I'unité lexicale, ainsi formée
par allongement, mais ils permettent au locuteur, y faisant recours, de signaler a son
interlocuteur/trice que ’argot est son affaire. Ces suffixes redondants jouent aisni un role
importants par leur valeur de marqueur et de signal textuel d’argot, tant dans le texte oral que

dans les textes écrits®>.

339 Frangoise Mandelbaum-Reiner, “Suffixation gratuite et signalétique textuelle d'argot”, Langue frangaise, n°
90, (1991), pp. 106-112.
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Ailleurs, certaines solutions francaises relévent d’une simplification de Ia

prononciation comme marquage de ’oralité.

Version Originale Version Francaise

diresome terribe
friendsome aimab’
horrorsome d’I’horreur

Parfois ce sera un néologisme morpho-syntaxique qui sera proposé:

Version Originale Version Francaise

lornsome desseulé
truesome véridisant
scarysome effroyante

Certains néologismes anglais seront développés en glose dans la traduction frangaise ,
ce qui commence déja a s’éloigner des effets du texte: si Zachry utilise des suffixes pour
allonger les mots, il est loin d’expliciter ses pensées en les articulant plus que de raison. Nous

proposons quelques alternatives possibles dans une troisiéme colonne

Version Originale Version Francgaise Notre proposition
joocesome qui jute juticieuse

idlesome a ’oisive feignardasse
griefsome comme un malheureux sanglotard

toadsome d’crapaud crapauteux
man-some on aurait dit des hommes hommoides

La derniére liste ci-dessous en francais est clairement sous-traduite, car on n’assiste a

aucune aspérités textuelles d’aucune sorte

ces termes sont non marqués et passeraient

inapercus pour un lecteur frangais. Pour ceux-1a nous proposerons aussi une troisiéme colonne:
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Version Originale Version Francgaise Notre Proposition
wondersome étonnant émerveilleux
coldsome froide caillante
beautsome super superbot
lustsome lascives sexitantes
mocksome moqueur moquailleur
joysome joyeuse enjoilleux
woahsome super ouahpressionante
greatsome grande énormesque

they are hungersome ils ont faim ils sont affaminés

Si ’on cherche du c6té de la compensation, on verra que la traduction francaise
possede tout de méme certains motifs récurrents pour terminer des termes inventés, moins dans

le domaine de I’adjectif et plutdt pour ce qui a trait aux substantifs :

Termes originaux Traduction francaise
I feared j’avais craignance
yarnin’ récitance

say-so ord’donnance

Smart savance

dreamin’ songeance

herdin’ paturance

mem’ryin’ mémorance

Certaines traductions méritent quelques commentaires : le yarnin’, utilisé a plusieurs
reprises, est absolument central car il désigne I’histoire racontée par le vieux Zachry a son
auditoire. Le terme est vraisemblablement basé sur I’expression anglaise “to tell a yarn”,

souvent pour désigner le fait de conter une longue histoire invraisemblable - ce qui semble étre
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corroboré par le fait que le fils de Zachry mette en doute le récit de son pére a la fin du
chapitre. Il est quelque peu dommage que la traduction se résume a I’ajout d’un suffixe inédit:
peut-étre une piste était-elle a explorer du coté de racontardise (qui rappelerait le terme
racontar) ou encore conte-de-faits (qui conserverait le paradoxe entre le compte-rendu objectif
et I’embellissement).

Quant au say-so, la traduction est plus imaginative : alors que le terme est bel et bien
lexicalisé en anglais (avec le sens d’aval, de permission), il est effectivement plutot utilisé dans
le roman dans le sens d’un ordre donné, ce qui explique 1’origine de cette solution francaise qui
semble contenir a la fois une jeu de mot évident (ordonnance) et un néologisme accidentel (une
donnance serait donc le terme utilisé pour le fait de donner)?

Smart désigne la connaissance perdue des Anciens : 1’anglais propose un
détournement de nature du mot (I’adjectif devient un substantif), tandis que le francais offre
une solution qui évoque a la fois une nominalisation erronée du verbe savoir et rappelle par sa
sonorité le terme savant, qui correspond assez bien au fait que I’on cherche a évoquer les
connaissances avant tout scientifiques d’avant la Chute.

L’autre suffixation frangaise treés productive est celle en -erie (transformée en - rie):

Termes originaux Traduction francaise
Civ’lize Civilis’rie
politesome speakin’ polit’ries
festin’ gueul’rie
school’ry écol’rie
barterin’ troqu’rie
‘cusation accuse’rie
discussin’ discut’rie
thinkin’ pens’ries
wrigglyin’ tortill’ries
curio curieus’rie
liar ment’ries
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Le seul véritable équivalent de la liste est school’ry transformé en écol rie pour
désigner I’école. Un autre terme anglais se terminant par -7y désigne justement un batiment
important de la school ry: une grotte emplie d’images religieuses, baptisée en anglais icon ry,
qui a été traduite par iconiere en francais. On comprend tres vite pourquoi Manuel Berri a opté
pour cet autre suffixe plutot que de tomber sur la sonorit¢ quelque peu vulgaire avec
“Iconerie”.

Les suffixes diminutifs -iot et -et sont également sollicités:

Termes originaux Traduction francaise
babbit babiot
sevener septiot
chicklin’ poussinot
niner neufiot
cowardy froussardet
brekker déjelinette
spirit-brew gnolette

Utiliser ces suffixes en frangais était judicieux car il s’agit de suffixes dits
“diminutifs”, qui permettent d’évoquer la petitesse : il en résulte que le lecteur francais, aidé
par le contexte, comprend assez rapidement des termes comme babiot (bébé) ou septiot et

neufiot (respectivement des enfants de sept et neuf ans).

2) Néologismes verbaux

Langue versatile, 1’anglais peut facilement transformer un substantif en verbe. Le
frangais peut lui adjoindre la terminaison -er, méme si Manuel Berri dans beaucoup d’exemples

cherchera a jouer avec le radical :

Termes originaux Traduction francaise

to mem’ry mémorer

to schnock schnocker
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to giddyup vertiginer

to whisp’r murmer
to quartz quartzer
to stoopit crétiner

Mémorer, par exemple, opere deux changements par rapport au terme standard: Manuel
Berri fait disparaitre le préfixe re- et transforme le verbe normalement pronominal en verbe
transitif : “j’ai mémoré” (CN, p. 320).

To Giddyup est bas¢ non pas sur un substantif mais sur une expression, “giddy-up!”
utilisée généralement pour faire accélérer un cheval. Le contexte de son apparition était le fait
que les pensées de Zachry se “bousculaient” dans son esprit, ce que M. Berri a choisi de
transcrire avec 1’idée de tournis que son état de confusion pouvait susciter.

Certaines réponses et questions simples font également 1’objet d’une “verbalisation”:

Termes originaux Traduction francaise
to howzit donner le comment-va
to yay dire ouais

to naysay nanir

to but-why pourquoiller

Howzit est ’une des seules créations qui soit ancrée géographiquement: il s’agit d’un
terme de salutation tiré du pidgin hawaien**’ (déformation de “how is it with you”). Le francais
choisit plutdt de lexicaliser en accolant les termes de 1’expression.

Les deuxiémes et troisiémes exemples sont 1’occasion de nous arréter sur deux termes
qui ponctuent la langue de Zachry: yay, en anglais est généralement considéré comme un yes
empreint de joie et de triomphe, mais étant donné son ubiquité dans le texte il semble s’agir
d’une variante orthographique de yeah, et nay est défini comme un non “démode, littéraire, ou
de dialecte”, et il est vraisemblable que David Mitchell recherche cette derniére connotation
(quoique le coté suranné puisse €tre utilis€é a dessein afin de brouiller toute tentative de

localisation de ce dialecte imaginaire).

9 Source URL : https://poipubeach.org/blog/hawaiian-words-to-know-before-your-kauai-vacation/
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Manuel Berri propose dans sa traduction un équivalent puisque le texte est
entiérement exempt de oui ou non et place aux mémes endroits ouais et nan, deux interjections
lexicalisées depuis longtemps en francais, et considérées comme des marques d’oralités
souvent familieres et qui permettent comme dans la version originale de garder un aspect
unique au chapitre. La version francaise va méme jusqu’a créer les expressions sinan et nan
plus™'.

Revenons a présent sur le verbe to naysay en contexte:

Version Originale Version Francaise

She’d been fakin’ she din’t but she knowed. No | Elle avait fait semblant qu'nan, n’empéche
point naysayin’, so I din’t. (CA4, p. 380) qu’elle savait. C’était inutile de nanir, alors j’ai
pas nani. (CN, p. 347)

On remarque une plus grande musicalité dans le texte mitchellien qui joue beaucoup sur
le son -ay, par le parallele et contraste yay/nay/say. En 1'occurrence, David Mitchell utilise un
verbe lexicalisé en anglais, que le Merriam-Webster définit comme un synonyme de “fo deny,

”342 encore une fois plutdt littéraire. La traduction francaise donne lieu a un

refuse, oppose
néologisme, nanir, qui demande peut étre une seconde de réflexion au lecteur frangais sur son
sens, mais est clairement plus ludique qu’un simple “c’était inutile de dire nan”, plus fade ou
“c’était inutile de la contredire/ le nier”, trop €crit. Manuel Berri semble méme vouloir jouer
avec sa création en la conjuguant, alors que 1’anglais ne le fait pas en se contentant d’utiliser la
négation avec 'auxiliaire do au prétérit. Ce genre de passage est un excellent exemple de
nombreuses stratégies utilisées par notre traducteur pour rendre compte de I’oralité, et d’aller a
I’encontre d’une idée précongue sur ce concept: rendre un texte plus oral ne signifie pas
obligatoirement le réduire, que ce soit par des contraction ou des ellipses dans la syntaxe.

Dans I’exemple plus haut, on constate que le texte anglais ¢lude le présentatif “There

29

was no point in naysaying” pour le réduire & “No point naysayin’”. On pouvait imaginer que le
frangais aurait tout aussi bien pu faire de méme avec “Inutile de nanir”, mais 1’absence du
présentatif sonne au final comme un niveau de francais plus soutenu. Le frangais a ceci de

particulier que certaines tournures courtes sont parfois plus soutenues que d’autres plus longues

341 Toujours sur le théme de la négation, on remarquera que la version frangaise, sans surprise, omet de facon
quasi-systématique le ne, une marque d’oralité intégrée depuis longtemps dans la restitution a 1’écrit de la réalité
du frangais oral. Cette stratégie coule de source dans un texte censé étre la transcription d’un récit oral, et
fonctionne tout a fait dans le méme registre de I’anglais, qui contracte systématiquement les not en n 't et se
permettra méme des ain ¥, négation argotique elle aussi typique d’un style oral relaché, généralement
accompagnée d’une double négation (ain ¥ nothin’/ no more, etc...).

2 Source URL : https://www.merriam-webster.com/dictionary/naysay
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(un exemple serait la préférence du francais moderne pour les tournures interrogatives en
“est-ce que” plutdt que I’inversion sujet-verbe, pourtant plus rapide). Enfin, alors que I’anglais
dispose de 1’auxiliaire do pour éviter de reprendre le verbe de la proposition précédente, “so [
dint”, Manuel Berri, plutot que d’utiliser une tournure avec un pronom “alors je l’ai pas fait”,
a choisi tout simplement de répéter le verbe : cela donne une impression d’improvisation du
conteur.

Au fur et a mesure de la lecture, on remarque que plusieurs créations verbales de

Manuel Berri suivent une construction particuliere : la parasyntheése en/em-+radical-+er:

Termes originaux Traduction francaise
crazed enfolié

in a trap empiégé

furyin’ enfurié

night forest forét ennuitée
heartbuggahin’ ¢a nous embouguait 1’coeur
hornyin’ enruté

to stony empierrer

to plum up s’empruner

to magick emmagiquer

to bliss out s’embéater

Dans les constructions verbales, les préfixes en/em peuvent avoir deux significations :
soit il s’agit du préfixe latin inde (“de 1a”, “de ce lieu”), évoquant un mouvement, soit in (qui
signifie “dans”) pour exprimer une accumulation interne. Nous sommes ici clairement dans la
deuxiéme catégorie, car tous ces termes évoquent cette idée: c’est le cas ici des ‘empruner (dans
le langage de Zachry, tomber enceinte), s ’empierrer (utilisé pour parler de I’ame, que la
religion de Zachry imagine lestée de pierres a chaque péch¢), emmagiquer, etc...

Certains sont assez ludiques : enfolié (rempli de folie) évoque presque 1’expression
fou a lier, tandis que si ennuitée peut apparaitre de prime abord comme une surtraduction, c’est
sans doute parce que night est utilisé sous forme adjectivale, ce qui aurait donné “nocturne” en

francais: une fois encore, le terme apparaitrait peut-étre trop littéraire dans la bouche de Zachry.
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Manuel Berri décide de rendre son vocabulaire plus logique et simplifié en réutilisant le terme
de base et en lui ajoutant simplement les préfixes et suffixes nécessaires (tout en évoquant le

terme nuitée et une construction similaire a ennuyer).
3) Le retour du naturel

Comme on I’a vu, créer un langage-systéme signifie créer en plus des mots une
culture, une histoire, une perspective autre que la ndtre. Le langage du Peuple des Vallées
refléte une connexion plus intime avec la nature, en attestent leurs nombreuses expressions
basées sur la faune et la flore. Cet aspect était déja évoqué dans l’article “A Linguistic

Approach to Mitchell's Science-Fiction Stories in Cloud Atlas” par Sandrine Sorlin :

Nature seems to have regained its rights after the nuclear disaster. In “Sloosha”, nature appears
to be coming back unexpectedly through the linguistic door. For instance, what used to be
scientific and therefore exclusively human (“observatories™) is now written observ’trees.**

Les observ trees sont évoqués en effet lors d’une excursion de Zachry et de Méronyme
dans les territoires emplis de décombres scientifiques laissés par la civilisation précédente.
L’étonnante image ¢évoquée, symptomatique de cette invasion de la nature dans la

reconstruction du langage est habilement traduite par Manuel Berri qui maintient la paronymie

forestiere :
Version Originale Version Francaise
They wasn’t temples, nay, but observ’trees C’¢étaient pas des temples, ¢’étaient des
what Old Uns used to study the planets’n’ arb’servatoires: les Anciens s’en servaient
moon’n’stars, an’ the space b’tween. (CA4, p. pour étudier les planétes, la lune, les étoiles, pis
289) I’espace qu’y avait entre. (CN, p. 359)

Le jeu de mot est symptomatique de ce nouveau point de référence, de cette nouvelle
matrice étymologique féconde. Comme le souligne Sandrine Sorlin, “nature proves to be a rich
linguistic source for the survivors in their description of human movements™*.

Ainsi les expressions sur le régne animal sont maintenues en frangais, au prix d’une

construction étymologique plus complexe:

343 Sandrine Sorlin, “A Linguistic Approach to David Mitchell’s Science-fiction Stories in Cloud Atlas”,
Miscelanea, A journal of English and American Studies, Universidad de Zaragoza, Saragosse (2008), p. 75-89.
4 Ibid., p. 76-77.
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Version Originale Version Francaise

my eyes’d got owlier in the dim (CA4, p. 274) mes yeux s’sont hibulés a la pénombre. (CN, p.

341)

Ma was hawkeyein’ me so (CA, p. 266) M’man me fauconnoeillait tell’ment (CN, p.
331)

You din’t donkey *bout with it (CA4, p. 259) On s’embourriquait pas (CN, p. 323)

Meronym'’s legs was jellyfishin’ (CA4, p. 287) Les jambes d’Méronymes médusaient (CN, p.
356)

Now we’d a choice o’ sorts, to farewell the Soit dire adieu au ch’val soit arachner jusque
hose an’ spider up the crumbly ridge (CA, p. sur la créte friable (CN, p. 398-9)
320)

Questions was mozziein’ me plaguesome. (CA, | Les questions m’mousticotaient d’fagon
p. 318) pestifiante. (CN, p. 396)

La traduction de M. Berri propose diverses manicéres d’aborder ces néologismes, et
conformément a la tendance étymologique du francais, on passera pas des constructions
s’appuyant soit sur des soudures (fauconnoeiller) avec doublement de consonne, soit a base de
suffixes adéquats ( D’adjectif médusé existe en francais, mais pas en tant que verbe), la
parasyntheése évoquée plus haut (em+bourrique+er) ou enfin en se basant sur des racines
grecques et latines (arachne). Concernant cette dernicre stratégie, on peut légitimement se
demander si cette néologie pourrait réellement voir le jour dans le langage d’une tribu a la
connaissance limitée: les habitants des Vallées se souviennent-ils des termes gréco-latins ? Pour
la cohérence diégétique, on aurait pu imaginer une néologie plus proche du terme vernaculaire
pour désigner I’animal et obtenir un verbe comme “araigner jusque sur la créte friable” (notre
proposition). Il ne s’agit pas seulement d’un jeu de mot: on imagine plus aisément la peuplade
de Zachry créer ce verbe.

Mousticoter est une excellente idée, puisqu’elle permet a la fois de réutiliser le méme
insecte que le texte anglais, mais également d’évoquer le verbe “m ’asticotaient”, dont le sens

est similaire 1’idée générée par le terme: “Agacer, irriter physiquement ou moralement un

301



homme ou un animal par des taquineries ou des tracasseries insignifiantes mais fréquentes”
(trésor de la langue frangaise)*®.

Le seul défaut que nous pouvons y trouver est une incohérence linguistique qu’on ne
trouve pas en version originale: le verbe de Zachry en anglais est bel et bien basé sur le lexéme
particulier de son idiolecte: mozzies (utilisé 4 fois dans le texte). Or, en frangais, Manuel Berri
avait choisi de créer le terme moussiques pour les désigner. La disparition du “t” n’est donc pas
maintenue pour créer le verbe basé sur le méme animal, et met quelque peu a mal la logique du
langage-systeme de Zachry. On pourra cependant arguer que si I’on maintenait 1’¢lision le sens
du verbe (“les questions m’moussicotaient”) deviendrait alors peut-étre trop obscur pour le
lecteur francais ?

Parfois Manuel Berri change la référence animaliére mais reste dans la méme famille:

Version Originale Version Francaise

These is the mem’ries what are minnowin’ out. | J’vous livre ces souvenirs qui vaironnent vers

(CA4, p. 254) I’oubli. (CN, p. 317)
Now time was, such words’d o’ roused my A une époque, mes soupgons auraient fourmillé
s’picions buzzin’ (CA, p. 282) a c’te genre d’paroles (CN, p. 350)

Buzzin’, qui évoque un essaim d’hyménoptéres ou de dipteres, est plus précis en
frangais en faisant référence a une espece précise, la fourmi. Manuel Berri aurait pu conserver
la référence a la fois animale et sonore avec bourdonner (“‘mes soupgons auraient bourdonné”).
Plus judicieuse est la stratégie de transmuter la référence de minnow, qui devrait techniquement
se traduire par méné en frangais, terme sans doute moins connu que vairon, qui désigne lui
aussi un poisson d’eau douce de taille réduite, et permet de préserver 1’idée d’une multitude de
petites créatures marines se déplacant en banc dans une certaine direction.

Nous terminerons ce tour d’horizon d’expressions zoologiques avec la référence

réguliére a un autre insecte :

Version Originale Version Francaise

Sudd’nwise I finded myself tellin’ her ev’ry flea| Soudain-coup, j’me suis mis a lui raconter

o’ true ‘bout Sloosha’s Crossin’, yay, ev’rythin’. | jusqu’a la derniere puce d’vérité sur ¢’qu’il
(CA4, p. 281) s’était passé a la croisée d’Sloosha, ouais, tout.
(CN, p. 348)

3% Source URL : https://www.cnrtl.fr/definition/asticoter
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See Kona got Kona law but they ain’t got one R’gardez, les Kona ont beau avoir des lois kona,

flea o’Civ’lize. (CA, p. 300) ils ont pas une puce d’Civilis’rie. (CN, p. 373)

“But who knows, one day? One day.” “Mais un jour qui sait ? Un jour.

“One day”, was only a flea 0’hope for us. Un jour, pour nous ¢’était qu’une puce d’espoir.

“Yay”, | mem’ry Meronym sayin’, “but fleas Ouais - j’me mémore c¢’quelle a répondu - mais

ain’t easy to rid.” (C4, p. 319) les puces, c’est pas facile d’s’en débarrasser.
(CN, p. 397)

Les Habitants des Vallées semblent donc avoir adopté le terme flea pour bit ou ounce. 11
s’agit d’un subtil moyen de suggérer la vie difficile de ce retour a la nature : la référence
récurrente au parasite témoigne sans doute du fait que les Valleymen sont réguliérement
confrontés a ses irritations. Plutdét que de nous informer sur les conditions d’hygiéne de ce
peuple, David Mitchell fait preuve de subtilité en suggérant cet aspect uniquement au travers de
ses expressions idiomatiques. Aussi, la référence a la puce est elle-méme discutée par les
personnages comme on peut le voir dans le dernier exemple. Fort heureusement, la
transposition francaise fonctionne sans accroc, surtout car elle évoque les véritables termes que
nous utilisons dans la vie réelle, eux aussi monosyllabiques et commencant par un p : un peu,
voire un poil en argot.

C’est sur ce dernier point que nous achevons notre tour d’horizon des aspects saillants
du texte. Cette étude ne se prétend pas exhaustive, étant donné la richesse du texte, mais nous

aurons essay¢ d’en détacher les éléments essentiels.

Conclusion

On aura constaté lors de cette étude comparative détaillée que la version frangaise est
généralement plus “lisse” que 1’anglais: lorsque les textes sont cote a cote, les divers marqueurs
d’oralité et néologismes sont en nombre inférieur du c6té¢ de la langue-cible. Manuel Berri
n’atteint certes pas exactement le méme degré d’expérimentation linguistique que le
texte-source, mais il s’agit 1a du résultat d’une tendance naturelle de la traduction, et en aucun
cas nous ne pouvons considérer qu’il se soit dérobé face a 1’épreuve : sa traduction respecte le
texte original dans le sens ou le lecteur frangais qui le découvre sera sans doute choqué par le
caractere inédit de cet idiolecte ou le caractére oralisant est bien plus présent que dans la
majorité des productions littéraires francophones. Bien qu’il ne franchisse pas les limites
pragmatico-linguistiques (il reste assez lisible), le chapitre de Zachry, en anglais comme en

francais, demande une certaine patience et un certain effort pour étre déchiffré et enfin
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apprécié. Manuel Berri n’hésite pas a tordre la langue francaise, a lui faire violence pour
aboutir a un texte unique. Certes, on déplore ci et 1a quelques passages ou il était possible
d’aller encore plus loin, mais fort heureusement il ne s’agit que de pistes potentielles
supplémentaires pour une adaptation qui a déja osé relever le défi, malgré les conventions. Les
deux systémes linguistiques n’étant pas équivalents, sa procédure du “cas par cas” rejoint la
conclusion faites par les chercheurs qui se sont penchés sur la meilleure stratégie pour traduire

1’anglais non-standard :

Ce que nous pronons ici, ¢’est la “traduction-pratique”, ¢’est-a-dire un mode de traduction qui
au lieu de s’en remettre entier aux moyens d’expression institutionnalisés par les codes que sont
le systéme linguistique, 1’idiome, etc., invente, du moins en partie, ses propres moyens
d’expression.**

348 Karen Bruneaud, La Traduction francaise de textes littéraires en anglais non standard , Université d’Artois,
Arras (2010), p. 337.
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David Mitchell est un auteur qui dans toutes ses entreprises littéraires se révéle
fasciné par les interactions humaines et les maniéres d’outrepasser nos problémes de
communication, et 1’objectif tout au long de cette thése aura été d’explorer 1’aspect
tridimensionnel de 1’écrivain en ce qui concerne la traduction.

Tout d’abord, ses écrits présentent ainsi des figures particulicrement dignes d’intérét
pour le domain du tournant fictionnel du traducteur, car ce sont des représentations plutot
rares - comme la figure historique de ’oranda-tsiiji et celle du traducteur amateur - voire
totalement inédites avec celles des ames transgrimantes, qui ouvriront la voie a de nouvelles
métaphores pour envisager la traduction, comme celle du jeu de go ou de la métempsychose.

La carriére de traducteur de David Mitchell est selon ce dernier sa plus grande
contribution a I’amélioration des conditions de vie des personnes neurodivergentes, et notre
intention était de proposer une vision d’ensemble de la genése du texte-source afin de pouvoir
a I’avenir proposer des réponses aux questionnements critiques sur [’authenticité de ce
dernier, en plus de présenter un cas particulier de traduction par amour filial. Notre thése est
la premiere a s’intéresser de pres a la traduction anglaise et expliquer les quelques
divergences constatées, et la premicre a analyser sa participation a un projet international de
traduction-relais.

Enfin, les difficultés particuliéres de 1’écriture parfois stylistiquement expérimentale
de David Mitchell, qui ont longtemps rebuté les traducteurs frangais avant Manuel Berri, ont
fait ’objet d’analyse détaillées pour révéler a la fois leur complexité et le travail remarquable
accompli par la version francaise. Nous pensons également que ces chapitres pourront servir
de sources utiles pour de possibles pistes de traductions a I’intention de futurs traducteurs
confrontés aux problémes de I’implicite culturel, de phénomenes néologiques ou oralisants.

L’ceuvre de Mitchell continuera a coup str d’étre étudiée a 1’avenir, non seulement
par son caractére dense qui se préte a de nombreuses interprétations et études, mais aussi
parce que I’auteur continue de poursuivre assidument sa carriére d’écrivain et 1’élaboration
tome apres tome de son macro-roman. Et de nouveaux travaux axés sur I’importance de la
traduction trouveront toujours une nouvelle matiére d’aborder la représentation qu’il offre de
la pratique, en témoigne une révélation que nous a fait I’auteur sur son prochain roman, qui

sera le premier a s’interroger sur la traduction par intelligence artificielle :
I also read a piece about how Al -or some Al - is being fed millions and millions of examples

of dolphins speech, so that very soon, according to the project developers, a low number of
years, it will be possible to speak to a dolphin via Al. And of course there are philosophical
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kind of issues about... well, can you really understand each other with like a separate nervous
system and Wittgenstein stuff... however I’'m factoring this in, so I’'m just having fun right
now. I’m having a conversation where Quancog is speaking to a dolphin and I’m representing
this in English, because of course Quancog thinks in 1 and 0 and zerons (a kind of quantum
‘shrodinger cat’: a one and a zero, so ‘zeron’), and dolphins speak in click click and noises
and I’m representing it in English, so it would be like a Zulu speaker speaking to you in
French and me in English and representing both our bookends of the conversation between us
in Zulu, it’s twisted and weird and kinda... sticky and malleable. But I’'m having a lot of fun
with it 1*¥
Nous guetterons avec attention ces nouvelles productions qui achévent de démontrer
qu’il s’agit d’une thématique sur laquelle il revient sans cesse, toujours sous un nouvel angle.
Nous sommes ravis d’imaginer que cette thése puisse servir de fondation pour d’autres
travaux ultérieurs, et en tant qu’amateur de I’auteur nous sommes ravis d’avoir pu méme
participer a 1’¢élaboration de 1’une des traductions de ses romans. En effet, I’interconnectivité
de son univers demande a ce que tout traducteur qui entreprendrait de travailler sur une
nouvelle parution soit au fait des multiples références a ses autres ceuvres et veille a rester
cohérent avec les précédentes traductions. C’était le cas de Manuel Berri, qui le faisait
naturellement en étant le traducteur attitré de 1’auteur depuis ses premiers livres, de
Ghostwritten jusqu’a Slade House. La seule ceuvre de David Mitchell traduite par une
personne autre est le récent Utopia Avenue, ou la version francaise est de la main de Nicolas
Richard, connu pour avoir relevé certaines ceuvres qui représentaient un défi de traduction,
comme Riddley Walker (1980) de Russell Hoban, traduit en Enig Marcheur (2012) -
incidemment, 1’ceuvre qui avait inspiré le style d’un des chapitres de Cloud Atlas. Conscient
de D'intertextualité du corpus de David Mitchell mais ne disposant malheureusement pas a
proprement parler de “bible” de traduction, Nicolas Richard (aprés avoir obtenu de I’aide de
Manuel Berri) a eu vent de nos recherches et notre expertise de I’auteur, et s’est donc adressé
a nous pour étre sir de ne manquer aucune des références : nous avons pu ainsi lui servir de
consultant officieux. Suite a une thése sur la traduction chez Mitchell, c’est une fierté que
d’avoir pu activement contribuer a la diffusion de son travail en France et voir notre nom

figurer parmi les remerciements du traducteur dans la version frangaise de Utopia Avenue

(2022, éditions de 1’Olivier).

Les récurrences de la traduction et de la communication humaine dans les ceuvres de

David Mitchell sont dues a un théme de prédilection plus large chez lui, qui est celui de la

347 Interview enregistrée le 22/05/2024.
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connexion. Elle est au cceur de I’entreprise de 1’écriture mitchellienne, en témoigne sa
volonté maintenue jusqu’ici de connecter I’ensemble de ces romans au sein d’un seul univers
cohérent. Cela lui permet ainsi de réaliser deux projets a priori antithétiques : “building up
this little Mitchellverse was allowing me to be both a minimalist and a maximalist” (Mitchell
: 2020). Nous irions jusqu’a dire que ce paradoxe est en réalité visible dans la structure qui

sous-tend tous ses romans :

I think my natural narrative span is that sweet spot...40, 50, 60 pages. A bit too long to be

a short story but not long enough to be a novel. It's not something I've decided but more

something I've observed. Everything I write is made of blocks of that size. Longer

narratives I write, novels, are made of these stone blocks of that size.**3

L’aspect minimaliste de Mitchell est visible quand il choisit de centrer son attention
sur une expérience humaine idiosyncratique et limitée. C’est le format du court roman
(novella), qui dans un livre typique de Mitchell correspond au point de vue d’un seul
narrateur. Beaucoup des protagonistes mitchelliens tendent a éprouver d’une fagon ou d’une
autre une impression d’emprisonnement communicatif, se trouvant déracinés et isolés dans
un milieu qui n’est pas le leur, perdus a cause d’une méconnaissance de la langue ou des
codes culturels. Ce sont des figures aussi diverses que Neal Brose le Britannique expatri¢ a
Hong Kong dans Ghostwritten, Jayson Taylor 1’adolescent frustré par son bégaiement dans
Black Swan Green, Jacob de Zoet le clerc Hollandais exilé dans le Japon de 1’¢ére d’Edo dans
The Thousand Autumns, Zachry le berger superstitieux confondu par le savoir de ’ancienne
“Civilis’rie” dans Cloud Atlas, Holly Sykes la cartésienne déboussolée face au jargon
fantastique d’un monde paralléle ‘psychosotérique’ dans The Bone Clocks, ou encore Jasper
de Zoet le musicien doté d’un syndrome d’Asperger déconcerté par les interactions des
neurotypiques dans Utopia Avenue.

Le caractére maximaliste de I’ccuvre de Mitchell émerge lorsque ces divers novellas
sont mis bout a bout pour devenir les chapitres d’un seul et méme roman, tandis que ses
romans constituent eux-mémes un macro-roman. C’est ici que Mitchell permet a son lecteur
d’avoir un recul planétaire et millénaire sur I’ensemble de 1’humanité en proposant de
juxtaposer toutes ces vies diverses et révéler leurs connections insoupgonnées ou les
répétitions cycliques de I’Histoire. David Mitchell invite chaque lecteur, lui/elle aussi confiné

dans le carcan de son unique perspective, a voyager le temps d’un roman a travers les yeux de

38 Sonya Alexander, “Using Words as a doorway to infinite possibilities: an interview with David Mitchell”,
pour Scriptmag (14/01/2022). URL :
https://scriptmag.com/interviews-features/using-words-as-a-doorway-to-infinite-possibilities-an-interview-with-
david-mitchell.
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multiples individus a travers les continents et le temps, au point de pouvoir accéder au statut
d’un autre type de protagoniste. Le protagoniste mitchellien ‘maximaliste’ est celui qui
transcende la limitation de I’existence unique, grace a sa connaissance des langues ou des
codes. Ces personnages servent en général d’adjuvant au protagoniste en 1’aidant a décoder,
décrypter et faire tomber les barric¢res linguistiques. On peut citer Eva de Crommelynck la
vieille aristocrate versée dans les langues européennes qui fait découvrir la traduction a
Jayson Taylor, Meronym la Presciente (érudite mais capable de parler dans le dialecte de
Zachry) qui révele a ce dernier les secrets du monde d’avant la Chute, ou encore I’immortel
et polyglotte Marinus, qui sert de soutien, guide ou mentor aussi bien a Jacob de Zoet, Holly
Sykes et Jasper de Zoet. Tous ces personnages jouent un rdle d’interpréte (des langues ou du
monde) qui permettent aux protagonistes de s’épanouir.

Il semble ainsi qu’un motif (maximaliste) se dégage, celui du salut de I’humanité par
la communication et la connexion. En contrepartie, sa disparition est toujours synonyme de
danger pour I’avenir de la civilisation humaine. L’univers cohérent de David Mitchell est
parcouru par la crainte sourde d’une apocalypse a venir : dans Ghostwritten, une comete
semble en chemin vers une collision avec la Terre, car I’intelligence artificielle sensée alerter
I’humanité de son approche décide, face aux guerres incessantes, de la laisser venir. Le
dernier chapitre de The Bone Clocks situé en 2045, présente un imminent désastre climatique
qui s’accompagne d’une perte littérale de connexion lorsque le réseau Internet mondial rend
I’ame et isole plus que jamais les humains en communautés réduites, a la merci des éléments.
Dans Cloud Atlas, la décadence culturelle est symbolisée de fagon linguistique, la narration
étant écrite dans un anglais littéralement brisé avec force élisions et contractions, pétri de
fautes de langue, et foncierement monolingue : les dialectes sont tellement marqués que les
tribus d’une méme ile ne savent plus communiquer entre elles.

Fort heureusement, pour terminer cette conclusion sur une note plus positive, un brin
d’espoir subsiste grace aux personnages d’immortels qui ont conservé cette connaissance de
la diversité (et du meilleur) de I’humanité, symbolisés par les Prescients autant dans Cloud
Atlas que The Bone Clocks, dont le nom-méme (prescience signifie la connaissance
d’événements futurs) suppose un avenir, et donc une perpétuation de 1I’humanité malgré

I’impression de fin du monde. David Mitchell a déja prévu d’écrire d’autres récits sur le
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devenir de Marinus, et a méme prévu de situer un de ses romans 250 millions d’années dans
le futur’®.

On peut considérer que chaque roman de Mitchell semble étre I’affrontement entre
deux entités contraires : hasard et intention dans Ghostwritten, prédation et empathie dans
Cloud Atlas, finitude et immortalité dans The Bone Clocks. Selon la méme logique, on
pourrait arguer que I’ensemble du macro-roman pourrait étre résumé par un dialogue constant
entre ces deux forces : connexion contre isolation. Compte tenu de I’engagement continu de
Mitchell pour assurer I’interconnectivit¢ de ses romans, gageons qu’il nous exhorte a
embrasser cette deuxiéme option. L’homo translator est-il le futur de I’humanité ? Toujours
est-il que les notions de transmission, de transmigration et de translation seront toujours au

cceur de ses romans a venir.

39 Kathryn Schulz, “Boundaries are conventions. And The Bone Clocks author David Mitchell transcends them
all” pour le site Vulture (25/09/2014). URL :
https://www.vulture.com/2014/08/david-mitchell-interview-bone-clocks-cloud-atlas.html
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ANNEXE: ENTRETIEN AVEC DAVID MITCHELL
(22/05/2024)

[DM = David Mitchell, TL= Thibaut Loiez]

TL: Alright, it’s set. Thank you for doing this, you can’t imagine what this means for me. The
last time we met in person was in Dun Laoghaire and I think it was 2014,

DM: Wow! 10 years ago. Another world.

TL: Yes...

DM: Trump wasn’t the president. The UK was in the EU. There were no pandemic. We were
young!

TL: Yes, exactly. And now we are one year away from when Marinus meets Holly Sykes in
New York**'.

DM: Yes, in that universe. But it might be a parallel universe. I was just thinking about this
this morning. I won’t go down this rabbit hole, I should let you speak, I’'m sorry.

TL: I like rabbit holes. Please proceed.

DM: Well in that case... I’'m now writing a book called The Canterbury. 1t is like The
Canterbury Tales, but it is set now, in the 2020s. So you won’t find “The Knight’s Tale”, or
“The Miller’s Tale”, or “The Wife of Bath’s Tale”, but “The Project Manager’s Tale”, “The
Non-verbal Autistic’s Tale”, “The Conspiracy Theorist’s Tale” and “The AI’s Tale”. So I'm
doing a history of the Al or this particular Al called Quancog.

TL: From Ghostwritten!

DM: Yes, and giving its life history from 1999 to... 2025, say. It’s about 26 years old. And
it’s thinking back to its early days in Ghostwritten, when it was sort of first created by Mo
and the boy from Japan and some other scientist. And I was thinking “How can I use that?
How can I use Ghostwritten? Because the world ends with the comet in Ghostwritten*. But
got this idea, just yesterday evening on my walk. The whole of that section could be a kind of

353

virtual sandbox. It’s a sort of experiment where the real Bat Segundo’, who is a real DJ, he

was brought in to take part of this project, where the Quancog is put into shutdown, into a

350 Cette bréve rencontre en personne a eu lieu a I’occasion d’une séance de dédicace de David Mitchell en
Irlande lors de la publication de The Bone Clocks.

31 L un des chapitres de The Bone Clocks, publié en 2014, se déroule dans le futur proche, en 2025.

332 Ghostwritten se termine effectivement par I’arrivée imminente d’une cométe sur Terre suite a ’inaction d’une
IA nommée Zookeeper, censée protégée I’humanité. Un élément longtemps resté incohérent avec 1'univers
partagé de tous les livres de David Mitchell, dont fait partie Ghostwritten.

333 Lun des personnages de Ghostwritten, narrateur dans le chapitre ou apparait I'IA.
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kind of coma, for a period of time. It is copied as it was in 1999, when Ghostwritten was
published and then it is sort of “transferred” with some of its memories removed but mostly
not, into this sort of this enclosed world. It is a sort of digital war game with analog
interaction, with for example Bat Segundo and the humans in that story, to see how it would
react, to see...to test its laws, see if it is safe to use in the real world, in our world. And it is
renamed “Zookeeper”, not Quancog in this world. And, so a part of this Al’s tale or
Quancog’s Tale, maybe about a third of it, it’s Ghostwritten, but reinterpreted as “sandbox”,
as a sort of “mini-matrix”, from the viewpoint of Zookeeper. But Zookeeper isn’t aware of
that. And Quancog is supposed to not know that this experiment is taking place, to keep it
ignorant. But actually Quancog is already cleverer than the scientists and the military on the
programme who are trying to develop it. And it has a connection into the sandbox: so it is
seeing Zookeeper react and working out how Zookeeper’s reactions will influence its own
(Quancog’s) future. So: if you don’t read The Canterbury, then Ghostwritten will be as it is
now, a story about the end of the world, but if you do read The Canterbury, then you will
understand that last chapter is not set in the real universe, it’s an enclosed digital sandbox war
game. And...thank for you for listening to that! And...it’s really good, Thibaut, I think it
really works, I’'m really excited about it and go “wooooow”, which means is it working.
Over!

TL: You’re just making things click for us David Mitchell fans. We spend our time making
theories so that everything works in that shared universe. Yeah, the comet has always been a
bit problematic because the worlds is supposed to end. That will really be the lego block that
makes the construction fit.

DM: I'm really pleased about it. I also read a piece about how Al, or some Al, is being fed
millions and millions of examples of dolphins speech, so that very soon, according to the
project developers, in a low number of years, it will be possible to speak to a dolphin via Al
And of course there are philosophical kind of issues about ...can you really understand each

other with a separate nervous system and Wittgenstein®*

stuff... however I’'m factoring this
in, so I’m just having fun right now, I’'m having a conversation where Quancog is speaking to
a dolphin and representing this in English, because of course Quancog thinks in 1 and 0 and
“zerons” - a kind of quantum ‘Shrddinger cat’: a one and a zero so zeron - and dolphins

speaks in click click and noises and I’'m representing this in English, so it would be like a

354 Le philosophe autrichien Ludwig Wittgenstein (1889-1951) est célébre pour la citation “Si un lion pouvait
parler, nous serions incapables de le comprendre”, I’argument étant que les points de références et la maniére
dont un animal appréhende le monde serait totalement étrangers a un interlocuteur humain.
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Zulu speaker speaking to you in French and me in English, and representing both our
bookends of the conversation between us in Zulu. It’s twisted and weird and kinda... sticky
and malleable. But I’'m having a lot of fun with it. So that’s what I was doing just now when I
was like “Ah! I must speak to Thibaut!”

TL: The PhD student in me is thinking “Oh! Yet another use of translation in my thesis. But
the delay is already overstretched so I can’t dwell to much on it...I think I will include it
maybe in the conclusion or something, saying that there will be more and more examples of
you discussing about translation.

DM: If you are going to mention it, then I have invented words for the languages. So
Quancog speaks in “Quancogish”, and dolphin’s language is “dolfingo”, like ‘“dolphin
linguo”. Also in Japanese, you just add “-go” to the name of the country, and that gives you
the language from that country. So French is furansugo, or German is doitsugo, English is
eigo, so “dolfingo”. Quancog doesn’t speak English, but “humanese”, except that the dialect
of humanese will be English or French or whatever language the book is being published in,
and I’ll ask the translators to change that to whatever’s language they are working in. Over! I
was just a bit excited about this.

TL: Well, I am an English teacher, I’ve been teaching translation in university and one of the
new topics we are now including is the study of machine translation

DM: Wow.

TL: And for that I had to dwell into the history of automatic translators, because it is a sort of
Al, in a way, especially the latest ones, since it mimics the human neuronal system. So it’s
also fascinating. And for the exams we are giving students the original text and the automated
translated text, and they have to correct the machine. Most of the times it’s really down to the
little intricacies of human language, like the idiomatic expressions, that the machine has
trouble with, but it’s getting better and better every year.

DM: So fascinating isn’t it? There’s the cultural context. The speaker’s assumed knowledge
of the recipient’s cultural knowledge. We modify what we say and how we say it according to
what we believe is in the mind of the person we are speaking to. So if you wanted to make a
joke about music, you wouldn’t make a joke about some French artist you know hasn’t really
escaped France but you might make a joke about Daft Punk because you know they have.
You would make a joke about the Beatles because you know that’s in my mind. This is so
interesting.

TL: There is one chapter of my thesis which is a comparison of the original text and Manuel

Berri’s translation, and two of them are about the two most difficult languages you created in
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Cloud Atlas, one of them being Sonmi and one of them being Zachry. It was expected for
them to be mention because of the linguistic creativity involved. But I also ended up writing a
whole chapter devoted to Black Swan Green.

DM: Hum?

TL: Black Swan Green was surprisingly difficult to translate in French. And that’s because of
the number of English 80s references.

DM: Oh, that’s why!

TL: It’s one of the French translation which has the highest number of translator’s footnotes.
references.

DM: Wow, wow. It’s interesting. It makes complete sense when you say it. So, in a sense, that
is more difficult to translate that the middle of Cloud Atlas.

TL: Yeah, yeah. I mean, we don’t need footnotes for Zachry. It has its share of difficulties,
but whenever you are writing a character who is not supposed to be English, there are no
footnotes, because I guess you are impersonating the different nationalities well enough that
you don’t make specifically British references. Because when you are impersonating that
character, you know he wouldn’t make these references.

DM: It reminds me a little bit of a conversation I had about jokes, with my Dutch translator.
We were talking about translatable and non-translatable jokes. So, a translatable joke would
be “A skeleton walks into a bar, and says to the bartender ‘I will have a pint and a mop,
please!’”. That’s a translatable joke, it will work in any world that have mops, skeletons, and
beer. Which is most cultures. Now, a non-translatable joke is...‘A termite walks into a bar,
and said ‘Where is the bar tender?’”.

TL: I get it.

DM: That was a non-translatable joke. The end of this anecdote is: I ask my Dutch translator
“As a translator, which do you prefer? Because I know my work will be translated in a few
languages, at least a few languages, not as many as Cloud Atlas, but at least some. Should I
use translatable or non-translatable jokes?” And the answer was great. The answer was:
“Forget the question, do any jokes you think works best in the passage. If the joke is
translatable, then no problem: we’ll translate it. And - with a slightly naughty gleam in his
eye - the younger translator said: “Don’t worry, if the joke is non-translatable, then we will
find another joke and it will be funnier than yours!”.

TL: (laughs) I agree with that. I have been on the translator’s side for a bit, and I have to say

that translating humour was my favorite part, especially non-translatable jokes, because then
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you have yourself a little puzzle, a riddle, and you’re so happy when you find a way of
translating it.

DM: Yes.

TL: And sometimes there’s the phenomenon of “compensation”, if you really can’t find any
way of putting that joke at that time, you can put it at another time when there is one, you can
add a joke there, so that the overall tonality of the work stays the same.

DM: I can see you are a very smart cookie.

TL: Do you know Terry Pratchett?

DM: Yeah.

TL: We have a great translator for him in France. Most of the jokes are translated, and
sometimes there are jokes that are not there in the original book. For example, there is a
character called “Mr. Teatime”: he’s an assassin, and he doesn’t like his name because it
sounds very mundane, so in English he insists on a weird pronounciation: “It’s not “tea-time”,
it’s “Tee-a-time-eeh”, which makes no sense. I know there is no real joke in English apart
from the fact that he’s insisting on that strange way of pronouncing his name. So, in the
French translation, he’s called “Monsieur Lheureduthé”, which really means “time for tea”,
but he insists on a slight different pronounciation which then sounds like “Le Redouté”,
which means “The Feared One”.

DM: Oh wow, I see! (Laughs)

TL: I will go back on my thesis. So I have several questions...

DM: Please.

TL: Let’s go back to Black Swan Green. There’s a character, called Mrs. Crommelynck. Eva.
DM: Yes, Eva Von Crommelynck.

TL: Yes, who incidentally was the first character where I realised all your novels were
connected, so it’s a special character for me. She has a strange view on translation, because at
some point she says “translations are impolite between Europeans”. And then, she says that
Jason should not read a translation of Le Grand Meaulnes, he should read it in the original
French. But at the same time she’s pushing him toward the act of translation. So I was
wondering - and I guess it’s a nuanced message - what is the view of the character, or your
point of view on translation?

DM: Well, are we talking about the character’s mind?

TL: I know it doesn’t necessarily reflect yours.

DM: If so, please, in a sense, give me a break, because it’s a long time ago. (Laughs). But, I

may be clearer about what I think now. Thinking back, I think that Madame Von
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Crommelynck thinks that, becauseWestern languages are pretty close to each other,
linguistically, they are like very close cousins, it’s easier for us to learn each other’s
languages. British people don’t, but it’s easier, compared to French and Cambodian, or
English and Mandarin, or Spanish and Tagalog. So I think she means, because of the ‘blood’
proximity, there isn’t really an excuse to not study the original and learn the language so you
can read it in the original. Therefore, to not do so is “rude”. It’s not rude for an Chinese
person to read an English novel in Chinese, in the same way it might be rude (from Madame
Crommelynck’s point of view) for a Dutch speaker to read something in English, or for a
Dutch reader to read a translation from English into Dutch. Now, I don’t necessarily agree
with her, and from the commercial publishing point of view, I want my French publisher and
Dutch publisher being able to make money from translating my books. So, I don’t want
everybody to follow her advice. She’s an upper-middle-class, borderline aristocratic from the
first half of the 20" century, with money, with educational opportunities. So she’s speaking
for herself, not for me, but I think that’s what she meant by “rude”.

TL: That’s quite clear. Thank you so much. Following this thread: did you read Le Grand
Meaulnes in... English?

DM: Of course I did, yeah. I was a 1980s English book-reader. It’s convenient for me to
blame it on my educational system: it is abysmal with foreign languages, it’s encouraging and
some cases obliging to learn other languages. It’s sh*t, unless you’re in the public, which of
course, as you know in English is probably “private school”, but we use the word “public
school” confusingly...So: unless you are at an expensive school, then education on language
teaching is really bad. However, it’s still on me, it’s still my failure to learn any other
language. I mean, I’ve learned Japanese to an OK standard but that’s only so I could
understand my wife when she’s arguing with me. Over.

TL: Don’t worry about these things, because my wife is Chinese.

DM: Oh wow! Hey! How long have you been married?

TL: We married in 2012, so it’s been more than ten years...

DM: Congratulations! Are there any small people in your house or not?

TL: We have two kids.

DM: Hey! What do you have, boy or girl?

TL: Both genders, and they are eight and five.

DM: Busy ages, so you’re a busy dad.

TL: Multicultural kids, because both were born in Ireland.

DM: Wow!

329



TL: I happened to be teaching French in Ireland at that time. And that’s also how I met you in
real life because I was on the same island. So there’s that notion of two languages at home.
DM: Well done you. And well done her. I mean, China isn’t the easiest country to live in, but
if you’re Chinese and you’re leaving out of China...it isn’t easy for my wife. It just isn’t. So,
well done both of you.

TL: I’'m trying to learn Mandarin but it’s a long process. So, by the way, going back on Le
Grand Meaulnes, do you happen to remember the title of the translation you read?

DM: They didn’t translate it. It’s just Le Grand Meaulnes.

TL: Because it’s quite funny that there are so many translation of that title, in English. And I
understand why, it’s difficult to translate. Because “le grand” in French has many meanings:
it’s “great” and “big” and “grandiose”, so it can just be the size of the character, who I think
is quite tall, and it sounds like the typical nickname you would give to someone... So many
possibilities in that word, “grand”. So a funny thing that I discovered is that you have some
critics who say that “The Great Gatsby” might be inspired by it. Notably in the point of view
character, the narrator, who is sort of a side character compared to the more flamboyant main
one.

DM: It’s like Robin talking about Batman.

TL: In a way.

DM: And they’re both great books. Isn’t Le Grand Meaulnes such a great book? I love it. A
beautiful thing. It’s a perfect novella, just perfect. I love it.

TL: I agree! So, going back to my questions. The next on the list is an analogy and your
supernatural characters, namely the “noncorpum” because it can inhabit the “soul” of a
character and absorb and its languages. I guess it’s already an analogy for a writer, because he
goes inside every character’s mind, and is almost omniscient, but I guess it also applies for
translators, because a good translator needs to inhabit the soul of the original author and make
him or her speak in that language. What do you think?

DM: It’s beautiful, it’s poetical, and maybe its veracity depends on your ability to define the
“soul”. So, good luck, Thibaut. Go on. Please, define a “soul” for me, as distinct to the mind,
as distinct to the brain, what is a “soul”? Go on. I dare you.

TL: Oh gosh. It’s...the unfathomable aspect of someone’s personality, it’s the...subconscious,
in a say, er...it’s...something about ourselves that we can’t access, in a way, that’s why it’s so
difficult to get the soul of a writer, because we are made of some many things... our history,

in our relations, and...I’m rambling at that point.
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DM: You shouldn’t be embarrassed because the question makes everybody ramble. It’s of
course unanswerable. It’ like saying “what is time?”. You can either answer it with a
one-liner: “time is what stops everything happening all at once”, which is nice, but it’s just a
restatement of the puzzle, the riddle. Or you have to ramble. And it’s the same for the soul. |
met a couple of friends in Dublin, just last week, American friends who were flying back,
academics and they were talking about time and the arts, and various cool films. And they
talked about “meta-consciousness”. I said “OK, what’s meta-consciousness? I know what
‘meta’ is, | know ‘consciousness’...go on”. And they could give me a pretty clever definition
of it. And I’'m now hearing you ramble, and I’m thinking “maybe it’s something to do with
meta-consciousness”. Meta-consciousness is the part of you which is conscious of being
conscious. And it’s visible in time-loops, in Groundhog Day loops, in plots where Bill
Murray character has “meta-consciousness” of the loop, but everybody else who is in the
loop, apart from the woman that he eventually falls in love with, the love of his life - that’s
love for you - nobody else has meta-consciousness. Or...did you ever see that episode of Star
Trek: Next Generation?

TL: No...can you explain it to me?

DM: It’s really good. It’s maybe the best. It’s everybody’s Top Five Best, if you are a Trekkie,
so I'll find the name of the episode for you. It’s the spaceship, the Enferprise, encounters a
catastrophy or a collision, very early on in the episode, with such explosion, such power, that
it is blasted back in time, about an hour. And then the same thing happens, boom! and it’s
blasted back time, again and again...And there’s one character who has a glimmer of
meta-consciousness because he is an android, and his relationship with time is a little bit
different. And he doesn’t know exactly what happens, but with each iteration, this awareness
begins to grow and the only way out from this loop is to send a message back to his earlier
self, just before the explosion, to give him the crucial instruction to steer the spaceship in a
different direction. I haven’t made it sound very good, but even though it’s old, even though
it’s Star Strek and you might not be a Trekkie, I think reluctantly you would have to agree it’s
a smart philosophical idea. I wonder if the soul has something to do with this. It’s your
meta-consciousness, it’s the part of you that, in a religious context, transcends death, because
it remembers the lifetimes you had, it knows that there is more to your existence that your
limited number of years...if you believe that.

TL: I guess you could also link with no religion to DNA, in a way.

DM: Yes...
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TL: I mean, it contains all the information that came before you and... you call it ‘instinct’ or
the things that push you, drive you...things that you have been “programmed” to do...

DM: And epi-genetic memory, the idea that children and grand-children Holocaust survivors
are more susceptible to depression or suicide. Or generations after the Great Famine in
Ireland, in the 1840s, within those bloodlines, within the family tree, the trauma of that, so
the theory goes, accounts for higher incidences of depression than, say, European immigrants
from other countries in the 1840s where it was merely poverty and not one in four, or three,
humans beings starving to death around you. And you having to pick your way over the
corpses as your made your way to a boat to take you away. Yeah, maybe. So when you were
talking your way around the ‘soul’ of the characters, I wonder if it’s the soul of the author. I
wonder if there is a kind of artistic analog of this. I wonder if the artistic soul of an author are
the unconscious and possibly the meta-conscious decisions that the artist or the author makes
in the production of the art. If you can identify those or hear them or feel them, these
subconscious or meta-conscious manners of speech or tendencies towards green and blue and
not red and yellow, if as a translator you can feel that, then you can meaningfully talk about
“resonating with the soul of the writer”. This is speculative, | haven’t really thought about it,
but if it’s helpful for your thesis, please have it.

TL: Some very thorough translators try to learn ahead the life of an author, to understand his
production and his background and how it reflects on his artistic production. I will move on
to the next question, because it’s quite similar to the previous one. It’s another analogy. So, in
the Thousand Autumns 1 say there is an enormous difference between Japanese and
Westerners when it comes to their vision of the world through the lens of games, and how it
impacts their interactions through translation. Europeans have a thirst for conquest and try to
decimate the Other because their basic game reference is chess, whereas the Japanese
diplomacy - as seen through their translators - might be framed around the game of go, which
is more tactical...you don’t need to defeat your opponent, you sort of have to co-exist with
him, just encircle him. You don’t seek for his total defeat, you have to accommodate with
him. What do you think?

DM: I think your observation of the games are correct. Chess is total war, and you win by
annihilitation, and subjugation, and humiliation. That’s the sweetness of the victory. Go, as
you say, is not total war, it’s capturing a territory, but you will still have a territory of your
own, even the loser, just not as much. So, your observations of the games are, self-evidently,
accurate. However, let’s not forget that Westerners, Europeans are very latecomers to the

“game” of empires. We have the Persian empire, we have the Mongol empire, we have the
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Chinese empire - the oldest of all - we have...well, in the 20th century, a short-lived Japanese
empire!

TL: That’s true.

DM: Historically, empires are not actually Western-european. Now, for hundred years, or so,
they were the biggest and the loudest and...in some ways the most brutal and bloody....but in
other ways not. The Romans were quite capable, at different points in their history, of
committing genocides on the same scale or even on a greater scale than some other
Europeans empires. The Greeks had an empire, the cradle of civilisation. Sure, it was more
mercantile, but it was still an empire. So I would say, let’s not forget that. I guess I'll also say
that go is more of a...sinewy...it’s more of a...well, to use a word from martial arts, it’s
maybe more like judo or tackwondo, where you use your enemy’s strength to defeat him.
Shogi, the East-asian version of chess, is like chess, it’s total war. Or the Chinese game, as
you’ll know, mahjong, is more like poker. So while the comparisons you make between the
games are accurate, to then base a cultural theory on them, might be a little bit of an “elastic”
extrapolation.

TL: I see. Thanks for reminding me all of this.

DM: But it’s fun!

TL: That’s part of the game! So the next question is...your first experience in translation,
according to my studies, was in Multiples, by Alan Thirlwell.

DM: Yes.

TL: And you had to translate a folktale, The Earthgod and the Fox.

DM: Yes, yes.

TL: Could you just go back on that experience, what it taught you, how it felt?

DM: It took forever, and I regretted saying ‘yes’ because it took forever. Just getting a
dictionary...I think it was just before there were good online dictionaries, so I had a little
digital translator for English and Japanese, it wasn’t that helpful. All my experience of
translation have increased my respect for my translators. But it was hubris, it was ego that
made me say “Yes! I’ll do this! I’ll take part in this game”. And it was good for me. It was
very good to have first-hand experience of the...Top Ten translator’s dilemmas. It was good
to have first-hand experience of that notion that direct translation is kind of a myth. So I'm
glad that I did it. Not really because I made a deep and lasting contribution to the history of
Anglo-Japanese translation but because it’s always good to know what your characters know.
And a lot of my characters are either translators or maybe internal translators, and this is their

meat and drink, this is their element. So, I don’t really regret it. But it certainly increased my

333



respect for the real thing. For Manuel Berri, all my translators. What a job! You have a to be
forensic linguist in the export language, and you have to have the sensibility of a poet in the
import language. And there’s not many of them. And they don’t get paid very much. Their
lasting contribution to global culture is immense, but their financial reward is minuscule. So,
respect!

TL: It’s a vocation, that will to transmit one culture into another one. I will jump directly on
that, it is my next question, and it fits well with what you just said. There is this “dilemma”
that you mentioned, between translators, mostly between two ways of understanding
translation. On one hand you have what we call in French “sourciers”: they are concerned
with the preservation of the original source material by trying to be as faithful as possible to
that source. You would even find some translators who think that you need to keep the
“foreignness” of the text, even if it sounds strange. And in French ‘étrange’ - strange - and
‘étranger’ - foreign - sound similar. So you need to keep the strangeness or the foreignness in
the text in order to bring in new ideas into the target-culture. That’s one possible goal for
translators. And then you have the other side, the “ciblistes”, who think that the text needs to
be ‘domesticated’, it needs to be first and foremost readable, it needs to give the same
impression as the original text. It shouldn’t feel ‘translated’. It should read as if it were the
original text. But as you can imagine, to obtain that feel, you might have to sacrifice many
elements. So my question is...where do you stand, in the grand scheme of translation? What
is your point of view on these two extremes?

DM: I guess my answer is...context. It depends on what you’re translating, and who you are
translating it for. If you’re translating Harry Potter for 10 year-old children, and you want
them to love it, then I would say go for the experience, and sacrifice ‘I’étrange’, the
foreignness. If you are translating The Anglo-Saxon Chronicles from the 8th or 9th century
into Modern English, then go for comprehensibility, and don’t worry too much about style.
That’s perhaps my approach. If you’re translating me, then maybe, imagine I’'m French, and
write my book, please. If you want to Zoom with me, and know me, and if can help the
translation, then I’'m up for it, for as long as I'm alive. If you are translating the autism
memoir of a non-verbal 13 year-old autistic boy from Japan into English, then, keep the slight
clumsiness of language, because there are there in Japanese, keep it feeling autistic, keep the
repetitions. I actually had this with my American proof-reader for my first manuscript. My
wife and I did essentially the former, we attempted to preserve the fact it was a 13 year-old
autistic boy who didn’t really register for example that repetition is a stylistic vice, and you

should avoid it by rephrasing similar-sounding sentences in close proximity in different ways.
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In Japanese, if he wants to say the word “sofa” in three consecutive sentences, he will say the
word “sofa” in three consecutive sentences. So we tried to retain that in English. There are
instances where he didn’t have a high-register vocabulary item. I can’t think of a single
example here, but he would say something in a large number of smaller words, where a
well-educated English speaker would know “Ah! You mean this, you mean this long word,
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you mean ‘melifluous’, you mean ‘subjective’”. My wife and I retain that sort of boyish,
younger quality. And when it went to my American proof-reader, they fixed it. They got rid
of the repetition, they went “Oh, we can improve this for you”. So I had to send a note back
to them saying “Uh-uh, we don’t want you to improve it.” We wanted to sound a little bit
clumsy, and a little bit robotic and a little bit like ChatGPT, because that’s how it felt in the
original. Or at least old ChatGPT. And my editor, to his credit said “Ah, I understand. Yes,
you’re right, no problem. We’ll put it back.” So that’s my answer. And, | wonder if you agree,
Thibaut?

TL: Yes, in a way, of course I mentioned the two extremes of translation but everybody
agrees the best is the middle-ground and you seem to... from what I’ve read in interviews
where you talk about translation, you strike me as somebody who is more concerned by the
receiving end, that it needs to read nicely. You said at some point that Naoki needs to sound
like “Nick Hobson”, as if he were English. So it sounded like you were domesticating the
style, but what you just told now me shows a deep concern for the “strangeness” of the
original text, you want to keep what makes it unique.

DM: Yes, it’s exactly that. To have my cake and eat it. We were aiming for “English autistic”,
so not “English neurotypical”. “English neurodivergent”, that was our sweet spot. That was
our “Goldilocks”: not too much, not too little, just right.

TL: Thanks. Let’s talk about The Reason I Jump. Do you remember other difficult parts to
translate, where you had to tweak the text or add what you called in some interviews
“stylistic icing”?

DM: Ah, I shouldn’t have said that. I regret saying that very much. You say something in one
interview and then it goes off-course...

TL: I understand.

DM: No icing. Never any icing. I retract that unreservedly. And you can see I winced at the
memory of saying that. I was attempting just to make it clear that we couldn’t have done the
project without my wife. She’s a better linguist, she’s a better translator. And I was trying to
say this, but it came out as if I was just sort of like Leonardo, just putting on a few strokes of

paint and saying “Now it’s a Leonardo painting!”. It just sounded wrong. Hum... so other
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difficulties...Just the classic things you have in Japanese, where there are words like “Le
Grand” in Le Grand Meaulnes, where there is a single umbrella word...Like the word “I”,
first person singular. In Japanese, you have ore for older men, you have boku for younger
men, or for older men who want to sound like younger men, you have watashi which is both
genders any age but a little bit characterless, a little bit bland...you have watakushi which is
like watashi but more formal,you have atashi, which is exclusively female...that’s maybe
enough for now, and that’s all the words for “I”, so... which one do you use? Or, in the other
direction, you have a word like hazukashi which is an adjective with means “embarrassed”,
and “shy” and ‘“ashamed”. So the difficulties are calculating which one of these do you
mean? And then acting accordingly. That was one challenge.

TL: There’s always an interpretation going on some level. Translation is subjective, and
apparently especially with Japanese.

DM: You were talking about riddles earlier. And riddles are like 7etris in the brain, you have
to line things up. But oh, the satisfaction you get when you solve the riddle! The pleasure of
the riddle is in the pain of the riddle.

TL: Absolutely. Thanks for answering this, all of this is really great!

DM: You’re welcome.

TL: Maybe a practical question this time, not about translation per se. About how Naoki
Higashida communicates. I have already done conferences where I talked about your book
and explained how this non-verbal autistic young boy communicates, and sometimes I’ve
been asked when I showed the alphabet grid “why isn’t it written in Japanese characters?”.
My answer was that, to my understanding, it’s impossible to have a keyboard with all the
Japanese characters since there are too many, is that the answer?

DM: Yes, it is. Japanese is really a four alphabet-language. So the QWERTY, the roman
keyboard, that is japanese. The hiragana alphabet, which is a forty character phonetic native
Japanese alphabet is Japanese. The katakana alphabet which is the rendering of the hiragana
alphabet for foreign words exclusively is Japanese. And finally, the three-thousand Chinese
characters...

TL: The kanji.

DM: Oh yeah, of course you know! Hello, kanji learner, good luck! You know what I mean.
So that is also Japanese. All four of those are Japanese. So when you are showing someone a
Roman alphabet, it is literally true to say this is also Japanese. And, in a sense, people who
say “why is this a QWERTY keyboard?” could ask the same question “why is every single
laptop in Japan, why is every single keyboard a QWERTY keyboard?” Cause it is. And the
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answer is, you render Japanese characters via the phonetic system of the QWERTY keyboard.
Let’s take for example “My name is Naoki”: watashi no namae wa Naokidesu. If you spell it
out, phonetically, W-A, Naoki will say ‘wa’, and then T-A, ‘ta’, S-H-1, ‘shi’, watashi, and
then N-O, ‘no’, N-A, ‘na’, M-A-E, etc... so that’s how he communicates.

TL: So he also vocalizes.

DM: Yes.

TL: And pointing.

DM: Yes. Both of them.

TL: Are there also other people who put together all these syllables?

DM: They transcribe what he says. He produces the letters and the sentences, and his Mum,
or his sister or a tutor transcribes it, so that it enters a permanent form. Crucial thing to say,
that you might get in a conference: no one’s hand are touching Naoki’s hands.

TL: I have been insisting on that, don’t worry. I mentioned it during my conferences.

DM: There will always be non-believers who would accuse me of being the believer. But
there will always be people who think that Californian wildfires are started by Jewish laser
satellites. In the beginning, I tried to be gracious and courteous and like “Well, I will try to
prove and establish that no one’s hand are touching Naoki’s.” But after a while, it’s just like
“Ok, enough. If you don’t believe, that’s fine. I know I’'m not a liar. I’'m sorry you think that I
am, but that’s enough.” That’s where I’ve reached the end.

TL: No, of course. It had an excellent conference recently, it was in Geneva, and it was
transmitted to different countries.

DM: Oh wow.

TL: So I...shared the good word, explained how it works for Naoki, and people were very
receptive and pleased. The theme was “Autism in translation” and they really appreciated the
endeavour you started with that translation. I just tried to relay it in the French-speaking
world.

DM: Thank you very much. It’s more important than my novels, it’s the most important thing
I have ever done. And I’'m very happy that the book helped progress the conversation around
non-verbal autistic people, like my son. So that’s great.

TL: Going back to the translation of the book, if you could talk about the collaborative
process with your wife. You said she was involved with the “heavy lifting” apparently...

DM: She did a first draft of each the passages, then we went through line by line in each of
the passages in my wife’s original translation. At that point, as a two person-team we

discussed the best way of translating each of her sentences, and make the stylistic decisions,
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the context decisions. I turned those notes into a second draft, then my wife compared my
second draft to the original, to make sure that we hadn’t drifted too far away, although I
hadn’t put too much “icing” on, I hadn’t tidied it up too much. From that discussion we had a
third draft, and that’s pretty much what we submitted. It was fun! It’s nice to work with your
wife, it was an opportunity to admire my wife’s intellect, and that is good for a partnership.
TL: I get that, with my very limited understanding of Chinese. Everytime the name of a place
is translated from Chinese into another language, my wife just rolls her eyes and say that it
sounds so much more poetic, and contains so many different meanings, and that we will
never get it. It’s always great to have this eye-opening discussions about the different
cultures. I really think language frames the way you see the world.

DM: It’s really good. The more kanji you learn, the more respect you are bringing in your
marriage. You say you’ll never get it: you will get it if you spend two years learning all those
bastard kanji, and then you can say “Oh my god, that’s so beautiful!”. To compliment
someone’s language is to compliment their soul, and to attack someone’s language is to attack
their soul. It’s like attacking their name. You just can’t do it, or shouldn’t do it. It’s a form of
violence. And the reverse is true. To praise with understanding Chinese, Japanese, saying
“God! That’s so clever”. It’s really saying to your partner “God! You are so clever! You’re so
smart!”. And who doesn’t love to hear that? When I’'m in Japan, I understand more than I
don’t understand, and if I don’t understand something, I’ve got the apparatus to extricate
myself from that situation, to ask a person to say it in a different way, to ask “what does this
word mean? No, the one you just used, what does that mean? What’s another way of saying
it?”. I can ask all of this in Japanese, and that’s really good. They’re in Japan at the moment,
so we are Facetiming during the weekend, and I wanted to say “the fields here are getting
really green now”. And I though “field”: how do you say “field” in Japanese? This is another
example. They don’t really have arable fields in Japan, they just have rice fields, which is
tanbo, and that’s pretty much it, . But then we don’t really have rice field in Ireland, so what
do you do with that? So I asked my wife and just because of this I now know there’s makiba
for an arable field and bokujo for a more general field, and tanbo for rice field. It’s a sort of
habit of mine, where my default language with her is now Japanese, it has been really good
for me. Over.

TL: Whenever I discover a Chinese word, I always ask my wife “ what does it really mean?”
Because I know there will be several layers behind it, some words will be a mix of different
elements. I know a dictionary only gives part of the meaning, so I always push for the

original one, the etymology behind it. One of our project is to translate Mulan from the
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original text, and I’m trusting her to give me all the potential meaning and intricacies of the
language. Chinese seems always to be working on different levels simultaneously, especially
in literature. There’s the meaning but there is also a play on the sound, it creates a sort of
melody, whether it rhymes...or whether it’s a play on words. Chinese are the kings of puns,
because they have so many similar-sounding words. It’s fascinating.

DM: It is. It’s the same in Japanese, it’s homonym-rich, and the pun is considered to be the
superpower of old men. Something really cool: if we make a bad joke in English, then the
physical reaction is like a bad smell, like “Oh, noooo!”. But if you make a bad pun in
Japanese - which is to say a good pun - then they go “Oh, I’'m so cold!”” (mimics shivering).
TL: (laughs)

DM: Do they do that in Chinese?

TL: That type of reaction doesn’t ring a bell. But there are so many things which we assume
are universal aren’t, like the way Chinese people count on their fingers, which isn’t at all just
opening each finger one after the other, they do surprisingly complex gestures. I don’t know
about that reaction, but my wife showed me a Chinese comedy about an ancient poet, and
there’s this scene where he’s doing, I guess, what can be described as an ancestor of a rap
battle against someone. She told me the way he answers back shows his talent because not
only is it witty, but the structure of his sentences follows a certain pattern and rythmic that
makes it even snappier. It’s essentially a very elaborate banter, and here I was just stuck with
poor English subtitles which made little sense...

DM: Like Dolphingo and Quancogish.

TL: Yes! Since you mention it, if you have questions about automatic translators, I can
always give you steps that led to them.

DM: I’m curious.

TL: In the history of machine translation, when we first tried to involve computers, at first the
translations were terrible because of that false belief of equivalence, like “this word is
translated as this in that language”, without taking into account the differences in terms of
sentences structure or context. So the next step was to ask tons of linguists to input all these
rules of grammar and syntax. This process took forever, and even after that, translations were
still very clunky. Now the most recent automatic translators just browse through the entirety
of the human output on the Internet and based on this, select what is the most relevant and
common way a text or an expression has been translated.

DM: Yeah.
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TL: It’s a similar process with...you know when you are texting and then your phone
proposes you some words which are likely to come next. It’s a similar system that machines
are using now, at least the latest “neuronal” machine translation type. It’s scary and
impressive at the same time.

DM: It is. Predictable texting, that is the term. Made possible by vastly superior computing
power than five years ago. It kind of generated a tsunami of possibilities, of predictive
possibilities, to sift through them all, order and sequence them in order of probability. It’s a
fascinating field.

TL: It’s also important to remember that it is still based on human input. It can’t really
“create” ex nihilo. Since I draw, I dabbled a bit into Al art discussions and...I don’t believe
art will die eventually because machines will be more creative, because so far, based on the
way they work, if we decided one day to stop giving it more human-made art, it would start
to eat itself, limit itself to what it already has, and just combine what is already there. So it is
a limiting factor. I’'m much more scared of the economy, because companies will prefer
having machines doing the art for them for free. I’'m more concerned about the future of these
artistic jobs, all those creators who might starve because of other less scrupulous people’s
reliance on Al art.

DM: We’ll see.

TL: Yes, we’ll see. So if you have any questions about these aspects of Al, I can provide it.
And if that is not too bold of me, if you are ever looking for an illustrator, I would be more
than glad to help!

DM: I will put that offer into my own Al up here. It’s registered.

TL: Oh, I have to tell you. Last summer I had the best gig ever. Because...I don’t know if
you’re aware that Utopia Avenue is not translated this time by Manuel Berri.

DM: Yes, I know this.

TL: I actually don’t know the backstory behind this change. Scheduling conflict, I guess.

DM: Schedule I think. Manuel was moving house, and was super busy. But the two
translators know each other, and Manuel told the temporary translators, who’s name I've
forgotten...

TL: Nicolas Richard.

DM: That’s him. So, yeah, he explained my “naughty habits” and gave some background to

translating me. That was kind.
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TL: He translated Riddley Walker’”’ in French, which is quite a feat in itself, so you were in
good hands. So he was doing a conference on translation in my town, and people from my
university mentioned that I was working on your works, so they gave him my email and he
came to me and asked, since he had understood that all your novels are interconnected, if |
wouldn’t mind acting as a sort of consultant to find all the possible references.

DM: (laughs)

TL: I was so happy that my nerdiness with your iibernovel could finally be put to use!

DM: Ah, thank you, that’s such an honour. I’'m so honoured that people care. Thank you.

TL: I'm always looking forward to it. Also, I respect this contract that you made, the fact that
the reader doesn’t need to know all the references to appreciate a book. And you managed to
stick to a certain genre. I love the fact that I never would have imagined the secret of
Marinus’s immortality when 1 read The Thousand Autumns. 1 discovered all this background
story only after in The Bone Clocks. After reading that one, I went back to The Thousand
Autumns, and many little clues were there! It was amazing. At the same time, | remember
reading them but not thinking much about it. Like Enomoto claiming that he was 600 years
old: at the time I just dismissed it as the ramblings of a madman. I love the fact that despite
these supernatural allusions, the overall historical realism of The Thousand Autumns stays
intact.

DM: Thank you.

TL: And you did it again in Utopia Avenue. Because all that Horologists fantasy part can
really be seen as a product of the delirious mind of Jasper. It still works.

DM: It’s important. If you haven’t read The Thousand Autumns, it is schizophrenia. He’s just
having a psychotic episode. If you have read the Thousand Autumns and The Bone Clocks,
then it is a sentient curse in the family tree. Eh eh.

TL: It’s beautiful. I didn’t see that in interviews, but I just wanted to say that I appreciate the
fact that in Utopia Avenue, each character’s life fits the genre of music they make. You have
Elf, whose melodramatic life full of romance and tragedies corresponds to the folk ballads
that she writes. You have the psychedelic music of Jasper, and is life is filled with crazy
magical scenes and images. And then Dean’s life is always about rebellion, social frustration,

drugs, ending up in prison. I fits with...I guess “punk” rock?

3% Riddley Walker (1980) est un roman de Russell Hoban, situé dans une Angleterre post-apocalyptique ot
I’auteur imagine le futur de la langue anglaise, représentée par une écriture phonétique et paronymique.
Longtemps réputé intraduisible, une version frangaise réalisée par Nicolas Richard est parue en 2013 sous le
titre Enig Marcheur.
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DM: Yes. Expect it’s not punk, but pub rock. It’s brown ale. He’s a working-class boy, so the
worst thing you can do is to sound pretentious, showing affectations...you have to hide this.
Jasper can be Pink Floyd, Dean can’t be. Dean has to be The Animals or The Kinks, sort
of...earthier, East-London. It was fun. I really enjoyed it. Of all of my books, it’s my favorite
I think.

TL: Oh, all right. And I’'m looking forward to the next one, The Canterbury.

DM: Ah, my next one is my favorite! (laughs)

TL: Is it set in Canterbury?

DM: Canterbury is mentioned in all of the tales, but the tales are set in different locations.
Maybe half of them are in the South East of England, in Kent or Sussex. Canterbury is either
a geographical place...like, it’s an American Canterbury in first story. It’s a kind of sheep
town in somewhere like Montana, so it’s called Canterbury but it’s a different one. However
this is revealed to be a videogame.

TL: Don’t spoil me too much!

DM: It’s a digital American Canterbury. In other stories Canterbury is more of a spiritual
place. And in Quancog’s tale it’s quite different. Oh, and all of the stories are set in the
present day, and they are sequenced in order of the age of the protagonist. So the first one -
who is actually a videogame character - thinks he’s 33 years old but actually he’s only
twenty-six hours old, because that’s how long the videogame is being played. Then the next
character is 6 years old, and then the next is 13, and then it goes up in the ages. So it’s like a
pilgrimage through life. They are all set in the 2020s, except the very middle one, which is
“Geoffrey Chaucer’s Tale”. It’s medieval England. There, Canterbury is Geoffrey Chaucer’s
Canterbury, where you go for a pilgrimage, ask God to heal you or to thank God for healing
you. It’s medieval Canterbury. So it’s not always set in Canterbury but every tale has a
“Canterbury” in it, and it might be a different Canterbury to its neighbours. Over.

TL: I was wondering because I did my Erasmus year in Canterbury, so I have a particular
affection for the town.

DM: Did you! Oh wow. Did you ever go to the Waterstones bookshop?

TL: Waterstones? Yes! That was my haven.

DM: T used to work there, in 1991. So you might have seen my ghost in Waterstones.

TL: I might have! I know you also used to study in the University of Kent. I was in Christ
Church’s Uni. Great time. My free Zoom meeting is ending soon. We went through all my

burning questions anyway. I just want to say thank you, thank you enormously, Mr. Mitchell.

342



DM: You’re very welcome Thibaut. And please call me David. You’re already welcome, it’s
been a stimulating discussion for me, and thank you for spending so many years of your life
thinking about my grubby little books.

TL: It was a pleasure.

DM: Thank you very much. You know where I live, so stay in touch, and we can say “Au
revoir” and not “goodbye”. Good luck with your PhD.

TL: It was a very nice way to wrap up all these years, and indeed I hope we can talk again
some time in the future.

[Fin de I’interview: 1h 42 min]
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