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INTRODUCTION 

 

 

 

 

 

 

Les littératures francophones à l’épreuve de la déviance 

  

Les « débats », et les « polémiques1 » qui continuent d’agiter l’espace littéraire interna-

tional de langue française nous incitent à aborder leurs enjeux en termes de déviance2. À pre-

mière vue, il faudrait entendre ce terme dans un sens de résistance, de conflit, entre des forces 

dominées et des forces dominantes. La littérature constitue un terrain fertile pour étudier la 

déviance dans les littératures francophones par rapport à la littérature française. Cette thèse qui 

a pour sujet « La déviance historique, politique et poétique. Trajectoires croisées d’Ahmadou 

Kourouma et Abdourahman Waberi », s’intéresse à la position dominée qu’occupent l’écrivain 

francophone africain subsaharien et ses textes au sein de l’espace littéraire international de 

langue française. Par « les littératures francophones », nous entendons l’ensemble des produc-

tions littéraires provenant des espaces en dehors de la France hexagonale, regroupant  

Une diversité géographique et culturelle organisée par rapport à un fait linguistique : à 

la fois l’ensemble des régions où le français est réputé jouer un rôle social incontestable 

[...] et l’ensemble de celles (à l’exception de la France) où existent des locuteurs de 

langue première
3
.  

 
1 Dominique Combe, Les littératures francophones. Questions, débats, polémiques, Paris, Presses 

Universitaires de France, 2010. 
2 Véronique Porra a abordé ces enjeux en termes de « marginalité déviante ». Le qualificatif « déviant », 

sous la plume de cette autrice signifie la disposition des marges à s’éloigner du centre parisien. 

(Véronique Porra, « De la marginalité instituée à la marginalité déviante ou que faire des littératures 

africaines d’expression française contemporaine ? », Revue de littérature comparée, 2, (2005), p. 207-

225, https://doi.org/10.3917/rlc.314.0207. 
3 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses Universitaires de 

France, coll. Quadrige manuels, 2019 [1999], p. 13.  

https://doi.org/10.3917/rlc.314.0207
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En se basant sur cette définition – qui comporte une part d’arbitraire : qu’est-ce que 

« le » français ? que signifie un rôle « incontestable » ? etc. –, on peut regrouper sous le terme 

« francophone » une partie des territoires belge, suisse, canadien, luxembourgeois, les an-

ciennes colonies françaises d’Afrique et d’Asie et une partie des Caraïbes. Le terme « franco-

phone » est source de désaccords. Il prête le flanc à une doxa fondée sur une discrimination qui 

établit une hiérarchie entre les écrivains français et les écrivains qui, non français, écrivent en 

français4. Cette discrimination place les littératures francophones sous la domination de la lit-

térature française, renforçant ainsi le « paternalisme5 » du « centre hexagonal6 » envers les es-

paces francophones, en les contraignant à adhérer à ses modèles littéraires. Jean-Marc Moura a 

bien perçu cette domination en montrant que le rapport entre la « littérature française » et les 

« littératures francophones » est désavantageux pour ces dernières : 

Quoi qu’il en soit, le clivage est bien affirmé entre la littérature française, élément no-

toire du patrimoine et du prestige de la nation, et les littératures francophones. D’où le 

soupçon qui pèse sur l’étude de la francophonie littéraire : l’ensemble « lettres franco-

phones » créerait au sein des littératures de langue française, une catégorie non homo-

gène où se verraient relégués les écrivains nés hors de France et/ou nourris d’une culture 

différente7. 

Cette remarque signale le poids de la « Nation » dans la conception de « la » littérature. 

Le « nationalisme8 » dans les lettres françaises, qui seraient non pas inclusives mais exclusives 

des « littératures francophones », a été dénoncé, entre beaucoup d’autres prises de position, par 

le manifeste « Pour une "littérature-monde" en français » publié en 20079. Les rejoint une partie 

de la critique universitaire, dont Dominique Combe, qui écrivait en 2010 à propos des termes 

« français » et « francophone » : 

 
4 Véronique Porra, « Des littératures francophones à la "littérature-monde" : aspiration créatrice et 

reproduction systémique », Revue nordique des études francophones, 1 (avril 2018), p. 7-17.  
5 Sur les rapports « paternalistes » entre la France et les autres régions du monde francophone, voir 

François Provenzano, Vies et mort de la francophonie. Une politique française de la langue et de la 

littérature, Liège, Les impressions nouvelles, coll. Réflexions faites, 2011, p. 126-129. 
6 Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg évoquent à propos de « centre hexagonal » l’existence d’un 

pouvoir d’attraction auquel ne peuvent échapper les petites littératures (Benoît Denis et Jean-Marie 

Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Labor, coll. Espace Nord 

Références, 2005, p. 34). 
7 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 15-16. 
8 Paul Dirkx (dir.), Le Nationalisme en littérature (III). Écritures « françaises » et nations européennes 

dans la tourmente (1940-2000), Bruxelles, Peter Lang, coll. Convergences, 2022.  
9 « Pour une "littérature-monde" en français », Le Monde des Livres, 15 mars 2007, 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-

ouvert-sur-le-monde_883572_3260.htm. Voir infra. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.htm
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.htm
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Les adjectifs « français » et « francophone » paraissent donc en un sens s’exclure. Car 

aucun écrivain français n’accepte de se présenter comme francophone, le francophone 

étant par définition l’autre, venu de la « périphérie » occidentale (Suisse, Belgique ou 

Québec) ou pire encore, du Sud. Situé au centre, l’écrivain hexagonal considère comme 

francophones ceux qui gravitent autour de lui, quoiqu’ils publient souvent chez les 

mêmes éditeurs parisiens – Gallimard, Le Seuil, Minuit, Grasset, Lattès. Il faut bien 

reconnaître que le malentendu véhiculé par le mot « francophone » est à tout le moins 

persistant10. 

Cette observation met le doigt sur la discrimination qui frappe les écrivains dits franco-

phones et, par extension, l’ensemble des productions de langue française non hexagonales. La 

distinction entre les écrivains « francophones » et les écrivains « français » ne fait qu’accentuer 

l’exclusion vécue par les auteurs provenant des espaces non métropolitains, qui sont confinés 

dans un interstice illégitime. Par conséquent, le fait d’être un écrivain « francophone » implique 

généralement d’occuper une position dominée par rapport au centre hexagonal et aux auteurs 

français de la métropole11. Même si Combe n’y fait pas directement allusion, son analyse vise 

la domination systémique inhérente aux littératures francophones et aux écrivains franco-

phones. Il souligne que « le francophone, c’est toujours l’autre, celui à qui il manque quelque 

chose pour être écrivain12 ».  

Dès lors, l’écrivain francophone, plus précisément d’Afrique, ressent un véritable « ma-

laise13 » dans la position que lui confère l’espace littéraire et ses logiques de concurrence.  

Toutes ces assignations placent les littératures francophones africaines de langue française sous 

le signe de la « marginalité instituée14 ». Véronique Porra montre que les littératures africaines 

d’expression française doivent leur place à la littérature française avec laquelle elles ont une 

relation historique et linguistique très forte. Ce « mouvement d’aspiration et d’assignation à la 

marge absolue, qui caractérise ces productions littéraires […] a longtemps été au demeurant 

plus révélateur des dépendances persistantes au centre15 ». 

 
10 Dominique Combe, Les littératures francophones. Questions, débats, polémiques, op. cit., p. 33.  
11 Voir infra, « Méthodologie et plan ». 
12 Dominique Combe, Les littératures francophones. Questions, débats, polémiques, op. cit., p. 29.  
13 Véronique Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en français) : de la reprise des discours aux 

paradoxes de l’énonciation », Recherches & Travaux, 76 (2010). 
14 Id., « De la marginalité instituée à la marginalité déviante ou que faire des littératures africaines 

d’expression française contemporaine ? », art. cit. p. 207. 
15 Véronique Porra, « De la marginalité instituée à la marginalité déviante ou que faire des littératures 

africaines d’expression française contemporaine ? », art. cit., p. 208.  
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L’un des effets de cette « assignation » est la domination de Paris dans La République 

mondiale des lettres16. La prégnance de Paris relègue les écrivains francophones dans une po-

sition de dominés, mais aussi de résistance, qui s’appuie sur la « réappropriation17 » des res-

sources endogènes18. Contre la domination instituée, les écrivains francophones adoptent en 

effet une posture de résistance, qui va jusqu’à revendiquer une littérature libérée de ses carcans. 

C’est le cas du manifeste « Pour une "littérature-monde" en français19 », les principaux chefs 

de file de ce manifeste, devenu d’emblée célèbre, les écrivains français Michel Le Bris et Jean 

Rouaud, ayant réussi à réunir autour d’eux quarante-deux autres auteurs en faveur d’une litté-

rature débarrassée de son poids national20 pour intégrer des singularités venues hors de l’hexa-

gone :  

Il faut prendre la mesure du renversement opéré – que j’appelais de mes vœux, en des 

termes identiques, il y a de cela un quart de siècle. Aujourd’hui, plus optimiste que 

Todorov, même s’il faut saluer la finesse avec laquelle il montre comment font système 

aujourd’hui dans la même vision « absurdement restreinte et appauvrie » le formalisme 

(la négation de la représentation), le nihilisme (la représentation de la négation) et le 

solipsisme (la complaisance du narcissisme, envers du nihilisme), je risquerai que son 

constat vient un peu tard, que la littérature française après avoir été en effet en grand 

péril me paraît renaître, pleine de promesses nouvelles, comme si, oublié le temps des 

petits pions, et leurs diktats et leurs querelles, de plus en plus d’écrivains retrouvaient 

le goût du monde, particulièrement ces écrivains de langue française que l’on dit encore 

(plus pour longtemps, je pense) « francophones »21. 

 
16 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. Sur l’importance de Paris 

comme capitale de la littérature, voir p. 41-54.  
17 « Sur la notion problématique de « réappropriation », voir les communications au congrès 

« Littératures africaines, transferts et appropriations culturelles » de l’Association pour l’étude des 

littératures africaines (APELA) des 4, 5 et 6 novembre 2025, organisé par Anthony Mangeon, Véronique 

Porra et Ninon Chavoz.  
18 Entre autres le capital « populaire » et le capital de « l’oralité » tels qu’analysés par Jérôme Meizoz 

(Jérôme Meizoz, L’Age du roman parlant 1919-1939. Écrivains, critiques, linguistiques et pédagogues 

en débats, Genève, Droz, coll. Histoires des idées et critique littéraire, 2001).  
19 « Manifeste pour une "littérature-monde" en français », Le Monde des Livres, 15 mars 2007, 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-

ouvert-sur-le-monde_883572_3260.htm. Ce manifeste a donné lieu à un volume par les signataires du 

manifeste, sous la direction de Michel Le Bris et Jean Rouaud. (Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), 

Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007).  
20 Claire Ducournau écrit à ce propos que « le manifeste et ces prolongements s’attaquaient en effet au 

lien vif, en France, entre la nation, la littérature et la langue » (Claire Ducournau, La fabrique des 

classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone (1960-2012), Paris, CNRS 

Éditions, coll. Culture et Société, 2017, p. 34). 
21 Michel Le Bris, « Pour une "littérature-monde" en français », Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), 

Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 23-53, p. 31-32. 

https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.htm
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.htm
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Il convient de retenir dans ce passage le coup de force tenté par le manifeste et ses ini-

tiateurs, Jean Rouaud et Michel Le Bris. L’idée est de remplacer une certaine vision de la litté-

rature, de même qu’une certaine perception de l’art, pour épouser une vision de la littérature 

« pleine de promesses nouvelles » et qui retrouverait « le goût du monde ». Les défenseurs de 

la « littérature-monde » rejettent « la disparité qui les reléguait [dans] les marges22 » de la légi-

timité littéraire, afin de promouvoir une littérature égalitaire et sans hiérarchie. À travers sa 

vision universelle, les défenseurs d’une « littérature-monde » luttent contre l’étiquette « fran-

cophone » qui invisibilise les écrivains non conformes à une certaine idée de la « littérature 

(française) ».  

Certaines prises de position en faveur de la « littérature-monde » vont se radicaliser et 

auront un écho retentissant. Ainsi, celle de l’écrivain franco-congolais Alain Mabanckou, l’un 

des signataires du manifeste, s’insurge contre ce qu’il considère comme un cloisonnement, 

voire une « ghettoïsation23 » des écrivains africains francophones. Dès le 18 mars 2006, il avait 

signé une tribune dans Le Monde, intitulée « La francophonie, oui, le ghetto : non !»24. Il criti-

quait la discrimination subie par les écrivains africains qui ne bénéficient pas du même statut 

que leurs pairs « blancs » : 

Ainsi Makine, Cioran, Semprun, Kundera, Beckett sont placés dans les rayons de la 

littérature franco-française tandis que Kourouma, Mongo Beti, Sony Labou Tansi relè-

vent encore de la littérature étrangère, même s’ils écrivent en français […] Il reste que 

les classifications sont le plus souvent soutenues par des éditeurs français qui créent des 

collections de littérature pour les Africains25. 

Le refus de Mabanckou d’une appartenance « francophone », particulièrement perni-

cieuse, procède d’une vision universelle de la littérature26. En prenant pour exemples les auteurs 

africains Kourouma, Beti et Labou Tansi qu’il oppose aux auteurs européens Makine, Cioran, 

Semprun, Kundera et Beckett, Mabanckou fait plus référence à « la couleur de peau27 ». Il sou-

tient dans sa démonstration que l’appartenance ethnique et raciale est un facteur qui contribue 

à la marginalisation des auteurs africains dans le champ littéraire français : 

 
22 « Manifeste pour une "littérature-monde" en français », art. cit.  
23 Alain Mabanckou, « La francophonie, oui, le ghetto : non !», Le Monde, 18 mars 2006. 
24 Ibid. 
25 Alain Mabanckou, « La francophonie, oui, le ghetto : non !», art. cit.  
26 Cf. Id., Le Sanglot de l’homme noir, Paris, Fayard, 2012. 
27 Alain Mabanckou, « La francophonie, oui, le ghetto : non !», art. cit. 
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Ces auteurs ainsi cloîtrés, balkanisés, claquemurés, isolés, sont irrémédiablement con-

damnés à porter le fardeau d’une idéologie incompatible avec l’indépendance de la créa-

tion. Ils vont aboyer, mais leurs aboiements ne dépassent guère les lisières du cul-de-

sac28. 

L’écrivain décrit ici la situation générale des auteurs francophones et la « ghettoïsation » 

dans laquelle ils se trouvent dans l’espace littéraire et par rapport à l’Hexagone. C’est donc, 

livrés à leur sort que les écrivains francophones africains subsahariens sont perçus par leurs 

confrères français.    

En somme, le manifeste « Pour une "littérature-monde" en français » appelait à la fin 

des cloisonnements qui maintiennent les écrivains non français dans une situation dominée. Il 

s’agit pour ses défenseurs d’« acter la mort29 » de la francophonie et de donner « naissance » à 

une « "littérature-monde" en français » : 

Nous pensons au contraire : révolution copernicienne. Copernicienne, parce qu’elle ré-

vèle ce que le milieu littéraire savait déjà sans l’admettre : le centre, ce point depuis 

lequel était supposée rayonner une littérature franco-française, n’est plus le centre. Le 

centre jusqu’ici, même si de moins en moins, avait eu cette capacité d’absorption qui 

contraignait les auteurs venus d’ailleurs à se dépouiller de leurs bagages avant de se 

fondre dans le creuset de la langue et de son histoire nationale : le centre, nous disent 

les prix d’automne, est désormais partout, aux quatre coins du monde. Fin de la franco-

phonie. Et naissance d’une « littérature-monde » en français30. 

Cette dernière phrase s’apparente à un acte de « friction31 » que les auteurs du manifeste 

opèrent contre le terme « francophone », à savoir une vision de la littérature qui ne classe plus 

et qui ne différencie plus les auteurs non français et les auteurs français de l’Hexagone mais qui 

prône une littérature ouverte sur le monde. L’acte discursif qu’ils posent va aussi à l’encontre 

de l’appareil institutionnel et politique de la Francophonie32. Mais sa portée est surtout d’ordre 

littéraire : il s’agit de faire bouger les lignes en montrant que le terme « francophone » contribue 

 
28 Alain Mabanckou, « La francophonie, oui, le ghetto : non !», art. cit. 
29 « Pour une "littérature-monde" en français », art. cit. 
30 Ibid. 
31 Lise Gauvin, « La francophonie littéraire, un espace encore à créer », Lise Gauvin (dir.), Les 

littératures de langue française à l’heure de la mondialisation, Montréal, Hurtubise, coll. Constantes, 

2010, p. 13-33, p. 21. 
32 Lire les réactions d’Abdou Diouf, secrétaire général de l’Organisation internationale de la 

Francophonie, et de Nicolas Sarkozy, président de la République française, contre le manifeste (Abdou 

Diouf, « La francophonie, une réalité oubliée », Le Monde, 19 mars, 2007 ; Nicolas Sarkozy, « Pour une 

francophonie vivante et populaire », Le Figaro, 22 mars 2007. 
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de manière décisive à produire la minorisation des littératures francophones33 et à renforcer les 

rapports de domination littéraire entre la France hexagonale et ses « périphéries34 ». C’est ce 

qui fait de cet acte un acte de déviance, à savoir le fait de refuser de s’aligner sur les modèles 

légitimes du centre hexagonal.  

Notre thèse ayant pour sujet la déviance historique, politique et poétique chez Ahmadou 

Kourouma et Abdourahman Waberi, nous nous efforcerons de démontrer que l’écriture de Kou-

rouma et celle de Waberi, deux écrivains de générations éloignées, sont portés par des projets 

poétiques déviants qui étaient voués à se croiser et à faire se croiser leurs auteurs. On verra, 

dans ce cadre, pourquoi Kourouma et Waberi dévient le nomos « écrire » (en langue « fran-

çaise »). Notre problématique implique plusieurs autres interrogations concernant le choix de 

ces deux auteurs, les divergences et les convergences entre leurs trajectoires, leur socialisation 

à l’art littéraire, la genèse de leur déviance respective, les alternatives à celle-ci et la physiono-

mie de leurs poétiques de la déviance. 

 

État de la question 

 

Avant d’expliquer les orientations méthodologiques qui seront les nôtres dans cette 

thèse, il est nécessaire de clarifier la notion de « norme » qui a fréquemment été perçue comme 

centrale dans la déviance35. La norme « désigne un état de choses qui apparaît comme une règle 

 
33 Au sens où l’entendent Gilles Deleuze et Félix Guattari : « Une littérature mineure n’est pas celle 

d’une langue mineure, plutôt celle qu’une minorité fait dans une langue majeure » (Gilles Deleuze et 

Félix Guattari, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 1975, p. 29). 
34 Lieven D’Hulst, « Quel(s) centre(s) et quelle(s) périphérie(s) », Lieven D’Hulst et Jean-Marc Moura 

(dir.), Les études littéraires francophones : états des lieux, Lille, Presses de l’Université Charles-de-

Gaulle-Lille3, coll. UL3 Travaux et recherches, 2003, p. 85-98.  
35 On pense au sociologue français Albert Ogien dans son ouvrage Sociologie de la déviance, Presses 

Universitaires de France, coll. Licence Socio, 2012.  
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aux yeux du corps social36 ». Elle est « le résultat d’une modélisation de pratiques rendant sail-

lantes leurs régularités statistiques37 ». Lorsque la norme est perçue comme le principe de « mo-

délisation », c’est qu’elle prend uniquement en compte « les règles prescrites » et formalisées, 

passant sous silence toutes les règles immatérielles qui ne sont pas nécessairement formalisées 

ni visibles, mais qui n’en sont pas moins opérationnelles. C’est l’une des raisons pour lesquelles 

il convient d’examiner les mécanismes implicites ainsi que leurs effets, tels que les a appréhen-

dés Albert Ogien qui, s’appuyant sur les analyses de Pierre Bourdieu, perçoit la norme dans ses 

rapports avec l’ensemble du système qui la porte : 

L’individu intériorise ou incorpore un système de normes et de valeurs imposé par la 

culture ou la structure sociale à laquelle il appartient. Ici, la normativité est inhérente à 

des manières de faire entièrement déterminées par une disposition à la conformité qui 

fait directement partie de l’équipement mental des membres d’un groupe social38. 

Le « système de normes » permet de mieux saisir tous les contours et les enjeux sous-

jacents à telle ou telle norme. Ogien montre que la norme est intrinsèquement liée à un « sys-

tème », à un ensemble de « structures sociales » ayant façonné l’individu de manière quoti-

dienne et inaperçue.  

À notre sens, c’est le concept de nomos développé par Bourdieu qui éclaire ce « système 

de normes ». Dans un « champ », concept proposé par Pierre Bourdieu39, le nomos agit comme 

le principe régulateur : c’est le « principe de vision et de division40 », qui alimente à la fois une 

dynamique conservatrice et une dynamique de changement41. Contrairement à la notion de 

norme qui concerne les « règles », le concept de nomos (dont on pourrait penser qu’il serait 

 
36 Jean-Marie Klinkenberg, « Norme », Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.), Le 

dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, p. 519-521, p. 519. 

Voir aussi Jean-Marie Klinkenberg, « Normes linguistiques, normes sociales, endogenèses », Claudine 

Bavoux et Lambert-Félix Prudent (éd.), Normes et plurilinguisme. Aires francophones, aires créoles, 

Lyon, ENS Éditions, 2008.  
37 François Provenzano, « Norme », Anthony Glinoer et Denis Saint-Amand (éd.), Socius : ressources 

sur le littéraire et le social. Lexique, Liège / Sherbrooke, 2016, https://ressources-

socius.info/index.php/lexique/21-lexique/193-norme. Cette conception de la norme en tant que 

modélisation est défendue par Florence Piat et Laurey Braguier-Gouverneur (Florence Piat et Laurey 

Braguier-Gouverneur (dir.), Normes et transgressions dans l’Europe de la première modernité, Rennes, 

Presses universitaire de Rennes, 2013). 
38 Albert Ogien, Sociologie de la déviance, op. cit., p. 263. La formulation « entièrement déterminée » 

nous semble faire preuve d’un déterminisme que la suite de notre travail amène à nuancer. 
39 Pierre Bourdieu, « Quelques propriétés du champ », Questions de sociologie, Paris, Éditions de 

Minuit, coll. Reprise, 2002 [1984], p. 113-137.  
40 Id., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. Points-Essais, 1998 

[1992], p. 222.  
41 Ibid., p. 392-397. 

https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/193-norme
https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/193-norme
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proche étymologiquement) signifie principe, mot d’ordre, raison d’être. Ces mots d’ordre ou 

nomoï animent chacun d’une partie de l’espace social : le nomos « soigner » anime le champ 

médical, « chercher » le champ scientifique ou encore « écrire » le champ littéraire42. Suivant 

cette perspective, le terme de nomos englobe en le dépassant celui de norme, parce qu’il ne se 

limite pas aux normes tout en les sous-tendant. Cette précision importante apportée, il convient 

de voir comment se tissent les liens entre la norme, le nomos et la déviance. 

 La déviance a fait l’objet d’un traitement assez approfondi en sociologie. Deux socio-

logues américains, héritiers de l’École de Chicago43, ont été les premiers à se pencher sur la 

question. Leurs travaux sont nécessaires à toute étude sur la déviance. Né en 1928 à Chicago, 

Howard Becker s’inscrit dans « l’interactionnisme44 », qui se définit comme l’analyse des 

groupes sociaux à travers leurs interactions, excluant les motivations internes des « acteurs ». 

Cette démarche interactionniste constitue l’un des principes fondamentaux de ses recherches 

sur la déviance. Becker tire la plupart de ses résultats de son principal objet d’analyse : un 

groupe de musiciens dont il fut un des membres. Chez lui, la déviance est une propriété sociale 

construite sur l’interaction entre le groupe et l’individu. Il la considère « comme le produit 

d’une transaction effectuée entre un groupe social et un individu qui, aux yeux du groupe, a 

transgressé une norme45 ». Ce sont les « entrepreneurs de la morale46 », catégorie sociale dis-

posant d’un pouvoir normatif, qui, en édictant et en favorisant des normes, créent les conditions 

de la déviance. Autrement dit, c’est cette catégorie sociale qui décide de la nature de la déviance 

de l’individu ou du caractère déviant de son acte : il s’agit d’un « étiquetage47 ». Le sociologue 

explique par exemple que c’est la loi sur l’usage de la marijuana qui fait de sa consommation 

une déviance. La notion de « carrière déviante48 » permet de préciser que la déviance est arri-

mée à un processus : l’individu déviant suit un parcours qui comprend « l’apprentissage de la 

technique », « l’apprentissage de la perception des effets » et « l’apprentissage du goût pour les 

effets », pour aboutir à « l’approvisionnement49 ». Pour Becker, c’est la carrière déviante qui 

explique le positionnement de l’individu dans le pôle de la déviance.   

 
42 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. 
43 L’École de Chicago est un courant de la sociologie qui étudie le fonctionnement des milieux urbains 

dans toute leur diversité socioculturelle. 
44 Howard Becker, Outsiders. Étude de sociologie de la déviance. Traduit de l’américain par J.-P. Briand 

et J.-M. Chapoulie, Paris, Métailié, 2020 [1963], p. 217. 
45 Ibid., p. 33. 
46 Ibid., p. 171.  
47 Ibid., p. 201. 
48 Ibid., p. 48. 
49 Ibid., p. 68, 70, 75 et 85.  
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 L’autre référence nécessaire est le sociologue américano-canadien Erving Goffman, qui 

a élaboré une approche semblable basée également sur l’interactionnisme. Né en 1922 à Mann-

ville, Goffman a analysé comment certains individus ou groupes sociaux réussissent à en stig-

matiser d’autres en fonction de diverses caractéristiques qui les distinguent :  

On peut distinguer trois types de stigmates. En premier lieu, il y a les monstruosités du 

corps – les difformités. Ensuite, on trouve les tares du caractère […] Enfin, il y a ces 

stigmates tribaux que sont la race, la nationalité et la religion50. 

Selon lui, ces trois catégories de stigmates permettent aux « normaux51 » de classifier et 

ainsi de discriminer les individus qu’ils perçoivent comme déviants, en raison d’une « diffé-

rence fâcheuse52 ». Ainsi, le stigmate est le signe de la déviance qui permet aux individus « nor-

maux » de caractériser un individu comme déviant : 

Le jeu de la différence honteuse constitue donc un trait général de la vie sociale […] 

tous ces individus, déviants intégrés, déviants sociaux, minoritaires et sous-prolétaires, 

peuvent à l’occasion se retrouver pareils à des stigmatisés, anxieux de l’accueil qui les 

attend et accaparés par les diverses réactions qui s’offrent à eux
53. 

Selon Goffman, la déviance est définie du point de vue du groupe social en examinant 

la relation entre le « moi et ses autres54 », c’est-à-dire le rapport entre l’individu et la société. 

On voit que les approches de Becker et de Goffman se complètent : chez l’un comme chez 

l’autre la déviance est analysée en observant les interactions entre le déviant et les normes so-

ciales, au cours desquelles la déviance se concrétise par la transgression d’une ou plusieurs de 

ces normes.  

Les travaux menés par Becker et Goffman apportent un éclairage précieux sur la dé-

viance. Toutefois, ils nous semblent moins efficaces pour aborder les productions littéraires de 

langue française, dans la mesure où leur position dominée relève moins d’une dynamique inter-

actionniste que d’une dynamique structurale, c’est-à-dire de la dynamique qui résulte du sys-

tème des normes ou, si l’on préfère, de la structure normative qui donne sa valeur à chaque 

norme. De ce fait, notre usage de la notion de déviance différera des acceptions de Becker et de 

 
50 Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux des handicaps. Traduit de l’anglais par Alain Kihm, 

Paris, Les éditions Minuit, coll. Le sens commun, 1975 [1963] p. 14. 
51 Ibid., p. 15. 
52 Ibid.  
53 Erving Goffman, Stigmate, les usages sociaux des handicaps, op. cit, p. 163, 168 et 169.  
54 Ibid., p. 149.  
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Goffman. Certes, les concepts d’étiquetage et de stigmate peuvent relier les deux auteurs de 

notre étude, l’écrivain franco-ivoirien Ahmadou Kourouma et l’écrivain franco-djiboutien Ab-

dourahman Waberi, en raison de leur triple caractérisation : africains, francophones et noirs. 

Cependant, l’approche interactionniste de la déviance ne prend pas en compte l’ensemble des 

structures invisibles qui génèrent la déviance et fondent les formes que prend celle-ci.   

Outre les travaux des pionniers en sociologie, il faut évoquer des termes proches de 

« déviance » tels qu’ils apparaissent dans les études littéraires, essentiellement « écart », 

« transgression », « rupture », « irrégularité » et « hétérodoxie ». L’argumentation à suivre pro-

pose d’analyser ces termes tout en les comparant avec notre conceptualisation de la déviance. 

Le concept d’écart fait apparaître une distance entre l’écrivain et son milieu social55 ou entre 

son texte et la norme (surtout stylistique)56. Quant au terme « transgression » il est utilisé parfois 

comme antonyme de « norme ». La transgression peut symboliser l’aspiration au changement, 

au dépassement qui permet de « franchir la norme57 », ou encore « la capacité d’aller au-delà, 

de ne pas piétiner sur place58 » pour incarner une « force de contestation à l’égard [des normes] 

de la société59 ». Aussi « déviance » est-il plus approprié, dans la mesure où il indique une 

réorientation (latin deviare) de la norme, par rapport à laquelle il continue de se définir, voire 

qu’il préserve en partie. 

 « Rupture » met l’accent sur l’idée d’une coupure entre deux objets, ce qui, on vient de 

le voir, est déjà un problème en soi. Le critique congolais Georges Ngal identifie deux niveaux 

où s’applique ce terme. D’une part, il touche les changements qui se produisent dans les repré-

sentations langagières à une certaine étape de l’évolution littéraire : la « rupture indique que le 

maniement du langage en littérature procède non par "révolution formelle" mais par "évolution" 

[…] on décrit par là les discontinuités qui peuvent apparaître dans l’évolution du système60 ». 

D’autre part, la rupture peut renvoyer à une « coupure épistémologique » et à la « périodisation 

 
55 Cette idée est celle que soutient François Jullien dans son ouvrage L’écart et l’entre. Leçon inaugurale 

de la Chair sur l’altérité, Paris, Galilée, coll. Débats, 2012. 
56 Lire le bilan que dressait déjà en 1969 Nicole Gueumin dans « La pertinence de la notion d’écart 

stylistique », Langue française, 3 (1969), p. 34-45. 
57 Alain Pessin, « Introduction », Michel Maffesoli et André Bruston (dir.), Violence et transgression, 

Paris, Éditions Anthropos, 1979, p. 8.  
58 Pierre Sansot, « Transcendance et transgression, digression et transgression », Michel Maffesoli et 

André Bruston (dir.), Violence et transgression, Paris, Éditions Anthropos, 1979, p. 61-95, p. 62.  
59 Michel Foucault, « Folie, littérature et société, Entretien avec T. Shimizu et M. Watanabe. Traduit de 

Nakamura, 12, décembre 1970, DEI », Dits et écrits, Tome I, 1964, p. 1954-1975, Paris, Gallimard, 

2001 [1994], p. 982. 
60 Georges Ngal, Création et rupture en littérature, Paris, L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 1994, 

p. 7. (nous soulignons). 
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qui évoque à l’esprit l’idée de coupure en tranches temporelles61 ». Ngal conçoit la rupture 

comme ce qui relève de « l’anormalité » dans un système, qui ne suit pas la dynamique évolu-

tive. Mais bien que ce cadre conceptuel éclairant analyse les étrangetés et les changements que 

subit la création littéraire, il se limite à une analyse sémiologisante accordant très peu de place 

à la dimension sociohistorique et à la corporéité de l’écrivain, dont on verra plus loin qu’elles 

importent beaucoup pour notre propos.  

Quant à « irrégularité », ce terme et son dérivé « un (auteur) irrégulier » sont développés 

par Marc Quaghebeur et servent à désigner la partie singulière de la production littéraire belge 

de langue française, dont le livre La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses et glorieuses 

d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs62 de Charles De Coster, 

représente le texte fondateur. Les lettres belges, écrit Quaghebeur, 

inscrivent dès le départ un rapport à la langue et à l’image qui les différencie profondé-

ment de ce qui prévaut en France. La préface du hibou qui ouvre le texte augural de De 

Coster, La Légende d’Ulenspiegel, souligne d’ailleurs la nécessité, pour les écrivains 

francophones de province éloignés de Paris, de rendre vigueur à une langue trop souvent 

académique63. 

Le critique belge associe ce concept d’« irrégulier » à la relation conflictuelle qu’entre-

tiennent de nombreux écrivains belges avec le français « académique » et « parisien »64. La 

tendance à l’irrégularité initiée par le précurseur de cette littérature, Charles De Coster, s’est 

poursuivie dans les générations qui l’ont suivi. On voit toutefois que ce terme « irrégulier » 

privilégie une distinction entre les normes parisiennes et celles des « écrivains francophones 

éloignés de Paris ». Il sous-entend également que les productions dominantes seraient toutes 

« régulières », ce qui est une vue de l’esprit.  

 
61 Georges Ngal, Création et rupture en littérature, op. cit., p. 9 et 13. 
62 Charles De Coster, La légende et les aventures héroïques, joyeuses et glorieuses d’Ulenspiegel et de 

lamme Goedzak au pays de Flandre et ailleurs, Paris / Bruxelles, Librairie Internationale / A. Lacroix, 

Verboeckhoven & Cie, 1868. 
63 Marc Quaghebeur, Jean-Pierre Verheggen et Véronique Jago-Antoine (éd.), Un pays d’irréguliers, 

Bruxelles, Labor, coll. Archives du futur, 1990, p. 109. 
64 Pascal Durand a commenté le livre cité dans la note précédente : « Un pays d’irréguliers poursuit un 

enjeu explicite : dresser, dans la perspective imminente de l’intégration européenne, la carte d’identité 

littéraire d’un pays où identité et littérature ne vont pas de soi. Nom : douteux (Lettres françaises de 

Belgique ou littéraire belge de langue française). Date de naissance : incertaine. Adresse : entre ici et 

nulle part. Signe particulier : l’irrégularité » (Pascal Durand, « Marc Quaghebeur, Jean-Pierre 

Verheggen et Véronique Jago-Antoine (éds), Un pays d’irréguliers », Textyles. Revue des Lettres Belges 

de Langue Française, 8 (1991), p. 1-2, p. 1). 
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Il convient ensuite de faire place aux rares études qui abordent la question relative à la 

déviance dans ses rapports avec le champ littéraire. En France, les travaux de Pierre Bourdieu 

en la matière, dont la plupart ont été repris dans son livre Les règles de l’art65, donnent l’accès 

le plus complet à la question. Même s’ils n’y font pas directement allusion, la déviance y appa-

raît sous le concept d’« hétérodoxie », à savoir toutes les manières de penser et de faire, surtout 

d’écrire, qui sont contraires au sens commun, c’est-à-dire à la doxa. Des critiques universitaires 

lui emboiteront le pas, à l’instar de Jacques Dubois qui décrit une dynamique similaire dans son 

ouvrage L’institution de la littérature66. Comme Bourdieu, Dubois ne fait pas mention du terme 

de déviance, mais plutôt d’« hétérodoxie67 », qu’il compare à la dynamique « novatrice » de 

« l’institution littéraire68 » : « elle ne subsiste et ne se reproduit que dans la perpétuelle re-

cherche de la différence hétérodoxe propre aux luttes des groupes et des générations69 ».  

S’appuyant sur ces analyses, certaines études font état de processus déviants dans le 

champ littéraire. Dans son article « Introduction à la sociologie des champs symboliques70 », 

Pascal Durand, qui s’inspire des travaux de Bourdieu, note que la déviance est une stratégie 

dont se servent les dominés pour résister aux dominants : « Les nouveaux entrants […] pour se 

faire une place au soleil de la gloire littéraire, n’ont d’autre voie que celle de la déviance, de la 

différenciation provocatrice71. » Ces travaux ne permettent de rendre compte qu’à moitié du fait 

que la déviance réside dans les relations d’un auteur avec un champ, lequel est structuré, en 

fonction du capital accumulé, par des positions dominantes72. Ainsi, la lutte générale, structu-

rale, pour l’obtention de ce capital inégalement réparti fait qu’un individu peut être déviant, 

c’est-à-dire chercher à inverser la tendance conservatrice et à se positionner au pôle de l’inno-

vation73. L’individu est donc déviant en tant qu’il est entraîné dans une lutte de reconnaissance, 

cette lutte étant celle de sa survie : « Dans tout champ on trouvera une lutte, dont il faut chaque 

fois rechercher les formes spécifiques, entre le nouvel entrant qui essaie de faire sauter les ver-

 
65 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit.  
66 Jacques Dubois, L’institution de la littérature, Bruxelles, Communauté française de Belgique, coll. 

Espace Nord, 2019 [1978]. 
67 Ibid., p. 74. 
68 Ibid.  
69 Ibid.  
70 Pascal Durand, « Introduction à la sociologie des champs symboliques », Romuald Fonkoua et Pierre 

Halen (dir.), Les champs littéraires africains, Paris, Karthala, coll. Lettres du Sud, 2001, p. 19-38.  
71 Ibid., p. 23. 
72 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, op. cit., p. 116.  
73 Jacques Dubois, L’institution de la littérature, op. cit., p. 54. 
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rous du droit d’entrée et le dominant qui essaie de défendre le monopole et d’exclure la concur-

rence74. » Est déviant celui qui tend à inverser et à redéfinir les positions établies à l’échelle 

d’un champ, en l’occurrence littéraire. Et à l’échelle internationale, on remarque que, de ma-

nière homologue, les rapports de force entre les littératures dominantes et les littératures domi-

nées qui ont été analysés par Pascale Casanova75, sont partout soumis à des forces incitant à 

détourner les écrivains du droit chemin (ce qui signifie, on l’a vu, l’étymon latin déviare). Le 

« modèle gravitionnel76 » proposé par Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg montre com-

ment les espaces « périphériques » parviennent parfois à se détacher de la domination du 

« centre » français. Il s’accompagne de postures nouvelles qui « se joue[nt] à l’articulation de 

l’individuel et du collectif 77 ». Autrement dit, l’écrivain en position de déviance incline à se 

distinguer par rapport aux modèles consacrés.  

Au regard de ce qui précède, on peut voir que notre conception de la déviance prend un 

point de vue structural sur le champ littéraire tel que l’étudie la sociologie de la littérature ins-

pirée des travaux de Pierre Bourdieu78. Nous entendons par déviance structurale une déviance 

qui relie un écrivain et ses œuvres à l’ensemble des structures visibles et invisibles, souvent 

oubliées dans les analyses des interactionnistes, y compris celles de Howard Becker et d’Erving 

Goffman. Dans cette recherche, il y a certes une norme qui est transgressée par les écrivains, 

mais cette transgression est inscrite dans un système qui la porte et qui, à ce titre, ne peut être 

négligé.  

 

Justification du corpus 

 

De nombreux points structuraux rapprochent Ahmadou Kourouma et Abdourahman 

Waberi malgré la différence d’âge. Le premier est né en 1927 et le second en 1965 : à la mort 

de Kourouma, il y avait 38 années de différence entre les deux écrivains. Leurs pays, la Côte 

d’Ivoire et Djibouti, sont d’anciennes colonies françaises, ayant en partage le français comme 

 
74 Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, op. cit., p. 113. 
75 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999. 
76 Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, 

Labor, coll. Espace Nord Références, 2005, p. 34.  
77 Jérôme Meizoz, « Posture et biographie : Semmelweis de L.-F. Céline », COnTEXTES, 3 (juin 2008), 

http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/contextes/2633. 
78 Cf. infra « Méthodologie et plan ». 

http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/contextes/2633
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langue officielle. La République de la Côte d’Ivoire, pays d’Afrique subsaharienne, a accédé à 

l’indépendance en 1960. Djibouti, pays de la Corne de l’Afrique, a acquis son indépendance en 

197779. Les effets que cette histoire et « la » langue « française » produiront sur l’ensemble des 

territoires concernés orienteront de manière décisive les deux écrivains. Nous verrons que les 

prises de position de ces deux auteurs sont structurées par la déviance. En 2002, Ahmadou 

Kourouma faisait comme un bilan de son écriture déviante, en l’insérant dans l’évolution litté-

raire en Afrique subsaharienne : « Nous écrivons une littérature de mauvaise conscience, la 

littérature de la mauvaise conscience de l’Occident et de la France80. » Cette écriture de la 

« mauvaise conscience » liée au système colonial et à ses avatars postcoloniaux est une écriture 

qui trace une voie déviante et dont la position dominée des auteurs s’apparente à une déviance 

dans ses luttes et dans ses formes littéraires, produisant, pour citer à nouveau le romancier ivoi-

rien, « une œuvre de continuelles réponses à de perpétuels défis81 ». Dans une perspective com-

parable, Abdourahman Waberi évoquait en 2007 la déviance de l’écrivain francophone au sein 

des lettres françaises :  

Nous faisons le pari […] qu’une autre relation est possible. Nous voulons hâter l’avè-

nement de nouvelles manières d’appréhender et de commercer avec cette langue qui 

rendront caduques et le regard et les institutions encore actuels. Nous faisons le pari de 

tordre la langue pour la désentraver de toutes les pesanteurs et la lancer, tel un grappin, 

à l’assaut de toutes les mers du monde82.  

Waberi montre que l’écrivain africain doit utiliser sa position dominée pour « le regard 

et les institutions encore actuels », tout en l’utilisant pour « tordre la langue » afin de retrouver 

la voie vers « les mers du monde ». Enfin, précisons que notre étude prendra en compte l’en-

semble des œuvres des deux auteurs, dont nous avons remarqué au fil de nos lectures et relec-

tures un nombre croissant de correspondances, en particulier entre Allah n’est pas obligé de 

Kourouma et Transit de Waberi83. 

Ahmadou Kourouma est connu pour avoir été un écrivain atypique avec une production 

réduite. Il a fait publier principalement cinq romans : Les Soleils des Indépendances (1968), 

 
79 Les autres langues de la Côte d’Ivoire sont, pour Kourouma, le malinké et, pour Waberi, le somali. 
80 Ahmadou Kourouma, « Préface », Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, Paris, Gallimard, coll. 

Continents noirs, 2002, p. 9-11, p. 9.  
81 Ibid., p. 10. 
82 Abdourahman Waberi, « Écrivains en position d’entraver », Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), 

Pour une Littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, p. 67-75, p. 73.  
83 À ces justifications liées au corpus lui-même, s’ajoute notre propre expérience d’écriture qui nous 

incite à nous intéresser aux auteurs qui font bouger les lignes.  
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Monnè, outrages et défis (1990), En attendant le vote des bêtes sauvages (1998), Allah n’est 

pas obligé (2000) et, à titre posthume, Quand on refuse on dit non (2004)84. Abdourahman 

Waberi, plus prolifique quant à lui, est l’auteur de recueils de poésie, de nouvelles et de romans. 

Nos analyses porteront sur ses recueils de nouvelles : Le Pays sans ombre (1994), Cahier no-

made (1996), Rift, routes, rails. Variations romanesques (2001), ainsi que sur ses romans : Bal-

bala (1998), Transit (2003), Aux États-Unis d’Afrique (2006), Passage des larmes (2009), La 

Divine Chanson (2015), Pourquoi tu danses quand tu marches? (2019) et Dis-moi pour qui 

j’existe ? (2022), ses recueils de poèmes Les Nomades, mes frères vont boire à la Grande Ourse 

(2013), Mon nom est aube, Paris, Vents d’ailleurs, 2016, et ses essais, Dictionnaire enjoué des 

cultures africaines (2019), Notre France noire de A à Z, Paris, Fayard (2023) et Moisson de 

crânes. Textes pour le Rwanda (2000) dont le statut générique le situe entre le récit et le témoi-

gnage85.  

 

Méthodologie et plan  

 

La sociologie de la littérature propose une analyse de « la » littérature c’est à dire de tel 

ou tel système littéraire comme un « fait social86 » : 

La sociologie de la littérature devient ainsi une sociologie de la production littéraire, 

« production » étant à prendre au sens passif (ce qui est produit), mais désormais aussi 

au sens actif (ce qui produit). La grande majorité des chercheurs qui prennent ainsi en 

 
84 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 

1968 ; id., Monnè, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990 ; id., En attendant le vote des bêtes sauvages, 

Paris, Seuil, 1998 ; id., Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000 ; id., Quand on refuse on dit non, Paris, 

Seuil, 2004. 
85 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, Paris, Le Serpent à plumes, 1994 ; id., Cahier nomade, 

Paris, Le Serpent à plumes, 1996 ; id., Balbala, Paris, Le Serpent à plumes, 1998 ; id., Moisson de 

crânes. Textes pour le Rwanda, Paris, Le Serpent à plumes, 2004 ; id., Rift, routes, rails, Paris, 

Gallimard, 2001 ; id., Transit, Paris, Gallimard, 2003 ; id., Aux États-Unis d’Afrique, Paris, Jean-Claude 

Lattès, 2006 ; id., Passage des larmes, Paris, Jean-Claude Lattès, 2009 ; id., La Divine Chanson, Paris, 

Zulma, 2015 ; id., Pourquoi tu danses quand tu marches ?, Paris, Jean-Claude Lattès, 2019 ; id., Dis-

moi pour qui j’existe ?, Paris, Jean-Claude Lattès, 2011 ; id., Les Nomades, mes frères vont boire à la 

Grande Ourse, Sarreguemines, Pierron, 2000 ; id., Mon nom est aube, Paris, Vents d’ailleurs, 2016 ; id., 

Dictionnaire enjoué des cultures africaines, Paris, Fayard, 2019 ; id., Notre France noire : de A à Z, en 

collaboration avec Alain Mabanckou et Pascal Blanchard. Il vient de publier en traduction anglaise un 

nouveau recueil de poèmes (id., When We Only Have The Earth. Translated by Nancy Naomi Carlson, 

Nebraska, University of Nebraska Press, coll. African Poetry, 2025).  
86 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, coll. Repères, 2014, p. 5.   
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compte les logiques sociales proprement littéraires s’inspire de la sociologie du « champ 

littéraire » de Pierre Bourdieu87.  

La théorie du champ littéraire prend en compte « la définition du mot "littérature" ou, 

plus fondamentalement, du mot "écrivain"88 » qui anime telle ou telle littérature ou, plus exac-

tement, tel ou tel système littéraire régional, national ou mondial, unilingue ou plurilingue, do-

minant (ayant un pouvoir de définition) ou dominé, etc.). Un système littéraire que son évolu-

tion conduit à s’organiser autour d’un seul nomos (cf. supra) est appelé par Bourdieu « champ 

littéraire89 ». L’attachement plus ou moins grand d’un écrivain ou d’un système littéraire au 

nomos local est ce qui définit son degré d’autonomie, qui est « une soumission à un pouvoir 

interne, littéraire, celui qui émane du principe fondateur, exclusif de tout autre90 ». Pour le 

champ littéraire hexagonal, il s’agit d’« écrire » (sous-entendu : en langue française légitime, 

hexagonale ou plutôt parisienne). Or pour les systèmes littéraires hors Hexagone, deux nomoï 

s’affrontent et engendrent, selon l’analyse de Paul Dirkx, une « antinomie littéraire91 » : « Le 

premier nomos, "ici, on est écrivain belge / marocain / canadien / gabonais" », qui incite à écrire 

« en phase avec les singularités linguistiques, culturelles, historiques, etc. de l’espace con-

cerné », est en duel avec le « second nomos, "ici, on est écrivain français" », qui « participe 

d’un autre (heteros) nomos, celui d’un univers littéraire hexagonal aux injonctions universa-

listes92 ». Partant du concept de champ littéraire, nous étudierons la déviance dans les textes de 

Kourouma et de Waberi en tant que phénomène structural, c’est-à-dire qui relie inséparablement 

les forces du champ littéraire mondial de langue « française » et les écritures irréductiblement 

originales de leurs auteurs. Selon nous, chaque sous-champ « francophone » produit une struc-

ture antinomique entre un pôle dominant et un pôle déviant, à savoir écrire en suivant le nomos 

consacré et écrire en suivant le nomos local.  

Comme cette recherche vise à rendre compte de l’écriture de deux écrivains nés et ayant 

grandi en Afrique et dont l’essentiel de la littérarisation primaire, définie comme « la socialisa-

tion littéraire d’une personne avant son éventuel accès au métier littéraire proprement dit93 » 

 
87 Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, Paris, Armand Colin, coll. Cursus, 2000, p. 120.  
88 Ibid., p. 124.  
89 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 353-355. 
90 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain. Écritures et antinomie dans les littératures de langue « française » 

(1940-2000), Bruxelles, Peter Lang, coll. Documents pour l’histoire des Fancophonie, 2024, p. 125. 
91 Ibid., p. 132. 
92 Ibid., p. 134. 
93 Paul Dirkx, Les « Amis belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, coll. Interférences, 2006, p. 9.  
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s’est concrétisée dans cette partie du monde, notre approche sera celle de la sociopoétique, 

conçue par Alain Viala, à la suite de Bourdieu, comme une poétique de l’« étude des genres et 

des formes qui s’inscrive dans une réflexion sur ses variations en fonction de variantes so-

ciales94 ». La sociopoétique permet d’analyser les corrélations entre auteur, texte, système lit-

téraire, sociohistoire et société. Elle sera complétée par la corpopoétique de Paul Dirkx95. Cette 

méthode s’appuie sur une sociopoétique et une sociologie qui prennent en compte la corporéité 

de l’écrivain en tant qu’« opérateur scriptural96 ». Ainsi, notre analyse reliera les corps des écri-

vains et leurs écritures dans leurs rapports avec les espaces littéraires conçus, le cas échéant, en 

termes de champs. 

Notre travail sera organisé en trois parties. Dans une première partie, intitulée « fonde-

ments socio-historiques de deux projets littéraires africains subsahariens », il sera question de 

retracer l’origine ou l’histoire du champ littéraire en langue « française » et spécialement de 

cerner la déviance, de situer son point de départ et de montrer que les acteurs de cette déviance 

ont favorisé l’avènement de nombreux projets littéraires partout dans l’espace littéraire inter-

national occupé par la France. L’émergence d’un champ littéraire relativement autonome en 

France dans la seconde moitié du XIXe siècle a été rendue possible par la déviance des écrivains 

vis-à-vis du champ politique. La deuxième partie, « une déviance entre autonomie et conflit », 

étudiera la spécificité de la déviance chez Kourouma et Waberi. On verra que la déviance cons-

titue une manifestation de leur autonomie littéraire respective, c’est-à-dire est l’expression de 

la quête et de la revendication de singularité de chacun. L’analyse donnera à voir que la déviance 

construit plus qu’elle ne déconstruit. Nous traiterons, d’une part, les conditions d’engendrement 

de la déviance et les effets qu’elles produisent sur les écrivains et, d’autre part, la déviance 

littéraire. Dans la troisième partie, « rencontres corporelles littéraire d’Ahmadou Kourouma et 

Abdourahman Waberi », on étudiera les lieux de sociabilité littéraires et de rencontre entre les 

deux auteurs pour saisir la présence d’une amitié créatrice de part et d’autre. Il sera question 

d’analyser les stratégies qu’ils mettent en œuvre pour dévier de l’écriture « française ». Nous 

terminerons par une analyse comparative qui montrera dans quelle mesure Waberi pousse plus 

loin la déviance que Kourouma.  

 

 
94 Alain Viala, « Deuxième partie : Sociopoétique. I : Éléments de sociopoétique », Georges Molinié et 

Alain Viala, Approche de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. Perspectives littéraires, 1993, p. 137-220, p. 147. 
95 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit. 
96 Ibid., p. 69.  
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CHAPITRE 1 

L’avènement d’un champ littéraire dans la France du 

XIXe siècle 

 

 

 

 

 

 

1. Une révolution littéraire déviante 

 

 

1.1. Une histoire littéraire qui dévie  

 

Cette première partie pourra sembler un peu éloignée de l’Afrique et de nos auteurs, du 

moins au lecteur qui pourra penser que nous traitons plus de l’histoire littéraire que de la 

littérature elle-même, ce qui n’est pas le cas. Notre objectif ici est de démontrer comment les 

trajectoires et les projets de Kourouma et de Waberi se situent au confluent de l’histoire littéraire 

française et l’histoire littéraire africaine.  

Le champ littéraire français entretient un lien fort avec le champ politique97. La « nation 

littéraire98 » qu’incarne la France s’est construite à travers le rapprochement de ce domaine qui 

a fini par être appelé « littérature » et l’État, inscrivant ainsi dans ce domaine un « nationalisme 

français99 » dont les enjeux sont devenus déterminants. Tout semble montrer qu’il y a un 

système tacite de rapports de force, de « subordination structurale100 » de l’univers littéraire au 

champ politique, invisibilisé par ce dernier101. Cette situation de subordination a contraint le 

 
97 Voir, entre autres, les travaux de Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ 

littéraire, op. cit ; Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, 

Paris, Éditions de Minuit, coll. Le sens commun, 1985 ; Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains 1940-

1953, Paris, Fayard, coll. Histoire de la pensée, 1999 ; Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, op. cit. 
98 Priscilla Parkhurst-Ferguson, La France, nation littéraire. Traduit de l’anglais par Rossano Rossi, 

Bruxelles, Éditions Labor, coll. Média, 1991. 
99 Paul Dirkx, Les « Amis Belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit., p. 47. 
100 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 86.  
101 C’est ce que montre Priscilla Parkhurst-Ferguson, lorsqu’elle souligne que la France est le seul pays 

au monde où les hommes d’États, toutes obédiences confondues, augmentent leur visibilité grâce à 
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champ littéraire à une émancipation fondatrice de son autonomie vis-à-vis du champ politique, 

auquel il reste malgré tout redevable. 

Afin de montrer dans quelles conditions cette autonomie a été possible, il convient 

d’abord de relever la domination qu’exerce sur le champ littéraire le champ du pouvoir, c’est-

à-dire le champ réunissant les acteurs dominants des champs politique, économique, religieux, 

médiatique, etc.102. Lorsque, le 2 décembre 1851, la France connaît un coup d’État qui voit 

Louis-Napoléon Bonaparte devenir empereur, c’est la fureur et la déception de nombreux 

citoyens, y compris d’écrivains. En tant qu’écrivain révolutionnaire103, Charles Baudelaire 

fustige le nouveau régime. Les événements de cette période sont décrits dans ses journaux 

intimes : « Ma fureur au coup d’État / Combien j’ai essuyé de coups de fusil / Encore un 

Bonaparte ! Quelle honte ! 104» La colère, la fureur et la déception de Baudelaire font écho à la 

position de la bohème littéraire en général : « La Révolution mit le monde culturel sens dessus 

dessous. Elle détruisait les académies, dispersa les salons, retira les pensions, abolit les 

privilèges et supprima les organismes105. » 

 Avec l’avènement du Second Empire, Napoléon III va fortement embastiller la société 

en étendant son contrôle sur l’ensemble des secteurs vitaux106. La liberté d’expression admise 

par la Révolution107 sera fortement réduite, de même qu’on assiste à l’instauration d’une 

censure encadrée notamment par le Code pénal sur la liberté de la presse108. Gustave Flaubert 

et Charles Baudelaire sont tous deux tombés sous le coup de la loi de la presse en vigueur sous 

 
l’intérêt qu’ils accordent aux écrivains : « L’éminence dont y jouissent ces écrivains qu’on peut qualifier 

d’écrivains "engagés", est fonction de leur capacité à traduire par la parole un sens de la nation qui à la 

fois embrasse et transcende la politique » (Parkhurst-Ferguson, La France, nation littéraire, op. cit. p. 

14-15). 
102 « Du fait de la hiérarchie qui s’établit dans les rapports sociaux entre les différentes espèces de capital 

et entre leurs détenteurs, les champs de production culturelle occupent une position dominée, 

temporellement, au sein du champ du pouvoir. Pour si affranchis qu'ils puissent être des contraintes et 

des demandes externes, ils sont traversés par la nécessité des champs englobants, celle du profit, 

économique ou politique » (Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences 

sociales, 89 (septembre 1991), p. 3-46, p. 7). 
103 Il faut entendre par là l’action et le soutien de Baudelaire à la révolution de février 1848. 
104 Charles Baudelaire, « Mon cœur à nu », Journaux intimes, t. XXX, Paris, Bibliothèque nationale de 

France, 1920, p. 51. 
105 Robert Darnton, Bohème littéraire et révolution, Paris, Seuil, 1983, p. 33. 
106 Taxile Delord, Histoire du second Empire (1848-1869), Paris, Hachette, 2014 [1975]. 
107 Alain Vaillant, La crise de la littérature, Grenoble, UGA Éditions, 2005, https://doi-org.ressources-

electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.ugaeditions.3887. Vaillant écrit que « [l]a révolution de 1848 

est, d’abord, une explosion de parole : avant les revendications concrètes qu’elle véhicule, la parole 

révolutionnaire est, ipso facto, affirmation du droit à parler – notamment de la part de personnes exclues 

des lieux publics où prend forme le discours du politique. » 
108 Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au 19e siècle, Paris, Plon, 1991, p. 9. 

https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.ugaeditions.3887
https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.ugaeditions.3887
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le régime impérial. Cette subordination contraint les auteurs à se positionner en soutien au 

régime en place, dont les gratifications leur assurent un statut plus ou moins confortable, ou à 

s’orienter dans une vie de bohème avec tous les risques que cela comporte. Bourdieu analyse 

ce malaise des auteurs comme l’une des entraves à l’autonomie littéraire : cette politisation de 

la vie littéraire a eu à terme pour conséquence la subordination structurale du champ littéraire 

au champ du pouvoir109. L’émergence du mécénat renforce le principe de soumission de 

l’écrivain et l’ambition manifeste de l’aristocratie de se faire un prestige par le pouvoir 

symbolique du « désintéressement110 ». En imposant sa vision de l’art, le mécénat continue 

d’étendre son influence et sa domination sur l’écriture. Cette emprise de l’Etat et du mécénat 

place les écrivains dans une position plus que jamais dépendante des puissants. Elle s’observe : 

d’une part [par] le marché, dont les sanctions ou les contraintes s’exercent sur les 

entreprises littéraires soit directement, à travers les chiffres de vente, le nombre 

d’entrées, etc., soit indirectement, à travers les nouveaux postes offerts par le 

journalisme, l’édition, l’illustration et toutes les formes de littérature industrielle ; 

d’autre part les liaisons durables, fondées sur des affinités de style de vie et de système 

de valeurs, qui, par l’intermédiaire des salons notamment, unissent une partie au moins 

des écrivains à certaines fractions de la haute société, et contribuent à orienter les 

générosités du mécénat d’État111. 

Cette situation montre que « la littérature est devenue un objet manufacturé offert à la 

vente pour un public anonyme. Cette mutation impose littéralement silence à la littérature, qui 

apprend, sous le Second Empire, à faire le deuil de sa parole112. » Elle a contraint certains 

écrivains en quête de positions dominantes, comme ceux du Parnasse par exemple, à alterner 

entre les postes politiques et les salons113 et d’autres à investir de nouveaux champs tels que le 

champ de la presse (littéraire, par exemple les feuilletons), afin de compenser la mainmise et le 

déclin du mécénat114. Ce développement d’une presse littéraire115, bien qu’assurant aux 

écrivains à la fois la pratique de la littérature et un revenu financier, est plus qu’humiliant parce 

 
109 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art., op. cit., p. 86. 
110 Priscilla Parkhurst-Ferguson, La France, nation littéraire, op. cit., p. 59. 
111 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 88. 
112 Alain Vaillant, La crise de la littérature, op. cit., p. 38. 
113 Rémy Ponton, « Programme esthétique et accumulation de capital symbolique. L'exemple du 

Parnasse », Revue française de sociologie, 14 (1973), p. 202-220, www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-

2969_1973_num_14_2_2199. 
114 Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), Presse et plumes. Journalisme et littérature au XIXe 

siècle, Paris, Nouveau monde Éditions, 2004. 
115 Voir aussi id., Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré Champion, 

coll. Romantisme et modernité, 2003, p. 68. 

http://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1973_num_14_2_2199
http://www.persee.fr/doc/rfsoc_0035-2969_1973_num_14_2_2199
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qu’il constitue « l’antithèse de l’esprit et de la littérature116 ». Sous le régime impérial, la presse 

est : 

condamnée à rendre compte, dans un style lourd et pompeux, des événements officiels, 

ou à sacrifier à de vastes théories littéraro-philosophiques sans conséquence ou à des 

prudhommes dignes de Bouvard et Pécuchet. Les journaux « sérieux » eux-mêmes font 

leur place au feuilleton, à la chronique boulevardière et aux faits divers qui dominent 

les deux plus célèbres créations de l’époque : Le Figaro [...] et Le Petit Journal, journal 

à un sou, délibérément apolitique, qui consacre la suprématie du fait divers plus ou 

moins romancé117. 

Cette presse littéraire est en pleine hétéronomie qui aggrave la « crise de la 

littérature118 ». Elle relève d’une « liaison directe entre la loi du marché et l’écriture qui se 

retrouve phagocytée par les contraintes d’un univers bourgeois en pleine croissance119 » et où 

l’espace littéraire occupe une position toujours plus dominée.  

 

1.2. Les acteurs de la révolution littéraire : Baudelaire et Flaubert 

 

La domination du champ littéraire par le champ du pouvoir n’a pu s’atténuer de manière 

décisive qu’en y opposant une déviance de type symbolique. En effet, pour parvenir à se 

dépolitiser suffisamment et à obtenir son autonomie relative, le champ littéraire a opposé le 

nomos « écrire » aux injonctions politique, économique, religieuse, etc. Toute phase de crise 

politique connaît un moment d’effritement favorable aux révoltes de certains écrivains : « Les 

écrivains – au moins une partie d’entre eux – peuvent alors refuser, à la fois collectivement et 

individuellement, de se soumettre à la définition nationale et politique de la littérature120. » Dans 

la situation de censure dans laquelle se trouvent les acteurs littéraires, le désir d’inversion est 

assez profond pour qu’il soit fondateur d’une révolution symbolique, spécifiquement littéraire. 

Cette révolution symbolique a instauré le mot d’ordre écrire pour écrire, raison d’être 

obtenue de haute lutte contre les contraintes externes. Elle a été incarnée par Charles Baudelaire 

 
116 Sophie Spandonis, « La presse du Second Empire vue à travers le Journal des Goncourt, ou le Journal 

comme document humain », Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, 9 (2002), p. 125-151, p. 125, 

www.persee.fr/doc/cejdg_1243-8170_2002_num_1_9_888. 
117 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 94. 
118 Alain Vaillant, La crise de la littérature, op. cit. 
119 Marie-Ève Thérenty, Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman, op. cit., p. 24. 
120 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 60. 

http://www.persee.fr/doc/cejdg_1243-8170_2002_num_1_9_888
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et Gustave Flaubert. Dès lors se constitue une autonomie relative toujours plus revendiquée par 

une « corporation d’écrivains121 » qui commence à détrôner celle imposée par le pouvoir sous 

toutes ses formes.   

La trajectoire de Baudelaire est des plus déviantes par rapport au champ du pouvoir et 

par rapport à la doxa littéraire qui s’y conforme largement. Son opposition, dont nous avons 

évoqué quelques traits, vise toute forme de domination. Se plaçant du côté de l’innovation, le 

poète est « passionné pour l’art révolutionnaire122 » et montre son dégoût pour l’art bourgeois 

de l’époque123. Les Fleurs du mal, publié en 1857, est l’expression de cette autonomie qui 

consiste à prendre pour objets d’écriture aussi les choses et les êtres que la doxa ambiante 

réprouve au nom de la morale, à oser une laideur poétique au nom de l’écriture124. Dans son 

recueil, Baudelaire se montre déviant par rapport à cette morale en faisant œuvre de modernité 

avec une telle audace que son livre sera incriminé125. 

Sa posture révolutionnaire est marquée par la contestation de l’ordre établi et, en son 

sein, de l’ordre établi littéraire. Il incarne : 

la résistance quotidienne qui a conduit à l’affirmation progressive de l’autonomie des 

écrivains ; et il est certain que, dans la phase héroïque de la conquête de l’autonomie, la 

rupture éthique est toujours, comme on le voit chez Baudelaire, une dimension 

fondamentale de toutes les ruptures126. 

La trajectoire de Baudelaire est construite sur la déviance envers le « bon sens » social 

et notamment littéraire. Lui-même issu d’une famille de la bourgeoisie parisienne de par son 

père, il sera élevé par sa mère, Caroline Dufays, et par son beau-père, Jacques Aupick, un 

colonel de l’armée. Il reste toutefois marqué par l’image de ce défunt père et de son héritage 

social127. Les relations avec son beau-père sont conflictuelles, car le futur poète voit d’un 

mauvais œil le second mariage de sa mère. Ce qu’on considère comme vices et excès ne manque 

pas chez lui, tant dans son parcours scolaire, dont on dira qu’il est moins brillant, que par la 

 
121 Alain Viala, Naissance de l’écrivain, op. cit. Pour Alain Viala, le champ littéraire émerge au XVIIIe 

siècle, alors que le nomos « écrire » n’y est pas généralisé.  
122 Charles Asselineau, Baudelaire, Paris, Éditions République des lettres, 2013, p. 24. 
123 Charles Baudelaire, « Mon cœur à nu » in Journaux intimes, op. cit. 
124 Thomas Klinkert, « Le spleen baudelairien comme catalyseur poétique », Gérard Peylet (éd.), 

L’ennui, Presses Universitaires de Bordeaux, 2013, p. 75-89, https://doi-org.ressources-

electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.pub.22503.  
125 Voir Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au 19e siècle, op. cit. p. 9. 
126 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 106.  
127 Marie-Christine Natta, Baudelaire, Paris, Éditions Perrin, 2017, p. 17-36.  

https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.pub.22503
https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.pub.22503
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relation qu’il entretient avec Jeanne Duval, devenue à la fois sa muse poétique et son opium 

destructeur. Les tensions avec son beau-père sont d’ordre idéologique : Baudelaire a développé 

une haine contre le bourgeois et affirme ses idées sociales malgré le fait qu’il n’est pas un 

militant128. Plus tard, son soutien à la Révolution de février pour le retour de la République 

montre à nouveau un personnage opposé à toute domination, animé par une révolte contre tout 

ordre établi et tout conservatisme129.  

Baudelaire se montre surtout animé par une « vocation contestataire de la littérature […] 

à des moments de crise de la civilisation ou de transition sociale130 ». Il incarne la figure 

du nomothète, c’est-à-dire celui qui instaure le nomos « écrire » en rupture avec toute forme de 

censure imposée par le champ du pouvoir : « Si, dans cette entreprise collective, sans dessein 

explicitement assigné ni meneur expressément désigné, il fallait nommer un nomothète, et un 

acte initial fondateur, on ne pourrait évidemment penser qu’à Baudelaire131. » L’acte de 

Baudelaire, loin d’être une simple révolte ou une indignation, est l’expression d’une révolution 

symbolique d’ordre littéraire, contre les censures de toutes sortes auxquelles le champ du 

pouvoir soumet la pratique littéraire qu’il incite à faire œuvre de bonnes mœurs132.  

Charles Baudelaire a, de même que Gustave Flaubert, une conception moderne de l’art 

et de l’écriture qui va à l’encontre de cet idéal moral social. Dans une lettre adressée à sa mère 

dans l’attente de son procès, il fait cet aveu : « Je n’ai jamais considéré la littérature et les arts 

que comme poursuivant un but étranger à la morale, et [...] la beauté de conception et de style 

me suffit133. » Dans Les Fleurs du mal, il expérimente un art de la poésie dont l’audace, la 

désinvolture lyrique et la laideur poussée du beau sont jugées immorales. Le recueil est censuré 

 
128 Marie-Christine Natta, Baudelaire, Paris, Éditions Perrin, 2017, p. 237. 
129 « Goût de la destruction » (Charles Baudelaire, « Mon cœur à nu », Journaux intimes, op. cit. p. 51). 
130 Alain Vaillant, La crise de la littérature, op. cit.  
131 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 108. 
132 Répétons ici, en le précisant, que le développement de la censure sous le régime impérial va de pair 

avec un moralisme social qui privilégie une écriture de bonnes mœurs. Son but est de dissuader mais 

aussi de prévenir les écrivains contre la tentation de l’immoralité et des pratiques qui s’écartent de la 

bienséance. C’est alors qu’une certaine morale de l’écriture se forme à la faveur d’une politique étatique 

qui engage la responsabilité de l’écrivain. Dans La responsabilité de l’écrivain : littérature, droit et 

morale en France (XIXe-XXIe siècle) (Paris, Seuil, 2011), Gisèle Sapiro montre que les nombreux procès 

d’écrivains depuis la Monarchie jusqu’au XXIe siècle sont motivés par le manquement à la moralité et 

à la responsabilité sociales. 
133 Charles Baudelaire cité par Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au 19e siècle, op. 

cit., p. 34.  
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pour « offense à la morale publique134 ». Ce procès judiciaire prend un sens plus que 

symbolique, car il problématise les limites de l’art (littéraire) et de la morale et tend à montrer 

que l’art répond à ses propres principes et non à quelque mission imposée par le champ du 

pouvoir. En affirmant par l’écriture son émancipation par rapport au champ du pouvoir, 

Baudelaire pose un acte d’autonomie littéraire. C’est cette distinction entre responsabilité 

morale publique et responsabilité morale professionnelle qui fonde l’autonomie littéraire : 

Face à la définition légale de leur responsabilité, qui la subordonnait à la morale 

publique et à l’intérêt national, les écrivains ont ainsi élaboré leur propre éthique 

professionnelle en revendiquant une responsabilité morale et sociale fondée sur le 

principe de l’autonomie de la littérature et de la pensée critique, éthique qui a en retour 

contribué à la reconnaissance de cette autonomie par l’État et donc par la justice, à 

travers, par exemple, la distinction entre représentation et apologie135. 

Mais il convient de souligner, à la suite de Bourdieu, que cette « responsabilité 

professionnelle » est liée à l’impératif spécifique que constitue le nomos « écrire », « imposant 

à l’ensemble des agents, au-delà de l’antagonisme de leurs prises de position, la croyance dans 

l’intérêt à investir dans un modèle littéraire136 ». C’est ce qui anime toute la vie de Baudelaire, 

même dans ses formes les plus risquées, comme le fait d’adresser sa candidature à l’Académie 

française en 1861 : 

En présentant sa candidature à une institution de consécration encore largement 

reconnue, Baudelaire, qui ignore moins que personne l’accueil qui lui sera fait, affirme 

le droit à la consécration que lui confère la reconnaissance dont il jouit dans un cercle 

étroit de l’avant-garde ; en contraignant cette instance à ses yeux discréditée à 

manifester au grand jour son incapacité de le reconnaître, il affirme aussi le droit, et 

même le devoir, qui incombe au détenteur de la nouvelle légitimité, de renverser la table 

des valeurs, obligeant ceux-là mêmes qui le reconnaissent, et que son acte déconcerte, 

à s’avouer qu’ils reconnaissent encore l’ordre ancien plus qu’ils ne le croient137.  

Véritable déviance par rapport à l’autorité littéraire établie et légitimée par l’État, l’acte 

du poète poursuit le discrédit des structures de la domination littéraire. En montrant l’incapacité 

 
134 Six poèmes (« Lesbos », « Femmes damnées », « Le léthé », « À celle qui est trop gaie », « Les 

bijoux » et « Les métamorphoses du Vampire ») sont censurés. Voir le réquisitoire d’Ernest Pinard in 

Revue des grands procès contemporains, III (1885), p. 367-372.  
135 Gisèle Sapiro « Responsabilité légale et responsabilité morale de l’écrivain : une perspective socio-

historique », Revue Droit & Littérature, 1 (2017), p. 9-23, p. 23.  
136  Paul Dirkx, Les « Amis belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit., p. 29.  
137 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 109. 
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de l’Académie de le reconnaître, il montre aux yeux des écrivains voués à l’écriture que seule 

la reconnaissance des pairs est crédible. In fine, Baudelaire ne visait pas autre chose que de 

séparer le champ littéraire du champ du pouvoir en instaurant une reconnaissance par les pairs. 

Il marque de ce fait son autonomie par le fait d’« être écrivain », c’est-à-dire à l’aune du nomos 

« écrire ». 

L’acte posé par Baudelaire constitue une première forme de déviance à l’échelle du 

système littéraire en France – une déviance structurale littéraire. Il ouvre la voie à une défiance 

envers les normes établies et l’instauration d’un nouveau modèle littéraire de plus en plus 

autonome, permettant à l’écrivain de s’investir au nom de l’écriture et non de considérations 

politiques, économiques, religieuses, etc.138.  

Ce faisant, le champ littéraire se structure entre deux pôles antagonistes et conflictuels : 

il oppose les défenseurs d’un art « pur », autonome, et ceux qui adhèrent à un art « impur ». 

Cette tension entretient et renforce le nomos unifié et universel dans les limites du champ, 

permettant l’identification et la lutte pour la chose appelée « littérature ». La revendication de 

l’art « pur » ou de « l’art pour l’art », qui est au cœur des débats littéraires (salons, revues, 

mouvements, écoles, etc.), a pour mot d’ordre « l’écriture pour l’écriture », seulement l’écriture 

et rien d’autre. Comme le proclamait Flaubert dans une lettre adressée à Louise Colet, « ce qui 

me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, 

qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style139 », en opposition aux mots d’ordre 

hétéronomes de type référentiel ou aux styles littéraires convenus. Flaubert jouera, lui aussi, un 

rôle de précurseur différent mais tout aussi retentissant que celui de Baudelaire : son roman 

Madame Bovary, paru la même année que Les Fleurs du mal, valut aussi à son auteur un procès 

pour outrage aux mœurs140. Il est devenu le réformateur du réalisme français en gardant dans 

sa prose 

l’horizon d’une possible oralisation, et la qualité de la prose sera vérifiée à l’épreuve du 

« gueuloir ». En cela, il est en retrait de la nouvelle conception de la littérature apparue 

 
138 Ce tournant littéraire participe d’une dynamique qui traverse tout le champ artistique et qui a pour 

principe fondamental et unique la croyance dans l’art « pur ». Pour Pierre Bourdieu, « les défenseurs de 

la définition la plus "pure", la plus rigoriste et la plus étroite de l’appartenance disent d’un certain 

nombre d’artistes (etc.) que ce ne sont pas réellement des artistes, ou que ce ne sont pas des artistes 

véritables, ils leur refusent l’existence en tant qu’artistes "vrais", ils veulent imposer dans le champ 

comme le point de vue légitime sur le champ » (Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 366). 
139 Gustave Flaubert, Correspondance, tome II, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1980. 
140 Gustave Flaubert, Œuvres, tome I, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1951, p. 631-

632. 



32 
 

 
 

dans le second quart du XIXe siècle : cessant de se considérer comme un « discours », 

la littérature est devenue un « texte141 ». 

Flaubert opère une révolution esthétique du réalisme (style direct libre, etc.) qu’il 

applique au roman pour constituer « un réalisme de l’art pour l’art142 ». 

Tous les changements et initiatives portés par ces deux écrivains sont ainsi habités par 

le nomos « écrire ». L’écriture devient à la fois instrument et enjeu. C’est fort de ce nomos que 

la littérature se distingue des autres champs et, partant de là, les écrivains peuvent véritablement 

écrire (la littérature), n’en déplaise aux défenseurs d’une morale littéraire. Mieux, comme l’a 

souligné Yvan Leclerc, chacun de ces deux écrivains poursuit une moralité spécifiquement 

littéraire :  

Il y a bien une « moralité de l’art » pour Baudelaire et Flaubert, mais qui n’a rien à voir 

avec ce que l’un appelle dans son étude sur Poe, « l’hérésie de l’enseignement » et 

l’autre l’« art prêcheur » : l’art comporte en lui-même sa propre moralité, comme 

sanction esthétique interne […] le divorce est donc bien consommé entre l’art pour le 

progrès (disons, pour faire vite, la tendance Hugo, ou la tendance Lamartine), […] et 

l’art pur, à entendre comme art qui refuse tout qualificatif […]143 

 

2. Stratégies de positionnement des écrivains subsahariens dans le champ littéraire 

français d’après la Seconde Guerre mondiale 

 

Le champ littéraire français au XXe siècle, après la phase de constitution et de 

structuration du champ littéraire parvenu à son autonomie au XIXe siècle, se caractérise par 

l’instauration du nomos « écrire » qu’il renforce et diversifie et en même temps affaiblit de 

diverses façons. Comme celui du XIXe, l’espace littéraire du XXe siècle fait face à des défis et 

des enjeux majeurs qui structurent en grande partie les positions et les prises de position. Son 

fonctionnement repose sur des spécificités dont il convient de relever les traits, en lien avec le 

corpus étudié dans la présente thèse.  

 
141 Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La langue littéraire. Une histoire de la prose en France de 

Gustave Flaubert à Claude Simon, Paris, Fayard, 2009, p. 329.  
142 Gustave Michaut, Pages de critique et d’histoire littéraire, Paris, Fontemoing, 1910, p. 117 ; Cité par 

Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 157. 
143 Yvan Leclerc, Crimes écrits. La littérature en procès au 19 e siècle, op. cit., p. 34-35. 
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En 1945, après la victoire des alliés et la libération de Paris, un nouveau champ littéraire 

en restructuration émerge sur fond d’« épuration professionnelle144 ». L’objectif est d’imposer 

de nouvelles règles du jeu afin de réduire les formes d’hétéronomie politique, morale  

et économique qui ont failli briser l’autonomie sous l’Occupation. Les enjeux géopolitiques de 

l’entre-deux-guerres et l’Occupation ont mis en crise l’espace social, politique et littéraire de 

l’époque145. Ainsi, après la période sombre de l’Occupation, une période d’espérance et 

d’optimisme s’ouvre pour la France littéraire. On assiste véritablement à une recomposition du 

champ qui 

est d’autant plus profonde que la guerre a porté sur le devant de la scène de nombreux 

jeunes (re)venus à Paris – « jeunes » non pas forcément au sens biologique du terme, 

mais du point de vue de l’ancienneté littéraire. Si, après 1914-1918, les vieux pesaient 

d’un poids inhabituel sur le monde littéraire, le second après-guerre est marqué par un 

déséquilibre inverse. L’épuration, le discrédit ou la mort d’auteurs consacrés laissent 

une partie du champ libre à des nouveaux venus souvent proches ou issus de la 

Résistance et/ou du Parti Communiste Français146.  

Dans ce champ émergent, forts de leur capital symbolique de résistants, de nouvelles 

figures vont apparaître. On s’attachera brièvement au rôle joué par Jean-Paul Sartre, qui a posé 

un acte de déviance par rapport à ses pairs en ébranlant le nomos à travers son mot d’ordre de 

l’engagement, mais aussi parce qu’il a été pour nombre d’auteurs subsahariens et antillais une 

figure de légitimation dans l’acquisition de capital symbolique et même dans la constitution 

d’un champ afro-antillais à Paris147. Avant de détailler le rôle joué par Sartre et d’autres acteurs 

du champ littéraire français aux côtés des écrivains noirs, nous présenterons d’abord la situation 

des écrivains subsahariens au lendemain de la Libération. 

 Cette situation est doublement marginale : ces écrivains et leurs confrères antillais, la 

plupart des étudiants, vivent une permanente injustice sociale et notamment littéraire du fait de 

leur peau « noire », qui leur vaut de ne pas être considérés à égalité avec leurs confrères 

« blancs ». C’est l’une des raisons du lancement de revues telles que Légitime Défense, fondée 

en 1932 par Étienne Léro, René Ménil et d’autres étudiants martiniquais, puis L’Étudiant Noir, 

 
144 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, op. cit., p. 581-586. 
145 Bastien Amiel, Mathilde Sempé et Paul Dirkx, « Introduction. Crises politiques et champs littéraires : 

un objet interdisciplinaire », COnTEXTES, 16 (2015), http://journals.openedition.org/contextes/6125. 
146 Paul Dirkx, Les « Amis belges », op. cit., p. 45. 
147 Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960). Stratégies et postures identitaires, 

Paris, Éditions Karthala, coll. Lettres du Sud, 2008, surtout p. 211-221. 

http://journals.openedition.org/contextes/6125
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fondée en 1935 par Léon Gontran Damas, Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. Ces deux 

revues ont préparé le mouvement de la Négritude dont les initiateurs sont les précurseurs du 

champ afro-antillais évoqué148. En effet, pendant l’entre-deux-guerres, les écrivains 

subsahariens et antillais ont commencé tant bien que mal à intensifier les foyers littéraires 

malgré les contraintes qui pesaient sur eux149. Avec le lancement en 1941, par Aimé Césaire, 

sa femme Suzanne Césaire et René Ménil (ce dernier ne les rejoindra que plus tard), de la revue 

Tropiques, un prolongement de la revue L’Étudiant Noir, Aimé Césaire inspirait un éveil 

intellectuel depuis la Martinique et affirmait ses idéaux humanistes en dénonçant la bourgeoisie 

capitaliste150. Tropiques « assume ainsi, dès son départ, la double tâche de décrire la réalité 

brutale et de la combattre. Optimiste de la jeunesse, dirent les uns, pessimiste, déprimant, 

jugèrent les autres. Simple courage d’homme pourtant151 ! » Senghor et Damas seront moins 

actifs en raison de leur enrôlement dans la guerre152 que Césaire retourné en Martinique. Malgré 

la dispersion due à la guerre et la censure exercée par le régime de Vichy sur les uns et les 

autres, ces écrivains, Damas, Césaire et Senghor en tête, se mobilisent et se rejoignent « sur les 

problèmes du monde noir153 ».  

La Libération accentue la densité des activités et multiplie les foyers littéraires. Un 

« petit groupe d’intellectuels africains se rassemble alors pour réfléchir à l’avenir de l’Afrique 

à l’issue du conflit. Si la guerre a retardé l’éclosion de leurs œuvres, la Libération rattrapera 

vite ce retard154. » Ces nouvelles élites africaines à Paris155 convertissent une partie de leur 

capital politique en capital littéraire :  

 
148 C’est ce que démontre Katharina Städtler qui, quant à elle, parle d’un champ littéraire colonisé en 

exil (Katharina Städtler, « La Négritude en France (1940-1950). À propos d’un champ littéraire colonisé 

en exil », Romuald Fonkoua et Pierre Halen (dir.), Les champs littéraires africains, op. cit., p. 193-209). 
149 Il s’agit d’une censure politique et surtout éditoriale. Les revues sont devenues des lieux d’expression 

privilégiés en l’absence d’un champ éditorial autonome et constitué. Voir Julien Hage, « Les littératures 

francophones d’Afrique noire à la conquête de l’édition française (1914-1974) », Gradhiva, 10 (2009), 

p. 80-105. 
150 Voir le chapitre 2 de la première partie.  
151 Lylian Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, Bruxelles, 

Éditions de l’université de Bruxelles, 1977 [1963], p. 214. 
152 Katharina Stadtler, « La Négritude en France (1940-1950). À propos d’un champ littéraire colonisé 

en exil », art. cit., p. 198. Senghor fut prisonnier pendant un temps en Allemagne, et Damas est mobilisé 

dans plusieurs infanteries coloniales. 
153 Lylian Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 

253.  
154 Julien Hage, « Les littératures francophones d’Afrique noire à la conquête de l’édition française 

(1914-1974) », art. cit., p. 89. Ce groupe peut être relié par leur engagement politique. Il s’agit de 

Césaire, Senghor, Maran, Hazoumè et Houphouët-Boigny. 
155 Sur les élites politiques africaines en France, voir Yves Bénot, Les parlementaires africains à Paris 

(1914-1958), Paris, Éditions Chaka, 1989. 
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À ce titre, ils sont porteurs d’une double revendication : ils veulent d’une part être 

reconnus pour eux-mêmes en tant qu’auteurs, et d’autre part, sur un plan plus global et 

politique, voir le plus grand nombre accéder à la citoyenneté, ce qui se traduira par les 

lois du printemps 1946 – la loi dite « Houphouët-Boigny » sur l’abolition du travail 

forcé, puis la loi « Lamine Gueye » supprimant toute distinction entre « sujets » et 

« citoyens ». Portés par l’élan progressiste de l’après-guerre, ces auteurs parvenus à 

maturité tirent parti de l’opportunité offerte par le centenaire de l’abolition de 

l’esclavage en 1948 et trouvent de nombreuses occasions de tribunes dans les revues156. 

Cette double stratégie sera payante. La notoriété de Césaire et de Senghor, devenus 

députés, s’accroît. Un exemple emblématique est l’adoption en 1946 de la loi sur la 

départementalisation qui a été proposée par Aimé Césaire et qui porte sur quatre anciennes 

colonies d’outre-mer, la Martinique, la Guyane, la Guadeloupe et la Réunion. Si ces différentes 

prises de position valent à Césaire et Senghor une reconnaissance politique et intellectuelle dans 

le centre parisien157, les élites subsahariennes et antillaises n’en restent pas moins dominées au 

sein du champ du pouvoir. L’analyse de Katharina Städtler montre que « les acteurs africains 

du champ du pouvoir politique français étaient en même temps les principaux acteurs du 

nouveau sous-champ intellectuel et littéraire africain dans la métropole. Cette constellation 

contribue sans aucun doute à l’intégration du sous-champ littéraire africain au champ littéraire 

français […]158. » À cela s’ajoute que « les intellectuels africains, ainsi que leurs confrères 

vietnamiens et maghrébins, ont été également soutenus par un certain nombre d’intellectuels 

etd’hommes politiques français dont les positions idéologiques couvraient une vaste gamme 

allant du colonialisme libéral (R. Delavignette) au communisme trotskiste (P. Naville)159 ». 

Ce soutien croissant ouvre une deuxième phase dans la (con)quête de légitimité des 

écrivains afro-antillais au sein du champ littéraire français160. Cette phase mobilise des jeux 

d’alliance avec des écrivains blancs à la faveur des redéfinitions du champ littéraire français 

d’après-guerre qui s’articulent autour de la notion sartrienne de l’engagement : 

 
156 Julien Hage, « Les littératures francophones d’Afrique noire à la conquête de l’édition française 

(1914-1974) », art. cit., p. 89. 
157 David N’goran, Le champ littéraire africain. Essai pour une théorie, Paris, L’Harmattan, coll. 

Critiques littéraires, 2009, p. 196-201. 
158 Katharina Stadtler, « La Négritude en France (1940-1950). À propos d’un champ littéraire colonisé 

en exil », art. cit., p. 198. 
159 Ibid.  
160 Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960). Stratégies et postures identitaires, 

op. cit.  



36 
 

 
 

La question de la responsabilité se pose objectivement à l’ensemble des intellectuels, 

désormais contraints, qui plus est, de réajuster leurs stratégies à des conditions de 

production en partie nouvelles. Le couple engagé-désengagé ou non engagé auquel cette 

question tend à se réduire est toujours plus perçu comme recoupant l’opposition, 

provisoirement délégitimée pour cause d’euphorie unitaire, entre écrivains « de 

gauche » et écrivains « de droite » qui, déjà en 1946, est en train de supplanter celle 

entre « résistants » et « collaborateurs161 ». 

Cette recomposition incite Sartre à parrainer les principaux écrivains subsahariens et 

antillais et à contribuer à en coopter certains, dont Senghor, dans le champ littéraire, en 

préfaçant par exemple leurs textes. L’écrivain-philosophe décuple sa légitimité dans le champ 

intellectuel et notamment littéraire d’après-guerre à travers la figure de l’« écrivain engagé162 ». 

Ce faisant, il parvient à contester la position dominante du formalisme « classique » des 

fondateurs de La Nouvelle Revue Française163. Sartre tente de redéfinir le nomos « écrire » dans 

le sens de l’humanisme existentialiste164. C’est dans cette lignée qu’il lance en 1945 la revue 

Les Temps modernes, qui devient d’emblée le fer de lance de son projet intellectuel axé sur la 

responsabilité de l’écrivain français165. Sartre bouscule ainsi la hiérarchie jusque-là établie entre 

« gauche » et « droite », devenue à ses yeux inopérante166. Ses écrits témoignent du 

renouvellement du discours littéraire à travers un regard nouveau sur la société française et sur 

la culture et la littérature. Sartre vise à restaurer une autonomie littéraire menacée par « la crise 

du langage167 ». Il entraînera alors une partie du champ littéraire vers sa conception qui tient en 

une formule : écrire, c’est s’engager. 

Or cette conception trouvera un écho favorable chez les écrivains subsahariens et 

antillais. Sa relation avec ces derniers est liée à sa position dominante au sein du champ littéraire 

d’après 1944, redoublée par une notoriété internationale croissante. Le positionnement des 

écrivains subsahariens et antillais autour de Sartre est largement stratégique : il s’agit de tirer 

profit de sa position en vue de renforcer leur capital symbolique littéraire. Pour Buata Malela, 

 
161 Paul Dirkx, Les « Amis belges », op. cit., p. 53. 
162 Ibid. 
163 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, op. cit., p. 382. Voir aussi id., « Le champ littéraire français : 

structure, dynamique et formes de politisation », Alain Quemin et Claucia Villas Boâs (dir.), Art et 

société. Recherches récentes et regards croisés, Brésil / France, Marseille, OpenÉditions, 2016, 

http://books.openedition.org/oep/532.  
164 Jean-Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, coll. Pensées, 1945.  
165 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, op. cit., p. 599. 
166 Ibid., p. 564. 
167 Gilles Philippe et Julien Piat (dir.), La langue littéraire. Une histoire de la prose en France de 

Gustave Flaubert à Claude Simon, op. cit., p. 451.  

http://books.openedition.org/oep/532
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l’admiration de Senghor pour Sartre tient à la fois d’une forme d’assimilation et d’affirmation 

de soi : 

Dans ce contexte de domination du nomos sartrien axé sur l’engagement, ignorer ce 

dernier c’est rester en retrait face à une telle hégémonie. Le problème de Senghor 

consistera à partir du nomos sartrien pour ne pas rester à la marge. Il tente de le concilier 

avec la problématique de « l’identité nègre » reformulée par la conjecture littéraire et 

politique de la fin des années quarante et du début des années cinquante. Cela revient à 

assimiler Sartre sans en dépendre, c’est-à-dire à trouver une voie médiane entre 

l’assimilation des normes du centre et l’affirmation de la spécificité dite « nègre168 ». 

Cette stratégie de Senghor visant à tirer bénéfice de la position de Sartre aboutira à la 

préface de l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française169. Dans 

ce texte intitulé « Orphée noir », Sartre justifie la révolte de l’homme noir et souligne que le 

rôle de la Négritude est d’inverser les rapports de force en associant le mot « nègre », non plus 

à une identité dévalorisante, mais à une revendication identitaire, d’affirmation de la fierté 

noire :  

Un juif, blanc parmi les blancs, peut nier qu'il soit juif, se déclarer un homme parmi les 

hommes. Le nègre ne peut nier qu'il soit nègre ni réclamer pour lui cette abstraite 

humanité incolore : il est noir. Ainsi est-il acculé à l'authenticité : insulté, asservi, il se 

redresse, il ramasse le mot « nègre » qu'on lui a jeté comme une pierre, il se revendique 

comme noir, en face du blanc, dans la fierté170.  

Sartre cherche à apporter une caution morale générale aux dominés tiers-mondistes171 

et à leur ouvrir, sur le plan littéraire, l’entrée dans le champ littéraire hexagonal (parisien) par 

le truchement d’une réception ample. Non content d’accorder un soutien moral, intellectuel et 

littéraire à travers ses préfaces et ses prises de position, il ouvre à partir de 1950 « les colonnes 

de sa revue Les Temps Modernes (fondée en 1945) à la poésie et aux essais des Africains172 ». 

 
168 Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960), op. cit., p. 225-226. 
169 Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française, 

Paris, Presses universitaires de France, 1948. 
170 Jean-Paul Sartre, « Orphée noir », préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de 

langue française, op. cit., p. 14.  
171 Sur les discours engagés de Sartre sur le Tiers-monde, se référer au livre de Noureddine Lamouchi, 

Jean-Paul Sartre et le Tiers-monde. Rhétorique d’un discours anticolonialiste, Paris, L’Harmattan, 

1996.  
172 Katharina Stadtler, « La Négritude en France (1940-1950). À propos d’un champ littéraire colonisé 

en exil », art. cit., p. 198. 
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À l’instar de Sartre et de la légitimité dont il a pu faire bénéficier les écrivains afro-

antillais, André Breton a aussi servi de garant à la revue Tropiques d’Aimé Césaire, dont le 

souffle poétique l’impressionna173. En effet, Breton reconnaissait dans la poésie du poète 

martiniquais des résonances avec l’esthétique surréaliste174 et voyait une possibilité d’étendre 

le mouvement sur son versant antillais175. Le « pape du surréalisme » légitime Aimé Césaire et 

le mouvement dit de la Négritude dans la préface de 1947, « Un grand poète noir », au Cahier 

d’un retour au pays natal : 

Ainsi donc, défiant à lui seul une époque où l’on croit assister à l’abdication générale 

de l’esprit, où rien ne semble plus se créer qu’à dessein de parfaire le triomphe de la 

mort […] revivifiant, apte à redonner toute confiance est l’apport d’un Noir. Et c’est un 

Noir qui manie la langue française comme il n’est pas aujourd’hui un Blanc pour la 

manier. Et c’est un Noir celui qui nous guide aujourd’hui dans l’inexploré, établissant 

au fur et à mesure, comme se jouant, les contacts qui nous font avancer sur des 

étincelles176. 

À travers un style qui accentue le champ lexical du cheminement, le « grand poète noir » 

est érigé en homme prodige et providentiel, qui ouvre la voie à une renaissance littéraire, une 

autonomie de l’écriture revigorant l’ensemble du champ littéraire français. C’est là le signe que 

les stratégies de conquête fondées sur des jeux d’alliance deviennent des stratégies de 

reconnaissance au sein du champ français. 

En conclusion, ce premier chapitre a montré que, au lendemain de la Seconde Guerre 

mondiale, la flamme du nomos baudelairien « écrire » anima les milieux noirs parisiens et y fit 

songer à un nomos « écrire en tant que nègre », en tant qu’homme noir qu’était en train de 

théoriser la Négritude. Et non seulement ces écrivains, Damas, Senghor et Césaire en tête, furent 

pris par cette « passion », cette « vocation », mais en plus, forts de la légitimité acquise auprès 

 
173 André Breton, « Martinique charmeuse de serpents. Un grand poète noir », Tropiques, 11, mai 1944, 

p. 121 ; Cité par Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960), op. cit., p. 225. 
174 André Breton, « Un grand poète noir », Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, préface à 

l’édition de 1947, (Paris, Présence Africaine), p. 77-87.  
175 « Pour Breton, consacrer Aimé Césaire, c’est rester dans la logique d’expansion du surréalisme en 

faisant des jeunes agents littéraires ses épigones, auxquels son nom restera attaché et qui assureront sa 

pérennité. De la sorte, Breton se maintient avant-gardiste par transfert de capital symbolique, ce qui 

permet à son mouvement de "métastaser" chaque fois dans les nouvelles formes de la poésie 

contestataire contemporaine, en l’occurrence la poésie afro-antillaise » (Buata Malela, Les écrivains 

afro-antillais à Paris (1920-1960), op. cit., p. 204).  
176 André Breton, « Un grand poète noir », art. cit., p. 80. 
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de Sartre et de Breton, ils se mirent à allumer les feux littéraires en Afrique, dans les Antilles 

et ailleurs. 
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CHAPITRE 2 

Le système littéraire subsaharien francophone en voie 

d’autonomisation 

 

 

 

 

 

 

La problématique d’un champ structuré autour d’un ensemble de « forces agissant sur 

tous ceux qui y entrent, et de manière différentielle selon la position qu’ils occupent […], en 

même temps qu’un champ de luttes de concurrence qui tendent à conserver ou à transformer ce 

champ de forces177 », est posée en littérature de langue « française » par de nombreux 

critiques178. Contrairement à une partie d’entre eux qui utilisent le concept de « champ », 

notamment Romuald Fonkoua179, David N’Goran180 et Paul Dirkx181, d’autres, tel Pierre 

Halen182, utilisent le concept de « système littéraire » pour analyser les productions issues 

d’espaces francophones183. 

Au concept de champ littéraire, défini par P. Bourdieu, je préfère ici celui, plus général, 

de système littéraire : considérées toutes ensemble, les productions littéraires 

francophones, « issues » de zones de production et de légitimation particulières (ou qui 

leur sont rattachées par convention), sont en effet loin de former un champ cohérent. 

 
177 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 381. 
178 Pierre Halen, « Constructions identitaires et stratégies d’émergence : notes pour une analyse 

institutionnelle du système littéraire francophone. », Études françaises, 37, 2 (2001), p. 18 

https://doi.org/10.7202/009005ar. L’auteur reprendra les idées forces dans son article « Le "Système 

littéraire francophone" : quelques réflexions complémentaires », Lieven D’Hulst et Jean-Marc Moura 

(dir.), Les études littéraires francophones : état des lieux, Lille, Presses de l’Université Charles-de-

Gaule, coll. Travaux et recherches, 2003, p. 25-37, p. 27. 
179 Romuald Fonkoua et Pierre Halen (dir.), Les champs littéraires africains, op. cit.  
180 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit. 
181 Paul Dirkx, Les « Amis » belges, op. cit.  
182 Pierre Halen, « Le "Système littéraire francophone" : quelques réflexions complémentaires », art. cit. 
183 Citons aussi la théorie du polysystème inspirée des formalistes russes (Iouri Tynianov, « L’évolution 

littéraire », Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, présentés et 

traduits par Tzvetan Todorov, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1965 ; Itamar Even-Zohar, « Polysystem 

studies », Poetics Today, 11, 1 (printemps 1997), p. 1-268). 

https://doi.org/10.7202/009005ar
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D’une zone à l’autre, les textes et les écrivains circulent peu, n’interfèrent guère l’un 

avec l’autre et, jusqu’à présent, à l’exception des relations entre textes postcoloniaux et 

hypertexte colonial, ne se renvoient que rarement la balle. Même s’il ne faut pas sous-

estimer les effets de concurrence qui s’exercent, de fait, sur le marché de la 

reconnaissance parisienne, les auteurs francophones ne se jalousent guère non plus, et 

s’il y a une certaine rivalité, malgré tout, entre les producteurs des différentes zones, 

elle est canalisée par les cloisons nationales et continentales, plus ou moins poreuses 

mais néanmoins efficaces184. 

Ce concept de système littéraire nous servira à analyser le fonctionnement des pratiques 

littéraires et les positions des écrivains subsahariens. Notre hypothèse est qu’il y a système, 

parce que les écrivains subsahariens et antillais sont divisés sur le nomos à suivre185, même si 

leur situation se caractérise par une autonomie croissante. 

 

1. L’hétéronomie du système littéraire subsaharien francophone 

 

1.1. Le pôle de la protestation et de la « revendication identitaire186 » 

 

L’apparition du système littéraire francophone subsaharien dès ses débuts est 

globalement hétéronome. Autrement dit, on observe dans l’écriture des écrivains concernés une 

régression par rapport au nomos de Baudelaire et de Flaubert. En effet, la thématique principale 

de leur discours est portée par un « hypotexte colonial187 », comme en témoigne la ligne souvent 

dénonciatrice de leurs écrits. À divers niveaux, leur projet littéraire poétique reprend les motifs 

de la lutte de protestation et de l’affirmation d’une identité noire188. Ainsi la Négritude, telle 

que théorisée par Césaire et Senghor, est un mouvement littéraire à vocation culturelle et 

politique. Les écrits de Damas, Senghor et Césaire sont animés par le nomos de la Négritude : 

 
184 Pierre Halen, « Constructions identitaires et stratégies d’émergence : notes pour une analyse 

institutionnelle du système littéraire francophone », art. cit., p. 18. 
185 Cf. Paul Dirkx, Les « Amis Belges », op. cit. 
186 Nous empruntons ce syntagme à Mansour Dramé, Poésie de la Négritude. Une revendication 

identitaire, Paris, L’Harmattan, coll. Approches littéraires, 2012. 
187 Pierre Halen, « Constructions identitaires et stratégies d’émergence : notes pour une analyse 

institutionnelle du système littéraire francophone », art. cit., p. 19. 
188 Mansour Dramé, Poésie de la Négritude, op. cit., p. 7. 
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 La Négritude] ne pouvait nous offrir que le début de la solution de notre problème, non 

la solution elle-même. Nous ne pouvions plus retourner à la situation d’antan, à la 

Négritude des sources. Nous étions des étudiants de Paris et du xxe siècle et ce xxe siècle 

dont une des réalités est, certes, l’éveil des consciences nationales, mais dont une autre, 

plus réelle encore, est l’interdépendance des peuples et des continents. Pour être 

vraiment nous-mêmes, il nous fallait incarner la culture négro-africaine dans les réalités 

du xxe siècle. Pour que notre négritude fût, au lieu d’une pièce de musée, l’instrument 

efficace d’une libération, il nous fallait la débarrasser de ses scories et l’insérer dans le 

mouvement solidaire du monde contemporain189. 

Pour ses initiateurs, le mouvement de la Négritude est un cri de révolte contre le système 

d’injustice colonial et son corollaire, la négation de l’homme noir190. En prenant position pour 

la cause humaniste, comme le montre Aimé Césaire dans Cahier d’un retour au pays natal, les 

acteurs de la Négritude ont posé un acte d’« inversion191 » par rapport aux premières formes du 

discours littéraire africain, dominé par une tendance à « une exaltation naïve de la puissance 

coloniale192 ». Contre la première génération qui avait le souci de produire des œuvres pour 

plaire au maître blanc, sorte d’« ethno-littérature193 » à caractère exotique et impérialiste, la 

Négritude constitue un point de rupture194. En effet, contrairement à la première génération des 

« chantres de l’œuvre coloniale195 », animée par le nomos « blanc », « écrire (en langue 

française) », du colonisateur, la Négritude s’est imposée en Afrique et dans les Antilles comme 

un mouvement de prise de conscience noire.   

L’influence de la Négritude a inspiré des générations successives.  De nombreux auteurs 

se réclamant et s’inspirant des thématiques de la Négritude sont apparus dans les années 50, au 

cours de la lutte anticoloniale française en Afrique. Parmi ses fervents défenseurs et disciples, 

 
189 Léopold Sédar Senghor, Rapport sur la doctrine et la propagande du parti. Congrès constitutif du 

Parti du Rassemblement Africain (PRA), fascicule ronéotypé, 1959 ; cité par Lilyan Kesteloot, Histoire 

de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala/AUF, coll. Universités francophones, 2001, p. 106. 
190 La parole qui se libère est un « cri » contre toutes les formes d’humiliation et d’exaction du Blanc 

contre l’homme noir. Cf. Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine, 

1947 [1938].  
191 David N’Goran, Le champ littéraire, op. cit., p. 165. 
192 Alain Ricard, Littératures d’Afrique noire. Des langues aux livres, Paris, Karthala, 1995, p. 229. 
193 Romuald Fonkoua et Pierre Halen (dir.), Les champs littéraires africains, op. cit., p. 8. 
194 « Cette littérature dite coloniale à laquelle s’opposait le mouvement de la Négritude était placée « 

[s]ous le regard corrosif du Blanc dont le point de vue unilatéral exerce un véritable impérialisme. La 

récurrence des termes empruntés au langage zoologique – emploi de l’adjectif "simiesque" ou 

métaphores zoomorphes – utilisés pour le décrire démontrerait, s’il en était encore besoin, le degré de 

déshumanisation auquel parviennent les témoins de la chronique romanesque coloniale » (Jacques 

Chevrier, La littérature nègre, Paris, Armand Colin, coll. U Lettres, 2003 [1986], p.21). 
195 Ibid., p. 9. 
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on peut citer à l’écrivain ivoirien Bernard Dadié, qui a publié en 1950 son recueil de poèmes 

Afrique debout196. Le poète sénégalais David Diop, a publié, en 1956, un recueil de poèmes au 

titre évocateur Coups de pilon197. Ainsi, la Négritude et ses disciples ont donné à leurs écrits 

une résonance « idéologique198 » à travers le combat contre le colonialisme français199. Les 

écrits des tenants de la Négritude sont donc identifiables par leur portée politique liée aux 

« valeurs culturelles du monde noir200 ». Au cours de l’entre-deux-guerres, la poésie négro-

africaine a été inspirée par la dénonciation, à l’instar des écrits de Césaire, de Senghor et de 

Damas. Pour Francis Abiola, 

[l]a littérature de la Négritude est dominée par la conscience collective de l’écrivain noir 

d’appartenir à un groupe minoritaire qui est assujetti à un autre groupe plus puissant à 

l’intérieur de l’ordre social et politique global. Les préoccupations littéraires du 

mouvement tournent autour de ce problème central : la conjoncture malheureuse du 

Nègre réduit par des circonstances historiques à un état de dépendance à l’égard de 

l’Occident, considéré comme culture et société dominatrice. Les thèmes littéraires de la 

Négritude peuvent être compris comme un geste pour sortir de cette situation : ils 

décrivent une progression symbolique de l’assujettissement à l’indépendance, de 

l’aliénation à l’affirmation de soi, en passant par la révolte201. 

Si la pratique littéraire de cette génération relève de la lutte pour la cause de l’homme 

noir et pour la reconnaissance d’une dignité africaine à travers une écriture militante et engagée, 

celle-ci l’est littérairement : ces écrivains sont animés par un engagement à portée politique, 

mais en tant qu’écrivains d’abord, attachés au nomos « écrire », c’est-à-dire en tant qu’écrivains 

relativement autonomes. Mais chez ces écrivains le nomos « écrire » en langue française est 

supplanté par le nomos écrire en tant que nègre révolté et ils ont donc à s’engager au sens de 

Sartre. Il apparaît chez ces auteurs de la Négritude une disposition à être reconnus à la fois pour 

leur combat en faveur de leur identité nègre et pour leur activité littéraire. Celle-ci, même si elle 

relève du nomos « écrire (en langue française) » comme on l’observe dans Cahier d’un retour 

 
196 Bernard Dadié, Afrique debout, Paris, Seghers, 1950. 
197 David Diop, Coups de pilon, Paris, Présence Africaine, 1956. 
198 Guy Ossito Midiohouan, L’idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, 

Paris, L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 1985. 
199 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme [1950], Paris, Présence Africaine, 1955. 
200 Léopold Sédar Senghor, « Psychologie du négro-africain », conférence inédite, sans date, cité par 

Lilyan Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 111. 
201 Francis Abiola Irele, Négritude et condition africaine, Paris, Karthala, coll. Histoire des Suds, 2008, 

p. 50. 
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au pays natal ou dans Chants d’ombre202 pose des actes littéraires qui, par leur forme et leur 

puissance lyrique, sont animés par le nomos « écrire en tant qu’écrivain nègre », tout en ayant 

pour ambition d’éveiller la conscience noire203.  

Les écrits de Damas, Senghor et Césaire sont teintés d’engagement politique 

humanistes. La carrière politique et militante de ces écrivains montre cette disposition à 

l’hétéronomie, faisant exister la situation de l’homme noir et la réalité politique dans leurs 

œuvres. L’exemple du Discours sur le colonialisme204 matérialise cette antinomie littéraire chez 

Césaire qui confirme sa trajectoire politique et d’engagement. Les tenants de la Négritude, ont 

fait du combat contre le colonialisme une thématique littéraire : 

La littérature négro-africaine apparaît tout d’abord comme un refus et une dénonciation 

de la situation faite aux Noirs depuis le jour où les Européens ont fait irruption dans leur 

histoire. La traite, l’esclavage, le système colonial, le racisme : ces quatre termes 

résument l’expérience historique des peuples noirs depuis le XVIe siècle. Ils résument 

aussi l’expérience collective et ce refus d’une situation qui assurent, depuis le début de 

ce siècle, une homogénéité certaine à des textes par ailleurs très divers et produits aussi 

bien en Afrique continentale que dans les communautés noires de la Diaspora. C’est là 

également ce qui constitue le premier aspect de leur différence205. 

De ce combat pour la réhabilitation de l’homme noir, la littérature devient le lieu 

d’expression privilégié. Ces intellectuels de la diaspora en France et surtout à Paris ont initié 

une prise de conscience collective d’ordre d’abord politique. Katharina Städler évoque la 

constitution d’un « champ politique et intellectuel206 ». Elle met en lumière les activités à la fois 

politiques et littéraires de ces écrivains africains et antillais et, pour les principaux d’entre eux, 

leur appartenance aux deux champs politique et littéraire : 

Une poignée d’Africains élus à l’Assemblée et au Sénat travaillent à la suppression de 

l’indigénat et à l’assimilation juridique des habitants des colonies. Parmi ces hommes 

politiques se trouvent le Sénégalais Léopold Sédar Senghor ainsi que les Antillais Aimé 

 
202 Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre, Paris, Seuil, 1956 [1948]. 
203 Dramé Mansour, Poésie de la Négritude. Une revendication identitaire, op. cit. Voir la deuxième 

partie où il est question, selon l’auteur, d’une négritude tournée vers « l’éveil de la conscience noire », 

p. 61. 
204 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme suivi de Discours sur la Négritude, Paris, Présence 

Africaine, coll. Poche, 2000 [1950]  
205 Bernard Mouralis, Les contres-littératures, Paris, Les presses universitaires de France, coll. SUP, 

1975, p. 168.  
206 Katharina Städler, « La Négritude en France (1940-1950). À propos d’un champ littéraire colonisé 

en exil », art. cit., p. 194. 
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Césaire et Léon-Gontran Damas, trois intellectuels qui seront plus tard considérés 

comme les Pères de la Négritude, mais aussi Fily Dabo Sissoko, un instituteur du 

Soudan français, écrivain lui aussi, et Jacques Rabemananjara, député malgache qui sera 

accusé d’avoir participé au soulèvement de l’île et condamné à la prison à vie en 1947 

(cet emprisonnement interrompant sa carrière littéraire entamée depuis 1935). Le 

Sénégalais Alioune Diop devient Sénateur en 1945, mais se verra obligé de quitter ce 

poste honorable pour se consacrer entièrement à sa revue Présence Africaine, fondée en 

1947, revue qui promouvra les nouveaux écrivains et intellectuels africains207. 

C’est donc dans ce contexte politique de lutte pour l’indépendance anticoloniale des 

peuples que s’enracinent les débuts d’une histoire littéraire négro-africaine. Ces productions 

témoignent d’un important activisme politique, même s’il ne faut pas sous-estimer la dimension 

littéraire. Cet activisme politique très marqué éclipse quelques fois la portée littéraire. Par 

conséquent, les activités politiques des écrivains de la Négritude vont influencer ou, du moins, 

se mêler à leurs activités littéraires et ce, jusqu’à leur entrée dans le champ politique. Aimé 

Césaire est devenu un véritable pilier du combat de la lutte pour l’émancipation des noirs et 

n’hésite plus à dénoncer le colonialisme208. Dans une lettre adressée à Maurice Thorez, Aimé 

Césaire évoque les conditions d’engendrement de son Discours sur le colonialisme209:  

Contrairement à ce que l’on croit, ce n’est pas un discours que j’aurais prononcé. Un 

jour une revue de droite me demanda un article sur la colonisation - une revue qui croyait 

que j’allais faire l’apologie de l’entreprise coloniale. Comme on insistait, j’ai répondu : 

d’accord, mais à condition de me laisser la liberté de dire ce que je pensais. Réponse 

affirmative. Alors, j’ai mis le paquet et j’ai dit tout ce que j’avais sur le cœur. C’était 

fait comme un pamphlet et un peu comme un article de provocation. C’était un peu pour 

moi l’occasion de dire ce que je ne parvenais pas dire à la tribune de l’Assemblée 

nationale210. 

Le témoignage de Césaire dans cette missive à Maurice Thorez est d’une grande 

importance pour comprendre les enjeux de l’écriture de la Négritude, en ce sens qu’il associe 

écriture et politique. C’est le cas lorsqu’à Paris, le Sénégalais Alioune Diop, l’un des membres 

sympathisants de la Négritude, a organisé en 1956 le premier Congrès international des 

 
207 Alain Ricard, Histoires des littératures de l’Afrique subsaharienne, op. cit., p. 197. 
208 Selon David N’Goran, Césaire et Senghor par le capital symbolique acquis détiennent le « laissez-

passer littéraire dans l’espace littéraire africain ». David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., 

p. 196). 
209 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit.  
210 Aimé Césaire, « Lettre à Maurice Thorez », cité par Georges N’gal, Aimé Césaire, un homme à la 

recherche d’une patrie, Paris, Présence Africaine, p. 137. 
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écrivains et artistes noirs, à l’initiative de la revue Présence Africaine fondée en 1947. Ce 

congrès a pour objectif de s’attaquer au colonialisme211. Cette intrication entre écriture et 

politique, qui donne sons sens au projet même de la Négritude et le positionne du côté du 

militantisme, est mise en avant par Katharina Städler : « […] entre 1940-1950, les acteurs 

africains du champ politique français étaient en même temps les principaux acteurs du nouveau 

sous-champ intellectuel et littéraire africain dans la métropole212. »  

Cette fusion entre écriture poétique et engagée a été plus ou moins préjudiciable au 

mouvement de la Négritude, en ce sens qu’elle a été adossée à l’hétéronomie politique au 

détriment du système littéraire. Pour David N’goran, l’hypothèse de « la nécessité d’une 

littérature exclusivement engagée213 » est de plus en plus vérifiée au vu du contexte 

anticolonialiste. Cette évolution montre une tendance antinomique de l’écriture, cédant à 

l’hétéronomie. Dans Cahier d’un retour au pays natal, Césaire a produit, pour parler avec 

Senghor, une « poésie nègre214 » de type militant.  C’est d’après cette « poésie nègre » militante 

que Césaire et Senghor, de même que Damas, constituent des modèles dans le système littéraire 

africain.  

 

1.2. Le pôle de la contre-Négritude et de la « tigritude » 

 

Grâce à la nouvelle conjoncture politique issue des mouvements indépendantistes et 

grâce à la fondation d’institutions littéraires, comme la revue Présence Africaine et la maison 

d’édition éponyme, de nouveaux auteurs noirs de la diaspora africaine ont investi le champ 

littéraire français dans son centre parisien : 

Le pari d’Alioune Diop est donc réussi : Présence africaine devient une tribune littéraire 

offrant un espace où publier de jeunes talents (Abdoulaye Sadji, Jean Malonga, Birago 

et David Diop, Guy Tirolien et Paul Niger, Flavien Ranaivo) et la possibilité de paraître 

 
211 Sur « les causes communes » du Congrès, voir Sarah Frioux-Salgas, « Le 1er Congrès international 

des écrivains et artistes noirs (Paris, Sorbonne, 19-22 septembre 1956) : replay », Hommes & migrations, 

1332, 2021, p. 143-149. 
212 Katharina Städler, « La Négritude en France (1940-1950). À propos d’un champ littéraire colonisé 

en exil », art. cit. 
213 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 46-47. 
214 Léopold Sédar Senghor, Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache d’expression française, 

op. cit. 
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aux côtés de leurs aînés (Maran, Senghor, Césaire, Dadié, Hazoumé). Sont aussi révélés 

Mamby Sidibé, Fodeba Keïta, Anoma Kanie, Lamine Diakhaté215. 

Ainsi la revue et la maison d’édition ont ouvert la voie à de nouvelles générations 

d’auteurs. Cette intense activité éditoriale engendre dans le système littéraire francophone 

subsaharien d’importants bouleversements à travers le renouvellement du discours littéraire au 

détriment de la veine culturaliste et militante de leurs aînés de la Négritude, dont la renommée 

littéraire est néanmoins de plus en plus significative : Césaire et Senghor détiennent à eux seuls 

une partie considérable du capital symbolique de l’espace littéraire en question216. Pour ces 

nouveaux écrivains, le projet littéraire de leurs aînés est plus ou moins caduc en raison d’une 

routinisation et d’un « déterminisme essentialiste217 » qui s’apparente à une légitimation de la 

France218. L’opposition aux thématiques de la Négritude initiés par les nouveaux venus sur la 

scène littéraire déclenche une dynamique homologue de ce que Pierre Bourdieu évoquait pour 

le champ littéraire français du XIXe siècle : 

Ayant évoqué l’état du champ intellectuel dans la phase de constitution, période 

héroïque où les principes d’autonomie qui se convertiront en mécanismes objectifs, 

immanents à la logique du champ, résident encore, pour une grande part, dans les 

dispositions et les actions des agents [se développe] une sorte de ballet bien réglé où les 

individus et les groupes dessinent leurs figures, toujours en s’opposant les uns aux 

autres, tantôt se faisant front, tantôt marchant du même pas, puis se tournant le dos, dans 

des séparations souvent éclatantes, et ainsi de suite jusqu’à aujourd’hui [...]219.  

La tension qui agite le champ littéraire français devenu autonome au XIXe siècle est 

similaire à celle qui s’empare du système littéraire négro-africain, à cette différence près que 

celle-ci se nourrit de la question de la responsabilité sociale de l’écrivain. Dénonçant la passivité 

des aînés, les jeunes en appellent à une lutte parfois violente contre l’oppresseur colonial : « Le 

lion ne proclame pas sa tigritude, il bondit sur sa proie et la mange220. » Cette version française 

de la célèbre phrase de l’écrivain nigérian Wolé Soyinka lors d’une conférence tenue à Kampala 

est une critique acerbe que l’auteur nigérian oppose au mouvement de la Négritude et une 

 
215 Ferroudja Allouache, « Naissance et résistance d’une revue : Présence africaine », Continents 

manuscrits, 9, 2017, http://journals.openedition.org/coma/950. 
216 Voir à ce propos les analyses de David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit.  
217 André-Patient Bokiba, Écriture et identité dans la littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 

173. 
218 C’est la thèse que défend un auteur comme Mongo Beti contre les écrivains de la Négritude. Les 

lignes suivantes apporteront plus de précisions.  
219 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 192. 
220 https://entretiens.ina.fr/afriques/Soyinka/wole-soyinka/transcription/7. 

http://journals.openedition.org/coma/950
https://entretiens.ina.fr/afriques/Soyinka/wole-soyinka/transcription/7
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réponse implicite à Léopold Sédar Senghor qui lui avait écrit « l’émotion est nègre comme la 

raison hellène221 ». L’opposition entre le courant de la « Négritude » et celui de la « Tigritude » 

donne le ton d’une autonomie accrue qui sera renforcée encore avec la génération suivante de 

Kourouma, puis celle de Waberi.  

Pour l’instant, soulignons que ces désaccords entre la « Négritude » et la « Tigritude » 

sont animés par la définition du prototype de l’écrivain noir et africain. Ce désaccord remet en 

jeu le nomos « écrire (en langue française) ». Il oppose d’un côté la pureté de ce nomos et de 

l’autre sa relative régression. C’est ce désaccord qui anime et structure le système littéraire 

négro-africain sur plusieurs années et qui cristallise les positions dans cette nouvelle querelle 

entre les Anciens et les Modernes. De ces derniers, les nouveaux venus que sont Mongo Beti et 

Wolé Soyinka sont les plus fervents représentants, cherchant à entraîner le nomos « écrire » 

vers l’affrontement et la démarcation d’avec le référent français. Ces écrivains considèrent leurs 

aînés de la Négritude comme des suppôts de la domination française ou du moins comme trop 

tendres avec la colonisation. Cette nouvelle génération comme ses aînés ont tous besoin de 

relier la littérature à des combats politiques222, allant du patriotisme anticolonial à la 

démystification de la suprématie occidentale (française). Ces écrivains, Mongo Beti en premier, 

initient un nouveau mode d’expression pour dénoncer plus radicalement le colonialisme. 

Refusant d’être les héritiers de leurs aînés, les nouveaux venus veulent montrer que les 

modes d’expression de leurs prédécesseurs sont une forme de « vieillerie, poétique ou autre et 

qu’ils livrent parfois à la parodie223 » et à la satire coloniale, qui permettent de réajuster et de 

densifier le discours sur l’occupant français et ses exactions. Contrairement à leurs devanciers, 

ils ont fait le choix d’un autre genre que celui de la poésie, à savoir le roman. Mongo Beti 

pousse l’anticolonialisme à l’extrême ainsi que la critique de la dimension idéalisée de l’Afrique 

de ses pairs de la Négritude. C’est dans cette perspective qu’il s’assure une reconnaissance 

littéraire épurée, c’est-à-dire en déviant du nomos « écrire en tant que nègre en langue 

française » des tenants de la Négritude. Pour Buata Malela, l’écrivain camerounais est dans 

« une position littéraire subversive au sein du monde littéraire afro-antillais, en ce qu’il 

 
221 Léopold Sédar Senghor, Liberté I. Négritude et humanisme, Paris, Seuil, coll. Liberté, p. 24. 
222 Sur les rapports entre littérature et engagement politique, voir Benoît Denis, Littérature et 

engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Seuil, coll. Points/Essais, 2000.  
223 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 393. 
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s’attaque d’abord à l’un des agents les plus légitimes (Senghor) en usant de l’art 

romanesque224 ». 

En construisant son projet contre les thématiques de la Négritude, Beti s’en émancipe 

pour mieux apparaître comme un concurrent sérieux. Peu connu de la scène littéraire parisienne, 

ce jeune enseignant des lycées et collèges de Normandie, arrive à Paris où il entamera une 

carrière littéraire. Son entrée dans le paysage littéraire s’est faite avec la publication de son 

roman Ville cruelle225, roman dans lequel il dénonce une société africaine (camerounaise) en 

tout point clivée, fondée sur l’opposition « riche » versus « pauvre » ou « ville » versus 

« village ». Sous le symbolisme de « la ville », il s’en prend à la modernité et aux effets de la 

colonisation. Le personnage principal, Banda, en est une parfaite illustration. Parti de son 

village pour vendre son cacao en ville, il sera dépouillé et violenté par ses ravisseurs qui, eux, 

travaillent aux côtés de l’administration coloniale226. Avec la publication de Le Pauvre Christ 

de Bomba au printemps 1953227, il critique de manière acerbe la politique coloniale en révélant 

les exactions et les violences qu’elle engendre228. Dans ce roman, on peut voir un changement 

dans les thématiques abordées par l’auteur en évitant le discours culturaliste et essentialisant, 

« nègre », de la Négritude au profit d’un discours anticolonialiste. L’analyse de la position de 

Mongo Beti (et celle de Soyinka, même si elle provient de l’espace anglophone) montre que le 

système littéraire négro-africain est soumis à un espace multilingue229et un renouvellement de 

plus en plus fort, preuve que les préoccupations et les enjeux ne sont plus les mêmes. Comme 

le relève Bernard Mouralis, les nouvelles élites africaines 

ont ouvert de nouvelles perspectives en précisant notamment le champ dans lequel 

devraient œuvrer les Africains. Elles ont défini également le rôle qui incombait aux 

intellectuels et aux écrivains dans ce combat pour l’émancipation. La littérature s’est 

faite l’écho de cette évolution et s’est efforcé de retracer fidèlement, comme on peut en 

 
224 Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960), op. cit., p. 385. 
225 Eza Boto (Mongo Beti), Ville cruelle, Paris, Présence Africaine, 1954. 
226 Ibid., p. 46. 
227 Mongo Beti, Le Pauvre Christ de Bomba, Paris, Robert Laffont, 1956.  
228 Mongo Beti dévoile les réalités sociales africaines, la mort programmée de sa société africaine 

camerounaise depuis le début de la colonisation. Il dénonce également toute l’institution coloniale, y 

compris la complicité entre l’Église catholique et le pouvoir colonial. 
229 C’est ce que décrit fort bien Dominique Combe dans « Existe-il une littérature européenne ? », Paul 

Dirkx (dir.), Le Nationalisme en littérature (III). Écriture « françaises » et nations européennes dans la 

tourmente (1940-2000), Bruxelles, Peter Lang, coll. Convergences, 2022, p. 169-183, p. 178-179.   
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particulier le constater dans le roman, puis dans le théâtre, la réalité vécue par les 

Africains, leurs luttes, leurs espoirs230. 

L’analyse de Bernard Mouralis met le doigt sur ce renouvellement littéraire en cours de 

constitution dans le système littéraire subsaharien, de même que sur l’autonomie naissante qui 

va se généraliser progressivement au fil des générations à venir. Toutefois, l’attirance pour les 

problématiques politiques et militantes autour desquelles se concentrent les deux pôles 

« Négritude » et « Tigritude » n’en engendre pas moins l’hétéronomie. À ce titre, le Discours 

sur le colonialisme d’Aimé Césaire231 atteste une évolution discursive dans son œuvre et par 

rapport à Léopold Sédar Senghor, en allant au-delà de la veine culturelle : il dénonce la violence 

et l’esclavagisme dans les colonies. Aimé Césaire mettait son écriture au service d’une mission 

d’éveil des consciences, d’émancipation et de libération de l’homme noir pillé et humilié. Ainsi 

s’opère une certaine continuité entre la Négritude dans sa variante radicale prônée par Césaire 

et la nouvelle position de Mongo Beti. Ce dernier s’attaque directement à l’impérialisme 

occidental et français, fustige les maux de la colonisation, parmi lesquels la dépravation des 

mœurs et des valeurs africains « authentiques ». La satire d’un monde de la catastrophe, du 

renversement (katastrophè, en grec) des valeurs tel qu’il est narré notamment dans Ville cruelle, 

s’oppose à une Négritude mythologique précoloniale.  

Cette écriture est fortement soumise à la responsabilité de l’écrivain232, qui a en ligne 

de mire un ennemi commun : l’homme blanc, le colon, celui qui a été à l’origine du malheur 

qui s’est abattu sur l’Afrique. Pour ces écrivains, le nomos « écrire » est avant tout une affaire 

d’engagement, de responsabilité militante pour la cause de l’Afrique et des Noirs, comme l’écrit 

en 1957 l’historien Joseph Ki Zerbo233. Cette tendance inséparablement littéraire et politique 

qu’on observe dans cette période est consubstantielle au contexte socio-historique et surtout à 

la trajectoire littéraire des auteurs concernés. Imprégnés et façonnés par l’univers colonial234 de 

l’entre-deux-guerres, ils ont subi sous toutes leurs formes les injustices qu’ils ont converties en 

 
230 Bernard Mouralis, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation 

de la littérature négro-africaine d’expression française, op. cit., p. 132. 
231 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, op. cit. 
232 Cf. Gisèle Sapiro, La responsabilité de l’écrivain, op. cit. 
233 « Notre dette à nous, qui avons été envoyés pour nous équiper au contact de l’Occident, est très lourde 

à l’égard de nos compatriotes. Ils attendent de nous que nous témoignions pour les nôtres, que nous les 

aidions à se situer dans un monde en pleine évolution et, éventuellement, à choisir un chemin » (Joseph 

Ki Zerbo, « Histoire et conscience nègre », Présence Africaine, XVI (octobre-novembre 1957) ; cité par 

Lilyan Kesteloot, Les écrivains noirs de langue française : naissance d’une littérature, op. cit., p. 296. 
234 Bernard Mouralis, Littérature et développement, op. cit.  
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source d’écriture et d’engagement littéraire235. Soulignant le rôle de l’écrivain africain dans son 

œuvre, Elhadji Camara affirme que « l’écrivain africain obéit aux injonctions d’un ordre 

extérieur imposé par le contexte, c’est-à-dire la période coloniale236 ». 

Au même moment, le Camerounais Ferdinand Oyono dénonçait, avec un humour 

empreint d’absurdité, le système colonial à travers deux romans parus la même année, en 1956 : 

Une Vie de boy et Le Vieux Nègre et la Médaille237. Les problématiques politiques, militantes 

et anticoloniales reviennent en force sous la plume de cet auteur, qui fait une sorte d’autopsie 

des relations entre Blanc et Noir ou entre « Colon » et « Nègre ». Le romancier souligne la 

violence physique et symbolique que subissent l’homme noir transformé en « boy » et « le 

vieux nègre », malgré leur dévouement et leur fidélité à leur « maître », que caractérisent 

l’ingratitude, la méchanceté et le mensonge. La dimension militante et politique de ces écrits 

fait dire à Guy Ossito Midiohouan que la littérature négro-africaine d’expression française a 

donné naissance à une écriture idéologique et « nationaliste238 », sous laquelle se sont illustrés 

les écrivains ci-dessus évoqués. Cette génération d’écrivains a donc orienté le nomos « écrire 

en tant que nègre » des partisans de la Négritude vers le nomos « écrire la révolte radicale contre 

l’oppression coloniale ». 

 

2. De Kourouma à Waberi : une autonomisation croissante 

 

 Nous avons pu démontrer que, tant sur le plan social que sur le plan littéraire, le 

système littéraire francophone subsaharien a été, dans la plupart de ses manifestations, entre 

1960 et aux alentours des années 1990 un espace de contre-discours de l’idéologie coloniale. 

Or, la production durant cette époque n’est pas figée et, au pôle de l’autonomie, le nombre 

d’écrivains s’accroît. Ces écrivains dénoncent les étiquettes dans lesquelles le lectorat 

occidental tend à les enfermer. De plus en plus d’écrivains africains tendent à se démarquer des 

 
235 Benicien Bouchedi, Corps de l’écrivain et corps fictionnel. Violence et corps violentés dans le roman 

francophone d’Afrique centrale, Nancy, Université de Lorraine, thèse de doctorat sous la direction de 

Paul Dirkx, 2023. 
236 Elhadji Camara, « Deux voix / voies discordantes dans le champ littéraire africain francophone : 

L’enfant noir de Camara Laye et Le devoir de violence de Yambo Ouologuem », Mouvances 

francophones, 1, 1 (2016), p. 3. 
237 Ferdinand Oyono, Une Vie de boy, Paris, Presses Pocket, coll. Presses Pocket, 1993 [1957] ; id., Le 

Vieux Nègre et la Médaille, Paris, Éditions 10/18, 1956. 
238 Guy Ossito Midiohouan, L’idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, op. 

cit., p. 140146. Le critique insiste sur la présence d’un roman dit du nationalisme. Pour la citation, voir 

p. 140. 
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problématiques tant historiques que politiques auxquelles se sont subordonnés leurs aînés. Le 

système littéraire francophone africain a été le lieu d’une évolution significative à travers les 

écrivains ayant fait preuve d’une exigence d’autonomie littéraire en se montrant plus attachés 

au nomos « écrire » en tant qu’écrivain239. 

 Cette autonomie littéraire croissante incite, dans ses premières heures, certains 

écrivains, dont Camara Laye, à couper le lien avec les thématiques des ténors (Mongo Beti et 

Wolé Soyinka) de la « Tigritude » et avec leur dénonciation radicale de la colonisation 

française. Dans les pages suivantes, nous allons décrire cette autonomie croissante qui anime 

les débats sur « la » littérature.  

 

2.1. Camara Laye et le romantisme subsaharien 

  

 En 1953 paraît le roman L’Enfant noir du Guinéen Camara Laye aux éditions 

parisiennes Plon240. Contrairement aux différentes tendances littéraires évoquées – affirmation 

d’une identité africaine et combat pour la décolonisation –, l’auteur ouvre une voie déviante241 

dans l’espace littéraire francophone africain. En effet, pendant que la lutte anticoloniale 

continue de prendre de l’ampleur dans cet espace où les écrivains témoignent leur solidarité 

avec les peuples colonisés, L’Enfant noir opère une déviance « grâce à l’exclusion de toute 

référence au colonialisme français et au choc des civilisations242 ». La position abstentionniste 

qui consiste en une absence de parti pris adopté par l’auteur, au moment où ses confrères 

(anciens comme nouveaux venus) font de la lutte coloniale le fondement de leurs écrits, est le 

signe d’une forte disposition à l’autonomie, incitant Camara Laye à se soumettre au nomos 

« écrire » du romantisme africain. Cette position inédite, déviante par rapport aux enjeux 

anticoloniaux et à une écriture engagée, a donné lieu à de nombreuses critiques contre le roman 

 
239 Cf. Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », Valentina 

Litvan (éd.), Littérature et sacré : la tradition en question, Bern – Berlin – Bruxelles – Francfort-sur-le-

Main – New York – Oxford – Vienne, Peter Lang, coll. Recherches en littérature et spiritualité, 2017, 

p. 115-130. 
240 Camara Laye, L’Enfant noir, Paris, Plon, 1953. 
241 Nous pensons qu’il faut plutôt parler en ces termes et non en termes de « voix discordantes » (Elhadji 

Camara, « Deux voix/voies discordantes dans le champ littéraire africain francophone : L’enfant noir de 

Camara Laye et Le devoir de violence de Yambo Ouologuem », art. cit). 
242 Vincent Bucheler, « L’Enfant noir de Camara Laye. Littérature folklorique ou outil néocolonial ? », 

Academia, 2018, p. 1-22, p. 8.  
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et son auteur243. Celles-ci ont valu à L’Enfant noir d’être considéré comme un outil du 

« colonialisme244 », car « son intention n’aurait jamais été d’ébranler l’édifice colonial [et] il 

semble avoir toujours eu une opinion bienveillante de l’Union française245 ». Ainsi, selon Vivan 

Steemers, Camara Laye aurait cédé à l’idéologie dominante dans le but de plaire aux autorités 

coloniales et de chercher à gagner les faveurs de l’auditoire français métropolitain246.  

 Son roman est ainsi devenu un objet géopolitique247, un instrument de légitimation de 

l’idéologie coloniale affirmée par les partisans de l’Union française de l’époque248. Les 

critiques se fondent sur le fait que le roman peint une Afrique idyllique et élogieuse, caractérisée 

par le pittoresque de la société guinéenne à l’échelle de son village de Kouroussa, pour l’accuser 

de trahison249. Il retrace plus précisément la trajectoire du jeune Laye et suit le modèle d’un 

récit autobiographique, qui part de son enfance jusqu’à ses réussites scolaires et universitaires 

à Paris avant de revenir dans sa Guinée natale. Cette construction linéaire et sans difficulté pour 

le héros montre une trajectoire réussie et une parfaite assimilation de l’altérité occidentale, 

contrairement à ses prédécesseurs, partisans de la Négritude et situés au pôle anticolonial250. 

 Ainsi, Camara Laye est animé par le nomos « écrire » l’idylle africain, tournant le dos 

au nomos « écrire » une Afrique en proie à la colonisation et à la domination française. Par 

conséquent, il se détache des nomoï dominants de l’espace littéraire francophone subsaharien, 

acte qui fait naître un bouleversement dans cet espace, à commencer par les réactions qu’il 

suscite tant dans le camp des partisans de la Négritude que dans celui des partisans d’une 

 
243 Ces critiques ont fait l’objet d’études par certains spécialistes de Camara Laye. C’est le cas de Vivan 

Steemers, qui en a dressé un bilan (cf. infra). Nous nous intéresserons à l’une des plus virulentes 

critiques, portée par Mongo Beti. 
244 Vivan Steemers, Le (néo)colonialisme littéraire, Paris, Karthala, 2012, coll. Lettres du Sud. 
245 Ibid., p. 88.  
246 « Le manuscrit de L’Enfant noir voit le jour au moment le plus opportun : c’est-à-dire lorsque le 

gouvernement français et certains éditeurs parisiens désirent promouvoir l’image d’un éden africain sans 

tare colonialiste, coïncidant avec l’époque où les livres écrits par des Africains sont en vogue » (ibid., 

p. 80). 
247 Véronique Porra, a pu montrer comment, dans l’entre-deux-guerres, le roman Batouala, véritable 

roman nègre de René (Batouala, véritable roman nègre, Paris, Michel Albin, 1921) Maran est devenu 

est enjeu politique entre la France et l’Allemagne (Véronique Porra, L’Afrique dans les relations franco-

allemandes entre les deux guerres, Francfort, IKO – Verlag Für Interkulturelle Kommunikation, 1995, 

p. 55-122). 
248 Vivan Steemers, Le (néo)colonialisme littéraire, op. cit., p. 82. 
249 C’est la principale critique formulée par son fervent opposant Mongo Beti (Mongo Beti, Le Rebelle 

I. Textes réunis et présentés par André Djiffack. Préface de Boniface Mongo-Mboussa, Paris, Gallimard, 

coll. Continents Noirs, 2007). 
250 « Camara Laye, lui, a préféré évaluer les cultures ancestrales pour les mettre en avant et revaloriser 

les spécificités culturelles de l’Afrique noire » (Vincent Bucheler, « L’Enfant noir de Camara Laye. 

Littérature folklorique ou outil néocolonial ? », art. cit., p. 9). 
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écriture militant en faveur de la décolonisation, parmi lesquels Mongo Beti qui prend 

directement Camara Laye pour cible : 

Laye, lui, se complaît décidément dans l’anodin et surtout le pittoresque le plus facile – 

donc le plus payant –, érige le poncif en procédé d’art. Malgré l’apparence, c’est une 

image stéréotypée – donc fausse – de l’Afrique et des Africains qu’il s’acharne à 

montrer : univers idyllique, optimiste de grands enfants, fêtes stupidement 

interminables, initiation de Carnaval, circoncisions, excisions, superstitions, oncles 

Mamadou dont l’insouciance n’a d’égale que leur irréalité… Laye ferme obstinément 

les yeux sur les réalités les plus cruciales, celles justement qu’on s’est toujours gardé de 

révéler au public d’ici251. 

Le procès de Beti versus Laye témoigne d’une certaine autonomisation littéraire. Quant 

à la prise de position de Camara Laye elle-même, elle révèle une ambition de « nomothète252 » 

comparable à Baudelaire dans le champ littéraire hexagonal. Elle est révélatrice d’un nomos 

« écrire en français en tant qu’Africain subsaharien ». L’auteur de L’Enfant noir, contrairement 

à une certaine doxa nationaliste et anticolonialiste à laquelle adhère Mongo Beti253, s’est montré 

sensible à une autonomie d’écriture en restant dans le cadre de la « loi » de la littérature. C’est 

en raison de cet attachement au nomos écrire que Laye, en dépit des critiques que lui vaut son 

livre, est animé par l’autonomie littéraire grandissante au sein du système littéraire subsaharien. 

Sa position incarne un droit à l’expression littéraire, qui s’émancipe des contraintes 

hétéronomes d’ordre politique essentiellement. Cet attachement à l’autonomie littéraire, qui se 

manifeste par son désir d’être avant tout un écrivain et non un militant au service d’une 

quelconque cause, même africaine, a été moins perçu par la critique. L’acte paraît symbolique, 

parce que Camara Laye en écrivant son roman, a le souci d’écrire le monde de Kouroussa, et la 

vie avec ses parents, même si, aux yeux des défenseurs d’une écriture engagée politiquement 

et culturellement, cela peut paraître absurde, voire complaisant à l’égard du colonisateur.  

Le roman donne quelques clés de compréhension de cet acte symbolique, déviant. À 

travers son protagoniste, l’enfant noir, l’auteur représente l’innocence et l’absence de cette 

conscience politique et militante qui caractérise les prises de position des auteurs de la 

 
251 Mongo Beti, Le Rebelle I, op. cit., p. 28.  
252 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 106. Sur les nomothètes noirs, Buata Malela a pu 

démontrer que Césaire et Senghor ont été les premiers à instaurer le nomos « écrire en tant que nègre » 

dans l’espace littéraire africain et caribéen (Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-

1960), op. cit., p. 253-254 et 290-299). 
253 Ibid., p. 371-375. 
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Négritude de même que de leurs opposants au pôle de la « tigritude ». Au cours de son parcours 

scolaire, le protagoniste rêve de poursuivre ses études en France en quittant le cocon familial. 

Cette séparation, qui est un véritable déchirement pour les siens, sa mère en particulier, est 

fondateur de son désir d’indépendance. Il aspire à construire son propre chemin en devenant le 

modèle d’une rencontre culturelle réussie, celle d’un enfant noir capable d’incorporer 

une double culture : guinéenne et française. C’est dans cette entreprise hybride que Camara 

Laye a réussi à affirmer son autonomie et à effectuer sa « rupture esthétique254 » avec les 

positions militantes dans le système littéraire francophone subsaharien des années 50.  

Cette position autonome de Camara Laye contribuera à une autonomisation de plus en 

plus sensible et marquée par des divergences profondes sur le nomos « écrire (en langue 

française) ». Les textes de Kourouma et de Waberi se situent dans cette évolution. 

 

2.2. Une nouvelle avant-garde déviante : Kourouma et Waberi 

 

 Un des éléments-clés du modèle du champ littéraire est l’émancipation de ce système 

des contraintes non littéraires, notamment économiques, qui a eu pour effet l’émergence d’un 

champ fondé sur de nouvelles structures : 

Le champ littéraire unifié tend à s’organiser selon deux principes de différenciation 

indépendants et hiérarchisés : l’opposition principale, entre la production pure, destinée 

à un marché restreint aux producteurs, et la grande production, orientée vers la 

satisfaction des attentes du grand public, reproduit la rupture fondatrice avec l’ordre 

économique, qui est au principe du champ de production restreinte ; elle est recoupée 

par une opposition secondaire qui s’établit, à l’intérieur même du sous-champ de 

production pure, entre l’avant-garde et l’avant-garde consacrée255. 

L’avant-garde, où règne un attachement des plus inconditionnel à l’autonomie littéraire, 

se caractérise par la disposition des écrivains concernés à rompre avec l’orthodoxie, à mener le 

une quête d’innovation esthétique et à remettre en cause toute forme de hiérarchie. La présence 

des avant-gardes dans le champ littéraire est d’ordre conflictuel et révèle les rapports de force 

antinomiques entre la littérature et les pouvoirs et donc l’opposition entre autonomie et 

 
254 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 106. 
255 Ibid., p.204. 
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hétéronomie. Une avant-garde est un groupe d’écrivains, au moins structuralement reliés entre 

eux à travers des formes d’écriture de plus en plus innovantes et en opposition avec leurs 

prédécesseurs.  

Ce concept fait pleinement écho dans le système littéraire francophone subsaharien, à 

partir des années 1970256, avec des écrivains tels que Yambo Ouologuem257, Ahmadou 

Kourouma (1970)258, Sony Labou Tansi259. Le fait que ces écrivains ont opéré une rupture avec 

le pouvoir politique, mais ils revendiquent, chacun à leur manière une déviance par rapport aux 

thématiques et aux genres dominants. Le genre romanesque gagne en maturation sous la plume 

de ces auteurs, au détriment du genre poétique, longtemps plébiscité par les tenants de la 

Négritude. Cette tendance a été revendiquée par la génération suivante avec une relève assez 

audacieuse, dont font partie Abdourahman Waberi260 et aussi Alain Mabanckou261. Nous 

pouvons regrouper toute cette lignée d’écrivains sous le concept d’avant-garde au sens 

structural de Bourdieu, dans la mesure où on peut relier tous ces écrivains entre eux par le 

principe déviant262. 

La particularité de cette nouvelle avant-garde est qu’elle dévie la doxa littéraire des 

écrivains idéologues opposés ou adhérant à la Négritude. Cette position « distinctive263 », 

différemment des deux premières tendances (identitaire et anticoloniale), constitue une 

révolution « parricidaire264 ». Car de plus en plus, les écrivains africains sont animés par une 

forme d’autonomie qui les incite à ne plus se soumettre à des exigences internes de type 

hétéronomes265. Cette lignée avant-gardiste contribue fortement à influencer les modes de 

création dans l’ensemble du système en introduisant de nouvelles problématiques. Dans son 

 
256 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979. 
257 Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris, Seuil, 1968. 
258 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit. 
259 Sony Labou Tansi, La vie et demie, Paris, Seuil, 1979. 
260 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit. 
261 Alain Mabanckou, Bleu-Blanc-Rouge, Paris, Présence africaine, 1998.  
262 Bourdieu en dénombre plusieurs incarnations historiques collectives sous le Second Empire (seconde 

moitié du XIXème siècle), dont le Parnasse, les Décadents, les Symbolistes, le Magnificisme, le Magisme, 

etc. (Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 204-210). 
263 La distinction constitue l’une des premières manifestations de l’avant-garde. C’est par cette modalité 

qu’on peut identifier un acteur du système littéraire comme faisant partie de l’avant-gardisme littéraire. 

Voir aussi Pierre Bourdieu, La distinction, op. cit.  
264 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 39. L’auteur considère le parricide comme 

une forme de « réécriture du texte littéraire » africain. 
265 Cet enjeu est développé par Paul Dirkx à propos de l’écriture d’Ahmadou Kourouma (Paul Dirkx, 

« Deuxième partie. Le corps étranger. Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances », Le corps 

de l’écrivain, op. cit., p. 191-222).  



57 
 

 
 

livre Afrique sur Seine. Une nouvelle génération de romanciers africains à Paris, Odile 

Cazenave esquissait les traits majeurs de cette nouvelle génération telle qu’elle se manifeste 

dans les années 90. Ainsi, comme elle le souligne, « [c]ontrairement à leurs prédécesseurs, ils 

offrent un regard de nature et de portée différente. C’est un regard non plus tourné 

nécessairement vers l’Afrique, mais plutôt vers soi.266 » « Vers soi » c’est-à-dire en étant 

qu’écrivain toujours plus autonome.  

Ainsi, les années 1970 marquent un tournant, une dynamique structurale de 

renversement du discours d’idéalisation de l’Afrique par la démystification267, en dévoilant les 

maux qui minent la société précoloniale, coloniale et postcoloniale. C’est le cas des romans Le 

Devoir de violence d’Ouologuem, La Vie et demie de Sony Labou et Les Soleils des 

Indépendances de Kourouma, qui ont cherché à transposer par la fiction l’échec de la période 

postcoloniale africaine. La décennie 1970, qui marque le début de l’accession des dirigeants 

africains aux affaires politiques et courantes de leurs pays, va de pair avec un nouveau discours 

littéraire : les désillusions de l’indépendance donnent aux auteurs africains matière à écrire, 

donnant à exprimer son ressenti et à faire entendre rejet des dérives politiques : 

Depuis 1968, après Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma, et Le Devoir 

de violence de Yambo Ouologuem, un grand nombre de consciences africaines se sont 

exprimées, bien des langues se sont déliées, des écrivains se sont révélés, en abordant 

avec courage et lucidité la situation politico-sociale de l’Afrique « en voie de 

développement »268. 

Pour certains critiques269, cette tendance s’apparente à une ère du « désenchantement », 

en ce sens qu’elle se déprend de la vision idéologique plutôt idéaliste de la Négritude que par 

ses vifs opposants. Or, dans ce nouvel espace littéraire, les écrivains font apparaître une 

manifestation d’une autonomie littéraire accrue, notamment à travers une certaine rupture qu’ils 

opèrent avec le discours politique. Contrairement aux écritures qui rapprochaient la littérature 

et la politique ou du moins laissaient entrevoir des opinions et des messages en faveur d’une 

cause, la nouvelle avant-garde se désolidarise des discours nationalistes pour mieux écrire les 

 
266 Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nouvelle génération de romanciers africains à Paris, Paris, 

L’Harmattan, coll. Critiques Littéraires, p. 8. 
267 Cf. Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde Génération, op. cit., 

p. 37. 
268 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, op. cit., p. 255. 
269 Jacques Chevrier, Littérature nègre, op. cit., p. 119 ; Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature 

négro-africaine, op. cit. 
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maux et les désillusions nées des indépendances africaines270. C’est le début d’une opposition 

frontale entre système littéraire et système politique, au « sens d’un antagonisme271 » à partir 

duquel les écrivains plongent leur plume dans les réalités sociales afin de dresser le bilan des 

indépendances, tout en dégageant la responsabilité politique des nouvelles élites africaines272. 

Ainsi : 

Contrairement à l’Afrique idyllique chantée par Senghor, exaltée par Césaire, Tamsir 

Niane et bien d’autres, celle de Yambo Ouologuem était esclavagiste, immorale et 

inhumaine. Ses juges, rois et notables étaient corrompus, alliés des colons pour 

l’exploitation des masses et pillage des ressources. Ouologuem s’attaquait ainsi 

ouvertement à l’Afrique idéalisée, mythe intouchable patiemment construit par ses 

devanciers : écrivains, idéologues, hommes politiques et de culture273. 

L’évocation plus « réaliste » de Ouologuem des pouvoirs coloniaux de l’Afrique 

s’écarte du discours contestataire de la Négritude. Contrairement à celle-ci, qui a fait du combat 

contre le colonialisme et pour l’identité noire ses thèmes de prédilection, la nouvelle avant-

garde africaine se donne davantage de moyens littéraires innovants pour écrire les tares des 

sociétés et des pouvoirs politiques, économiques, etc. africains. Ahmadou Kourouma en est 

l’« idealtype274 ». Il apparaît dans le système littéraire francophone subsaharien comme un 

écrivain innovant par rapport à ses prédécesseurs, qui a cherché à témoigner par la fiction et à 

travers un narrateur singulier sur les réalités vécues par les populations. Son entrée en littérature 

est tonitruante : on pourrait « l’assimiler à une révolution symbolique sur le plan esthétique et 

linguistique » qui repose sur « une forme écrite adéquate à un univers qui, à ses yeux, en était 

jusqu’alors privé275 ». 

 
270 Comme le souligne Guy Ossito Midiohouan, « avec Les Soleils des Indépendances et La vie et demie 

nous sommes loin des exercices scolaires d’Ousmane Socé, du conformisme académique et précieux de 

Paul Hazoumé, du classicisme équilibriste de Cheikh Hamidou Kane. Nous assistons à l’émergence 

d’une volonté de démarcation » (Guy Ossito Midiohouan, L’idéologie dans la littérature négro-

africaine d’expression française, op. cit., p. 212). 
271 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 55. 
272 Séwanou Dabla explique que le roman de l’écrivain ivoirien Charles Nokan intitulé Violent était le 

vent, paru à Paris aux éditions Présence Africaine en 1966, est annonciateur d’un « chambardement de 

la parole romanesque africaine » (Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la 

Seconde Génération, op. cit., p. 36). 
273 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 56. 
274 Traduction de l’Idealtyp de Max Weber (« L'objectivité de la connaissance dans les sciences sociales 

et la politique sociale », Essais sur la théorie de la science, Plon, Paris, 1965, p. 117-213). 
275 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 220.  
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Cette position déviante adoptée par Kourouma constitue un nouveau mode d’expression 

littéraire dans l’espace francophone subsaharien276 : il est moins attaché au nomos « écrire » 

« universel » qu’au nomos « écrire » à partir des réalités sociales vécues277. C’est par son travail 

d’écriture qu’il tend à remettre en cause le paradigme classique de l’écrivain africain engagé et 

à apporter un autre regard dans les débats sur la littérature, à un moment charnière où ses pairs 

ne cessent de se servir de « pistolets chargés278 » visant à atteindre la cible coloniale, en 

particulier la France dont le poids historique demeure présent. Kourouma renvoie dos à dos 

chacune des parties en exprimant une position nouvelle, plus soucieuse de mise en forme 

d’ordre littéraire. Kourouma produit donc un renouvellement par la déviance que sa position 

lui confère dans ce système subsaharien. Josias Semujanga écrit : 

Contrairement aux discours dogmatiques – discours colonial, négritude, indépendance 

– ou de l’historien, dont l’objet est la vérité, les romans de Kourouma se construisent 

sur le principe de la dissolution des vérités absolues tout en utilisant les documents et 

les discours historiques279. 

Malgré la pertinence de cette analyse, il est important de préciser qu’elle ne met pas le 

doigt sur les ruses romanesques de Kourouma qui conduisent à subvertir les normes littéraires 

qui empêchent de faire exister littérairement les sociétés concernées. C’est tout autant en se 

distanciant du nomos « écrire que du nomos « écrire en tant qu’écrivain nègre » que Kourouma 

se forge une position déviante, mettant en jeu le principe distinctif de nouveauté qui est au cœur 

de la démarche de l’avant-garde du champ littéraire dans la seconde moitié du XIXe siècle280. 

Et c’est parce que cette position déviante rompt avec les visions sur la littérature que Kourouma 

peut être considéré comme faisant partie d’une avant-garde révolutionnaire, à la manière des 

« nouveaux venus [qui] vont se référer aux lois littéraires internationales et autonomes pour 

faire exister nationalement un autre type de littérature et de capital littéraire281 ». 

 
276 On pourrait évoquer Ken Saro-Wiwa pour ce qui est de l’espace littéraire anglophone (Ken Saro-

Wiwa, Sozaboy, Sozaboy (Petit minitaire), traduit de l’« anglais pourri » (Nigéria) par Samuel Millogo 

et Amadou Bissiri, Arles, Actes Sud, coll. Babel, 2006 [1985]). 
277 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit. 
278 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 29. Pour Sartre, l’engagement de l’écrivain 

repose sur des mots comparables à des « pistolets chargés » qui servent à tirer sur des cibles. 
279 Josias Semujanga, « Des ruses du roman au sens de l’histoire dans l’œuvre de Kourouma. », Études 

françaises, 42, 3 (2006), p. 11-30, https://doi.org/10.7202/015788ar.  
280 Comme l’explique Pierre Bourdieu, les avant-gardes sont animées par la lutte pour l’obtention d’un 

capital inégalement réparti. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 207-208. 
281 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, op. cit., p. 440. 

https://doi.org/10.7202/015788ar
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La position littéraire autonome dans l’espace africain que revendique Kourouma 

s’effectue à rebours des discours dominants existants grâce d’abord à un style « inédit282 ». 

Dans son premier roman, l’auteur dresse le bilan désastreux des indépendances, confirmant 

ainsi la désillusion des indépendances. Pour son narrateur, l’échec des indépendances ne fait 

aucun doute, il est visible à tous les niveaux de la société : 

Les indépendances ici aussi ont trahi, elles n’ont pas creusé les égouts promis et elles 

ne le feront jamais ; des lacs d’eau continueront de croupir comme toujours et les nègres 

colonisés ou indépendants y pataugeront tant qu’Allah ne décollera pas la damnation 

qui pousse aux fesses du nègre283. 

Le désenchantement des indépendances africaines est mis en valeur par un style 

inhabituel qui contraste avec l’optimisme des partisans de la Négritude soucieux de faire une 

place dans leurs écrits au combat (inter)nationaliste et indépendantiste. L’auteur des Soleils des 

Indépendances s’affranchit de cette tendance militante : il s’agit pour lui d’écrire au mieux la 

réalité sans tomber dans le reportage (et risquer la censure) et ainsi faire ce qu’il appellera plus 

tard son « blablabla284 ». Ainsi, Kourouma s’oppose au mot d’ordre politique pour se soumettre 

prioritairement à l’autonomie du champ littéraire mondial de langue française. Il met certes son 

œuvre au service d’un progrès démocratique par son envie de témoigner, mais celle-ci dépend 

de son degré élevé d’autonomie littéraire, de son désir frappant de réaliser son témoignage par 

l’écriture littéraire. Il est habité par le nomos « écrire285 » dans un espace où l’animation de 

l’activité littéraire est fortement influencée par des contraintes et des demandes extra-littéraires 

d’ordre politique, économique, religieux, etc. Les indépendances africaines, dont les effets 

structurent en partie l’ensemble des œuvres de Kourouma, ne l’engagent donc pas (pleinement) 

dans l’écriture militante : l’auteur se montre disposé « à apprendre à écrire une œuvre 

littéraire286 » dans un style délégitimé et des formes génériques qui le sont tout autant, 

tributaires qu’elles sont de la culture malinké. Ces formes et ces structures délégitimées se 

 
282 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., passim. On pense également au critique congolais Locha 

Mateso qui voit dans ce style une « critique interne » : Kourouma « a donné naissance à une fiction 

romanesque qui, dans sa forme et dans sa vision, développe une critique interne » (Locha Mateso, La 

littérature africaine et sa critique, Paris, ACCT / Karthala, 1986, p. 31).  
283 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 27. 
284 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7. 
285 Voir l’entretien de Bernard Magnier avec Ahmadou Kourouma (« Ahmadou Kourouma », Notre 

Librairie, 87 (avril-juin 1987), p. 10-15, http://www.littafcar.org/actualites/907/archives--entretiens-

avec-ahmadou-kourouma/). Kourouma y explique comment il est arrivé à l’écriture et que c’est son 

besoin d’écrire qui l’a conduit à devenir écrivain.  
286 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit.  

http://www.littafcar.org/actualites/907/archives--entretiens-avec-ahmadou-kourouma/
http://www.littafcar.org/actualites/907/archives--entretiens-avec-ahmadou-kourouma/
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transforment chez Kourouma en forces agissantes, lorsque son désir de faire de la littérature se 

porte vers elles.  

La position d’avant-garde de Kourouma s’observe au sens structural, différentiel de ce 

mot. L’auteur incarne une avant-garde littéraire proprement africaine, en ce qu’il ne cherche 

pas dans son projet d’écriture innovante, à s’assimiler ni à se conformer aux tendances déjà 

présentes. Ainsi, malgré son statut de novice et sans bénéficier d’une quelconque légitimité 

littéraire, il parvient à se singulariser en se distinguant des modèles et en renonçant au « pouvoir 

des anciens287 », à commencer par ses aînés Senghor et Césaire dont l’influence et le capital 

littéraire sont pourtant plus que jamais élevés.   

 

2.3. L’autonomisation du système littéraire subsaharien à l’épreuve de la querelle 

entre les Anciens et les Modernes 

 

Les tensions qui structurent le système littéraire subsaharien donnent à voir que la 

dynamique autonomisante est un des piliers de la déviance. Dans ce qui suit, nous décrirons les 

positions de la « nouvelle génération288 » des années 1990 concernant la définition de l’écrivain 

africain. Nous verrons que cette lutte, qu’on pourrait relier à la querelle entre « les Anciens » et 

« les Modernes289 », revient à dire qui sont le « vrai » et le « faux » écrivain : 

Ces luttes […] prennent inévitablement la forme de conflit de définition, au sens propre 

du terme : chacun vise à imposer les limites du champ les plus favorables à ses intérêts 

ou, ce qui revient au même, les conditions de l’appartenance véritable au champ […] 

 
287 David N’Goran, Le champ littéraire africain. Essai pour une théorie, op. cit., p. 190. 
288 Cette nouvelle génération a d’ailleurs été décrite par Abdourahman Waberi dans son article « les 

Enfants de la postcolonie ». (Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie : esquisse d’une 

nouvelle génération d’écrivains francophones d’Afrique noire », Notre librairie, 135, 1998, p. 8-15). 
289 Cf. Jean Derive, « Idéal classique et querelle des anciens et des modernes dans la production littéraire 

africaine », Virginia Coulon et Xavier Garnier (dir.), Les littératures africaines. Textes et terrains, Paris, 

Karthala, coll. Lettres du Sud, 2011, p. 179-186. Les enjeux de cette querelle au XVIIe siècle ont été mis 

en lumière par Marc Fumaroli : « Une ligne de partage analogue perdure d’une époque à l’autre, et 

continue de diviser âprement les esprits. Les uns veulent arrimer l’Europe moderne au génie antique. 

Les autres veulent s’en émanciper. On aurait tort de croire que cette bataille indécise a été un 

épiphénomène négligeable. Elle a contraint les Anciens et les Modernes à aller au fond de leurs 

positions, à inventer des arguments inédits et déconcertants, à créer des œuvres propres à intimider 

l’adversaire : bref elle a été le principe intime de la vitalité inventive de la République européenne des 

Lettres » (Marc Fumaroli, La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, coll. Folio 

classique, 2001, p. 8). 
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Ainsi, lorsque les défenseurs de la définition la plus « pure », la plus rigoriste et la plus 

étroite de l’appartenance disent d’un certain nombre d’artistes (etc.) que ce ne sont pas 

réellement des artistes, ou que ce ne sont pas des artistes véritables, ils leur refusent 

l’existence en tant qu’artistes [...]
290

. 

La lutte entre les Anciens et les Modernes est une lutte qui oppose les « vrais » écrivains 

« africains » et les « faux » écrivains « africains », ou encore les écrivains qui associent le 

nomos « écrire » à l’histoire africaine et les écrivains qui souhaitent l’associer à la modernité. 

David N’Goran montre que « le jeu de l’écriture dans la littérature africaine comme dans toutes 

littératures francophones fonctionne en répondant au choix d’une esthétique conforme à un 

ensemble de déterminations291 ». Les positions entre les Anciens et les Modernes se structure 

autour de ces déterminations. 

 

2.3.1.  Les Anciens 

 

L’appellation « les Anciens » ne fait pas référence à « l’âge biologique » des écrivains 

mentionnés ici, comme l’explique Bourdieu à propos des avant-gardes292, mais plutôt à la 

conservation et au « vieillissement293 » littéraire. Dès lors, même jeunes, ces écrivains sont 

dépassés. Ils ont inféodé le nomos « écrire (en langue française) » au nomos « écrire en tant 

qu’écrivain francophone africain » éveilleur de consciences. 

Dans l’optique de revendiquer une écriture ancrée dans le contexte historique et socio-

politique, le « jeu de l’écriture294 » des Anciens contribue à forger une « néo-négritude295 » en 

ce sens que leur écriture plonge dans la mémoire du passé colonial, rappelant délibérément la 

violence héritée du passé. Cette position qui caractérise les Anciens associe l’écrivain 

camerounais Patrice Nganang ou le Malgache Jean-Luc Raharimanana à leurs pairs de la 

Négritude. Ces deux écrivains incarnent les moteurs des « anciens ». Né en 1970 à Yaoundé au 

 
290 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 365-366. 
291 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 181. 
292 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 206.  
293 « Le vieillissement social de l’œuvre d’art, la transformation insensible qui la pousse vers le déclassé 

ou le classique, est le produit de la rencontre d’un mouvement interne, lié aux luttes dans le champ » 

(ibid., p. 419). 
294 Ibid., p. 165. 
295 Angeline Chabi, Violences historique, politique et esthétique chez Raharimanana et Patrice 

Nganang, Lille, Université de Lille, 2020, thèse de doctorat, p. 223. 
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Cameroun, Patrice Nganang apparaît sur la scène littéraire en 1995 avec son recueil de poésie 

Elobi296. C’est en 2001 qu’il se fait véritablement un nom sur la scène littéraire avec son roman 

Temps de chiens297 qui lui vaut de nombreux prix, tels que le Prix Marguerite Yourcenar et le 

Grand Prix littéraire d’Afrique noire. Quant à Jean-Luc Raharimanana, il est né en 1967 à 

Antananarivo à Madagascar. Son entrée en littérature se fait en 1989 avec la publication de son 

livre Le Prophète et le Président298. Cette œuvre sera censurée au regard de l’idéologie politique 

et de la satire qu’elle exprime. Plusieurs œuvres s’ajouteront, parmi lesquels Rêves sous 

linceul299  et principalement Nour, 1947300 qui plonge dans les vestiges du passé de Madagascar. 

Il cumule plusieurs reconnaissances littéraires dont le Prix Jean-Joseph Rabearivelo de Poésie 

en 1987, le Prix Tardivat Internationale de la meilleure nouvelle de langue française en 1989, 

le Grand Prix littéraire de Madagascar en 1998 pour son roman Rêves sous linceul et le Prix du 

Théâtre Interafricain en 1990 pour son œuvre théâtrale Le Prophète et le Président. 

Ces deux écrivains cherchent à conserver le principe d’une écriture liée à la Négritude 

et s’alignant sur le passé et la colonisation. Cette appétence historique repose sur un engagement 

à des fins politiques, c’est-à-dire qui s’accomplit dans les combats de son temps en associant, 

fidèle à Jean-Paul Sartre, la littérature et l’engagement301. Cette position est défendue par 

Nganang : 

[…] je crois que cette génération africaine – qui se définira par-delà le Rwanda –, n’est 

pas la nôtre, car pour ce qui me concerne, c’est ici, en 1994, que nous sommes devenus 

adultes. Et cela veut toujours dire pour moi que nous avons pris sur nous la 

responsabilité de donner un sens moral aux évidences comme : République, vie, pays, 

nation, texte. C’est à partir d’ici que nous nous sommes rendu compte que les activités 

que nous faisons chaque jour, que les textes que nous écrivons, ont une signification, 

bref, qu’ils ont une légitimation qui doit être inscrite dans la vie302. 

La dernière phrase résume très bien la position des Anciens sur l’écrire en tant 

qu’écrivain africain engagé qui « prend part aux luttes et aux débats qui l’agitent303 » et 

 
296 Patrice Nganang, Elobi, Paris, Saint-Germain-des-Prés, 1995. 
297 Id., Temps de chien, Paris, Le Serpent à plumes, 2001. 
298 Jean-Luc Raharimanana, Le Prophète et le Président, Paris, Edze, 2008 [1989]. 
299 Id., Rêves sous linceul, Paris, Le Serpent à plumes, 1998 
300 Id., Raharimanana, Nour, 1947, Paris, Le Serpent à plumes, 2001. 
301 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature, op. cit. 
302 Patrice Nganang, « Le doute nécessaire », Marc Quaghebeur (dir.) Violences et vérité dans les 

littératures francophones, Bruxelles, Peter Lang, 2003, p. 95-99, p. 97-98.  
303 Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, op. cit., p. 20.  
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s’oppose au nomos « écrire pour écrire » et à la « gratuité de l’Art pour l’Art304 ». Pour les 

Anciens, l’écriture est « un art social305 » tournée vers des questionnements vitaux. Elle vise 

notamment à interroger les catastrophes et à lutter contre l’oubli du passé. 

Cette nouvelle querelle entre les Anciens et les Modernes dans le système littéraire 

subsaharien est apparue lorsque Nganang a opposé à l’écrivain congolais Alain Mabanckou son 

engagement et sa responsabilité d’écrivain africain, en lui reprochant son silence coupable sur 

les catastrophes qui touchent l’Afrique au profit d’une écriture bourgeoise306. Analysant cette 

querelle de la nouvelle génération, Angeline Chabi affirme que c’est sur le principe du « déni 

de mémoire que Raharimanana aura également à reprocher à leur ami et ennemi (Alain 

Mabanckou) en commun307 » son manque d’engagement et de responsabilité qui amène le 

Congolais à se cantonner dans une écriture superficielle. Toutefois, son analyse ne met pas en 

avant l’enjeu de cette querelle : la tension entre l’autonomie et l’hétéronomie, soit l’antinomie. 

Partageant la même position que Nganang, Jean-Luc Raharimanana s’oppose à Mabanckou 

quant à sa vision de l’art. Il revendique une écriture au service d’une cause idéologique, donc 

portée principalement sur l’engagement historique, politique et social. Sa réponse à Alain 

Mabanckou est tout entière consacrée au fait d’écrire en tant qu’écrivain africain engagé : 

L’histoire de la littérature africaine est indissociable de l’engagement, je ne te ferai pas 

un cours là-dessus. Senghor vient de nous quitter, Mongo Beti vient de nous quitter, 

Kourouma vient de nous quitter. Ils ont porté l’Afrique avec eux. Avaient-ils le choix 

d’agir autrement ? Ce statut d’auteur engagé a-t-il trop pesé sur leur écriture ? Ont-ils 

oublié de travailler leur style ? Je suis parmi ceux qui pensent que l’écrivain africain ne 

peut décemment contourner cette question de l’engagement, car comment écrire, jouir 

simplement de l’écriture, du luxe que cela donne [...], quand la matière même de cette 

écriture, la culture, la société africaine, est l’objet de toutes les oppressions, de toutes 

les pauvretés308 ? 

Cette diatribe adressée à Mabanckou révèle les divergences qui structurent le système 

littéraire subsaharien francophone et qui portent directement sur la définition de l’écrivain 

 
304 Jean-Paul Sartre, « Présentation des Temps Modernes », Temps Modernes, 1 (octobre 1945), p. 1. 
305 Bouata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960), op. cit., p. 371. 
306 Ibid. Sur les reproches que Patrice Nganang adresse à Alain Mabanckou, voir son livre La République 

de l’imagination, Paris, Vents d’ailleurs, 2009.  
307 Angeline Chabi, Violences politique, historique et esthétique chez Jean-Luc Raharimanana et Patrice 

Nganang, op. cit., p. 264. 
308 Jean-Luc Raharimanana, « Jean-Luc Raharimanana réagit à la correspondance d’Alain Mabankou, 

"L’Amérique noire à Ndjamena" parue dans le n°57 d’Africultures », Africultures 59 (2004), 

https://africultures.com/jean-luc-raharimanana-3262/. 

https://africultures.com/jean-luc-raharimanana-3262/
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africain. Pour les auteurs qui défendent le modèle « ancien », à l’instar de Nganang et 

Raharimanana, l’écriture doit être au service de l’écriture, certes, mais une écriture qui n’ignore 

pas les réalités socio-politique et historique. Ainsi, « l’appartenance de l’écrivain à un ensemble 

africain309 » trouve son illustration chez les Anciens. En somme, cette description de l’évolution 

de l’autonomie porte au jour une certaine régression de l’attachement à l’écriture chez les 

« Anciens ». Leur vision de l’écriture s’éloigne de celle de Kourouma – et de celle de Waberi, 

comme nous allons le voir dans ce qui suit.  

 

2.3.2. Les Modernes 

 

Relativement aux Anciens, les Modernes offrent une vision nouvelle et 

« origina[le]310 ». Opposé aux écrivains Patrice Nganang et à Jean-Luc Raharimanana, Alain 

Mabonckou est celui qui représente sans doute le mieux les écrivains « modernes ». D’autres 

auteurs peuvent être inscrits parmi les Modernes en raison du fait qu’ils sont également animés 

par un désir de renouvellement de l’écriture ; parmi eux, figure Abdourahman Waberi311. En 

refusant de se soumettre à une écriture au service d’une cause « africaine », ils veulent séparer 

l’écriture et l’histoire pour se soumettre au nomos « écrire » en tant qu’écrivain. Ils se 

positionnent du côté de la modernité en ce sens qu’ils considèrent les problématiques coloniales 

et raciales et « la mémoire historique312 » comme dépassées par rapport à l’actualité du système 

littéraire. 

La modernité littéraire affichée par les « Modernes » concerne un renouvellement des 

problématiques historiques, mémorielles, etc., loin de leurs pairs « anciens » qui, globalement, 

tiennent à un modèle essentialiste « nègre ». Leur position incite à se poser, à l’instar de Jean-

Paul Sartre, la question « Qu’est-ce que la littérature ?313 » et d’élargir la définition de « la » 

 
309 Bernard Mouralis, L’Europe, l’Afrique et la folie, Paris, Éditions Présence Africaine, 1993, p. 220. 
310 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 206. 
311 Nous apporterons plus de détails dans la deuxième partie de cette thèse, en traitant de « La percée de 

Waberi ». 
312 Benoît Pellistrandi, « La mémoire historique entre concept historique, fonction sociale et enjeu 

moral », Dubosquet Françoise (dir.), Les failles de la mémoire, théâtre, cinéma, poésie et roman : les 

mots contre l’oubli, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, p. 25-40. 
313 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit.  
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littérature à une passion pour l’art considéré comme activité désintéressée dans un « monde 

économique à l’envers314 ». Selon Jean Derive, 

[l]a nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, dans le champ des littératures 

africaines, est apparue au tournant du siècle, lorsque tout un chœur d’écrivains africains 

ont fait entendre leurs voix pour prendre leurs distances à l’égard de cet idéal classique 

et proclamer que la création littéraire telle qu’ils la concevaient ne consistait plus à 

s’inscrire dans la tradition d’une quelconque aire culturelle afin de la perpétuer, qu’elle 

se définisse par l’usage d’une langue (mise en cause de la francophonie par exemple) 

ou de valeurs civilisationnelles coutumières (mise en cause du concept même de 

civilisation africaine)315.   

La querelle entre les Anciens et les Modernes oppose, on l’a dit, deux visions de 

l’écriture, dont l’une tend à renforcer et l’autre à entraver l’autonomie littéraire. Les Modernes 

se consacrent à un 

[…] investissement dans l’œuvre qui peut se mesurer aux coûts en efforts, en sacrifices 

de tous ordres et, en définitive, en temps, et qui va de pair, de ce fait, avec 

l’indépendance par rapport aux forces et aux contraintes qui s’exercent de l’extérieur du 

champ ou, pire, de l’intérieur, comme les séductions de la mode ou les pressions du 

conformisme éthique ou logique – avec, par exemple, les problématiques obligées, les 

sujets imposés, les formes d’expressions agréées, etc.316. 

 Les prises de position au pôle « moderne », particulièrement celles de sa figure centrale 

Alain Mabanckou, se caractérisent par une écriture déviante. En effet, Mabanckou rompt avec 

les thématiques traditionnelles liées aux écritures de combat pour s’insérer dans la « francité » 

et l’universel317. Dans un texte devenu célèbre, publié sur son site internet, il affirme toutefois 

son désir d’écrire sans la France318. 

Avant d’analyser ces prises de parti de Mabanckou, il est nécessaire de préciser 

brièvement sa littérarisation. Né en 1966 au Congo où il développe un goût pour l’écriture, il 

 
314 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 139. 
315 Jean Derive, « Idéal classique et querelle des anciens et des modernes dans la production littéraire 

africaine », art. cit., p. 183. 
316 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 145. 
317 Son premier roman, Bleu-Blanc-Rouge (op. cit.), au titre certes ambivalent mais néanmoins 

emblématique, en est un exemple parmi d’autres. 
318 Alain Mabanckou, « Écrire sans la France : l’écrivain d’Afrique noire francophone et la langue 

française » congopage, le blog d’Alain Mabanckou, 29 juillet 2005, http://www.congopage.com/Ecrire-

sans-la-France-l-ecrivain-d. 

http://www.congopage.com/Ecrire-sans-la-France-l-ecrivain-d
http://www.congopage.com/Ecrire-sans-la-France-l-ecrivain-d
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immigre en France dès 1989, où il poursuivra des études de droit. Il fait son entrée sur la scène 

littéraire avec un recueil de poésie, Au jour le jour319. Son capital littéraire s’accroît avec la 

parution de nombreux romans320. Écrivain francophone le plus consacré par la critique 

littéraire321, il obtient d’importants prix littéraires dont le Grand Prix d’Afrique noire, obtenu 

en 1999 pour son roman Bleu blanc rouge et le Prix Renaudo en 2006 pour Mémoires de porc-

épic. Partisan d’une « littérature-monde322 », l’auteur refuse de s’inscrire dans les 

problématiques historiques et politiques de bon nombre de ses pairs et d’imiter « l’idéal 

classique323 » de ces derniers.  

L’autonomie littéraire de Mabanckou est perceptible notamment dans cette assertion, 

significative à plus d’un titre : « Être écrivain tout court324. » Cette prise de position est le fil 

rouge qui court à travers son essai intitulé Le Sanglot de l’homme noir325. Ce livre dénonce les 

perceptions doxiques que nombre d’Africains ont des rapports entre l’Afrique et l’Europe et 

qui sont marquées par la victimisation :  

À certains égards, elle [la conscience noire] devient la démolition pure et simple de 

l’homme de couleur qui, au lieu de s’occuper de son présent, s’égare dans les méandres 

d’un passé cerné sous l’angle de la légende, du mythe, et surtout de la « nostalgie ». Les 

Noirs en sanglots sont persuadés que notre survie passe par l’anéantissement de la race 

blanche, ou, tout au moins, par l’inversion des rôles dans le cours de l’histoire326. 

Mabanckou fustige l’attitude de certains Africains qui cherchent à lier la situation de 

l’Afrique à l’histoire coloniale française (injustices, souffrances, colères). Sur le plan littéraire, 

cette prise de position vise à préserver le nomos « écrire » en tant qu’écrivain (« écrivain tout 

court ») des tentations littéraires de revanche à travers le retour dans l’histoire. Jean Derive 

 
319 Id., Au jour le jour, Sainte-Geneviève-des-Bois, Maison Rhodanienne de poésie, coll. Rencontres 

artistiques et littéraires, 1993.  
320 Citons Bleu blanc rouge (Paris, Présence Africaine, 1998), Mémoires de porc-épic (Paris, Seuil, coll. 

Points, 2006) et Verre cassé (Paris, Seuil, coll. Points, 2005).  
321 Dès 2006, Mabanckou « s’impose […] comme l’un des espoirs littéraires africains » (Lydie 

Moudileno, Parades postcoloniales. La fabrication des identités dans le roman congolais, Paris, 

Karthala, coll. Lettres du Sud, 2006, p. 108). 
322 Alain Mabanckou est signataire du manifeste « Pour une "littérature-monde" en français », qui joue 

un rôle structurant dans l’espace littéraire francophone (Jean Derive, « Idéal classique et querelle des 

anciens et des modernes dans la production littéraire africaine », art. cit. p. 183). 
323 Ibid.  
324 Alain Mabanckou, « Écrire sans la France : l’écrivain d’Afrique noire francophone et la langue 

française », art. cit. 
325 Alain Mabanckou, Le Sanglot de l’homme noir, Paris, Fayard, 2012. 
326 Ibid., p. 12. 
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semble avoir perçu une dynamique similaire en écrivant que les écrivains de la nouvelle 

génération 

[…] ne veulent plus être assignés à être des auteurs africains « classiques » tenus (pour 

ne pas dire « sommés ») d’exprimer toujours par leurs écrits la même africanité 

patrimoniale et intangible en mille variations inlassablement déclinées. Ce n’est pas que 

ces auteurs renient le moins du monde leur origine africaine ni ne rechignent à parler de 

l’Afrique […] Ce qu’ils veulent, c’est parler de l’Afrique autrement, dans sa relation à 

l’ensemble du monde et que ce ne soit plus une exclusive à une époque de 

globalisation327. 

Cette analyse des débuts de la dynamique de renouvellement correspond à « l’amorce 

d’une autonomisation328 » dans le système littéraire africain subsaharien.  

Un autre point qui participe au renforcement de l’autonomie littéraire est la séparation 

entre écriture engagée et écriture littéraire : 

La question [Écrire sans la France ?] méritait d’être posée, c’est désormais chose faite. 

On est toutefois en droit de se demander si l’idéologie qu’elle véhicule peut valablement 

se substituer au talent, seule unité de mesure d’un écrivain, quelle que soit sa langue. En 

se lançant dans de telles polémiques, sans aborder la question du métier, l’auteur africain 

n’escamote-t-il pas le vrai sujet, à savoir la littérature ? Tout se passe comme s’il pouvait 

discuter de tout et de rien, pour à la fin, sans doute par fainéantise ou par manière de 

raccourci, rejeter la responsabilité sur les chocs de l’Histoire. Pareille attitude permet de 

ne surtout pas discuter de l’essence de la création littéraire : le texte [...] Et lorsque, 

quelques lignes plus loin, mon confrère Patrice Nganang se demande : « Verrons-nous 

bientôt venir ce jour où des écrivains africains cesseront vraiment d’être 

francophones ? », il est évident que nous nous éloignons du domaine de la création pour 

emprunter les sentiers embourbés de la militance329. 

Pour Mabanckou, la littérature et le militantisme sont des domaines incompatibles. Il 

invite ses pairs à renoncer à une écriture idéologique afin de revenir à « l’essence de la création 

littéraire ». Ainsi, contrairement aux Anciens représenté par Nganang, il incarne pour sa part 

une autonomie littéraire perceptible dans son désir d’être reconnu par son travail d’écriture : 

 
327 Jean Derive, « Idéal classique et querelle des anciens et des modernes dans la production littéraire 

africaine », art. cit., p. 184.  
328 David N’Goran, Les champs littéraires, op. cit., p. 39. 
329 Alain Mabanckou, « Écrire sans la France : l’écrivain d’Afrique noire francophone et la langue 

française », art. cit. 
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« être écrivain tout court » et non être écrivain au service d’une cause ou par l’appartenance à 

une identité raciale. Cela implique la dépolitisation de la question de « la langue française », 

qu’il effleure dans la citation précédente et à laquelle il répond en ces termes : 

Être francophones nous empêche-t-il d’être des écrivains ? L’ombre de la France 

pèserait-elle si fort au point de nous empêcher d’écrire en toute liberté ? N’avons-nous 

pas encore compris qu’il y a longtemps que la langue française est devenue pour les 

Français eux-mêmes une langue étrangère […]330 ? 

Mabanckou tente ici de tirer toutes les conséquences de l’autonomie de l’écrivain 

francophone africain : la langue « française » n’appartient à personne et est un matériau dans 

lequel l’écrivain, d’où qu’il vienne, doit pouvoir puiser librement. On perçoit dans cette prise 

de position en faveur de « la langue française » un renforcement de l’autonomie littéraire.  

Nous avons vu que le système littéraire francophone subsaharien est profondément 

animé par une autonomisation qui va en s’accélérant. Cette spécificité signifie que chaque prise 

de position s’effectue « au-delà des positions établies331 », autorisées par la doxa 

(méta)littéraire, tel un dépassement que nous percevons dans cette étude comme une déviance 

(structurale). Le chapitre suivant, consacré à la littérarisation de Kourouma et Waberi, apportera 

plus de lumière sur l’évolution de ce système littéraire.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
330 Ibid. 
331 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 261. 
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CHAPITRE 3 

Ahmadou Kourouma et Abdourahman Waberi : 

deux trajectoires homologues 

 

 

 

 

 

 

Nous traiterons dans ce chapitre les trajectoires littéraires332 et « le devenir auctorial333 » 

de nos auteurs, dont leur littérarisation primaire rend compte. Ce concept se définit comme « la 

socialisation littéraire d’une personne avant son éventuel accès au métier littéraire proprement 

dit334 ». La littérarisation primaire (et, par la suite, la littérarisation secondaire une fois cette 

personne prise dans les logiques du champ) façonne un habitus littéraire, système de 

dispositions proprement littéraires : 

Toute trajectoire sociale doit être comprise comme une  manière singulière de parcourir 

l’espace social, où s’expriment les dispositions de l’habitus ; chaque déplacement vers 

une nouvelle position, en tant qu’il implique l’exclusion d’un ensemble plus ou moins 

vaste de positions substituables et, par-là, un resserrement irréversible de l’éventail des 

possibles initialement compatibles, marque une étape du processus de vieillissement 

social qui pourrait se mesurer au nombre de ces alternatives décisives, bifurcation de 

l’arbre aux innombrables branches mortes qui figure l’histoire d’une vie335. 

Ainsi, la trajectoire est la succession des positions occupées par un écrivain dans le 

champ des possibles littéraire. Elle repose sur l’apprentissage littéraire qu’est la littérarisation 

dans sa rencontre avec l’état du système évolutif des positions qu’est le champ littéraire. La 

littérarisation sensibilise l’écrivain à la littérature. Elle repose sur « un système de codes 

reconnus comme littéraires dans un espace social donné [qui passe] en premier lieu par la 

famille, l’École et les médias336 ». La littérarisation nous permettra de mieux analyser les 

 
332 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 425. 
333 Patrick Corcoran, « Le devenir auctorial d’Ahmadou Kourouma », Continents manuscrits, 10 (2018).  
334 Paul Dirkx, Les « Amis belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit., p. 4.  
335 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 426. 
336 Paul Dirkx, Les « Amis belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit., p. 4.  
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expériences et les conditions dans lesquelles les auteurs ont évolué et la manière dont elles ont 

agi sur leurs positions successives et sur les prises de position correspondantes. À l’inverse, la 

trajectoire est une série de réductions des possibles qui s’offraient à eux, à la faveur desquels 

leur « devenir auctorial » se réalisait au gré de circonstances et de situations littéraires 

changeantes. 

 

 

1. La trajectoire littéraire d’Ahmadou Kourouma 

 

1.1. Une littérarisation malinké et française 

 

Ahmadou Kourouma est issu d’un espace marqué par la colonisation. Né en 1927 à 

Togobala dans le Nord de la Côte d’Ivoire, à la frontière avec la Guinée, Kourouma « a grandi 

dans une famille malinké et aristocrate de la lignée des chasseurs et des griots. Il est confronté 

à des tensions internes à sa famille337. » Suite à ces problèmes familiaux et à l’incapacité de sa 

mère à assurer l’éducation du jeune enfant, il est confié, conformément à la coutume malinké, 

à son oncle maternel à Boundiali, dans le Nord de la Côte d’Ivoire. À sept ans, il rejoint cet 

oncle, un infirmier et fonctionnaire de l’administration coloniale, conformément à « la culture 

malinké voulant que l’on confie l’enfant à l’oncle maternel338 ». Il nous semble que cette 

nouvelle paternité confiée à l’oncle permet d’opérer le passage de la doxa malinké des chasseurs 

et des griots à la doxa scolaire française. Car Kourouma, comme de nombreux jeunes de son 

âge, a incorporé les valeurs et les codes de ce milieu africain malinké339. 

Cette partie de sa vie constitue une étape cruciale dans sa trajectoire. L’étape suivante 

commence avec sa scolarisation à l’école primaire supérieure de Bingerville340, où il apprend 

« la langue française » et pénètre dans la culture française en en assimilant les modèles. Tout 

 
337 Id., « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit. p. 127. 
338 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, Paris, Seuil, 2010, p. 23. Voir également l’entretien de 

Kourouma avec Bernard Magnier. (Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », 

[Propos recueillis par Bernard Magnier], Paris, Notre librairie, 87, avril-juin 1987). 
339 Ibid., p. 26-27. 
340 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 28. 
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cela nourrit ses premiers rêves d’écolier, celui de « devenir un fonctionnaire colonial341 ». Mais, 

selon son biographe Jean-Michel Djian, 

absolument rien, dans sa scolarité, ne permettait d’imaginer une quelconque 

prédisposition pour le français. Son élocution était même si laborieuse que son 

professeur, en désignant du doigt les lèvres lippues, lui faisait comprendre qu’il serait 

bien incapable de distinguer le e muet du e accentué. Alors il se taisait et bougonnait, le 

nez plongé dans Mamadou et Binéta, le manuel de lecture de l’époque. Seule la langue 

du colon avait alors droit de cité, les langues maternelles étaient bannies342. 

Or, contrairement à ce que soutient Djian, Kourouma n’est pas devenu un écrivain à 

partir de « rien », c’est-à-dire sans aucune ressource littéraire et de façon inspirée, selon le 

mythe doxique du génie créateur de l’auteur comme coupé de son milieu social et historique, 

inspiré par une muse343. Il est vrai qu’il n’était pas un élève brillant, mais affirmer que rien ne 

le prédisposait à l’écriture relève d’une impression hâtive. En effet, toute une série de facteurs 

ont contribué à cette disposition, notamment son héritage culturel malinké dont les codes des 

chasseurs et des griots ont une dimension orale certes non écrite, mais néanmoins de type 

littéraire344. En dépit de son manque de culture lettrée et de son côté « paysan345 », Kourouma 

avait bien plus pour réussir une carrière littéraire qu’on ne le dit. De plus, nous voudrions 

insister sur l’apport de son bilinguisme, malinké et français : l’apprentissage des deux langues 

a permis à Kourouma de se sensibiliser aux finesses langagières et d’aiguiser sa conscience 

linguistique. Au-delà du véritable bilinguisme, atout pour un écrivain qui cherchait à mieux 

saisir par l’écriture les réalités africaines346, il a également pu mieux mesurer la place marginale, 

insignifiante qu’occupe l’espace malinké dans le concert des nations littéraires, et surtout dans 

un pays où les effets de la politique « franco-universaliste347 » étaient et sont toujours massifs.  

Pendant le cursus secondaire à Bingerville, le jeune élève continue de s’imprégner du 

patrimoine culturel français, mais l’assimilation de la langue française apparaît toujours comme 

 
341 Claire Ducournau, « Mélancolie postcoloniale ? La réception décalée du roman Monnè, outrages et 

défis, d’Ahmadou Kourouma », Actes de la recherche en sciences sociales, 185 (mai 2010), p. 82-95, p. 

84.  
342 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 29. 
343 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 314-315. 
344 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 127-

128. 
345 Abdourahman A. Waberi, « Colossal Kourouma », Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, 

55-156 (juillet-décembre 2004) [dossier Ahmadou Kourouma : l’héritage], p. 68-70, p. 70. 
346 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 127-

129. 
347 Id., Les « Amis Belges », op. cit.  
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problématique du fait, on l’a vu, d’une élocution qui, pour le dire d’un mot qu’il utilisera 

beaucoup dès son premier roman, semble relever d’une « bâtardise348 », mélange de sa langue 

malinké et du français, ce qui débouche sur une élocution « laborieuse349 ». Il y a dans son 

élocution plus d’africanisme que d’universalisme, notamment la présence d’« un système 

énonciatif350 » qui le rattache à son terroir. En outre, Kourouma se montre plus appliqué en 

matière d’équations scientifiques et mathématiques. Cette qualité annonce, pour ses proches et 

ses enseignants, un avenir prometteur de cadre en économie. 

L’année 1947 marque une date cruciale pour le jeune Kourouma : il doit quitter 

Bingerville et son pays d’origine pour poursuivre les études à Bamako, au Mali. C’est à l’école 

technique de Bamako qu’il entame son cursus supérieur. Cette période apparaît comme la phase 

de la rébellion et de la défiance. Il est cité dans un mouvement de grève contre les conditions 

de vie précaires des étudiants. Reconnu comme le meneur, Kourouma est sanctionné et renvoyé 

en Côte d’Ivoire – « exclu [il] n’obtient pas son diplôme351 ». Les dispositions à la déviance 

sont visiblement non négligeables. En outre, en cette période marquée par la situation 

géopolitique internationale, l’hégémonie coloniale de la France est plus que jamais menacée 

par les poussées indépendantistes de ses colonies depuis la victoire des alliés. C’est vers cette 

période qu’est porté sur les fonts baptismaux le Rassemblement Démocratique Africain (RDA), 

dont les principaux leaders seront les premiers dirigeants de l’ère postcoloniale352. Dès son 

retour de Bamako, Kourouma est « enrôlé dans l’armée coloniale pour réprimer les premières 

révoltes anticoloniales en Côte d’Ivoire353 ». Mais plutôt que de s’en prendre aux siens, 

Kourouma refuse la répression fratricide et dénonce les injustices. Exclu et déchu de son titre de 

soldat, il sera rappelé pour intégrer un bataillon en partance pour l’Indochine, où il passera trois 

années à servir le pouvoir colonial contre son gré.  

 En Indochine, Kourouma s’intéresse aux activités culturelles, devient speaker dans un 

journal « pour tirailleurs africains354 » où ses performances de grand orateur lui permettent 

d’être vite reconnu. Cette expérience qui peut paraître passagère et sans grande importance aux 

 
348 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, op. cit.  
349 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 29. 
350 Brigitte Dodu, « Ahmadou, héraut de la "bâtardise" », Beïda Chikhi et Marc Quaghebeur (dir.), Les 

écrivains francophones interprètes de l’Histoire. Entre filiation et dissidence, Bruxelles, Peter Lang, 

coll. Documents pour l’Histoire des Francophonies, 2006, p. 191-206, p. 193. 
351 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 35. 
352 Pierre Kipré, Le congrès de Bamako ou la naissance du RDA en 1946, Paris, Bibliothèque nationale 

de France, coll. Afrique contemporaine, 1989, p. 18-19.  
353 Djian, Jean-Michel, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 35. 
354 Ibid. 
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yeux de la critique est pour nous un élément de poids dans sa littérarisation. Elle est édifiante à 

plus d’un titre pour Kourouma qui décidera, sur les conseils de son aîné et compatriote Bernard 

Dadié, de tenir un carnet de notes. Dans ce carnet, il décrira le quotidien de sa vie militaire : 

C’est à ce moment-là qu’il commence à écrire ses premiers textes littéraires, prend des 

notes et [décide] d’envoyer ses articles au Soleil de Dakar. Il s’achète des petits carnets 

à carreaux, les enveloppe de papier kraft, et d’une plume acerbe s’applique à décrire son 

quotidien, ne les remplissant qu’au tiers […] il dénonce pêle-mêle les petites 

injustices
355

. 

Cette première expérience ne connaîtra pas de suite favorable et les velléités littéraires 

s’arrêteront là. Les raisons du refus par les éditeurs africains de ces manuscrits de voyages 

(militaires) restent obscures. Les informations données par son biographe et celles que nous-

même avons recueillies ne nous avancent guère356.  

 Après ce passage inattendu à l’étranger au sein de l’infanterie coloniale, Kourouma 

revient dans son pays avant de poursuivre ses études en France, à Lyon, pour devenir actuaire. 

À Lyon, il continue de se montrer très intéressé par la littérature, cultivant une forme 

d’autodidaxie scripturale. Dans la continuité de ce qu’il a entamé dans ses carnets de notes en 

Indochine, Kourouma porte une attention particulière aux sciences humaines et sociales et aux 

lettres. Il est déçu de l’écriture des Occidentaux (des Français) sur l’Afrique, parce que celle-ci 

ne reflète pas la réalité africaine357.  Cette production occidentale « erronée358 », loin de le 

démotiver, constitue un stimulus. Il cherche à aller au-delà pour se mettre véritablement à 

écrire : 

 À la fin de mes études d’actuaire et avant de rentrer en Côte d’Ivoire, j’ai voulu faire 

de la sociologie, lire des mémoires sur l’ethnologie africaine. Ces mémoires m’ont paru 

mal écrits, difficiles à lire. J’ai donc décidé de faire de la sociologie d’apprendre à écrire. 

J’ai commencé à écrire à ce moment-là. Rentré en Côte-d’Ivoire quand j’ai perdu mon 

emploi, j’ai continué et cela a donné Les Soleils des Indépendances359.  

 
355 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 36. 
356 Dans le cadre de notre recherche, nous avons consulté le 18 octobre 2023 le fonds Ahmadou 

Kourouma à l’Institut Mémoire de l’Édition Contemporaine (IMEC) à Caen (IMEC, Kou, 29 : Œuvres). 
357 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 45.  
358 Ibid.  
359 Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadou Kourouma » [Propos recueillis par Bernard 

Magnier], art. cit.  
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C’est face à ces textes « mal écrits » que commence à se dessiner le projet littéraire : 

bien écrire en tant que natif. Nous voyons ainsi que sa pratique littéraire repose ainsi sur une 

disposition déviante à l’égard du discours dominant : 

Lorsque Kourouma évoque la carence du discours des historiens, c’est à la nature même 

de ce discours qu’il s’en prend, à sa capacité de décrire, sans altérer leur complexité, les 

réalités sociologiques, politiques et économiques de l’Afrique, car Kourouma envisage 

l’Histoire dans toutes ses dimensions. Sa défiance à l’égard des experts paraît tout à la 

fois curieuse et crédible, puisque ce romancier est un économiste et un 

mathématicien360. 

S’il est moins complexé et moins dubitatif sur son aventure littéraire, c’est parce qu’il a 

pu se faire une idée de la production dominante. Il peut compter sur sa littérarisation malinké 

et son imaginaire culturel de chasseur acquis depuis la socialisation familiale. Son projet 

d’écriture s’enracine dans l’imaginaire de son terroir malinké en réactivant les schèmes de 

vision du monde malinké et ses mythes361. 

Une fois obtenu le diplôme d’actuaire, il rentre en Côte d’Ivoire, où il est nommé 

directeur de la Caisse d’assurances d’Abidjan. Lors des manifestations antigouvernementales 

de 1963, Kourouma est cité comme étant le potentiel meneur. Il sera d’abord arrêté puis 

incarcéré avec certains de ses amis362, avant d’être libéré grâce à son union avec une 

Française363. C’est au cours de cette période que se consolide son projet d’écriture, qui sera 

concrétisé au cours de ses nombreux voyages en tant que fonctionnaire. Ce qui l’amène à écrire, 

c’est sa volonté indignée de témoigner contre les injustices invisibilisées que ses amis et lui ont 

subies :   

Je suis resté sept ou huit mois en Côte d’Ivoire et j’ai voulu écrire quelque chose pour 

témoigner, pour dire que mes camarades étaient injustement arrêtés. Ceci dit j’aurais pu 

 
360 Brigitte Dodu, « Ahmadou, héraut de la "bâtardise" », art. cit., p. 192. 
361 Voir Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe. Une lecture de Les Soleils des Indépendances, 

Paris, Éditions Silex, coll. A3, 1985. 
362 « Pour Kourouma, ce drame cauchemardesque est à la fois national et personnel. Non seulement le 

moment est difficile pour le pays, mais Kourouma est directement impliqué : il est incarcéré, avec un 

bon nombre de ses amis et connaissances. Il a expliqué, par la suite, à de nombreuses reprises, que cette 

expérience a déclenché chez lui le besoin d’écrire quelque chose sur la situation intolérable qu’il venait 

de vivre » (Ahmadou Kourouma « Entretien de Patrick Corcoran avec Ahmadou Kourouma », ASCALF 

Bulletin, 24 (printemps-été 2002), p. 20). 
363 « Moi j’avais eu si j’ose dire, une drôle de veine. On m’avait discrètement libéré parce que j’étais 

marié à une Française. On ne voulait pas que les Français se mêlent d’une affaire entre Noirs, un complot 

avec sorciers, marabouts, gris-gris et sacrifices sanglants » (Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, 

op. cit., p. 50). 
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écrire un essai mais un essai sur Houphouët à cette époque ne pouvait pas passer parce 

que Houphouët était très puissant et appuyé par la politique française et la politique de 

l’Occident364. 

Il ne parviendra pas à atteindre ce premier projet. Le manuscrit (Les Soleils des 

Indépendances) est refusé par les maisons d’éditions parisiennes jusqu’à ce qu’il parvienne 

dans les mains d’universitaires québécois. Ce sont ces derniers qui mesurent le véritable 

potentiel littéraire du projet de Kourouma et vont publier son roman365.  

 

1.2. Une reconnaissance mondiale 

  

 Avec la publication en 1968 des Soleils des Indépendances par les Presses de 

l’Université de Montréal (PUM), Kourouma fait ses premiers pas dans le milieu littéraire. Très 

vite, le livre impressionne les organisateurs québécois du concours d’écriture de la « Francité », 

dirigé par l’universitaire Georges André-Vachon, parce que le manuscrit s’insérait dans les 

enjeux du renouvellement littéraire de l’époque, et aussi parce qu’il fait preuve d’une grande 

originalité366. Le roman est plébiscité et remporte le Prix de la Francité qui constitue pour 

l’auteur le début de sa légitimation, puis de sa consécration. Ahmadou Kourouma accède ainsi 

à la reconnaissance en tant qu’écrivain grâce à un détour par le sous-champ littéraire québécois 

(et critique) en voie d’autonomisation367 qui permet à l’auteur ivoirien d’y entrer comme un 

novateur. En légitimant Les Soleils des Indépendances, il a fait de Kourouma un auteur lisible 

et recevable dans le centre parisien368. Contrairement à la thèse de Djian qui affirme que « la 

carrière littéraire de Kourouma en serait restée là [car] il fallait un éditeur français ayant un 

pignon sur rue pour promouvoir un ouvrage qui, jusqu’en 1970, en dépit de la connaissance 

qu’il suscita, fut seulement considéré comme une bonne surprise369 », nous pensons que la 

reconnaissance au sein du sous-champ québécois prouve le contraire : c’est ce sous-champ qui 

 
364 Ahmadou Kourouma, « Entretien de Patrick Corcoran avec Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 20. 
365 Nous y reviendrons dans le chapitre 4 de la deuxième partie, lorsque nous aborderons les conditions 

d’engendrement de la déviance. 
366 Georges André Vachon, « La Francité », Études françaises, 4, 2 (1968), p. 117-118. 
367 Laurent Mailhot, La littérature québécoise depuis ses origines, Montréal, Éditions Typo, 1997. 
368 Le rôle et l’impact des Études françaises et de son directeur, Georges André Vachon, dans la carrière 

littéraire de Kourouma, ont permis de faire de Kourouma une figure visible en dépit des réticences du 

champ hexagonal. 
369 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 67.  
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a révélé Kourouma au champ éditorial français dans sa partie dominante représentée par les 

éditions du Seuil.  

Kourouma percera dans le champ hexagonal, aux éditions du Seuil, là où son manuscrit 

avait été classé et qualifié d’irrecevable : 

D’emblée, c’est-à-dire dès février 1969, la nouvelle de l’existence et du caractère 

original des Soleils se répand comme une traînée de poudre. Grâce à son prix de la 

Francité mais surtout à la rumeur qui l’accompagne, l’ouvrage s’impose dans le petit 

cercle littéraire parisien, au point de susciter les regrets embarrassés du Seuil, qui, on 

s’en souvient, l’avait refusé. Le 22 avril, son PDG, Paul Flamand, adresse à l’auteur à 

Alger, où il demeure alors, un courrier pour lui signifier que, « si ce projet lui agrée », 

la maison d’édition de la rue Jacob se propose ni plus ni moins de racheter les droits de 

l’ouvrage aux Presses universitaires de Montréal370.  

Le roman devient alors une mascotte du Seuil qui, à l’échelle internationale, fait partie 

des plus grandes maisons d’édition. Kourouma poursuit ainsi sa carrière chez un éditeur 

dominant parisien grâce auquel il bénéficie d’avantages médiatiques conséquents (services de 

promotion, de presse, de communication, etc.). Il reçoit pour Les Soleils des Indépendances, 

sous la bannière du Seuil, le Prix Maillé-Latour-Landry de l’Académie française, « destiné à 

encourager les jeunes écrivains dans la carrière des lettres371 ». Même le quai Conti reconnaît 

l’Ivoirien comme un écrivain. Grâce à ces récompenses littéraires, Kourouma s’installe peu à 

peu sur les devants de la scène littéraire.  

Dans les milieux de la critique universitaire, le roman fait l’unanimité et devient, de 

l’avis de Pius Ngandu Nkashama, « le texte le plus lu et le plus commenté, celui qui reçoit une 

plus grande unanimité autour de son inspiration372 ». Il fera l’objet de très nombreux travaux à 

travers le monde, tant dans des revues que dans des monographies en Europe, en Afrique et 

dans les Amériques373, comme le souligne Jean-Claude Nicolas dans sa biographie critique sur 

 
370 Ibid. 
371 Voir les archives du site de l’Académie française sur 

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.academie-

francaise.fr%2Fprix-maille-latour-landry#federation=archive.wikiwix.com. 
372 Pius Ngandu Nkashama, Ahmadou Kourouma et le mythe, op. cit., p. 11. 
373 Notamment Danielle Chavy-Cooper, « Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances », The 

French review, 44, (1971), p. 641-642 ;  Jacques Lanotte, « Les Soleils des indépendances », Cultures 

et développement, 1, (1972), p. 171-172 ; Émile Langlois, « Les Soleils des indépendances, roman de la 

stérilité ? », Présence francophone, 8, (1974), p. 95-100 ; Adrien Huannou, « La technique du récit et le 

style dans les Soleils des indépendances », L’Afrique littéraires et artistiques, 38, (1975), p. 31-38 ; 

Brigitte Anders, « Ein Verlorenes furstenium, Wochenpost, 46, (1978), p. 10-11, Berlin-Est ; Claude 

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.academie-francaise.fr%2Fprix-maille-latour-landry#federation=archive.wikiwix.com
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.academie-francaise.fr%2Fprix-maille-latour-landry#federation=archive.wikiwix.com
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Les Soleils des Indépendances374. L’ascension de Kourouma s’observe partout, sa célébrité se 

cristallise en consécration. Son roman a atteint toutes les capitales littéraires mondiales. En 

1984, il est déjà inscrit au programme dans les lycées et dans les universités en Afrique. Tiré 

« à plus de 60 000 exemplaires en France [il] a été traduit en quatre langues (anglais, allemand, 

portugais, polonais) et publié dans cinq pays (États-Unis, Grande-Bretagne, Allemagne de 

l’Ouest, Allemagne de l’Est, Brésil)375 ». D’autres ouvrages viendront conforter cette légitimité 

littéraire et métalittéraire.  

Malgré une longue absence après la publication des Soleils des Indépendances, 

Kourouma revient en 1972 avec sa pièce de théâtre Tougnantigui ou le Diseur de vérité, dans 

laquelle il fustige le pouvoir d’Abidjan et son président, Félix Houphouët-Boigny. Il part en 

exil dès la présentation de la pièce. En 1990, il publie son deuxième roman, Monnè, outrages 

et défis, plus de deux décennies après le premier. Comme le rapporte Jean-Michel Djian, ce 

deuxième livre a connu un parcours tout aussi complexe au sein des éditions du Seuil en raison 

de l’orientation thématique adoptée par Kourouma. Cela a donné dès la sortie du livre des 

interprétations contradictoires qui se résument selon Claire Ducournau à une « réception 

décalée376 » :    

Les journalistes insistent surtout sur l’ambiguïté idéologique de la fiction. Dans La 

Croix, L’Humanité, Libération, ou Le Monde, ils mettent l’accent sur la continuité de 

Monnè avec Les Soleils des indépendances, œuvre de rupture qui évoquait pour la 

première fois, en 1968, le désenchantement apporté par les indépendances – et qui sort 

en poche la même année. La majorité des articles critiques […] évoquent de la sorte un 

réquisitoire davantage dirigé vers les personnages de colonisés compromis que vers le 

colonisateur, le maniement subversif de la langue française, moins novateur cependant 

que dans Les Soleils, et, de manière plus étonnante, l’actualité du roman, qui transparaît 

également à travers une expression de la quatrième de couverture, la « satire des États 

 
Abastado, « la communication littéraire dans Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma », 

Revue d’ethnopsychologie, XXXV, 23, (avril-septembre 1980), p. 145-149 ; François Salien, « anti-

héros : fama », Notre Librairie, 60, (juin-août 1981), p. 65-69 ; Jacques Chevrier, « une écriture 

nouvelle », Notre Librairie, 60, (juin-août 1981), p. 70-75 ; Casimir Dzicwanouski, préface de l’édition 

polonaise des Soleils des indépendances : Fama Dumbuya wa bialyn koniu (Fama Doumbouya, vrai 

Doumbouya sur son cheval blanc »), Warszawa, (1975), p. 10, traduction Christine Miniscloux.  
374 Jean-Claude Nicolas, Les Soleils des Indépendances, Paris, Saint-Paul, coll. Comprendre, 1984. 
375 Ibid., p. 5. 
376 Claire Ducournau, « Mélancolie postcoloniale ? La réception décalée du roman Monnè, outrages et 

défis, d'Ahmadou Kourouma (1990) », art. cit.  
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africains modernes ». De fait, cette grille de lecture du roman correspond à celle de 

l’éditeur de Kourouma au Seuil, Gilles Carpentier377. 

Le roman n’a bénéficié d’une valorisation au sein du champ médiatique que pour mieux 

l’inscrire dans le contexte de la postcolonie, passant sous silence la dénonciation de la 

colonisation que poursuivait l’auteur378. La sensibilité du sujet traité a limité l’auditoire. Pour 

Djian, à la « différence de ce qui s’est passé dans les Soleils […] le succès en librairie restera 

modeste : il trouve le cœur de son lectorat mais ne semble pas l’élargir379. » La 

« réception décalée » lui vaut tout de même une légitimité renforcée. Le roman décrochera, à 

la surprise générale, plusieurs distinctions, à savoir le Prix des Nouveaux Droits de l’Homme380, 

le Prix CIRTEF381 et le Grand Prix littéraire de l’Afrique Noire382. 

 En 1998, Kourouma franchit une nouvelle étape dans sa trajectoire littéraire en revenant 

sur scène avec un troisième roman, En attendant le vote des bêtes sauvages383. Ce roman 

connaît un franc succès : « [L]a critique ne tarit pas d’éloge sur ce Garcia Marquez africain, 

cette figure emblématique de la littérature noire. Les médias grand public tombent sous le 

charme de ce colosse rigolard384. » Allah n’est pas obligé385, publié ensuite en 2000, est 

couronné par le Prix du Livre Inter et le Grand Prix de la Société des Gens de Lettres avec une 

dotation de six mille euros. Ce roman lui permet d’accéder à la consécration dans le champ 

hexagonal et mondial : il est désormais un écrivain majeur, dont le talent et les compétences ne 

font plus aucun doute pour la critique. 

 
377 Claire Ducournau, « Mélancolie postcoloniale ? La réception décalée du roman Monnè, outrages et 

défis, d'Ahmadou Kourouma (1990) », art. cit. p. 86. 
378 Voir Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadou Kourouma : "C’est une autre histoire qui a 

alors commencé…" » [Entretiens avec Yves Chemla et Lise Gauvin], Roman 20-50, 73 (juin 2022), p. 

137-167, p. 166. 
379 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., 124. 
380 Créé en 1984, ce prix est décerné chaque année à l’auteur d’un livre portant sur les droits de l’homme 

et remis par une « importante personnalité », souvent politique, en l’occurrence Alain Decaux, alors 

ministre délégué en charge de la Francophonie (Claire Ducournau, « Mélancolie postcoloniale ? La 

réception décalée du roman Monnè, outrages et défis, d'Ahmadou Kourouma (1990) », art. cit.). 
381 Prix du Conseil international des radio-télévisions d’expression française, réservé à un auteur du Sud. 

Le CIRTEF fut créé en juin 1978 à Montréal, à l’issue d’un colloque qui avait regroupé 34 chaînes de 

radio et de télévision utilisant exclusivement ou partiellement la langue française. 
382 Ce prix est décerné par l’Association des écrivains de langue française, créée en 1926 pour 

récompenser les écrivains qui s’expriment en français. Kourouma fut lauréat en 1990. 

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.lelitteraire.com%2F%3Fp

%3D1982#federation=archive.wikiwix.com, [Archives].  
383 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Seuil, 1998.  
384 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 157. 
385 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. 

https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.lelitteraire.com%2F%3Fp%3D1982#federation=archive.wikiwix.com
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.lelitteraire.com%2F%3Fp%3D1982#federation=archive.wikiwix.com
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 Allah n’est pas obligé est une réussite comme Les Soleils des Indépendances. Ce 

nouveau roman ne passe pas inaperçu et sa réception est une réussite. Il bénéficie d’une large 

diffusion dans le champ littéraire et dans le champ médiatique386. Cette réception témoigne dans 

l’ensemble d’une admiration pour l’écriture kouroumienne, qui se traduit par l’obtention de 

quatre prix prestigieux en 2000 : le Prix Goncourt des lycéens, le Prix Renaudot, le Prix 

Amerigo-Vespucci et le Prix Jean-Giono. Ces distinctions marquent le couronnement d’une 

trajectoire littéraire hors norme. Elles font de Kourouma l’écrivain africain francophone le plus 

consacré et le plus lu. Ainsi, Allah n’est pas obligé, au-delà des récompenses reçues, est un 

succès commercial pour le Seuil387. Il connaît un nombre important de traductions.  

En 2004 est publié à titre posthume un cinquième et dernier roman, Quand on refuse on 

dit non. Malgré l’inachèvement du roman, la critique salue une œuvre puissante et une écriture 

toujours atypique propre à la personnalité de l’écrivain. De nombreuses initiatives pour 

canoniser388. Kourouma se suivent. Après sa mort en 2003, de nombreuses personnalités louent 

son parcours singulier, et son retentissement dans l’espace littéraire mondial donne lieu à la 

création en 2004 d’un prestigieux Prix Kourouma389, qui, depuis, a primé de nombreux 

écrivains africains de renom390. Jusqu’à ses derniers instants dans l’espace littéraire, Kourouma 

était nobélisable. Les ventes de ses livres sont orientées vers une tendance constante à la hausse.  

 

 

 

 
386 Isaac Bazié, « Écritures de la violence et contraintes de la réception : Allah n’est pas obligé dans les 

critiques journalistiques française et québécoise », Présence francophone : revue internationale de 

langue et de littérature, 1, 1, 2003, p. 83-97. Parmi les sources de légitimation de Allah n’est pas obligé, 

l’auteur a rapporté les notes de presse de différents acteurs, notamment de Patrick Kechichian, Anne 

Kichenapanaïdou (Le Monde Diplomatique, décembre 2000), Annie Coppermann (Les Echos, octobre 

2000), Christine Ferrand (Livres-Hebdo, 2000) et Lise Gauvin (Le Devoir, septembre 2000). 
387 Dominique Mataillet, « Faut-il bannir les prix ? », Jeune Afrique, 24 octobre 2000, 

https://www.jeuneafrique.com/79855/archives-thematique/faut-il-bannir-les-prix/. 
388 Sur le processus d’accession à la canonisation de l’écrivain, voir Paul Dirkx, « Le corps de l’écrivain, 

instrument et enjeu de reconnaissance », art. cit.  
389 Prix littéraire suisse, créé en 2004 par le Salon international du livre et de la presse en hommage à 

Ahmadou Kourouma, ce prix récompense « un ouvrage, essai ou fiction, consacré à l’Afrique noire, et 

dont l’esprit d’indépendance, de lucidité et de clairvoyance s’inscrit dans le droit fil de l’héritage légué 

par Ahmadou Kourouma » (http://www.prix-litteraires.net/prix/357,prix-ahmadou-kourouma.html).  
390 Il a été décerné à des écrivains tels qu’Esther Mujawayo et Souâd Belhadda (Survivantes. Rwanda, 

dix ans après le génocide, Paris, L’Aube, 2004), Emmanuel Dongala (Photo de groupe au bord du 

fleuve, Arles, Actes Sud, 2010), Nimrod (Le Bal des princes, Arles, Actes Sud, 2008) ou encore Kossi 

Efoui (Solo d’un revenant, Paris, Seuil, 2008). 

https://www.jeuneafrique.com/79855/archives-thematique/faut-il-bannir-les-prix/
http://www.prix-litteraires.net/prix/357,prix-ahmadou-kourouma.html
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1.3. Le système d’évolution de l’œuvre de Kourouma 

 

Après avoir retracé la trajectoire de Kourouma, nous verrons ici qu’elle est corrélée à 

l’évolution de son œuvre. Ses options d’écriture correspondent à autant de dispositions 

façonnées au cours de la littérarisation. Nous verrons, dans la pratique scripturale de l’auteur, 

comment, d’un roman à l’autre, se dégage une tendance constante à la déviance ajustée à son 

habitus391. 

Les Soleils des Indépendances se rapporte à une période spécifique et renvoie aux 

mutations qui s’y produisent. Ce roman est lié au parcours de l’écrivain durant cette période et 

à ses vicissitudes politiques et littéraires. On a vu que ce roman est l’aboutissement d’un long 

périple : il constitue le début de la littérarisation secondaire de Kourouma. C’est la 

concrétisation d’un projet entamé depuis les premiers carnets de notes et son retour au pays 

natal. Ce roman, toute la socialisation et notamment la littérarisation de Kourouma a contribué 

à le façonner. On peut observer, pour parler avec Charles Mauron, des « métaphores 

obsédantes392 » qui structurent le texte, en ce sens qu’il verbalise un habitus durable et répétitif 

autour de la « bâtardise393 ». Il s’agit d’un monde confus et désacralisé où règnent les forces du 

mal. Le roman met en scène des personnages en crise dans un monde qui ne répond plus à leurs 

attentes. Fama, prince déchu et dernier né de la dynastie des Doumbouya, doit, pour se nourrir, 

chercher sa pitance dans la médisance et le déshonneur. Lui qui a pourtant lutté pour 

l’avènement des indépendances a vu ses privilèges de prince abrogés et doit se soumettre 

malgré lui. Ce paradigme d’un monde de la « bâtardise » est au centre du roman Les Soleils des 

Indépendances, mais aussi des prochains romans de Kourouma.  

Dans Monnè, outrages et défis, Kourouma met le doigt sur la transition coloniale entre 

la période précoloniale et la période post-coloniale en montrant le lien entre elles. Il change par 

 
391 C’est-à-dire le système de dispositions à « la reproduction du travail d’inculcation et d’appropriation 

nécessaire pour que ces produits de l’histoire collective que sont les structures objectives (de la langue, 

de l’économie, etc.) parviennent à se reproduire, sous la forme de dispositions durables (Pierre Bourdieu, 

Esquisse d’une théorie de la pratique, Paris, Seuil, coll. Points-Essais, 2015 [1972], p. 282). 
392 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction à la psychocritique, 

Paris, Édition José Corti, 1963, p. 41. 

393 Kourouma explique en ces termes : « Ce sont deux chefs (Djigui et Fama). Ils ont une même façon 

de réfléchir. Djigui trouve sa véritable dimension après la trahison de son fils. Mais ils n’ont pas la même 

vie. Fama tombe dans la déchéance, victime d’éléments extérieurs qu’il appelle " la bâtardise" » 

(Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadou Kourouma » [Propos recueillis par Bernard Magnier], 

art. cit.). 



82 
 

 
 

rapport au roman Les Soleils des Indépendances : il est resté attaché à la confrontation avec 

l’actualité historique et politique. Kourouma est resté soucieux à une écriture du dévoilement 

qui renvoie à sa littérarisation malinké et française.  

En attendant le vote des bêtes sauvages, continue de donner libre cours à la 

« bâtardise ». Fort de ses multiples expériences professionnelles dans les capitales africaines et 

d’une profonde compréhension de la politique africaine postcoloniale, ce roman décrit les 

rouages de cette politique sous ses divers aspects. Il dénonce la complicité entre les pouvoirs 

politiques et les pouvoirs traditionnels. Allah n’est pas obligé apparaît dans la trajectoire de 

Kourouma comme une étape décisive. L’Ivoirien, qui est déjà à la retraite de son métier 

d’actuaire, pense à se consacrer entièrement à ses projets littéraires394. Ce roman innove par 

rapport aux autres sur le plan narratif. Il met en scène un narrateur enfant dont l’innocence et la 

vulnérabilité lui permettent d’expérimenter toutes sortes d’antinomies littéraires (linguistiques, 

sociales, historiques etc.). Il continuera à travailler ces couples antinomiques de la bâtardise 

dans son roman Quand on refuse on dit non. Il apparaît ainsi que le système d’évolution des 

romans de Kourouma correspond aux étapes de sa trajectoire.  

 

2. Abdourahman Waberi : une trajectoire multiple 

 

2.1.  Une littérarisation nomade et française 

  

Abdourahman Waberi a vu le jour en 1965395 sur le territoire qui était alors connu comme 

le Territoire Français des Afars et des Issas (TFAI), devenu plus tard la République de Djibouti 

le 27 juin 1977. L’enfance de Waberi s’est donc déroulée dans un espace multiculturel et 

 
394 Cette hypothèse est partagée par Madeleine Borgomano, qui explique la densité des activités 

littéraires des Kourouma, après le long temps de la parution des Soleils des Indépendances. (Madeleine 

Borgomano, Des hommes ou des bêtes ? Lecture de En attendant le vote des bêtes sauvages, d’Ahmadou 

Kourouma, Paris, L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 2000, p. 7). 
395 Abdourahman Waberi, « Entretien de Mohammed Hirchi avec Abdourahman Waberi », The French 

Review, vol. 79, 3, 2006, p. 598-603 ; Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi 

(17/09/2016) », Fabula / Les colloques, Afriques transversales (dir. Elara Bertho, Ninon Chavoz), 

http://www.fabula.org/colloques/document6346.php 

http://www.fabula.org/colloques/document6346.php
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multilingue396. Son imaginaire et son histoire ont été marqués par la présence coloniale 

française.   

Dans le roman Pourquoi tu danses quand tu marches ?397, la trajectoire du narrateur Aden 

est en tous points homologue de celle avec l’écrivain Waberi398. Sa littérarisation est aussi 

façonnée par la culture somali représentée par sa grand-mère et la culture française incarnée par 

la colonisation. Même si Waberi ne disposait pas dans son enfance d’une bibliothèque familiale, 

il disposait de la bibliothèque orale et populaire incarnée par sa grand-mère Nadifa, surnommée 

« Cochise », la figure mythifiée par la culture populaire, états-unienne399. Dans sa socialisation 

à la culture orale nomade, Aden souligne le rôle de sa grand-mère :  

Grand-mère Cochise n’a jamais ouvert un livre de sa vie car elle ne savait ni lire ni 

écrire, mais elle avait la mémoire d’éléphant des conteurs des temps anciens. Tout ce 

qu’elle avait entendu durant sa longue vie était stocké dans son disque dur, si bien que 

le jour où elle partirait par le fait du Seigneur ou de Satan ce serait un grand drame. Ce 

serait comme si toute la bibliothèque de mon quartier d’enfance partait en fumée400. 

Ce passage atteste l’importance du patrimoine narratif nomade dont le mode de 

transmission et de diffusion est l’oralité. La métaphore de la bibliothèque fait de la grand-mère 

une ressource d’histoires et de savoirs dont se nourrit l’enfant et qui façonne sa littérarisation. 

Au sein de ce modèle, le récit du conte occupe une place centrale et constitue un des vecteurs 

de littérarisation principaux. Il explique entre autres à sa fille, Béa, qu’après avoir quitté 

Djibouti il est arrivé en France, en Normandie401. Il présente des similitudes physiques et 

intellectuelles avec l’auteur. Parmi les éléments qui structurent sa littérarisation, il y a le besoin 

 
396 Abdourahman Waberi, « Les grands entretiens : Abdourahman Waberi écrivain », [entretien avec 

Yves Thréard], Paris, LCP Assemblée nationale, 14 janvier 2020.  
397 Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, Paris, Jean-Claude Lattès, 2019. Ce 

roman s’inscrit dans une longue tradition de récits autobiographiques. On peut citer un modèle similaire 

dans l’espace littéraire francophone : le livre de Tahar Ben Jelloun intitulé Le racisme expliqué à ma 

fille, Paris, Seuil, 1998. 
398 Id., « L’écriture comme refuge : Abdourahman Waberi et Rodney Saint-Eloi », Les Cafés littéraires, 

Festivals Saint-Malo, Étonnants Voyageurs 2023, du 27 au 29 Mai, en compagnie de Maette Chantrel 

et Pascal Jourdana, https://www.youtube.com/watch?v=TGLSGrWXyOk ; Id., « Présentation de 

Pourquoi tu danses quand tu marches ? à la librairie Mollat », rentrée littéraire 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=8hmInfv8aJs  
399 Cochise est le symbole universel de la résistance à l’État colonial.  
400 Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 219-220. Ce passage 

pourrait être un clin d’œil à l’écrivain Malien Amadou Hampâté Bâ et sa célèbre formule « en Afrique 

quand un vieux meurt, c’est toute une bibliothèque qui brûle ». 
401 Cet épisode, on le retrouve dans de nombreux entretiens, dont id., « Entretien avec Abdourahman 

Waberi (17/09/2016) », art. cit. 

https://www.youtube.com/watch?v=TGLSGrWXyOk
https://www.youtube.com/watch?v=8hmInfv8aJs
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systématique de compenser l’absence de bibliothèque familiale par la bibliothèque scolaire 

française402. Par le feu autofictionnel entre l’écrivain et son narrateur, il apparaît que Waberi a 

effectué son cursus scolaire primaire « à l’école du Château-d’Eau403 » de la ville de Djibouti, 

puis son cursus secondaire en trois temps : d’abord au Collège d’Enseignement Secondaire 

Boulaos, ensuite dans la ville d’Ambouli, et enfin au Lycée d’État de Djibouti. Sa littérarisation 

diffère de celle de ses compagnons de classe en raison de son infirmité physique qui le fait 

boiter et du rejet social qu’il a dû subir. Dans une de ses interviews, l’écrivain a évoqué le lien 

entre l’infirmité de la jambe de son narrateur et son propre corps404.  

Aden, le narrateur du roman est un élève très curieux qui montre un grand intérêt pour la 

lecture405. Au cours de son parcours primaire, un événement viendra renforcer cette disposition. 

Il s’agit de la découverte d’un manuscrit ayant appartenu à son oncle et qui renforce son goût 

pour la lecture : 

Je suis tombé par hasard sur des cahiers d’écriture qui avaient appartenu à un vieil oncle 

[...] La découverte inopinée des cahiers de [cet oncle] Aden tombait bien, j’avais déjà 

pris goût aux vraies histoires racontées [par ma] grand-mère Cochise. Comme par 

hasard, tout concourait à faire de moi un amateur de récits fascinants et fabuleux : 

d’abord ma grand-mère, ensuite la maîtresse et maintenant le vieil Aden surgi du 

passé
406.  

La littérarisation d’Aden qui rappelle celle de l’écrivain Waberi s’avère en partie liée 

par ces deux figures familiales. Le groupe verbal « concourait à faire de moi » transforme la 

littérarisation en destinée : le jeune écolier comme prédisposé à devenir un écrivain. D’autres 

figures évoquées par le narrateur, à commencer par ses professeurs de français, ont aiguisé la 

propension littéraire du jeune élève. Cette passion naissante est située au croisement de la 

culture du terroir sublimée par les contes de sa grand-mère, la découverte d’un volume de la 

bible, qui a appartenu à son oncle Aden, et l’école en langue française407.  

 
402 Abdourahman Waberi, « Présentation de Pourquoi tu danses quand tu marches ? à la librairie Mollat 

», art. cit. Nous retrouvons le témoignage de cette partie de son enfance dans le roman, 

lorsqu’Aden évoque ses « week-ends au CCFAR [Centre Culturel Français Arthur Rimbaud] qui se 

trouvait à trois kilomètres » (Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 204.)  
403 Id., Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 48. 
404 Id., « Présentation de Pourquoi tu danses quand tu marches ? à la librairie Mollat », art. cit. 
405 Id., Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 137-147. 
406 Id., Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 92-93. 
407 Sur les travaux de l’enseignement du français à Djibouti pendant la période coloniale, nous nous 

référons à Dominique Penel. (Jean-Dominique Penel, L’école à Djibouti 1884-1922. Volume 1 

Présentation synthétique, Paris, L’Harmattan, 2017). 
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  Une deuxième source majeure de sa littérarisation primaire, en dehors du cocon familial 

et de la doxa orale nomade, se situe à l’École française, avec l’apprentissage de « la langue 

française » et de toute la doxa franco-universaliste qui l’imprègne408. La première manifestation 

de cette transformation est la maîtrise toujours plus poussée du français dans lequel le narrateur 

du roman Pourquoi tu danses quand tu marches ?, écrit et s’exprime. Aden n’hésite pas à 

rappeler son enthousiasme et ses prouesses en la matière. Elles s’étendent jusqu’à la rédaction 

de lettres que lui demandent parents, amis et connaissances de toutes sortes : 

Ma réputation a dépassé le périmètre du collège de Boulaos. Mes rédactions scolaires 

occupant une large partie de mon temps, j’ai délaissé les lettres administratives que 

j’écrivais pour faciliter la vie à mes parents. Les voisins du quartier n’avaient pas tardé 

à comprendre que j’étais une sorte d’écrivain public. Je devais rédiger un jour une lettre 

de réclamation pour une tante, trousser le lendemain une missive enflammée pour un 

copain voulant s’attirer les faveurs de la sœur d’un de mes camarades de classe […]409. 

  Cette littérarisation "française" du narrateur Aden se résume pour l’essentiel à la 

maîtrise de la doxa scolaire à travers l’incorporation des compétences rédactionnelles littéraires. 

Elles préparent l’ancien élève à une carrière d’écrivain en France410. En effet, à l’instar de son 

protagoniste Aden, débute ses premières expériences d’écriture lorsque, en 1985, après 

l’obtention de son baccalauréat et d’une bourse française, il arrive en France pour les études 

universitaires. Il commence sa carrière littéraire en participant à des concours d’écriture, 

notamment celui organisé par Radio France Internationale (RFI). Ces expériences étant peu 

concluantes, il continue de proposer ses manuscrits dans des revues jusqu’à la publication dans 

la jeune maison d’édition parisienne le Serpent à Plumes, créée en 1993, qui publie son premier 

manuscrit Le Pays sans ombre.  

 

2.2. Une notoriété croissante 

 

Waberi est un auteur de dix-huit livres, comprenant des nouvelles, des romans, recueils 

de poèmes et essais411. Il entre en littérature en publiant, en 1994, son premier recueil de 

 
408 Paul Dirkx, Les « Amis Belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit. 
409 Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 197. 
410 Ibid., p. 232. 
411 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, Paris, Le Serpent à plumes, 1994 ; id., Cahier nomade, 

Paris, Le Serpent à plumes, 1996 ; id., Balbala, Paris, Le Serpent à plumes, 1998 ; id., Moisson de 
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nouvelles, Le Pays sans ombre, chez l’éditeur parisien le Serpent à plumes. Puis en 1996, chez 

le même éditeur, il publie un second recueil de nouvelles, Cahier nomade. Ces premiers livres 

ont été salués par la critique aussi bien littéraire qu’universitaire412. Ils sont récompensés par de 

nombreux prix, notamment le Grand Prix de la nouvelle francophone de l’Académie royale de 

la langue et de la littérature françaises de Belgique, en 1994413 et le Prix Albert-Bernard de 

l’Académie des Sciences d’Outre-Mer de Paris pour Le Pays sans ombre, puis, pour son recueil 

Cahier nomade, le Grand Prix de l’Afrique noire, en 1996, prix décerné par l’Association des 

écrivains de langue française (ADELF) dirigée par Jacques Chevrier, récompensant les 

écrivains qui s’expriment en français414. Il obtient le Prix Caine Prize d’Oxford. En 2004, ses 

œuvres sont récompensées par le Prix littéraire de la ville de Caen.  

Toutes ces marques de reconnaissance contribuent à doter l’auteur d’un important 

capital littéraire et à le faire entrer durablement dans le champ littéraire non seulement français, 

mais mondial415, ce qui lui vaut d’être sollicité sur des questions cruciales, par exemple dans le 

cadre du manifeste « Pour une "littérature-monde" en français416 » (cf. supra).  

Son premier roman, Balbala417, obtient une bonne réception après une promotion 

médiatique importante. Il remporte la même année deux prix littéraires : le Prix biennal Mandat 

 
crânes. Textes pour le Rwanda, Paris, Le Serpent à plumes, 2004 ; id., Rift, routes, rails, Paris, 

Gallimard, 2001 ; id., Transit, Paris, Gallimard, 2003 ; id., Aux États-Unis d’Afrique, Paris, Jean-Claude 

Lattès, 2006 ; id., Passage des larmes, Paris, Jean-Claude Lattès, 2009 ; id., La Divine Chanson, Paris, 

Zulma, 2015 ; id., Pourquoi tu danses quand tu marches ?, Paris, Jean-Claude Lattès, 2019 ; id., Dis-

moi pour qui j’existe ?, Paris, Jean-Claude Lattès, 2011 ; id., Les Nomades, mes frères vont boire à la 

Grande Ourse, Sarreguemines, Pierron, 2000 ; id., Mon nom est aube, Paris, Vents d’ailleurs, 2016 ; id., 

Dictionnaire enjoué des cultures africaines, Paris, Fayard, 2019 ; id., Notre France noire : de A à Z, en 

collaboration avec Alain Mabanckou et Pascal Blanchard. Il vient de publier en traduction anglaise un 

nouveau recueil de poèmes (id., When We Only Have The Earth. Translated by Nancy Naomi Carlson, 

Nebraska, University of Nebraska Press, coll. African Poetry, 2025). 
412 Parmi ces travaux, citons Bernard Magnier, « Abdourahman Waberi : Le Pays sans ombre », Hommes 

et Migrations, 1190, septembre 1995 : « Abdourahman Waberi a réussi un joli petit livre qui illustre à 

merveille l’art du patchwork. », p. 49. Jacques Chevrier, « Compte rendu de WABERI Abdourahman 

A., Cahier nomade. Paris, Le Serpent à plumes, 1996 », Études littéraires africaines, 1, p. 49-50.  
413 Les prix littéraires de l’Académie attestent « la clairvoyance et l'esprit d'ouverture [des] écrivains les 

plus différents sans discrimination d'école ou d'esthétique ou de source d'inspiration (sauf si celle-ci est 

stipulée par le donateur), le critère déterminant étant la 

qualité, https://www.arllfb.be/organisation/activites.html. 
414https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.lelitteraire.com%2F%3F

p%3D1982#federation=archive.wikiwix.com. 
415 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit.  
416 Michel Le Bris, Jean Rouaud [dir.], Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, Diomandé et de 

Cave 72 du congolais Fann Attiki.2007. Cet ouvrage fait suite au manifeste « Pour une littérature-monde 

en français » paru dans supplément « Livres » du journal Le Monde du 15 mars 2007.  
417 Abdourahman Waberi, Balbala, Paris, Le Serpent à Plumes, 1998. 

https://www.arllfb.be/organisation/activites.html
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.lelitteraire.com%2F%3Fp%3D1982#federation=archive.wikiwix.com
https://archive.wikiwix.com/cache/index2.php?url=http%3A%2F%2Fwww.lelitteraire.com%2F%3Fp%3D1982#federation=archive.wikiwix.com
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pour la liberté du P.E.N-Club français qui récompense « la libre expression des écrivains418 ». 

Le P.E.N Club qui est une des principales institutions littéraires dans le champ mondial. D’autre 

part, lui est décerné le Prix collectif du Festival du Premier roman de Chambéry. Il figure aussi 

parmi les finalistes du premier Prix UNESCO-Françoise Gallimard et reçoit pour l’occasion 

une bourse d’écriture délivrée par l’Unesco en 1998.  

En 1997, il fait paraître un ouvrage collectif illustré de photographies intitulé L’œil 

nomade : voyage à travers le pays Djibouti419, en collaboration avec les éditions Gallimard et 

le Centre culturel français Arthur Rimbaud de Djibouti. En 2001, c’est avec un recueil de 

nouvelles, Rift, routes, rails420, sous-titré « Variations romanesques », qu’il revient sur la scène 

littéraire. En 2002, il écrit Moisson de crânes421, un livre consacré au génocide rwandais. 

Waberi s’est aussi illustré avec la publication de deux recueils de poèmes, à savoir Les 

nomades, mes frères vont boire à la grande ourse,422 et Mon nom est aube423. Son œuvre 

poétique passe à peu près inaperçue, ses recueils n’ayant pas connu la même réception que ses 

nouvelles et romans424.  

En 2003, il publie son deuxième roman, Transit425, qui sera récompensé par le Prix 

littéraire de la ville de Caen. Trois ans plus tard, il fait une entrée retentissante avec son roman 

Aux États-Unis d’Afrique426. Le livre est récompensé par le Prix Guest of the Deutscher 

Akademischer Austauschdienst du Berliner Künstlerprogramm et le Best French Writing en 

2006. En 2009, il publie chez Jean-Claude Lattès son troisième roman Passage des larmes427, 

puis, six ans plus tard, il revient avec La Divine Chanson publié à Paris chez Zulma428. Ce 

roman est récompensé, en 2015, par le Prix Louis Guilloux récompensant « les œuvres de 

langue française ayant une dimension humaine d’une pensée généreuse, refusant tout 

manichéisme, tout sacrifice de l’individu au profit d’abstractions idéologiques429 ». Il succède 

 
418 https://pen-international.org/who-we-are/the-pen-charter.  
419 Abdourahman Waberi, L’œil nomade : voyage à travers le pays Djibouti, Paris, Gallimard, 1997. 
420 Id., Rift, routes, rails, Paris, Gallimard, 2001. 
421 Id., Moisson de crânes, Le Serpent à Plumes, 2000.  
422 Id., Les nomades, mes frères vont boire à la grande ourse, Sarreguemines, Pierron, 2000. 
423 Abdourahman A. Waberi, Mon nom est aube, Paris, Vents d’ailleurs, 2016. 
424 Il n’y pas de publication sur Waberi poète. 
425 Abdourahman Waberi, Transit, Paris, Gallimard, 2003. 
426 Id., Aux États-Unis d’Afrique, Paris, Jean-Claude Lattès, 2006. Nous reviendrons sur cette formidable 

machine à inverser l’histoire et les valeurs qu’est ce roman. 
427 Id., Passage des larmes, Paris, Jean-Claude Lattès, 2009. 
428 Id., La Divine chanson, Paris, Zulma, 2015. 
429 https://www.lepoint.fr/culture/litterature-abdourahman-waberi-prix-louis-guilloux-pour-la-divine-

chanson-08-06-2015-1934528_3.php.  

https://pen-international.org/who-we-are/the-pen-charter
https://www.lepoint.fr/culture/litterature-abdourahman-waberi-prix-louis-guilloux-pour-la-divine-chanson-08-06-2015-1934528_3.php
https://www.lepoint.fr/culture/litterature-abdourahman-waberi-prix-louis-guilloux-pour-la-divine-chanson-08-06-2015-1934528_3.php
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ainsi à l’Algérien Boualem Sansal, la Franco-Camerounaise Léonora Miano, le Haïtien Lyonel 

Trouillot et au Français Hubert Mingarelli. Conformément aux avantages liés à ce prix, il reçoit 

une dotation d’une valeur de dix mille euros et une promotion dans l’hebdomadaire parisien Le 

Point430.   

  Dès 2019, il entame un cycle sous forme de mémoire avec Pourquoi tu danses quand tu 

marches ? qui sera poursuivi, en 2022, par le deuxième volet intitulé Dis-moi pour qui 

j’existe ?431, toujours aux éditions Jean-Claude Lattès. Pourquoi tu danses quand tu marches ? 

est une fois encore salué par la critique et même nominé parmi les finalistes du Prix Renaudot 

2019. L’année 2019, il fait publier, en collaboration avec Alain Mabanckou, le Dictionnaire 

enjoué des cultures africaines432 qui marque l’aboutissement de leur relation littéraire. En 2021, 

la légitimité de Waberi s’accroît par l’obtention du deuxième Prix de la Francophonie Médaille 

de Vermeil, décerné par l’Académie française433. Cette reconnaissance importante est le signe 

que l’auteur a atteint une légitimité importante dans le champ littéraire. Son capital littéraire 

mondial est accru par son appartenance au jury du Prix international IMPAC Dublin du fait 

qu’il occupe une chaire de la littérature mondiale à Berne. En 2023, sa collaboration avec 

l’écrivain Alain Mabanckou et l’historien Français Pascal Blanchard débouchera sur la 

publication d’un essai intitulé Notre France noire de A à Z chez Fayard434. Il a récemment 

publié un recueil de poésie en anglais intitulé When We Only Have the Earth chez l’éditeur 

américain University of Nebraska Press. Par hypothèse, on peut dire que toutes ces nombreuses 

distinctions font de Waberi un écrivain important dans le champ littéraire mondial et 

francophone. Sa notoriété continue de s’accroître, en témoigne les nombreuses recherches et 

des thèses de doctorat qui portent de plus en plus sur ses livres435.  

 
430 https://www.lepoint.fr/culture/litterature-abdourahman-waberi-prix-louis-guilloux-pour-la-divine-

chanson-08-06-2015-1934528_3.php. 
431 Abdourahman Waberi, Dis-moi pour qui j’existe ?, Paris, Jean-Claude Lattès, 2022. 
432 Alain Mabanckou et Abdourahman Waberi, Dictionnaire enjoué des cultures africaines, Paris, 

Fayard, 2019. 
433 https://www.academie-francaise.fr/les-prix-et-fondations-prix-litteraires/les-laureats.  
434 Alain MabanckouAbdourahman Waberi, al., Notre France noire de A à Z, Paris, Éditions Fayard, 

2023. 
435 Samy Boris Nganek, Littératures et questionnements : essai de problématologie et d’herméneutique 

dans L’homme sans qualités de Robert Musil, Le livre des fuites de Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le 

feu des origines d’Emmanuel Dongala, Entre les eaux de Valentin-Yves Mudimbe, Passage des armes  

et Balbala d’Abdourahman Ali Waberi, Paris, Université de Paris-Est, 2016, thèse de doctorat sous la 

direction de Papa Samba Diop; Myriam Louviot, Poétique de l’hybridité dans les littératures 

postcoloniales, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2010, thèse de doctorat sous la direction de 

François-Xavier Cuche ; Cheikh Mouhammadou Diop, L’univers musulman autour du Sahara dans la 

fiction francophone : représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, Tahar Ben Jelloun et 

https://www.lepoint.fr/culture/litterature-abdourahman-waberi-prix-louis-guilloux-pour-la-divine-chanson-08-06-2015-1934528_3.php
https://www.lepoint.fr/culture/litterature-abdourahman-waberi-prix-louis-guilloux-pour-la-divine-chanson-08-06-2015-1934528_3.php
https://www.academie-francaise.fr/les-prix-et-fondations-prix-litteraires/les-laureats
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2.3. Le système d’évolution de l’œuvre de Waberi 

 

Les premiers ouvrages, Le Pays sans ombre, Cahier nomade et Balbala, illustrent la 

trajectoire de Waberi dans une première phase. Ces ouvrages, forment une « trilogie 

nationale436 », ils constituent les premières expériences d’écriture et littérarisation secondaire 

africaine et française. Les multiples références à Djibouti laissent penser que Waberi est animé 

par un désir de faire connaître son pays sur la scène internationale437. Dans ses interviews438, 

l’auteur a également, comme pour corroborer cette hypothèse, expliqué que ces premiers écrits 

ont pour référence sa terre natale. Les livres Le Pays sans ombre, Cahier nomade, et Balbala 

auxquels pourrait s’ajouter Passage des larmes, partagent des ambitions similaires. Ainsi, « la 

trilogie nationale » se justifie par de nombreuses références à l’histoire nationale et à la situation 

socio-politique nationales.  

Ces premiers ouvrages confirment l’hypothèse d’une évolution dans son œuvre qui est 

corrélée avec sa propre trajectoire : 

Mes personnages dialoguent souvent avec leur pays qui se trouve être aussi et, même 

souvent, plus jeune qu’eux. C’est là une perspective grosse de bonheur et de vertige 

 
Abdourahman Waberi, Montpellier, Université de Montpellier 3, 2007, thèse de doctorat sous la 

direction de Jean-François Durand; Chimène Ekome Meteghe, Identité, exil, le roman comme 

autohospitalité de soi : cas de l’œuvre romanesque d’Abdourahman Waberi, Paris, Université de Paris 

Sorbonne, 2018, thèse de doctorat sous la direction de Christian Hoffman et de Catherine Desprats-

Péquignot ; Ared Djama Said, La femme dans la littérature d’expression française de la Corne de 

l’Afrique, Dijon, Université de Dijon, 2012, thèse de doctorat sous la direction de Jacques Poirier ; Aude 

Mayindza, Afrique réelle et Afrique rêvée dans les romans francophones subsahariens contemporains : 

L’exemple de Balbala et Aux Etats-Unis d’Afrique d’Abdourahman Ali Waberi, Le baobab fou et La 

pièce d’or de Ken Bugul, Limoges, Université de Limoges, 2016, thèse de doctorat sous la direction 

Claude Filteau ; Solange Namessi, Ecrire l’événement : poétiques de la revenance chez Tierno 

Monénembo, Kossi Effoui et Abdourahman Waberi, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2023, thèse 

de doctorat sous la direction de Anthony Mangeon ; Charlène Walther, Fictions d’enfance : le 

personnage-enfant dans les récits francophones, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2023, thèse de 

doctorat sous la direction de Anthony Mangeon et de Olga Hél-Bongo. 
436 Abdourahman Waberi, « Comment j’ai écrit mes livres (et autres considérations sommaires) », art. 

cit., p. 935. 
437 C’est cette fabrique de « grandeur littéraire » que souligne dans l’analyse de Kusum Aggarwal, voir 

Kusum Aggarwal, « Abdrourahman Waberi ou la fabrique d’une "littérature-monde" », Mar Garcia et 

Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée, Lille, Éditions du 

Conseil Scientifique de l’Université de Lille 3, coll. Travaux et recherches, 2014, p. 27-43, p. 29.  
438 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi (17/09/2016) », art. cit. 
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pour un créateur de fiction. L’âge tendre de nos pays peut nous permettre toutes les 

audaces, tous les délires et tous les possibles narratifs […]439. 

Cette trilogie établit un dialogue, une corrélation, entre la trajectoire de l’auteur et ses 

œuvres. C’est surtout de façon explicite, dans les titres des œuvres, comme l’a étudié Jean-

Christophe Delmeule, que débute le dialogue entre l’écrivain et son pays440. Le Pays sans ombre 

fait référence au soleil caniculaire et étouffant de Djibouti. Cahier nomade renvoie à la culture 

nomade, tandis que Balbala fait référence au plus grand bidonville du pays, situé à Balbala, la 

plus grande commune de la capitale Djibouti.   

Au fil du temps, alors que les tendances littéraires évoluent et que l’absence et l’exil 

deviennent persistants pour lui, Waberi finit par accepter la nécessité d’explorer une nouvelle 

tendance dans ses écrits. Il confiera au critique congolais Mongo Mboussa ce désir de 

changement dans sa trajectoire littéraire avec ses livres suivants, notamment Rift, routes, rails 

: « Au départ ces nouvelles étaient de tonalité différente. Leur seul lien était la transhumance 

littéraire […] Là, je voulais inaugurer un cycle qui ne soit pas circonscrit à ma terre d’origine, 

Djibouti, l’objet naturel de mon inspiration441. » Tous ces livres tels outre Rift, routes, rails, 

Transit, Passage des larmes, et La Divine Chanson, se situent dans ce nouveau « cycle » qui se 

déterritorialise en se décomposant entre la terre d’origine djiboutienne et le lieu de résidence 

(d’écriture) français. Ce déplacement vers Paris et certaines capitales occidentales, telles que 

Montréal et Washington, est une manière de composer avec le champ littéraire mondial et 

d’affirmer son ambition d’être un écrivain de la « littérature-monde ». L’exploration de ces 

univers répond à ce désir de changement et est lié à l’évolution de sa trajectoire dans l’espace 

littéraire français et mondial. Constamment, les expériences vécues par les narrateurs de ces 

ouvrages font écho à l’expérience personnelle de l’auteur lui-même.  

Ces prochains livres sont inspirés de nouvelles expériences en Europe et en Amérique 

où il est installé depuis 2007. Cette hypothèse se confirme quelques années plus tard avec la 

publication de Passage des larmes et d’Aux États-Unis d’Afrique. Waberi délaisse de plus en 

plus les thématiques nationales pour s’intéresser à la dynamique mondiale. Son livre La Divine 

Chanson fait écho à ses expériences personnelles et professionnelles américaines. Ce roman a 

 
439 Ibid. 
440 Jean-Christophe Delmeule, « Possessions et dépossessions : variations sur les titres des œuvres 

d’Abdourahman A. Waberi », Mar Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi 

ou l’écriture révoltée, Lille, Éditions du Conseil Scientifique de l’Université de Lille 3, coll. Travaux et 

recherches, 2014, p. 91-99. 
441 Boniface Mongo Mboussa, Désir d’Afrique, op. cit., p. 106.  
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permis à l’auteur de porter un regard sur les États-Unis d’Amérique à travers le chanteur et 

musicien afro-américain célèbre Gil Scott-Heron. Cette trajectoire européenne et américaine 

impacte sa pratique de l’écriture. Des premiers écrits portés sur Djibouti, on assiste à une 

évolution vers des réalités mondiales. Ils montrent un changement et une évolution progressive. 

La « trilogie nationale » des premiers écrits diffère d’une nouvelle écriture qui est plus portée 

vers le monde442. La pratique littéraire des premières expériences se modifie progressivement 

et l’auteur prend ses distances par rapport à sa trajectoire de départ.  L’auteur relie lui-même ce 

changement dans son écriture à sa trajectoire : « Aujourd’hui, avec le temps qui passe, je suis 

très à l’aise avec l’exil, avec la mémoire, car je peux écrire à partir de partout, de n’importe 

quel lieu du monde443. » Cette appétence croissante pour plus d’autonomie inséparablement 

corporelle et scripturale se traduit à travers une évolution des thématiques et de la situation de 

la diégèse des œuvres vers d’autres réalités en dehors de Djibouti. 

Ainsi, bien que les projets d’écriture de Kourouma et de Waberi représentent une 

autonomisation croissante du système littéraire subsaharien francophone, leurs fondements se 

trouvent dans le champ littéraire francophone du 19ème siècle en pleine révolution. Nous avons 

vu que leurs littérarisations africaine et française s’inscrivent dans l’état du système évolutif 

des positions qu’est le champ littéraire. 

 
442 Cf. « Je suis quelqu’un du lien, du passage et de la Relation comme disait Édouard Glissant, de la 

créolisation finalement » (Abdourahman Waberi, « Les grands entretiens : Abdourahman Waberi, 

écrivain », [entretien avec Yves Thréard], art. cit). 
443 Benaouda Lebdaï, « Abdourahman Waberi, écrivain djiboutien : « je suis très à l’aise avec l’exil », 

Elwatan.com : pages hebdo arts et lettres, 17 janvier 2015, https://www.elwatan.com/pages-hebdo/arts-

et-lettres/abdourahman-waberi-ecrivain-djiboutien-je-suis-tres-a-laise-avec-lexil-17-01-2015.  

https://www.elwatan.com/pages-hebdo/arts-et-lettres/abdourahman-waberi-ecrivain-djiboutien-je-suis-tres-a-laise-avec-lexil-17-01-2015
https://www.elwatan.com/pages-hebdo/arts-et-lettres/abdourahman-waberi-ecrivain-djiboutien-je-suis-tres-a-laise-avec-lexil-17-01-2015


92 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

DEUXIEME PARTIE 
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CHAPITRE 4 

Les conditions d’engendrement de la déviance chez 

Kourouma et Waberi 

 

 

 

 

 

 

1. Les effets structuraux  

 

1.1. Les effets de censure du système littéraire 

 

             Ce chapitre s’intéresse à la manière dont le champ littéraire interfère sur la production 

littéraire, de même qu’il exerce une pression sur la position des écrivains. La production 

littéraire est soumise aux effets produits par le champ littéraire et continue ainsi d’impacter 

l’écriture. 

             En tant qu’agent dominé de La république mondiale des lettres444 », l’écrivain africain 

francophone échappe difficilement aux contraintes et au effets du champ littéraire franco-

français. Les écrits de cet écrivain africain révèlent des effets de censure plus ou moins visibles 

qui traduisent « une entrance » sous contrainte445. Cette « entrance » dans le champ littéraire 

français est contrainte et oppressante et conflictuelle : « le champ franco-parisien est très peu 

accueillant des écrivains consacrés dans les champs locaux […] il opère un filtrage serré, qui 

nécessite l’intervention de plusieurs structures institutionnelles (notamment les réseaux)446 ».  

 
444 Cf. Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 173. 
445 Pierre Halen, « Le système littéraire francophone : quelques réflexions complémentaires », art. cit., 

p. 29.  
446 Gaël Ndombi-Sow, Entrance des écrivains africains et caribéens dans le système littéraire 

francophone, Nancy, Université de Lorraine, thèse de doctorat, sous la direction de Pierre 

Halen, 2012, p. 39. 
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Les péripéties éditoriales qu’a vécues Kourouma pour son premier livre, Les Soleils des 

Indépendances, n’ont jamais été aussi contraignantes que lorsque l’auteur ivoirien se devait de 

renoncer à la première version du manuscrit et donc de la principale cause d’engendrement du 

projet d’écriture447 : « Les Soleils des Indépendances était avant tout un roman de circonstance. 

J’avais des amis, des camarades, en prison. J’ai voulu écrire quelque chose pour témoigner », a 

affirmé dans un entretien, Ahmadou Kourouma448.  

Ainsi, son projet d’écriture se réalise par le témoignage sous la forme d’un essai 

satirique449 dont l’auteur mesure la très faible chance d’être publié avant de recourir à la 

fiction450. Mais en dépit de tous ces soins pour donner vie à ce projet, Kourouma doit encore 

faire face aux réalités du champ de production littéraire et du champ éditorial.  

Le manuscrit est censuré parce qu’il n’était pas conforme au « nomos (bien) écrire » de 

la langue française « pure451 ». C’est ce qui est reproché à Kourouma lorsqu’il envoie son 

manuscrit aux éditeurs parisiens. Il apprend à ses dépens qu’il doit apprendre à écrire, à savoir 

« écrire » en langue « française »452 s’il espère faire carrière en littérature. Si le manuscrit a été 

refusé, c’est aussi parce que « ce milieu éditorial estimait sans doute que les innovations 

stylistiques et thématiques du roman ne correspondaient pas aux esthétiques auxquelles on était 

 
447 L’écriture de ce premier livre, comme l’a toujours confié Kourouma est liée à une raison personnelle 

qui s’origine dans le contexte politique précaire. Selon Kourouma il a écrit ce livre pour témoigner. Voir 

Patrick Corcoran, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 20.  
448 Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadou Kourouma : "C’est une autre histoire qui a alors 

commencé…" », art. cit., p. 148. 
449 Jean Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 56. Sur le projet d’un essai satirique, voir 

également Patrick Corcoran, « Histoire de l’édition : état des lieux des documents d’archive », Patrick 

Corcoran, Daniel Delas et Jean-Francis Ekoungoun (dirs.), Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou 

Kourouma. Une longue genèse, Paris, CNRS éditions, coll. Planète libre essais, 2017, p. 15-46, p. 17. 

Nous avons pour notre part pu constater dans les archives de Kourouma à l’IMEC, notamment le 

brouillon « Houphouët-Boigny et le RDA » dans le tapuscrit initial que la dénonciation de la situation 

politique ivoirienne occupait une place centrale. 
450 Jean Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 57. « Il se cramponne au style journalistique, et 

ses mots n’embrayent pas. Enfin, il comprend qu’il lui faut passer par la fiction. Il rédige alors en sept 

mois un roman. » 
451 Jérôme Meizoz analyse également les accents « puristes » de la langue française et pose la question 

de la légitimé des littératures périphériques à travers l’exemple de Ramuz, écrivain d’origine Suisse. 

(Voir Jérôme Meizoz, L’âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, linguistes et 

pédagogues en débat, Genèse, Droz, 2015 [2001]).  
452 Lise Gauvin, L’écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit.  
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habitué453 ». C’est ainsi que, l’édition parisienne ayant jugé le texte irrecevable454, incompatible 

avec le nomos « écrire en langue française455 », Kourouma se tourna du côté des littératures 

françaises non françaises, et notamment du côté du Québec, à la faveur d’un prix organisé par 

la revue Études françaises de l’Université de Montréal. Notre hypothèse, encore à corroborer 

dans la suite, est que le champ littéraire, à travers les éditeurs parisiens, bien que produisant une 

censure du bien écrire en langue française, ne l’a jamais découragé ni même impressionné. Au 

contraire, il l’amène à adopter une trajectoire déviante par rapport à la trajectoire parisienne en 

allant se faire publier, non sans heurts, dans le champ québécois.  

À Montréal, le manuscrit connait une issue favorable, car de l’avis de ses responsables 

de la revue universitaire456, Kourouma venait d’initier un projet original qui s’inscrit dans les 

enjeux poursuivis par la revue Études françaises. Pour André Georges-Vachon, responsable de 

la revue, 

[l]es objectifs que lui assignait, dès 1965, son fondateur M. René de Chantal, en faisaient 

une revue originale, distincte des nombreuses publications qui, à travers le monde, se 

consacrent à l'étude du domaine français : publiée à Montréal, elle devait accorder une 

attention égale aux littératures française et canadienne française, et se donnait pour tâche 

de faire connaître notre littérature, à l'étranger, tout autant que les œuvres françaises, au 

Canada. Grâce à l'action clairvoyante de son fondateur, assisté de Mlle Nicole 

Deschamps, de Mme. Bernard Beugnot, Albert Le Grand et Michel Mansuy, la revue 

recruta, dès ses débuts, des collaborateurs de qualité, et fut bientôt largement diffusée, 

en Amérique du Nord et dans la plupart des pays francophones d'outre-Atlantique. En 

1967, elle créait le Prix de la revue Études françaises, à l'intention des écrivains de la « 

francité ». En couronnant des écrivains appartenant à des cultures autres que celles de 

la France, le jury du prix voulait attirer l'attention du public sur le renouvellement de la 

langue et de l’expression littéraire qui se poursuit dans les communautés francophones 

du monde entier457. 

 
453 Claire Ducournau, « De la scène énonciative des Soleils des indépendances à celle d’Allah n’est pas 

oblige… », art. cit.  
454 Le manuscrit est rejeté parce que jugé illisible par les maisons d’éditions parisiennes. « Il essuie que 

des refus, en particulier ceux du Seuil et de Présence africaine, qui trouve son texte mal écrit », (Jean-

Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 61.) Ainsi, pour ces maisons d’édition le manuscrit de 

Kourouma n’est pas suffisamment respectueux des normes éditoriales.  
455 Nous traiterons cette question au prochain Le sous chapitre qui porte sur la doxa lettrée française. 
456 Ahmadou Kourouma, « Vachon, l’ami qui m’a fait. », Études françaises, 31, 2, (automne 1995), p. 

15–16, p. 15.  
457 Georges-André Vachon, « Faire la littérature. », Études françaises, 6, 1, février 1970, p. 3-6, p. 4-5.  
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On s’aperçoit ici que, dès sa création, les fondateurs de la revue Études françaises étaient 

habités par l’autonomisation du champ québécois. Ils avaient pour but, en organisant leur prix, 

d’ouvrir leurs pages à toutes les sensibilités francophones en attirant « le public francophone 

sur le renouvellement de la langue, des thèmes et des formes littéraires qui se poursuit 

actuellement458 ». Cette dynamique est bien celle d’un renouveau littéraire dans lequel ils 

s’étaient lancés en recherchant des projets qui aient une approche autonome de la langue 

française, ce que les éditeurs et les critiques parisiens n’étaient pas prêts à accepter. 

Malgré le choix porté sur son manuscrit, Kourouma doit encore le retravailler à la 

demande du jury et de son représentant Georges-André Vachon avant la publication. C’est ce 

dernier qui a recommandé à Kourouma la suppression de tous les passages politiques459 qui 

sont de nature à contrecarrer le nomos « écrire » et à mettre à mal la dimension littéraire du 

texte, recherchée par la revue460. Certes, il peut sembler douloureux pour Kourouma de renoncer 

à tout ce qui est « essentiel461 » pour lui et qui fait partie du projet originel, mais cela s’avérait 

indispensable pour les objectifs poursuivis par l’éditeur québécois. En effet, s’inscrivant dans 

la logique du pôle de production restreinte en tant que critique littéraire, Vachon était soucieux, 

et ce dans l’intérêt de Kourouma, de se placer dans la recherche de reconnaissance 

spécifiquement littéraire462.  

 Les effets de la censure structurale se manifestent également dans le cas du deuxième 

roman, de l’ivoirien, Monnè, outrages et défis, mais de manière différente. Ayant réussi à se 

faire une place dans le champ littéraire français après le succès des Soleils des Indépendances, 

Kourouma bénéficie désormais d’un capital symbolique important en France463. Certes, il ne 

 
458 Georges-André Vachon, « La Francité », Études françaises, 4, 2, 1968, p. 117-117, p. 118, 

https://doi.org/10.7202/036315ar. 
459 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », art. cit. 
460 « Arrivés à son domicile, après m'avoir montré mon lit et le repas qui m'attendait, il m'a conduit 

devant une table — Voilà ton manuscrit, du papier et un crayon. Il faut l'expurger des longs reportages 

journalistiques sur les sottises de ton président et les tortures qu'il inflige à tes amis. Les reportages 

n'intéressent que quelques journalistes ou politiques, pas les lecteurs. Ce qui intéresse, c'est la fiction. Il 

faut reprendre ton récit où tu as abandonné la fiction, poursuivre la fiction et la boucler. » Ahmadou 

Kourouma, « Vachon, l’ami qui m’a fait. », art. cit., p. 15-16. 
461 C’est le mot de Kourouma lui-même. Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », art. 

cit). 
462 Cet enjeu n’est guère mis en avant ou difficilement perceptible par les spécialistes de la génétique de 

l’œuvre de Kourouma, notamment par Patrick Corcoran, Jean-Francis Ekoungoun et Florence Davaille. 
463 Cf. le chapitre 3 de la première partie portant sur la littérarisation malinké africaine de l’auteur. 

https://doi.org/10.7202/036315ar
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sera plus confronté aux difficultés des nouveaux entrants464, mais il n’échappe pas aux « luttes 

entre les protagonistes du jeu éditorial465 ». En passant de la première maison d’édition 

québécoise à la française, Kourouma doit composer avec les logiques du pôle de grande 

production et du pôle restreint auxquelles le Seuil se montre attentif. 

Après la réédition au Seuil des Soleils des Indépendances, Kourouma y publie son 

roman suivant. Selon son biographe, Michel Djian, le tapuscrit de Monnè, outrages et défis 

aurait subi une censure matérielle. L’éditeur, Gilles Carpentier, aurait demandé à Kourouma de 

resserrer le manuscrit afin de lui donner une forme plus aboutie : 

Kourouma était à cran, raconte Gilles Carpentier. J’avais déjà, bien avant cet épisode, 

reçu de sa part un premier manuscrit dont je pensais honnêtement qu’il devait être 

retravaillé. Long silence. Puis, en mars 1981, j’en reçois un second de mille pages ! Il 

était tapé n’importe comment, truffé de fautes et de concordances de temps 

inexplicables, en particulier entre le passé simple et le passé composé. J’ai mis des jours 

et des nuits à le lire, mais au fur et à mesure que j’avançais je trouvais ce texte stupéfiant. 

Du Brecht à la sauce africaine, l’humour en sus. Du Kourouma pur jus. Je m’empresse 

de faire une note de lecture pour le comité. Et là, stupéfaction, il est refusé. Je prends 

alors sur moi de demander à l’auteur de le "resserrer" en me disant que le roman aura 

plus de chances d’être repêché466. 

Kourouma doit se résoudre à retravailler son manuscrit et à accepter toutes les exigences 

de son éditeur : « J’ai beaucoup retravaillé […] J’ai coupé. J’ai refait un peu et cela donne la 

version que vous connaissez aujourd’hui467. » L’hypothèse d’une censure éditoriale orientée par 

la logique de la grande production et qui aurait contraint l’auteur à renoncer à ses ambitions 

personnelles est plus que probable. Kourouma avait souhaité que ce livre soit un vecteur de 

dénonciation coloniale française en Afrique : 

Quant à Monnè, outrages et défis, je suis toujours choqué de constater que de la 

colonisation on n'en parle pas, les morts de la colonisation on n'en parle pas, les morts 

 
464 Pour Bourdieu, les nouveaux entrants sont confrontés à un dilemme : soit imiter les positions 

dominantes, soit les contester. C’est ce qu’il appelle la « structure et changement [des] luttes internes et 

révolutions permanentes », (Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. p. 392). 
465 Pierre Bourdieu, « La révolution conservatrice dans l’édition », art. cit., p. 4. 
466 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 112. 
467 Bernard Magnier, « Entretien avec Ahmadou Kourouma », art. cit. 
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de l'esclavage on n'en parle pas […] C’était un peu pour répondre à cette question, pour 

dire que nous aussi on a souffert468. 

Nous assistons aux « effets de champ », selon les termes d’Alain Viala, sur l’auteur à 

travers sa doxa « franco-universaliste469 ». Quant à Claire Ducournau, elle estime que : 

L’effet de champ poussant à enfermer l’auteur « dans la première image qu’il a donnée 

de lui-même (véhiculée tant par la critique que par les attentes présumées du public-

cible telles que les retraduit l’éditeur) » joue ici à plein. Nulle part, la volonté de 

dénonciation de la colonisation qui animait l’auteur n’est, en tout cas, repérée comme 

telle470. 

L’autrice rend bien compte des effets que le champ éditorial exerce sur la réception du 

livre. Ceux-ci peuvent être très contraignants voire stigmatisantes pour l’écrivain et son livre. 

Le cas du roman Monnè, outrage et défis, n’a pas échappé à ce décalage471. En somme, on peut 

dire de Kourouma qu’il a été censuré par les effets produits par le champ (littéraire et éditorial). 

Chez Abdourahman Waberi, le champ ne produit pas les mêmes effets, et ces effets sont 

moins perceptibles que chez Kourouma. Cela peut s’expliquer par le fait que l’auteur, qui a un 

capital culturel et scientifique plus élevé472, a incorporé les rapports de force du champ 

littéraire473. Waberi débute sa carrière littéraire en1994 avec la nouvelle, puis il se tourne vers 

le roman. Ce changement, en apparence insignifiant, est en lui-même motivé par le 

fonctionnement du champ.  

En effet, après les heures de gloire relative de la poésie dans les années 1950 avec les 

tenants de la Négritude, le roman connaît son essor à partir des années 1970 jusqu’à nos jours474. 

Le roman apparaît comme le genre le plus expérimenté par les auteurs africains. Les auteurs 

 
468 Jean Ouédraogo, « Entretien Avec Ahmadou Kourouma», The French Review, 74, 4, 2001, p. 772-

785, p. 773-774. 
469 Paul Dirkx, Les « Amis Belges ». Presses littéraires et franco-universalisme, op. cit.  
470 Claire Ducournau, « Mélancolie postcoloniale ? La réception décalée du roman Monnè, outrages et 

défis, d'Ahmadou Kourouma (1990) », art. cit., p. 86. 
471 Nous le disons comme Claire Ducournau, voir Claire Ducournau, « Mélancolie postcoloniale ? La 

réception décalée du roman Monnè, outrages et défis, d'Ahmadou Kourouma (1990) », art. cit.  
472 Cf. la littérarisation primaire et secondaire de l’auteur. Il est imprégné du champ intellectuel et 

littéraire, a étudié la littérature postcoloniale sur laquelle a porté sa thèse de doctorat. Voir aussi 

Valentina Tarquini, « Rudiment d’un essayiste : Waberi entre critique et théorie littéraire », art. cit., p. 

147. 
473 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 392-398.  
474 Lilyan Kesteloot, Anthologie négro-africaine. Panorama critique des prosateurs, poètes et 

dramaturges noirs du XX e siècle, Paris, Edicef, nouvelle édition, 1992 [1987]. 
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ayant reçu des prix littéraires sont dans leur grande majorité des romanciers475. Avant de passer 

au roman, Waberi fait partie des rares auteurs pratiquant le genre de la nouvelle à avoir reçu le 

Grand Prix littéraire d’Afrique noire pour Cahier nomade, en 1996. En dépit de cette première 

expérience réussie il optera pour le roman en se positionnant par rapport à l’autonomie du 

champ littéraire. Dans une discussion que nous avons eu avec l’écrivain, à Lille, lors de la 

présentation de son livre Pourquoi tu danses quand tu marches?, il m’avait conseillé de ne pas 

chercher à faire carrière dans la poésie parce qu’il trouvait pour sa part que pour un jeune auteur, 

s’essayer avec la poésie et la nouvelle était un premier pas mais qu’il était presque impossible 

de se faire un nom avec ces genres littéraires476. Ces conseils de l’auteur sur nos futurs projets 

littéraires peuvent être mis en lien avec sa connaissance et les censures du champ littéraire et 

du pôle de « la production restreinte477 ». De plus, les conseils sur la trajectoire littéraire à suivre 

pour un jeune débutant montre que Waberi connait le fonctionnement du champ littéraire :  

Je suis très bourdieusien : on connaît les dessous institutionnels de ces postures et on en 

joue tous dans une certaine mesure. C’est un piano à deux entrées où chaque artiste peut 

se définir selon les moments soit comme africain soit comme artiste cosmopolite : c’est 

le droit de chacun, mais il faut le faire en conscience478. 

Chaque prise de position qui consiste à préférer un genre (ou un style, un thème) par 

rapport à un autre, n’est pas, pour le dire avec Alain Viala, « un hasard ou une liberté pure de 

l’écrivain, mais bien [une] liberté relative, dont la marge de manœuvre équivaut à ce que le 

prisme du champ des prises de position possibles du champ permet479». 

Ce changement dans la trajectoire de Waberi qui, passe de la nouvelle au roman, 

correspond à l’incitation du champ, à l’innovation que son écriture vise elle-même. C’est 

précisément à cette incitation du champ qu’il convient d’associer le changement de trajectoire 

et les postions nouvelles d’adopte Waberi dans l’espace littéraire.  

 
475 Parmi les études qui se sont intéressées au recensement des ouvrages primés par le Grand Prix 

littéraire de l’Afrique noire, celles de Claire Ducournau fait un bilan diachronique très pertinent, voir 

Claire Ducournau, Les classiques africains, op. cit., p. 202-204.  
476 Nous avons eu cette discussion le 09 juin 2025 à Lille lors du lancement du Festivals L’origine des 

mondes.  
477 Comme le dit Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. 
478 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi (17/09/2016) », art. cit., p. 13. 
479 Alain Viala, « Effets de champ, effets de prisme », art. cit., p. 69. 



100 
 

 
 

Les prophètes des grandes religions à l’instar de Jésus-Christ, de Bouddha et de Mohammed, pour ne 

prendre que ces exemples, étaient des errants propageant des pensées hérétiques et mystiques, mûries et 

murmurées hors des lieux de pouvoirs et de parole organisés en système […]480. 

Toutefois les stratégies dont le recours à une intertextualité exubérante qui apparaît dans 

les nouvelles Le Pays sans ombre et Cahier nomade peuvent expliquer l’incitation du champ 

ainsi que le renouvellement que vise l’écriture.  Il s’agit aussi des prises de position comparable 

aux « effets de prisme481 » – effets de la dynamique incorporée du champ littéraire dans la 

mesure où l’auteur est aspiré par le champ.  

L’auteur se sent contraint parfois de céder une partie de son autonomie à son éditeur. 

Évoquant « les dessous institutionnels482 » de la publication de Rift, routes, rails, Waberi confie 

que « le sous-titre "Variations romanesque" est de [son] éditeur483 ». Il conclura plus tard que 

ces modifications éditoriales sont liées à des « intérêts commerciaux484 ».  

Le cas de Waberi et de Kourouma ne sont pas des cas isolés. Ils révèlent des pressions 

structurales qui incombent au champ éditorial. Selon le critique Congolais Pius Ngandu-

Nkashama, ces contraintes traduisent la position dominée des auteurs africains qui s’exposent 

à une censure propre au champ éditorial hexagonal : 

Si le livre est accepté, d’autres motivations viendront le mutiler, et parfois même le mutiler 

totalement : soit il est long et il faut l’abréger [...] Bien entendu, comme la maison d’édition est 

seul juge et partie, et qu’aucun recours n’est possible (l’essentiel, c’est de publier, oui ? 

Monsieur !), les écrivains concernés acceptent de tels actes flagrants d’atteinte à la liberté 

fondamentale dans l’écriture
485. 

  

1.2. Les effets de la doxa du « grantécrivain » 

 

 
480 Abdourahman Waberi, « Écrivains en position d’entraver », art. cit., p. 71.  
481 Alain Viala, « Effets de champ et effets de prisme », art. cit.  
482 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi (17/09/2016) », art. cit.  
483 Boniface Mongo-Mboussa, Désir d’Afrique, op. cit., p. 106. 
484 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi (17/09/2016) », art. cit., p. 13.  
485 Pius Ngandu-Nkashama, Écriture et discours littéraires, études sur le roman africain, op. cit., p. 291, 

cité par Blachère, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue française, op. cit., p. 52.  
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Dans son article « La critique du discours lettré486 », Pierre Bourdieu analyse la doxa 

lettrée fondée sur la célébration du « grantécrivain487 » qui s’est développée dans les études 

littéraires en France.  

Dans le même sens, le critique universitaire, Jean-Pierre Martin, décrit le mécanisme 

très sélectif de la doxa littéraire française sur les écrivains en générale et en particulier ceux 

venus d’autres horizons :  

Elle a une prédilection pour le classable [..] Elle ne date pas d’aujourd’hui : lorsque 

Voltaire voulut introduire Shakespeare, combien de tabous ne lui fallut-il pas affronter ! 

Elle n’est pas nécessairement différente en tous points des autres doxa (anglo-saxonne, 

germanique, transatlantique, etc.) mais elle a ses traditions, ses pesanteurs, ses réflexes. 

En particulier, elle installe une prégnance de l’opinion sur le goût, assoit l’emprise des 

non-lecteurs sur les réputations488. 

Au cœur de cette doxa s’est développé un discours commun qui associe l’écriture aux 

« Belles lettres489 », c’est-à-dire au « bon usage » de « la langue française ». Cette vision est si 

ancrée dans la littérature et dans le commentaire métalittéraire ou la doxa du « textualisme490 » 

en France qu’elle est devenue, pour Priscilla Parkhurst-Ferguson, une tradition littéraire 

nationale491. 

 
486 Pierre Bourdieu, « La critique du discours lettré », Actes de la recherche en sciences sociales, 1, 5-6, 

novembre 1975. 
487 Dominique Noguez montre que la figure du « grantécrivain » est une construction française héritée 

depuis la IIIème et la IVème république (avec des auteurs comme Hugo, Flaubert, Duras) Sa description 

du profil du « grantécrivain » s’effectue selon cinq critères : premier critère, le grantécrivain est un 

« écrivain », ensuite un « trans-écrivain » capable de s’essayer à tous les genres, troisième critère, il est 

in « méta-écrivain » c’est-à-dire altruiste, quatrième critère c’est homme qui animé par des idées et enfin 

ce grantécrivain doit être « présent au monde », (Dominique Noguez, « Le Grantécrivain. D’André Gide 

à Marguerite Duras », Le Débat, 86, 4, p. 29-40).  
488 Jean-Pierre Martin, Les écrivains face à la doxa ou Du génie hérétique de la littérature, Paris, 

Éditions José Corti, coll. Les essais, p. 12-13. 
489 Philippe Caron a pu montrer que depuis l’âge classique, la littérature était désignée par « Belles 

lettres », c’est-à-dire un savoir-faire et donc réservée à une catégorie sociale donnée (par exemple les 

artistes), et cela jusqu’au XVIIIème siècle. (Philippe Caron, Des « Belles Lettes » à la « Littérature ». 

Une archéologie des signes du savoir profane en langue française (1680-1760), Paris, Éditions Peeters, 

1992, p. 16-17 et 186-191). 
490 Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 22. 
491 « Les textes et les principes esthétiques participent toujours de certaines valeurs et perceptions, 

d’idéologies, et de certains courants d’idées. C’est ainsi que la célèbre maxime « Ce qui n’est pas clair 

n’est pas français » confère à un principe esthétique des implications sociales, idéologiques et même 

politiques. Cette clarté si souvent attribuée à la langue et prescrite à la littérature est la pierre angulaire 

du champ littéraire français et détermine en grande partie les pratiques d’écriture et de lecture, ainsi que 

la conception même de la littérature et l’interprétation qui lui est donnée », Priscilla Parkhurst-Ferguson, 

La France, nation littéraire, op. cit., p. 24. 
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L’un des moteurs de cette tradition est l’instauration d’une doxa « franco-

universaliste492 », c’est-à-dire une propension universelle de la langue française qui délégitime 

les œuvres venues des territoires périphériques francophones. Il s’agit ici de la francophonie 

linguistique plutôt que de la francophonie géographique.  

Rappelons que la doxa métalittéraire française s’est implantée dans les anciennes 

colonies par le truchement de l’enseignement scolaire, qui y a répandu la célébration de grands 

auteurs du patrimoine national français, de même qu’elle a érigé des modèles du 

« grantécrivain », pour parler comme Dominique Norguez. On donnera ici l’exemple de Patrick 

Chamoiseau qui quoi que français fait une analyse plus complète et plus explicite de la doxa 

métalittéraire française et coloniale dans sa « littérarisation secondaire493 ». Dans son essai paru 

en 1997, Patrick Chamoiseau, révèle les effets de la doxa coloniale sur son écriture. Cette doxa 

coloniale conduit à l’imitation des modèles du champ littéraire hexagonal : 

Car l’âge d’à-présent […] est celui du chant dominateur qui te déforme l’esprit jusqu’à 

faire de toi-même ton geôlier attitré, de ton imagination ta propre marâtre, de ton mental 

ton propre dealer, de ton imaginaire la source même d’un mimétisme stérile : ton âge 

est celui d’une domination devenue silencieuse
494. 

La littérarisation de Chamoiseau, socialisé et littérarisé en Martinique, s’est forgée dans 

cette doxa métalittéraire scolaire qui repose sur l’apprentissage d’auteurs français. Il s’agit donc 

d’un univers particulièrement dominé par un nationalisme littéraire français495. « Les Centres 

colonialistes, écrit Chamoiseau, avaient projeté leurs langues comme des filets. La langue en 

ces temps d’expansion, ne servait pas à questionner le monde. Elle devenait un tamis d’ordre 

par lequel le monde, clarifié, ordonné, devait se soumettre496 ». Chamoiseau décrit le 

mécanisme de la doxa « franco-universaliste » et la fabrique des modèles497 qu’elles érigent en 

norme pour les espaces hors hexagonal français.  

 
492 Paul Dirkx, Les « Amis Belges ». Presses littéraires et franco-universalisme, op. cit.  
493 Ibid. 
494 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, coll. NRF, 1997, p. 18. 
495 Paul Dirkx (dir.), Le Nationalisme en littérature (III), Écritures « françaises » et nations européennes 

dans la tourmente (1940-2000), op. cit.  
496 Ibid., p. 248. 
497 Cette notion de « fabrique » est pertinente lorsqu’on aborde la doxa (méta)littéraire. Car ce que la 

doxa fait, c’est justement de construire sur des espaces dominés ses normes et ses modèles. Valentin-

Yves Mudimbe, lorsqu’il évoquait la présence d’une « bibliothèque coloniale » avait bien repéré le rôle 

de cette doxa coloniale sur l’Afrique (Valentin-Yves Mudimbe, L’invention de l’Afrique. Gnose, 

philosophie et ordre de la connaissance, traduit de l’anglais par Laurent Vannini, paris, Présence 

Africaine, 2021[1988]). Claire Ducournau a également montré dans « la fabrique des classiques » 
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La doxa métalittéraire tire ses origines d’une histoire politique nationale qui porte sur le 

renforcement du lien entre la langue « française » et la littérature.  

Écrire dans cette langue revient à manier un code dont la paternité a été revendiqué, bien 

avant François 1er, par « la France », c’est-à-dire par l’État français. Celui-ci propagea 

le schème Langue – Littérature – Nation de manière d’autant plus déterminée et durable 

que ce schème conditionnait et conditionne toujours le fonctionnement et ses structures 

exceptionnellement centralisés
498. 

La puissance littéraire de l’État français499 est de produire la croyance qu’il est le seul 

pays au monde d’où peut émerger les écrivains – les grands écrivains. Ainsi, cette « nation 

littéraire500 » française devient une nation de « grantécrivain501 ». Toutes ces doxas recoupées 

apparaissent comme des exclusions et des formes délégitimés pour les écrivains venus des 

périphéries tels que l’Afrique et les Caraïbes. Cette situation ne permet aucunement aux auteurs 

des « pays dominés502 » d’affirmer leur autonomie littéraire. C’est d’ailleurs la problématique 

que pose Patrick Chamoiseau, lorsqu’il s’interroge : « Comment écrire alors que ton imaginaire 

s’abreuve, du matin jusqu’aux rêves, à des images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les 

tiennes ? […] comment écrire, dominé503 ? » Ces interrogations montrent que les auteurs 

francophones vivent une situation antinomique plus qu’intenable : ils sont pris entre la 

dépendance au nomos légitime français et le nomos local dominé. Le défi de Chamoiseau, à 

l’instar d’autres auteurs francophones africains et caribéens, est de se situer dans 

l’« anabase504 ». Elle consiste à déjouer au maximum la doxa métalittéraire française dans le 

but de se forger une voix authentique. En somme, pour les auteurs francophones africains et 

caribéens par exemple, ils sont plus exposés par la doxa métalittéraire française qu’ils, ont 

incorporé à leur façon et par rapport à laquelle il conviendrait de s’élever, c’est-à-dire de 

 
comment la classification des écrivains africains étaient décidée par les appareils de la doxa coloniale 

(Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains, op. cit). En nous appuyant sur les travaux de 

Valentin-Yves Mudimbe, nous pouvons observer une « bibliothèque littéraire coloniale » que la doxa 

littéraire hexagonale cherche à constituer sur les espaces périphériques dominés.  
498 Paul Dirkx (dir.), « Introduction. Littérature. Littératures ‘’françaises’’, styles et nations dans un 

monde internationalisé » in Le Nationalisme en littérature (III), op. cit., p. 12. 
499 Cette puissance repose sur son modèle littéraire à travers lequel elle est la seule dans le monde à 

associer la culture, notamment la littérature, à l’État. En France plus qu’ailleurs, « la culture est une 

affaire d’État » (Priscilla Parkhurst-Ferguson, La France, nation littéraire, op. cit., p. 65).  
500 Nous le disons à la manière de Parkhurst-Ferguson, ibid.  
501 Dominique Noguez, « Le Grantécrivain. D’André Gide à Marguerite Duras », art. cit.  
502 Cf. Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit. 
503 Ibid., p. 17. 
504 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 17.  
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prendre de la hauteur à la manière de l’« anabase » de Chamoiseau. Celle-ci repose sur un acte 

déviant : « Écrire devait sacrifier au bunker linguistique, exclusif et dominateur, que 

l’expansion coloniale nous avait imposé505. » 

Cette antinomie se pose avec acuité dans l’écriture de l’écrivain ivoirien Ahmadou 

Kourouma. Celui-ci a été moins orienté par la doxa métalittéraire que par la doxa malinké qui 

imprègne de bout en bout ses œuvres506. Dans un entretien de 2003, il explique : 

Il y a eu une phase de ma vie où je m’intéressais beaucoup aux ouvrages de sociologie. 

Il faut que je vous explique. Quand j’ai terminé mes études d’actuariat à Lyon, j’ai eu 

envie de faire de la sociologie, sans doute parce que c’était la mode à l’époque. Tous les 

jeunes voulaient étudier la sociologie. Je me suis donc intéressé aux livres portant sur la 

sociologie africaine. C’était pour la plupart des livres écrits par des administrateurs 

coloniaux. Sur les coutumes africaines, sur les masques, sur les ethnies. J’étais frappé 

par les idées fausses que véhiculaient ces ouvrages sur nos sociétés. J’ai voulu prendre 

la plume pour mieux expliquer aux lecteurs occidentaux nos us et coutumes, notre 

philosophie sociale. Cela ne s’est pas fait car pour pouvoir écrire, il fallait bien maîtriser 

la langue. Ce qui n’était pas tout à fait encore mon cas.507 

On voit ici comment la socialisation de Kourouma a été façonnée par un ensemble de 

doxa qui lié les unes avec les autres. Dans un premier temps, la doxa coloniale « que 

véhiculaient » les ethnologues français a conduit Kourouma à s’orienter dans son apprentissage 

vers le modèle d’écriture scientifique dominant. Mais, dans un deuxième temps, on voit que le 

constat de nombreuses « idées fausses » sur les « us et coutumes », sur la « philosophie 

sociale », en un mot la doxa africaine le conduit à se positionner sur une prise de position 

déviante par rapport à la « bibliothèque littéraire coloniale508 ».  

Il s’agit pour lui de surmonter cette doxa métalittéraire : « Pour pouvoir écrire, il fallait 

bien maîtriser la langue » car pour cette doxa, l’antinomie de l’écrivain africain ne cadre pas 

avec le profil de « grantécrivain » que fabrique le champ hexagonal français. Ce sentiment 

 
505 Ibid., p. 248. 
506 Cela concerne toute son œuvre, du premier roman Les Soleils des Indépendances au dernier roman 

publié à titre posthume, Quand on refuse on dit non. 
507 Tithankar Chanda « Entretien avec Kourouma », Archives, RFI, décembre 2003, 

http://www1.rfi.fr/actufr/articles/048/article_25500.asp. 
508 Nous pensons ici à « la bibliothèque coloniale » de Valentin-Yves Mudimbe que nous avons décidé 

de le remplacer par « bibliothèque littéraire coloniale » pour donner plus de pertinence à nos propos. 

(Valentin-Yves Mudimbe, L’invention de l’Afrique, op. cit). 

http://www1.rfi.fr/actufr/articles/048/article_25500.asp
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d’illégitimité renforce chez lui la doxa lettrée française et sa vision essentialiste509 : 

l’« aspiration à l’universalité littéraire en tant que légitimation [de] la promotion de la langue 

française510 ». Lorsqu’il se sent suffisamment prêt à se lancer dans l’écriture, sa déviance reste 

présente au point que, outre le nomos littéraire légitime, « bien écrire en langue française », 

véhiculé par la doxa métalittéraire, il va suivre à part égale le nomos littéraire dominé, « écrire 

en tant qu’être humain malinké ». La propension déviante de Kourouma face à la doxa 

métalittéraire est d’autant plus agissante qu’il en fait le moteur de son écriture. Les lignes qui 

vont suivre, consacrés aux textes de l’auteur, nous aiderons à préciser davantage nos propos.  

Dans son roman Allah n’est pas obligé, l’auteur à travers le personnage Birahima, 

s’attaque à la doxa scolaire qui a fait de l’école le haut lieu de la réussite des futurs cadres. Cette 

conception de l’école a donné lieu, surtout en Afrique, à un apprentissage contraignant avec 

toutes les dérives possibles511.  

Birahima souligne l’effondrement de cette doxa scolaire et les mécanismes de son 

fonctionnement. Pour lui, « l’école [dans la Françafrique] ne vaut plus rien, même pas le pet 

d’une vieille grand-mère512. » Birahima regrette la dégradation postcoloniale françafricaine, 

« l’école ne vaut pas le pet de la grand-mère parce que, même avec la licence de l’université, 

on n’est pas fichu d’être infirmier ou instituteur dans une des républiques bananières 

corrompues de l’Afrique francophone513. » Birahima justifie ainsi sa position déviante par le 

chômage important et les échecs de la politique d’insertion dont sont victimes les nouveaux 

diplômés qui sortent de l’université. Il montre que l’école n’assure pas, ou n’assure plus, son 

rôle crucial qui est de former des élites mais aussi de leur trouver du travail.  

 
509 Cécile Canut, Provincialiser la langue. Langage et colonialisme, Paris, Éditions Amsterdam, 2021, 

p. 28. L’auteur explique que l’imposition de la langue française en Afrique est portée par une vision 

hiérarchique et le maintien de la domination entre les colons et les colonisés. 
510 Sélom Komlan Gbanou, « Scènes d’écrivains : jeux de miroirs et enjeux de légitimation », Ozouf 

Sénamin Amedegnato, Sélom Komlan Gbanou et Musanji Ngalasso-Mwatha (dir.), Légitimité, 

légitimation, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, coll. Études africaines et créoles, 2011, p. 

153-174, p. 161. 
511 Certaines études dont celles d’Alain Pierrot, Isabelle Carvalho et Chantal Medaets, ont pu relever de 

nombreuses formes de violence dans l’éducation. (Alain Pierrot, Isabel Carvalho, Chantal Medaets 

(dir.), Domination et apprentissage. Anthropologies des formes de la transmission culturelle, Paris, 

Éditions Hermann, 2017. Sur la domination de la scolarisation, voir le chapitre « L’écriture et la 

scolarisation », p. 23-103). 
512 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit. p. 8. 
513 Ibid. 
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Cependant, l’effritement de la doxa scolaire l’autorise à adopter une position déviante : 

d’une part en s’excusant de parler de « p’tit nègre514 » et d’autre part en adoptant une écriture 

qui s’enracine dans les réalités littéraires et linguistiques africaines et malinké. Cette écriture 

accorde peu d’intérêt à « [la] grammaire, [les] conjugaisons, les divisions et [la maîtrise de la] 

rédaction515 ». Birahima ne représente en aucun cas les schèmes de la doxa métalittéraire 

française, dont l’école représente un des piliers de réussite sociale516.  

Toutefois, Kourouma et son narrateur Birahima n’ont pas été contraint de se conformer 

à la doxa métalittéraire française du « grantécrivain » pour atteindre la consécration littéraire517. 

De plus, l’écrivain ivoirien qui n’a pas eu besoin d’incorporer les schèmes de la doxa littéraire 

française pour parvenir au degré de reconnaissance et à l’acquisition du capital littéraire dans 

le champ littéraire en menant une expérience littéraire « inédite518 ». 

Cette expérience l’emmène à écrire, selon Daniels Delas, sur « les gens d’en bas519 ». 

Ainsi, la vision désacralisée de l’école s’exprime par des personnages non lettrés qui 

s’emploient à parler un langage du peuple. Fama, le protagoniste du premier roman Soleils des 

Indépendances illustre nos propos. Pour le narrateur, Fama est un « analphabète comme la 

queue d’un âne », il ne sait ni « lire [ni] écrire520 » en langue française. Fama n’a jamais été 

instruit à l’école française. Quant à Birahima, il est plus porté à parler le « p’tit nègre » que de 

parler le français de l’école. Ce faisant, il va à l’instar de l’écrivain lui-même, « malmener le 

français simple, neuf et sans relief appris à l’école521 » bien qu’il utilise des dictionnaires hérités 

de son oncle.  

En somme, le français de « p’tit nègre » montre que la doxa métalittéraire française du 

bien écrire est plus que jamais contestée par certains écrivains522. Citons encore une fois, le 

roman Allah n’est pas obligé qui permet de mieux observer comment Kourouma déconstruit 

les stéréotypes de la doxa lettrée ou métalittéraire. Birahima s’intéresse moins à une 

 
514 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit. p. 9. 
515 Ibid., p. 8. 
516 Cécile Canut, Provincialiser la langue. Langage et colonialisme, op. cit., p. 77. 
517 Sur la déviance de la doxa comme signe d’une réussite littéraire, voir chapitre « La réussite littéraire » 

(infra). 
518 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 200. 
519 Daniels Delas, « Langues et langages dans Les Soleils des Indépendances », Sylvie Patron (dir.), Sous 

Les Soleils des Indépendances, à la rencontre d’Ahmadou Kourouma, Textuel, Revue de l’UFR de 

lettres, arts, cinéma, Imprimerie Paris Diderot-Paris 7, 70, 2013, p. 59-62, p. 60.  
520 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 24.  
521 Daniels Delas, « Langues et langages dans Les Soleils des Indépendances », art. cit., p. 59. 
522 Cécile Canut, Provincialiser la langue, op. cit., p. 128-129. 
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autocorrection de son expression de « p’tit nègre ».  A l’instar des dictionnaires traditionnels 

tels que le Larousse et le Petit Robert « qui possèdent le pouvoir de légitimation des mots de la 

langue, de production et de promotion de discours dominants523 », Birahima intègre l’Inventaire 

des particularités lexicales du français en Afrique. Pour Cécile Canut, « l’imaginaire 

linguistique imposé, qui renvoie spécifiquement à un ordre indexical dominant, est constitué 

d’une sorte d’évidence, de doxa, qui veut que la culture soit le fruit d’une "vision du monde" 

encapsulé dans la langue524 ». Le « p’tit nègre » et l’Inventaire des particularités lexicales du 

français en Afrique constituent des « espace[s] des possibles525 » qui cherchent à contester qui 

la doxa de « la Loi du français526 ». Une dernière remarque concerne le roman Les Soleils des 

Indépendances, notamment l’incipit. Dès les premières lignes, nous pouvons voir que c’est 

toute une partie de la doxa lettrée française du bien écrire en langue française qui s’effondre 

parce que Kourouma entend écrire la doxa malinké : « Il y avait une semaine qu’avait fini dans 

la capitale Koné Ibrahima, de race malinké, ou disons-le en malinké : il n’avait pas soutenu un 

petit rhume…527 ». L’usage du verbe « finir » à la place du verbe « mourir » place le roman 

sous la doxa malinké. Par conséquent, l’évidence doxique lettrée du bien écrire en langue 

française est fortement entravée et remise en cause par Kourouma. 

L’évidence doxique du « grantécrivain » et de la figure de l’écrivain légitime attaché au 

nomos « bien » écrire en langue française construit par les instances du champ littéraire français 

sont introduites chez Abdourahman Waberi par le biais de sa littérarisation française. L’auteur 

est influencé par des modèles mais est aussi animé par une singularité528 que nous avons 

essayé d’analyser dans cette recherche comme une autonomie spécifiquement littéraire. 

Comme individu socialisé, Waberi a incorporé tout un ensemble de schèmes et d’évidences, 

depuis son apprentissage à l’École primaire puis au lycée et à l’Université. Dans son 

autofiction, l’auteur-narrateur explique qu’il a transmis à sa fille, Béa, les systèmes 

d’évidences qu’il a incorporés avec sa professeure de français  : 

Je m’appliquais à mettre en pratique les conseils que la professeure nous avait 

prodigués et que tous les autres semblaient avoir oubliés. Les conseils de ma 

professeure me sont toujours d’une grande utilité. Ils te seront utiles un jour, j’en 

 
523 Ozouf Sénamin Amedegnato, « Quelle légitimité pour le français d’Afrique ? », art. cit., p. 81. 
524 Cécile Canut, Provincialiser la langue, op. cit., p. 130. 
525 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit.  
526 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit. 
527 Ibid., p. 9.  
528 Cf. le volume sur Abdourahman Waberi de Virginie Brinker (éd.), Poétique d’Abdourahman A. 

Waberi. Héritages et singularité, op. cit.  
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suis certain […] Respecter la ponctuation et les règles de grammaires. Alterner les 

phrases courtes et les phrases longues pour créer du rythme. Utiliser vos 

connaissances et, en cas de panne, faire appel à votre imagination529. 

Tous ces « conseils » formulés en règles d’or, fonctionnent dans une certaine mesure 

comme des instruments de la doxa métalittéraire. C’est cette dernière qui auréole Madame 

Annick, la professeure du narrateur, d’une mission plus que salvatrice, celle de faire de ces 

petites âmes nomades des héritiers de la langue française : 

Elle connaissait très bien cette langue, assez bien pour venir, jusque chez nous, transformer 

les arrière-petits-fils de bergers nomades comme moi en petits garçons qui sachent lire, 

compter et écrire. Il fallait qu’ils fassent leur entrée dans le monde moderne, qu’ils 

réussissent mieux que leurs parents. C’est la République française qui lui avait donné cette 

sacrée mission530. 

Ce passage contient tout un ensemble d’évidences relatif à la doxa lettrée de 

l’écrivain français. Cette évidence doxique lettrée est transmise par Madame Anick, la 

professeure du narrateur. Dans la phrase « c’est la République française qui lui avait donné 

cette sacrée mission », l’auteur-narrateur assimile « ironiquement » l’enseignement de la 

langue française à une « sacrée mission ». Cette partie de sa littérarisation primaire a sans 

doute incité Waberi à devenir écrivain et par la suite à exprimer sa passion et son 

attachement pour le nomos universel, orthodoxe, du bien écrire en langue française. 

L’amour que l’auteur-narrateur éprouve pour son professeure, Madame Annick, symbolise 

son amour pour la langue française. En ne s’empêchant pas de reproduire les schèmes du 

bien écrire dès ses débuts et s’alignant sur cette orthodoxie admise par le champ français, 

Waberi se positionne comme l’exprime le sociologue de la littérature Pascal Durand, dans  

la reconnaissance de démarcations très fines, invisibles au profane, d’effets de 

nécessité dans des contraintes apparemment absurdes et qui induiront aussi des 

critères de jugement, des normes d’appréciation, des positions de lecture et 

d’écriture déterminées non seulement par une esthétique particulière, mais encore 

par un sens esthétique général prévalant, au-delà de leurs différences doctrinales et 

de leurs appartenances d’écoles, dans l’ensemble des participants à un état donné du 

champ littéraire […]531 

 
529 Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 194-195. 
530 Ibid., p. 69. 
531 Pascal Durand, « L’occulte au fond de tous. Idéologie et sens littéraire commun », COnTEXTES, 2, 

2007, http://journals.openedition.org/contextes/185  ; DOI : https://doi.org/10.4000/contextes.185.  

http://journals.openedition.org/contextes/185
https://doi.org/10.4000/contextes.185
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Ses premières nouvelles, Le Pays sans ombre et Cahier nomade, se présentent sous les 

effets de la doxa métalittéraire française, rappelant ainsi toutes les évidences transmises par 

Madame Annick sur la littérature. Waberi y témoigne d’une grande maîtrise de la langue 

française tout en montrant ses qualités de poéticien, c’est-à-dire sa capacité à rechercher une 

beauté formelle532. Il confiera lors d’un entretien de 2001 : « C’est d’abord et avant tout " le 

plaisir du texte (pour parler comme Barthes) qui m’intéresse. J’entends par ce terme le travail 

de documentation, de lecture, de maturation, de recherche et enfin, de rédaction que comporte 

tout projet esthétique533. »  

Cette déclaration mérite une attention toute particulière. Elle montre une volonté 

assumée de l’auteur de s’aligner sur la doxa métalittéraire française dès son entrée dans le 

champ littéraire, contrairement à la doxa du « mal écrire » sur lequel s’est porté son devancier 

Ahmadou Kourouma, par exemple534. L’écriture de Waberi est plus « française » que celle de 

Kourouma :  Chez lui, on est loin de la langue très peu conforme du « p’tit nègre », en tout cas 

pour ce qui est de ses débuts littéraires, où on se soucie moins de « la grammaire, conjugaisons, 

divisions et rédaction535 ». 

 Cette prise de position des débuts relève chez Waberi de la doxa métalittéraire à laquelle 

il a dû se frotter et qui est devenue relativement spontanée, telle une sorte de vérité chez lui, 

selon laquelle « écrire » reviendrait à se soumettre au nomos dominant « bien » écrire en langue 

française. Il semble d’ailleurs que l’écriture de Waberi et la manière de composer ses nouvelles 

visent à combler un manque ou à prolonger le « plaisir du texte536 ». Prenons le cas homologue 

de Patrick Chamoiseau, qui retrace comment son écriture – son excorporation – a été nourrie 

par sa « sentimenthèque » : « Mes premières lettres, écrites sans projet, sinon celui d’imiter tel 

auteur ou de poursuivre telle histoire, entreraient dans un rapport identique au monde : toute 

première écriture est une écriture endormie537. » En effet tout auteur qui écrit est lui-même un 

lecteur de textes qu’il s’est fait siens et est par conséquent habité par ces relectures anagogiques 

 
532 Abdourahman Yacin Ahmed, La littérature djiboutienne d’expression française : thématique et 

écriture, op. cit., p. 186. On remarque également une écriture plus que suggestive comme en témoigne 

le compte rendu de lecture de son premier recueil de nouvelle Le Pays sans ombre par Bernard Magnier. 

(Voir Bernard Magnier, Le Pays sans ombre. Compte rendu, op. cit). 
533 Guillaume Cingal, « Entretien avec Abdourahman Waberi. » Études littéraires africaines, numéro 

12, 2001, p. 7-10, p. 7, https://doi.org/10.7202/1041857ar. 
534 Nous avons déjà évoqué l’attirance de Kourouma pour Céline et Beckett (voir supra). 
535 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 8. 
536 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, coll. Tel quel, 1973. 
537 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 28. 

https://doi.org/10.7202/1041857ar
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qui consistent à « retrouver-reproduire ce réel plaisir de la lecture538 ». Ces écrits permettent à 

Waberi de remonter dans sa « bibliothèque européenne539 » à laquelle ses lectures le renvoient.  

Dans ses premiers écrits, l’attirance pour le nomos « écrire » en langue française se 

présente donc sous la forme d’un usage assez conventionnel de la langue « français ». Ce que 

certains critiques ont qualifié d’héritage540, nous semble correspondre à des effets de la doxa 

métalittéraire incorporée. Dans la nouvelle intitulée « Face de lune541 », par exemple, 

l’imitation des modèles littéraires nationaux français dévie partiellement pour aller vers d’autres 

modèles africains et du champ littéraire mondial. On voit que le chemin à suivre pour faire une 

carrière littéraire ne se limite plus à la France : 

Doué dès sa naissance, ce gosse forçait l’admiration de ses petits camarades […] il 

jouerait les plus grands classiques, Shakespeare, Molière et Tchekhov, mais également 

Pirandello et Soyinka, Beckett et Tchicaya. Il galvaniserait Paris, séduirait Londres puis 

Broadway, Rome se jetterait à ses pieds […]542 

L’ambition de « ce gosse » rejoint la vision littéraire de Waberi, du moins pour ce qui 

est de ses premières expériences d’écriture avant de trouver sa propre voie. Waberi tend à se 

conformer à des modèles scolaires et métalittéraires dès ses débuts. On peut comprendre ce 

point de vue lorsqu’on sait qu’il est né et a grandi dans un pays, Djibouti, où la littérature a été 

en grande partie produite par les allogènes coloniaux, bénéficiant donc de très peu de capital 

littéraire. L’auteur nous a confié les raisons de ce positionnement : 

Dans Le Pays sans ombre et Cahier nomade, ce qui était déjà pour moi impressionnant, 

c’est le fait que j’arrivais, et j’étais le premier écrivain à venir de Djibouti, notamment 

à faire une entrée on va dire remarquée, en n’ayant pas de prédécesseur, j’étais sans 

héritage d’une certaine manière. Alors que les jeunes Ivoiriens avaient déjà Kourouma 

ou les jeunes Sénégalais avaient Senghor. Moi je n’avais pas de mentors mais j’ai fait 

avec ce que j’avais, c’est-à-dire j’ai un peu piqué des influences et des tics par-ci et par-

là543. 

 
538 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, op. cit., p. 37. 
539 Jacques Poirier, « Le livre et le monde : La bibliothèque européenne d’Abdourahman A. Waberi », 

Virginie Brinker (éd.), Poétique d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, Lecce, Alliance 

Française, coll. Interculturel Francophonies, 2016, p. 33-45, p. 33. 
540 Nous avons déjà évoqué le volume sur la production littéraire de Waberi, rassemblé par Virginie 

Brinker (Virginie Brinker, Poétique d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, op. cit). 
541 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 126. 
542 Ibid., 127-128. 
543 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi (voir annexe) op. cit.  
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Ce statut de pionnier que relève Waberi est à la fois contradictoire. Il tourne autour de 

l’évidence doxique du « grantécrivain » c’est-à-dire l’écrivain attaché au nomos « bien » écrire 

en langue française mais aussi à la doxa nomade et africaine, d’où son désir de « pique[r] des 

influences et des tics par-ci et par-là ».  

Si les deux premiers textes tendent de s’aligner sur les enjeux du champ littéraire français 

et sur les contraintes qu’il impose au nouveau venu, il y a une contrainte objective qui repose 

sur « la logique [même] du champ544 » écrit Bourdieu. Waberi a essayé d’en limiter les effets, 

en suivant le mouvement contraire, en déviant de la doxa métalittéraire dans ses projets 

littéraires ultérieurs. Contre les tentations des schèmes doxiques hérités de l’École et des 

expériences littéraires personnelles, il propose une « vraie écriture [qui] résiste, par ses 

aspérités, sa rugosité, ses plis et replis, aux discours déjà disponibles545 ». C’est pour cette 

raison que le roman Transit (2003) est significatif d’une régression de la doxa métalittéraire, 

car Bachir Benladen « entrave546 » l’évidence doxique du nomos écrire en langue française pour 

revendiquer le nomos moins légitime de la rue et des parlers des illettrés. Ce faisant, son 

narrateur parvient à penser que « les histoires nées de l'esprit, loin de s'étioler, se renouvellent 

à force d'usage547 ». Waberi a dévié le modèle français de « la doxa, [et de] la tradition scolaire 

du bien-écrire548 » pour retrouver une expression plus autonome grâce à une reterritorialisation 

qui le ramène vers son pays natal549.  

 

1.3. La centralité comme source de déviance 

 

Nous avons pu montrer ailleurs, à partir du roman Les Soleils des Indépendances, que 

la centralité parisienne a été source de déviance pour Ahmadou Kourouma 550. L’analyse qui 

va suivre va davantage s’appuyer sur cette hypothèse afin de démontrer qu’en imposant ses 

 
544 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 264. 
545 Guillaume Cingal, « Entretien avec Abdourahman Waberi. », art. cit., p. 8. 
546 C’est le verbe que Waberi lui-même utilise pour revendiquer son droit absolu à l’universalité de la 

littérature (Abdourahman Waberi, « L’écrivain en position d’entraver », art. cit. (supra) 
547 Abdourahman Waberi, Rift, routes, rails, op. cit., p. 37. 
548 Guillaume Cingal, « Entretien avec Abdourahman Waberi. » art. cit.  
549 À la manière d’Aimé Césaire qui, après avoir incorporé les schèmes de la domination occidentale 

française parvient à se désensorceler en utilisant les mécanismes de cette doxa coloniale dominante. Le 

Cahier d’un retour au pays natal (déjà évoqué) est une déconstruction des formes de la doxa dominante 

française. Césaire met en exécution son projet. Il quitte Paris pour s’installer aux côtés des siens en 

Martinique.  
550 Voir notre article, « Le duel de la norme dans Les Soleils des Indépendances », art. cit.  
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limites et ses normes, le champ littéraire mondial exerce sur Kourouma et Waberi un droit de 

vie ou de mort littéraire et social. L’autorisation ou l’exclusion dans le champ littéraire mondial 

tourne autour du nomos « écrire » en langue française. D’après les observations de Pierre 

Bourdieu, le champ, par le principe qui le gouverne, vise à imposer des « limites551 » aux 

écrivains. Nous réutilisons cette citation dans laquelle il explique comment s’observe la 

dynamique du changement : 

la définition la plus « pure », la plus rigoriste et la plus étroite de l’appartenance disent d’un 

certain nombre d’artistes […] que ce ne sont pas réellement, ou que ce ne sont pas des artistes 

véritables, ils leur refusent l’existence en tant qu’artistes, c’est-à-dire du point de vue qu’en tant 

que « vrais » il veulent imposer dans le champ comme le point de vue légitime sur le champ, la 

loi fondamentale du champ […] Un des enjeux centraux des rivalités littéraires […] est le 

monopole de la légitimité littéraire, c’est-à-dire, entre autres choses, le monopole du pouvoir de 

dire avec autorité qui est autorisé à se dire écrivain (etc.) ou même à dire qui est écrivain et qui 

a autorité pour dire qui est écrivain552. 

Ainsi la constitution d’un champ littéraire (autonome) est source d’exclusion. Par les 

limites qu’il fixe, le champ crée ses normes et ses périphéries553. Mais en tant que principe – 

nomos – exclusif, le champ littéraire français a imposé ses canons et ses modèles en 

s’universalisant. Cette hiérarchisation, soumise à différente classification, est représentée par la 

création d’« institutions de la vie littéraire554 » dont le « pouvoir d’universalisation555 » filtre 

l’« entrance556 » autour de « l’attractivité557 » du champ littéraire français. Une « attractivité » 

qui érige Paris en « méridien de Greenwich558 » de la littérature du fait qu’elle est 

 
551 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 365. 
552 Ibid., p. 366. 
553 Se référer aussi aux travaux de Momar Désiré Kane, Marginalité et errance dans la littérature et le 

cinéma africains francophones, op. cit., p. 21-23. La périphérie est selon lui ce qui n’est pas la norme et 

se construit dans la marge. Voir également les analyses de Lieven D’Hulst, « Quel(s) centr(e)s et 

quelle(s) périphérie(s) ? », Lieven D’Hulst et Jean-Marc Moura (dir.), Les études littéraires 

francophones : états des lieux, Lille 3, p. 89. 
554 Alain Viala, « Effets de champ, effets de prisme », art. cit., p. 65 et Alain Viala, « L’histoire des 

institutions littéraires – L’histoire littéraire aujourd’hui, colloque (1990) », Marine Roussillon et aliu. 

(éd.), Littéraire. Tome 1, Artois Presses Université, 2018, https://doi-org.ressources-electroniques.univ-

lille.fr/10.4000/books.apu.18022.  
555 Gisèle Sapiro, « Le champ est-il national ? La théorie de la différenciation sociale au prisme de 

l'histoire globale », Actes de la recherche en sciences sociales, N° 200, 5, p. 70-85, p. 81, 

https://doi.org/10.3917/arss.200.0070.  
556 Pierre Halen, « Le système littéraire francophone : quelques réflexions complémentaires », art. cit. 
557 Ibid.  
558 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 127. 

https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.apu.18022
https://doi-org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/10.4000/books.apu.18022
https://doi.org/10.3917/arss.200.0070
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un point de repère absolu, une norme à laquelle il faudra (se) mesurer. C’est à la fois un 

lieu situable dans l’espace, centre de tous les centres, que même ses concurrents 

s’accordent, par leur concurrence même, à saluer comme le centre, et un point à partir 

duquel on évalue le temps propre à la littérature559. 

Un indice de la puissance parisienne dans le domaine littéraire est le nombre important 

d’intellectuels et notamment d’écrivains qui viennent en France et qui s’expriment aussi en 

français. Cette diaspora étrangère amoureuse de la culture française et de « sa » langue accroît 

en retour le prestige de la capitale française sur la scène internationale560. Ainsi, Paris est plus 

qu’une capitale, elle est le centre des centres et la « ville-littérature561 », car elle concentre en 

son sein tous les appareils de consécration et de la légitimation des écrivains du monde entier.  

 La dépendance du système littéraire francophone envers le champ mondial permet de 

voir que la domination du centre, comme l’ont souligné Benoît Denis et Jean-Marie 

Klinkenberg, s’exerce par « son prestige, [la masse de] son lectorat, [l]a concentration et les 

instances de reconnaissance […] sa capacité à organiser les productions562 ». Paris est devenu 

un passage plus qu’obligé et même une destination incorporée qui relève d’une croyance, c’est-

à-dire devenue "naturelle", "normale" et qui ne fait plus aucun doute. Cette domination du 

centre et l’influence qu’il exerce sur le système littéraire se manifestent par l’engouement et le 

déplacement des écrivains francophones vers Paris comme le lieu de la sociabilité littéraire, 

notamment pour le cas spécifique des écrivains africains563. Cette surreprésentation d’auteurs 

issus d’espaces africains, « met en évidence des mouvements migratoires orientés, qui 

permettent de décrire plus précisément l’expatriation massive en direction de la France564 ». 

Cette situation d’une centralité dominante implique que pour les écrivains francophones le salut 

 
559 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 127. 
560 Cette puissance mondiale de Paris à la fin du XIXème siècle a été relevé par Christophe Charles 

(Christophe Charles, Paris fin de siècle. Culture et politique, Paris, Seuil, coll. L’univers historique, 

1998). 
561 Ibid., p. 41.  
562 Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 

36-37.  
563 C’est que donnent à voir les différentes générations d’écrivains africains à Paris. Voir Odile 

Cazenave, Afrique sur Seine : une nouvelle génération de romanciers africains à Paris, op. cit ; Lylian 

Kesteloot, Les Écrivains noirs de langue française, op. cit. et surtout les travaux de Paul Dirkx qui 

accordent une analyse approfondie sur les corps des écrivains belges, africains, dans le système littéraire 

mondial, et particulièrement de la France (Paul Dirkx, Le corps l’écrivain, op. cit. ; Les « Amis Belges ». 

Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit.) 
564 Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains, op. cit., p. 280-281. 
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littéraire n’est possible que lorsqu’ils passent par le champ littéraire français, tout chemin 

contraire n’étant que survie littéraire.  

Les nombreux cas de réussite d’écrivains francophones, parmi lesquels Aimé Césaire, 

Léopold Sédar Senghor, Alain Mabanckou ou encore Dany Laferrière, viennent confirmer cette 

dynamique.  Mais d’autres cas particulier, comme celui d’Ahmadou Kourouma, montre des cas 

de déviance par rapport au centre hexagonal565. Bien que certains parmi eux sont parvenus à 

une réussite dans le champ littéraire français, comme ce fut le cas de certains écrivains de la 

première génération adossés à la littérature coloniale (Bakary Diallo, Paul Hazoumè etc.), de 

même que des auteurs issus d’espaces francophones européens tels que la Belgique par 

exemple, d’autres n’ont pas connu les mêmes fins. C’est aussi ce qu’observait, dans les 

stratégies de consécration littéraire, Claire Ducournau : elle fait remarquer que Paris, par 

l’hégémonie et le capital symbolique qu’il détient, peut consacrer un écrivain en fonction de 

son assimilation, il peut aussi « renvoy[er] les autres à leur différence566 ».  Il faut entendre par 

« différence », ce qui caractérise les récalcitrants, ceux qui se signalent par leur déviance et qui 

ne respectent pas le nomos en vigueur dans le champ littéraire mondial. Les écrivains qui ne 

s’alignent pas sur le « nomos écrire (en langue française) » sont poussés hors du centre et du 

champ en raison de leur déviance.    

 Les travaux de Paul Dirkx confirment les rapports de force entre le couple 

« dominant/dominé567 » en mettant particulièrement l’accent sur « les mécanismes 

d’exclusions568 », qui conduisent à la fois à la « sortances569 » et à la déviance des auteurs rejetés 

du fait de leur non soumission au nomos écrire en langue française.  Il ne s’agit pas uniquement 

d’entrer ou de sortir dans le champ littéraire mondial570 : il s’agit aussi et surtout d’une 

déviance, d’une trajectoire qui, exclue du centre, revient dans le centre après avoir reçu une 

légitimité dans un centre moins important mais central.  

 Avant de venir aux auteurs du corpus, Kourouma et Waberi, il nous semble important 

d’expliquer « les mécanismes571 » de la centralité sur l’écrivain. La centralité du champ 

 
565 Sur les cas de réussite dans le champ littéraire parisien des auteurs francophones de langue française 

tels que Kourouma, Claude Simon, Guy Des Cars et Dominique Rolin, voir Paul Dirkx, Le corps de 

l’écrivain, surtout la deuxième partie « le corps à l’œuvre », p. 139-316.  
566 Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains, op. cit., p. 264. 
567 Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, op. cit., p. 44. 
568 Ibid. 
569 Pierre Halen, « Le système littéraire francophone : quelques réflexions complémentaire », art. cit., p. 

3. 
570 Pour nuancer les « aller et retour » formulée par Pierre Halen. Ibid., p. 35.  
571 Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, op. cit.  
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littéraire hexagonal est source de déviance pour les auteurs francophones. Elle traduit un 

véritable « malaise572 » et l’impossible salut littéraire auxquels ils aspirent. Pour Pascale 

Casanova, 

Paris ne s’est jamais intéressé aux écrivains issus des territoires coloniaux ; mieux il les 

a longtemps méprisés et (mal) traités comme des sortes de provinciaux aggravés [...] les 

écrivains dominés peuvent jouer du rapport de forces entre capitales linguistiques et 

politiques […] Ce qui permet aux écrivains, paradoxalement, de s’appuyer sur un centre 

pour mieux lutter contre l’autre573. 

Casanova montre que la domination et la centralité de Paris donnent aux écrivains issus 

de la périphérie les moyens de sa contestation. Casanova y voit dans cette contestation de la 

centralité « une révolte574 ». Cette « révolte » s’exprime sous diverses formes et marquée par la 

« fabrique de la différence575 ». De manière individuelle, les modèles du centre sont rejetés ou 

au contraire leurs anti-modèles sont revendiqués par les écrivains francophones. L’objectif est 

de « s’arracher au modèle national et nationaliste de la littérature et inventer les conditions de 

leur autonomie, c’est-à-dire de leur liberté576 ». 

Ces précisions sur la centralité et les différents mécanismes qui la structurent donneront 

lieu à la trajectoire littéraire de Kourouma et de Waberi. Pour Kourouma, cela passe par une 

inscription dans la marge culturelle, précisément par l’immersion dans les réalités africaines 

malinkés dont « le narrateur est ostentatoire dans son appartenance culturelle577 ». Par la 

revendication de sa culture et de ses valeurs, Fama, est un « malinkophone578 », « indissociable 

de son lieu d’origine579 », assumant sa différence contre une nouvelle société tout aussi 

contraignante qu’aliénante où les « lois, les ordres et les circulaires […] étaient aussi nombreux 

que les poils d’un bouc et aussi complexes et mélangés que le sexe d’un canard580 ». Nous 

pensons que Kourouma en se conformant à la doxa malinké se démarque du nomos « bien » 

 
572 Véronique Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en français) : de la reprise des discours aux 

paradoxes de l’énonciation », art. cit.  
573 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 174-175.  
574 Ibid., p. 238. 
575 Ibid., p. 302. 
576 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 440.  
577 Pierre Soubias, « La question du destinataire dans Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou 

Kourouma », Romuald Fonkoua et Pierre Halen, Les champs littéraires africains, op. cit., p. 213-228, 

p. 237. 
578 Sur les formes du langage en milieu culturel africain, voir Georice Berthin Madebe, « Littérature et 

catégorisation de la réalité. La véridiction à l’épreuve du langage et de ses formes », Actes sémiotiques, 

131, 2004, p. 46-62, p. 48. 
579 Florence Paravy, « L’Altérité comme enjeu du champ littéraire africain », art. cit., p. 214. 
580 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 189.  



116 
 

 
 

écrire en langue française dès son entrée dans le système littéraire, ce qui est une forme de 

déviance par rapport au champ littéraire français et fait œuvre d’« autonomie littéraire581 ». 

C’est cette envie d’exister qui a incité Kourouma à écrire à partir de ses ressources littéraires 

malinké, et qui lui ont valu pendant un temps l’exclusion par les agents du champ littéraire 

français hexagonal à travers le rejet de son manuscrit. C’est d’ailleurs par ce « capital 

symbolique » déviant qu’il parvient à accéder à la reconnaissance littéraire dans le champ 

hexagonal et même international à l’instar de certains « grands révolutionnaires » avant lui582. 

On peut donc comparer ces « grands révolutionnaires » à Kourouma dans la mesure où son acte 

s’apparente à un « grand déviant ». On pourrait dire, avec Gisèle Sapiro, que la domination 

parisienne exerce « une source de renouvellement583 » c’est-à-dire de déviance. Pascale 

Casanova souligne encore que « pour lutter contre une dépendance et instaurer une rivalité, il 

faut créer de la différence et par là former un espace littéraire584 ». Cela nous semble rendre 

compte de l’engendrement de la déviance par rapport à la centralité, qui est au cœur des rapports 

de force entre « les littératures majeures585 » et « les petites littératures586 ».  

Une analyse similaire vaut pour Abdourahman Waberi pour qui la déviance par rapport 

à la centralité se révèle et distingue les protagonistes de l’œuvre ainsi que son auteur en faveur 

de « l’internationale587 » c’est-à-dire « à la fois la prise en compte de la croyance nationaliste 

et son dépassement dans une conception relationnelle et universelle de la littérature mon-

diale588 ». Pour lutter contre la domination du centre et de ses modèles, Waberi utilise plus 

précisément un modèle glissantien : il place souvent sa filiation dans le « tout-monde589 », En 

 
581 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 216.  
582 Pascale Casanova a présenté Joyce, Dante, Ibsen et Faulkner comme les premiers grands 

révolutionnaires dans la république mondiale des lettres (La République mondiale des lettres, op. cit., p. 

439-466) ; voir également Pascale Casanova, « La guerre de l’ancienneté », Pascale Casanova (dir.), 

Des littératures combatives. L’internationale des nationalismes littéraires, Paris, Éditions Raisons 

d’agir, coll. Cours et travaux, p. 9-32, p. 25.  
583 Gisèle Sapiro, « Le champ est-il national ? La théorie de la différenciation sociale au prisme de 

l'histoire globale », art. cit., p. 79. 
584 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 302. 
585 Pascale Casanova, « La guerre de l’ancienneté ou il n’y a pas d’identité nationale », Pascale Casanova 

(dir.), Des littératures combatives, op. cit., p. 9-32, p. 22.  
586 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 241.  
587 Pascale Casanova, « La guerre de l’ancienneté ou il n’y a pas d’identité nationale », art. cit., p. 12. 
588 Cf. Pascale Casanova, Pascale Casanova, Des littératures combatives. L’internationale des 

nationalismes littéraires, op. cit. p. 31. 
589 Dans son livre, Traité du Tout-monde, l’écrivain martiniquais Édouard Glissant, cherche à objectiver 

l’effritement de « la transcendance légitime » et « les centre de Droit » (Traité du Tout-monde. Poétique 

IV, Paris, Gallimard, 1997, p. 24). 
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effet, ses personnages sont issus des espaces américains, comme c’est le cas de Djib dans Pas-

sage des larmes ou encore de Gil Scott-Heron dans La Divine Chanson ce qui n’en est pas 

moins un « détour590 » vise à affirmer son autonomie (même relative) vis-à-vis de Paris. La 

démarche de Waberi pour inverser la domination est en parfaite synergie avec le projet de 

la « littérature-monde » en français qui induit un nouvel ordre littéraire. Son but est de contri-

buer à un renversement en lui opposant de nouveaux foyers littéraires certes moins dominants 

mais en concurrentiels.  

La déviance de Waberi s’observe dans les stratégies narratives à travers desquelles il 

essaie de retrouver sa liberté créatrice, à « émerger et à se faire reconnaître en subvertissant, par 

l’invention de solutions littéraires inédites, les lois littéraires établies par les centres591 ». En 

convoquant plusieurs sources d’inspiration, de modèles littéraires tels que les Français (René 

de Obaldia)592, les Allemands (Walter Benjamin)593, les Anglais (Joyce), les Perses (Omar 

Khayam)594, les francophones (Tierno Monénembo) ou même anglophones (Nuruddin 

Farah)595, l’écrivain djiboutien cherchent à légitimer d’autres modèles que ceux du « centre » 

et de champ littéraire français pour se tourner d’autres voies et d’autres espaces littéraires. Ainsi 

cette disposition vers le champ littéraire mondial serait une réponse, une déviance par rapport 

à la domination littéraire française. 

En somme, divers facteurs concourent à engendrer la déviance. Pour saisir la poétique 

de la déviance des écrivains francophones, en particulier celle de Kourouma et Waberi dans ce 

champ littéraire mondial, il est indispensable de passer par une analyse approfondie et 

descriptive du mécanisme qui traverse la dynamique des rapports de force, comme nous avons 

tenté de le démontrer en amont.   

 

2. Une déviance par corps 

2.1. Ahmadou Kourouma : le corps de l’écrivain révolté 

 

Comme nous avons vu précédemment, les conditions d’engendrement de la déviance 

sont autant d’« effets de champ » qui expliquent la position de l’écrivain dans le champ 

 
590 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., p. 178. 
591 Ibid., 254. 
592 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 77. 
593 Id., Passage des larmes, op. cit., p. 74.  
594 Id., Cahier nomade, op. cit., p. 109. 
595 Id., Le Pays sans ombre, op. cit., p. 49.  
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littéraire. Nous allons maintenant voir les « effets de prisme » qui sont autant d’effets de la 

déviance sur la création littéraire car comme le souligne si bien Alain Viala, « l’écrivain est un 

prisme596 » : celui-se manifeste d’une part par « […] l’imaginaire, la psyché individuelle de 

l’écrivain (et de tout artiste)597 ». D’autre part par la « dimension proprement sociale : les 

formes et les contours des écrits d’un auteur sont fonction de sa position dans le champ littéraire 

et dans le champ social, et varient selon sa trajectoire598 ». 

La déviance par corps élucide non seulement la « trace de l’auteur et notamment de ses 

expériences et pratiques du monde, dans son œuvre599 », mais la trace de ses expériences et 

pratiques du monde littéraire600. En effet, les productions des auteurs du corpus, notamment 

celles d’Ahmadou Kourouma et d’Abdourahman Waberi, portent le plus souvent les 

manifestations de leurs multiples expériences sociohistoriques. Ces « effets de prisme601 » 

explique que l’écriture est le social au travers des logiques du champ littéraire qui oriente les 

trajectoires de ses agents. Mais entre la trajectoire littéraire et le texte se dresse un prisme 

largement oublié, le corps doit : « suffisamment approprié l’écriture littéraire au gré d’un 

processus de socialisation littéraire (« littérarisation primaire ») pour pouvoir investir ces 

compétences en les ajustant à cet univers de logiques scripturales, esthétiques et éditoriales 

qu’on a coutume d’appeler « littérature » (« littérarisation secondaire »)602.  

Outre la corporéité comme prisme entre les réalités sociales et le texte, l’analyse textuel 

le gagne aussi à prendre en compte la corporéité de l’auteur comme « opérateur scriptural603 » 

des corps, notamment de sa sensorialité604. De ce fait, l’écriture de la déviance qui émerge sous 

Kourouma et de Waberi a partie liée avec leurs corps littérarisés. Que les écrivains aient 

intériorisé la déviance au point d’en faire une préférence de leurs pratiques littéraires montre 

bien une incorporation des schèmes sociaux et littéraires à la « faveur du va-et-vient entre 

 
596 Alain Viala, « Deuxième partie : Sociopoétique. I. Éléments de sociopoétique », Georges Molinié et 

Alain Viala, Approche de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, op. cit., p. 197. 
597 Idem. 
598 Idem.  
599 Bernard Lahire, Franz Kafka. Éléments pour une théorie de la création littéraire, Paris, La 

Découverte, coll. La Découverte Poche/Sciences humaines et sociales, 2008, p. 94. 
600 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. 
601 Alain Viala, « Effets de champ et effets de prisme », art. cit.  
602 Paul Dirkx, « Éditorial », Sociologie de l’Art, 20, 2012 [Le corps de l’écrivain. I : Le corps en amont], 

p. 7-9, p. 10. 
603 Paul Dirkx, « [Intro] » (dir.), Les cinq sens littéraires. La sensorialité comme opérateur scriptural, 

Nancy, Presses Universitaires de Nancy – Éditions Universitaires de Lorraine, coll. Épistémologie du 

corps, 2017. 
604 Paul Dirkx (dir), Les cinq sens littéraires. La sensorialité comme opérateur scriptural, op. cit.  
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individu et société 605». C’est pourquoi les postures déviantes que représentent les corps de 

Kourouma et Waberi sont la manifestation indirecte et irréductible d’une réalité sociale, d’une 

expérience du réel vécue dans la chair. 

 

2.1.1. Le corps guerrier 

 

Dans une interview retranscrite par Lise Gauvin et Yves Chemla entre Ahmadou 

Kourouma et des étudiants à Abidjan, celui-ci a affirmé que certains de ses romans sont tirés 

de son expérience personnelle, notamment indochinoise : « [l]es événements que je rapporte 

sont des événements que j’ai vécus606 ». Ce membre de la caste des chasseurs prêt à « braver le 

régime colonial607 » et l’autorité, élève atypique, étudiant engagé et meneur, Kourouma a laissé 

derrière lui l’image d’un non-aligné et d’un guerrier. Il faut entendre ce substantif tant au sens 

propre, qu’au sens figuré. Les premières expatriations de Kourouma sont dues à son indiscipline 

et à sa rébellion contre l’autorité coloniale. C’est pour le punir que celle-ci l’enrôle en Indochine 

pour aller combattre d’autres victimes de la colonisation608. Mais Kourouma va transformer cet 

obstacle de l’exil forcé et cette expérience dans l’infanterie pour aboutir à ses propres fins. Il 

finit par accepter cette nouvelle fonction et accepte d’« apprendre des techniques de guérilla 

pour mieux combattre ensuite "de l’intérieur"609 ». Sur les conseils de certains devanciers, à 

l’instar de Bernard Dadié qui lui conseille de « rester avec les colons pour apprendre leurs 

méthodes, des méthodes que l’on saura le jour venu retourner contre [les] maîtres610 », 

Kourouma se rapproche de l’idéal « sacrée611 » comparable aux valeurs de l’humanisme 

africain malinké. Il dénonce le « système instituant l’inégalité des hommes par le 

 
605 Paul Dirkx, « Incorporation », Anthony Glinoer et Denis Saint-Amand (éd.), Socius : ressources sur 

le littéraire et le social. Lexique, Liège/Sherbrooke, 2016, http://ressources-

socius.info/index.php/lexique/21-lexique/187-incorporation. 
606 Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadou Kourouma : "C’est une autre histoire qui a alors 

commencé…" », art. cit., p. 163. 
607 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 128. 
608 « Il est alors enrôlé dans l’armée coloniale pour réprimer les premières révoltes anticoloniales en 

Côte d’Ivoire. Comme il refuse de retourner les armes contre ses compatriotes, le caporal Kourouma est 

une fois encore exclu, dégradé. On lui propose tout de même, faute de volontaires et parce qu’il sait « 

lire et écrire », de l’affecter (séance tenante) dans un régiment en partance pour l’Indochine ». Jean-

Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 35. 
609 Ibid., p. 35. 
610 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 35. 
611 Paul Dirkx souligne la conscience éthique de l’auteur face malgré les différentes pressions du pouvoir 

colonial. Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 

129.  

http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/187-incorporation
http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/187-incorporation
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classement612 ». Cette partie de sa vie apparaît ainsi comme le combat déterminé d’un homme 

contre le système colonial qu’il juge contraire à ses valeurs, un ensemble déshumanisant ne 

pouvait que heurter et indigner ce corps socialisé dans « la caste de nobles malinkés [qui] 

l’inscrit  

Il choisit désormais de lutter non pas contre le système colonial, mais contre le régime 

politique ivoirien qui lui avait récemment infligé les pires exactions. L’écrivain explique les 

conditions d’engendrement de l’écriture de son premier roman : 

Je n’ai pas décidé d’écrire […] La chose s’est imposée lorsqu’en 1963 Houphouët-

Boigny a obligé un certain nombre d’intellectuels, dont j’étais, à avouer qu’ils 

préparaient un complot. […] J’ai voulu écrire pour témoigner. Il était impossible de le 

faire directement en écrivant un essai. Alors j’ai recouru à la fiction613. 

En établissant un lien entre la situation politique nationale et sa fiction, Kourouma 

atteste que son roman est une transposition du réel, médiatisé par le prisme de son corps déviant. 

C’est son envie d’écrire la vérité qui l’amène à la fiction, en témoigne la phrase : « j’ai recouru 

à la fiction ». Il peut sembler tout aussi contradictoire de chercher à découvrir la vérité à travers 

la fiction. C’est cette approche symbolique qui confère un sens à la littérature et à la valeur de 

l’auteur. La trajectoire littéraire d’Ahmadou Kourouma témoigne de la résistance contre le 

système colonial et postcolonial, non pas contre le pouvoir en général mais contre le « pouvoir 

illégitime, celui qui dégrade l’homme et fabrique de l’indignité, de l’indécence614 ».  

 Ce corps d’écrivain guerrier apparaît dans le roman lorsque Fama s’en prend aux 

nouveaux principes instaurés par « l’ère des indépendances615 ». Cet homme s’est sacrifié pour 

l’indépendance de son pays en laissant : « Fama s’était débarrassé de tout : négoces, amitiés, 

femmes pour user les nuits, les jours, l’argent et la colère à injurier la France, le père, la mère 

de la France […] Il avait à venger cinquante ans de domination et une spoliation616 », ne pouvait 

accepter de composer avec la compromission. Comme l’auteur, le protagoniste, Fama, est 

animé d’une indignation qui fait suite, on l’a dit, à la désillusion qui lui inspirent le système 

 
612 Discours prononcé à Paris, en mai 1988, par Kourouma à l’occasion de la remise du Prix des 

Nouveaux Droits de l’Homme. Cité par Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 189. 
613 Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Catherine Argand », Lire, septembre 2000, p. 52. 
614 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 128. 
615 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 9. 
616 Ibid., p. 24. 
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postcolonial et ses nombreuses perversions. Fama indigné entre alors en conflit avec le nouvel 

ordre établi et s’attaque617 au nouveau régime associé au « soleil des Indépendances » : 

 « Bâtard de bâtardise ! Gnamokodé ! » Et tout manigancerait à l’exaspérer. Le soleil ! 

le soleil ! le soleil des Indépendances maléfiques remplissait tout un côté du ciel, grillait, 

assoiffait l’univers pour justifier les malsains orages des fins d’après-midi618. 

Tout le combat de Fama était dirigé contre le nouveau système « meurtrier [et] 

suicidaire619 » des indépendances. Quant aux activités et la déconvenue politique de Fama et de 

son ami Bakary dans le roman620, elles rappellent l’impossible rapprochement de Kourouma et 

les différents pouvoirs politiques de son pays et qui se sont soldés par l’exil de l’écrivain en 

France, à Lyon621. Ainsi, le corps guerrier révèle la lutte de Kourouma pour la justice sociale et 

la dignité humaine, toute chose à laquelle est attaché « un authentique Kuruma[qui] se reconnaît 

à ceci qu’il croit aux paroles et se dévoue toujours à des causes622 ». Autre trace littéraire du 

corps guerrier de l’écrivain : l’incident du complot, où Fama sera accusé à tort d’être 

l’instigateur d’un complot contre le président de la république des Ebènes. Cette manœuvre 

bien ficelée conduira à un déni de justice. Fama est condamné sans bénéficier d’un procès 

équitable :  

Voilà ce que le juge a dit. Il a dit que le jugement était fait. Voilà. Mais comme il sait 

que vous êtes tous des médisants, surtout des Malinkés, il dit qu’il n’a pas voulu casser 

la tête du petit trigle sans les yeux. Le juge tient à expliquer pourquoi les prévenus n’ont 

pas été convoqués, le jour du jugement. Cela lui a paru inutile. Dans les déclarations qui 

ont été faites librement, chaque prévenu avait reconnu sans détour sa faute. Et puis 

chaque dossier avait été défendu par un avocat de talent. Et dans tous les cas, les peines 

ont été fixées par le président même623.  

 
617 Verbalement mais aussi physiquement à tous ceux qu’il considère comme des suppôts de ce nouvel 

ordre. Il dégaine plus d’une fois le couteau qu’il porte avec lui, une première fois contre le griot Bamba 

qui l’avait humilié et une deuxième fois contre le délégué qui lui avait ordonné de descendre du camion 

en partance pour les obsèques du cousin Lancina (Ibid., p. 17 et81). 
618 Ibid., p. 11. 
619 Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique, op. cit., 

p. 96. 
620 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des indépendances, op. cit., p. 158-165. 
621 Tout au long de l’histoire politique ivoirienne, le rôle de Kourouma sur la scène politique a été souvent 

considéré à tort ou à raison comme un opposant au pouvoir en place. Voir, Ahmadou Kourouma in 

Aliette Armel « Le grand entretien. Ahmadou Kourouma : "Je suis toujours un opposant" », Le 

Magazine Littéraire, 390, septembre, 2000, 98-102. 
622 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, op. cit., p. 183. 
623 Ibid., p. 167. 
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À travers l’ironie du narrateur dans ce passage, nous pouvons lire un pouvoir qui 

embastille les corps et les empêche de jouir de leur liberté. Les chefs d’accusation requis contre 

Fama sont des manœuvres des régimes autoritaires dont Achille Mbembe a analysé ici les 

pratiques : « Dans maintes régions du monde postcolonial, le tournant qu’aura été la 

généralisation du rapport belliqueux aura souvent été la conséquence ultime du cours arbitraire 

qu’auront servi bien des régimes politiques confrontés à d’intenses protestations. En Afrique 

en particulier, la terreur elle-même a revêtu plusieurs formes. La première aura été la terreur 

étatique, notamment lorsqu’il s’est agi de contenir la poussée protestataire, au besoin par une 

répression tantôt sournoise, tantôt expéditive, brutale et sans retenue624 ». 

Les ruses du complot qui ont servi à l’arrestation de Kourouma sont les mêmes utilisées 

par le pouvoir de la République des Ébènes pour arrêter Fama625. Malgré le funeste projet de 

l’éliminer socialement et physiquement, Fama bénéficiera d’une grâce présidentielle626, de 

même que Kourouma, après quelques mois dans les geôles ivoiriennes sera libéré, grâce à ses 

liens avec sa femme française627. Ahmadou Kourouma ne comptait pas s’arrêter là. Il a préféré 

la voie de l’écriture et du nomos écrire pour immortaliser ses différents parcours de sa vie. De 

même, le narrateur-conteur, le griot attitré de Fama, ne le suivra pas jusque dans la mort, 

préférant ainsi une vie d’écriture à la manière de l’auteur, Kourouma628.  

Quant à Fama, son combat contre le système colonial et postcolonial se manifeste par la 

bagarre, la colère et les jurons. Ces jurons ont pour fonction de montrer l’insubordination de 

Fama contre toutes formes de principes contraires à ses croyances et à l’idéal qu’il s’est juré. 

Véritable déviance contre le système des indépendances. Ainsi, la représentation littéraire du 

combat de Fama contre le monde de la « bâtardise629 » atteste un corps guerrier et le duel auquel 

il a été confronté durant sa vie630.  

 
624 Achille Mbembe, Politiques de l’inimitié, Paris, Éditions La Découverte, coll. La Découverte poche, 

2016, p. 51. 
625 Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe, op. cit., p. 197. 
626 Ibid., p. 173.  
627 Ahmadou Kourouma, « Entretien de Bi Kacou Parfait Diandué avec Ahmadou Kourouma », Bi 

Kacou Parfait, Histoire et fiction dans la production romanesque d’Ahmadou Kourouma, Limoges et 

Cocody, Université de Limoges et Université de Cocody, 2003, thèse de doctorat, cité par Christian 

Morzewski et Dominique Ranaivoson (dir.), [Dossier entretien avec Kourouma], Roman 20-50, 73, juin 

2022. Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 162. 
628 « L’expérience lui a enseigné, comme à son narrateur-conteur […] comment mener sa vie en évitant 

la mort jusqu’au moment prévu par le destin » (Paul Dirkx, « Les Soleils de l’autonomie littéraire », art. 

cit., p. 69) 
629 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit. (supra) 
630 Cf. notre article « Le duel de la norme », art. cit., p. 4-6.  
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2.1.2. Un corps malinké  

 

Les Soleils des Indépendances s’illustre par une forte présence de la doxa malinké. À 

travers le choix narratif de la geste malinké du donsomana dans Les Soleils des Indépendances 

et En attendant le vote des bêtes sauvages, Kourouma « participe effectivement, dans une 

remise en cause implacable, de la déconstruction d’un ensemble de systèmes de valeurs 

longtemps érigés en norme inviolable631». Puisant dans l’épopée africaine, l’auteur donne à voir 

les fondements doxiques du monde malinké. Dans Les Soleils des Indépendances, l’incipit 

annonce une présentation au grand public du peuple malinké dans toutes ses dimensions, 

notamment religieuse, philosophique, ontologique, culturelle et linguistique. Cette singularité 

malinké unique se distingue de la doxa coloniale, basée sur une connaissance empirique de 

l’univers africain et de ses modes de vies, produit une connaissance défaillante et très éloignée 

de la réalité. Lors de son séjour à Lyon, et après avoir lu de nombreux travaux « qui lui passent 

sous le nez dans la bibliothèque universitaire632 », Kourouma prend conscience de ces 

déformations et entend y substituer une forme nouvelle : 

À la fin de mes études d’actuaire et avant de rentrer en Côte d’Ivoire, j’ai voulu faire de 

la sociologie, lire des mémoires sur l’ethnologie africaine. Ces mémoires m’ont paru 

mal écrits, difficiles à lire. J’ai donc décidé de faire « de la sociologie », d’apprendre à 

écrire. J’ai commencé à écrire à ce moment-là633.  

Face à ces travaux dont les « idées erronées sur les sociétés africaines634 » circulent en 

Occident et notamment en France, l’auteur opte pour le nomos écrire en français à partir d’un 

point de vue malinké635. Cette antinomie est le seul moyen pour l’auteur de parvenir à faire 

connaître la réalité malinké. Ainsi Kourouma est donc attaché au nomos écrire en tant 

qu’écrivain africain, malinké, mettant en écriture son univers social « pour énoncer les faits 

issus de la réalité malinké636 ». Il ose dévier du regard occidental, supérieur, "scientifique". 

 
631 Jean-Pierre Fewou Ngoulouré, « systèmes des valeurs linguistiques », Patrick Voisin (dir.), Ahmadou 

Kourouma, entre poétique romanesque et littérature politique, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 237-

254, p. 243. 
632 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 45. 
633 « Ahmadou Kourouma. Propos recueillis par Bernard Magnier », op. cit.  
634 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit. p. 45. 
635 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 132. 
636 Ibid., p. 131. 
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Soulignant le lien fort entre Kourouma et son environnement social, Makhily Gassama soutient 

qu’« il est rare qu’un intellectuel africain, formé par l’Université occidentale, connaisse l’esprit, 

les fondements de la culture de son peuple autant qu’Ahmadou Kourouma637. » Cela est dû à 

sa tentative réussie d’excorporer, par la fiction romanesque et non pas par une connaissance 

autoproclamée, les expériences du monde malinké qu’il incorpore et qui orientent ses 

dispositions et spécialement sa propension à demeurer fidèle aux modes d’existence de son 

« peuple638 ». Le lien de Kourouma et le corps métaphorique de son peuple est très affirmé dans 

son écriture.   

 L’incorporation du malinké à travers la littérarisation engendre ce que Jean-Claude 

Blachère appelle la « négrification » de l’écriture. Elle se définit comme le fait de 

se distinguer de la simple ornementation exotique et de la recherche de la couleur locale 

moins par les moyens qu’elle utilise que par l’idéologie qui l’anime. Elle est la 

traduction, dans le domaine de l’écriture, d’aspirations politiques où s’esquisse une 

revendication nationaliste ; elle repose également sur un postulat racialiste d’ordre 

biologique et culturel : il existerait une manière d’être nègre, une « négritude » 

ontologique, qui se manifesterait dans toutes les expressions du Noir, danse, statuaire, 

écriture du français639. 

Le lien entre la « négrification » et l’excorporation de Kourouma réside dans sa 

concordance avec la doxa malinké. En effet, ce que Blachère décrit comme « l’idéologie » dans 

son analyse peut être assimilé à la doxa. L’écriture de Kourouma est une excorporation de son 

univers malinké, de ses structures doxiques et des différentes expériences incorporées depuis 

son enfance. Kourouma est dans doute le premier à montrer ce à quoi ressemble une écriture 

« nègre » dans toutes ses dimensions, y compris littéraires et déviant de la doxa littéraire 

hexagonale. Car un fallait « un homme comme Kourouma, transfuge des sciences exactes, pour 

donner sans emphase ni vaines et fausses recherches à cette histoires simple toute cette 

splendeur vraie et prenante640 ». Non seulement il s’agit pour l’auteur de répondre à ceux qui 

« dénient une Histoire641 » aux Africains et qui veulent leur imposer une vision du monde 

 
637 Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique, op. cit., 

p. 9  
638 Ibid., p. 51. 
639 Jean-Claude Blachère, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue française, op. cit., p. 

116-117. 
640 Moncef Badday, « Ahmadou Kourouma, écrivain africain », L’Afrique littéraire, 10, 1970, cité par 

Jean-Claude Blachère, Négritures. Les écrivains d’Afrique noire et la langue française, op. cit., p. 176. 
641 Brigitte Dodu, « Ahmadou Kourouma, héraut de la bâtardise », art. cit., p. 191. 
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cartésienne, mais « le défi de Kourouma642 » aura été de présenter cet univers africain malinké 

en laissant ses fondements doxiques imprégner son écriture et jusqu’à sa langue « française ».  

C’est en ce sens qu’il convient de mieux apprécier l’enjeu de l’incipit des Soleils des 

Indépendances où le narrateur, lui-même Malinké, parvient à expliquer la portée de toutes les 

significations pour nous permettre de saisir les présupposés doxiques : 

Comme tout Malinké, quand la vie s’échappa de ses restes, son ombre se releva, 

graillonna, s’habilla et partit par le long chemin pour le lointain pays malinké natal pour 

y faire éclater la funeste nouvelle des obsèques. Sur des pistes perdues au plein de la 

brousse inhabitée, deux colporteurs malinkés ont rencontré l’ombre et l’ont reconnue. 

L’ombre marchait vite et n’a pas salué…Personne ne s’était mépris. « Ibrahima Koné a 

fini, c’est son ombre », s’était-on dit. L’ombre était retournée dans la capitale près des 

restes pour suivre les obsèques : aller et retour, plus de deux mille kilomètres. Dans le 

temps de ciller l’œil 643  

La scène de la mort et de la réincarnation, non cartésienne, est résolument ancrée dans 

la spiritualité africaine. Le narrateur explique le statut de la mort dans la conception malinké, 

ainsi que la composition du corps de l’être malinké dans toute sa complexité. Il s’agit d’un corps 

double constitué de la chair et de l’âme, âme à laquelle est liée l’existence du Malinké. Mais le 

corps et l’âme interagissent pour se « réincarn[er] dans un bébé malinké644. » N’en déplaise aux 

« sceptiques645 », le corps (malinké) que le narrateur décrit épouse la vision cosmique et la 

spiritualité de cette partie de l’Afrique en instituant la mort comme « le commencement d’une 

autre vie646». Paul Dirkx analyse toutes ses données en termes de doxa : « le système de pensée 

malinké donne au corps un rôle plus affirmé que la doxa occidentale647 ». Cela s’avère d’autant 

plus vrai, lorsque Kourouma essaie d’exposer la spécificité de l’univers malinké et ses différents 

modes de vie à travers une incorporation spirituelle. Le lecteur croit logiquement que l 

Il est très difficile de faire comprendre à quelqu’un ce qui se passe alors. D’abord, il y 

a la notion d’âme en Afrique qui est très compliquée. Alors que pour les catholiques, la 

 
642 Lorenza Russo, Entre le Soi et l’Autre ou les défis relevés d’Ahmadou Kourouma. Lecture de Monnè, 

outrages et défis, op. cit. 
643 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 9. 
644 Ibid., p. 10 
645 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 9. 
646 Claire Ducournau, « De la scène énonciative des Soleils des indépendances à celle d’Allah n’est pas 

oblige… », COnTEXTES, 1, 2006, http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-

lille.fr/contextes/77. 
647 Paul Dirkx, « Les soleils de l’autonomie littéraire », art. cit., p. 59. 

http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/contextes/77
http://journals.openedition.org.ressources-electroniques.univ-lille.fr/contextes/77
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personne n’a qu’une seule âme, chez les Africains, chacun n’a pas plusieurs âmes mais 

l’âme comprend plusieurs éléments. On peut donc en manger une partie quand le type 

meurt. Dans la notion d’âme chez les Malinkés, il y a ce qu’on appellerait l’âme 

française, qui est le principe vital, donc l’essence. Mais il y en a aussi l’ombre qui reste 

et qui est enterrée avec le décédé. Ensuite il y en a une autre qui peut être la force 

vengeresse, la force qui va poursuivre la personne qui a tué. Il y a un certain nombre de 

choses qui jouent et qui sont presque inexprimables en français. Il faut connaître la 

culture du pays pour les comprendre. Pour les Africains, c’est tout à fait normal. Quand 

le tribunal juge quelqu’un et dit : « Vous êtes condamné à dix ans de prison parce que 

vous avez mangé l’âme d’un décédé », l’accusé reconnaît qu’il a mangé une âme648. 

Cette précision concernant la conception de l’âme en Afrique représente une interaction 

entre Kourouma et sa culture malinké, se manifestant par l’incorporation. Ainsi, ce que donne 

à voir métonymiquement l’incipit c’est que le roman tout entier est une manifestation littéraire, 

médiatisée par la position du jeune entrant dans le champ, de sa doxa telle qu’il l’a incorporé649. 

Les protagonistes de l’œuvre de Kourouma correspondent à cette corporéité malinké. 

Ainsi, Fama se bat pour retrouver le sacré dévoyé par les colonisateurs, puis par les 

« indépendances », et continue donc dans sa conduite et dans ses expressions à incarner ce 

modèle. Tout porte à croire que Fama est davantage un personnage dont le principal désir est 

de retrouver les principes doxiques des Malinkés, au-delà des structures sociales malinké.  

Au-delà de l’adhésion du Malinké sur les principes doxiques, on peut observer 

l’existence d’un univers propice à corporéité malinké. Dans En attendant le vote des bêtes 

sauvages, le griot, plus précisément le sora, en authentique dépositaire de l’héritage sacré, prend 

en charge la purification de Koyaga, le dictateur. Ainsi, il renverse l’hubris mortifère de Koyaga 

pour la mettre sous l’autorité du donsomana650. De même dans Allah n’est pas obligé, Birahima 

qui est lui aussi Malinké, né au « village de Togobala651 », a déjà averti son auditoire : « je 

m’excuse de vous parler vis-à-vis652 » dans sa façon de nous faire le récit de sa pérégrination. 

 
648 Lise Gauvin, L’écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 157. 
649 Contrairement à l’analyse de Jean Derive, l’excorporation occupe une place centrale dans l’écriture 

de Kourouma : « la posture malinké est donc d’abord là pour permettre la mise en place dans le roman 

du jeu du double-entendre. Ni les personnages, ni le narrateur textuel ne sont donc en l’occurrence les 

porte-parole de l’auteur, tout malinké qu’il soit lui-même » (Jean Derive, « Le jeu du dedans et du 

dehors : les ruses de la posture malinké dans Les Soleils des Indépendances », Sylvie Patron (dir.), Sous 

Les Soleils des Indépendances, à la rencontre d’Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 63-78, p. 74).  
650 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 10. 
651 Id., Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 11. 
652 Ibid., p. 9. 
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Cet univers malinké peut aussi s’envisager à l’aune d’un registre de langue épique et imagé qui 

« astreint les personnages à des modes de communication et à des rôles spécifiques653 », à 

l’instar de Birahima et du sora. Cette incorporation malinké est identifiable à celle de l’auteur 

lui-même, et souvent perceptible dans son corps malinké des chasseurs : 

Je suis d’ethnie malinké, de nationalité ivoirienne, donc négro-africain. La littérature de 

ma langue maternelle est orale. Ma culture de base est l’animisme […] Mon premier 

problème d’écrivain, d’écrivain francophone, est donc d’abord une question de culture. 

De culture, parce que ma religion de base étant l’animisme, l’animisme africain654 

Kourouma confirme que son nomos écrire est imprégné des réalités africaines et 

malinké. Son excorporation est façonnée et alimentée par sa littérarisation africaine, malinké. 

Son écriture est une excorporation réussie de son désir de faire exister littérairement le système 

de penser malinké. Le romancier à travers son narrateur montre qu’on peut être « malinké », le 

parler et même le penser, tout en étant un écrivain c’est-à-dire capable de faire œuvre littéraire. 

C’est cette capacité d’être soi-même, différent de l’Altérité, d’exister par sa déviance de corps 

malinké et non « français » qui le différencie des auteurs de sa génération et même par ses 

devanciers. Cette disposition d’être soi peut se lire comme un corps autonome.  

 

2.1.3. Le corps autonome de Kourouma 

 

Après avoir étudié le corps « guerrier » et le corps malinké qu’est Ahmadou Kourouma, 

nous allons nous concentrer davantage sur sa position dans le champ littéraire international de 

langue française.  

L’entrée de Kourouma dans le champ littéraire et surtout sa rapide consécration étaient 

tout sauf attendus. Sorti de nulle part, en empruntant le chemin de la déviance, l’auteur est 

parvenu à la reconnaissance littéraire grâce à un cercle universitaire restreint avant de basculer 

dans l’édition littéraire parisienne pour le grand public avec l’éditeur parisien du Seuil qui, peu 

avant, avait rejeté son manuscrit.  

 
653 Brigitte Dodu, « Ahmadou Kourouma, héraut de la bâtardise » art. cit., p. 193. 
654 Ahmadou Kourouma, « Écrire en français, penser dans sa langue maternelle », Études françaises, 33, 

1, 1997, p. 115-118, p.115, https://doi.org/10.7202/036057ar. 

https://doi.org/10.7202/036057ar
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Mais cette réussite littéraire n’empêche pas Kourouma de rester égal à lui-même et à ses 

origines. Tel un « bilakoro [passé] à l’honneur655 ». Il continue de vivre comme un 

« bilakoro656 », en dépit des prix et des titres honorifiques. Cette singularité propre à Kourouma 

traduit une autonomie littéraire forte, marquée par une distanciation par rapport au centre 

parisien. Autrement dit, le cas de Kourouma se caractérise par le fait que sa trajectoire échappe 

en partie à ce monde « gravitionnel657 » ou, plus exactement, de ce champ de forces et de luttes 

distinctives. Sa littérarisation lui a permis de se défaire de l’appel du Tout-Paris littéraire et de 

l’image du « Gavroche » noir que les partisans de la Négritude ont construite658 et celle d’une 

« Afrique sur Seine » des romanciers de la nouvelle génération659. La trajectoire mouvante et 

erratique660 qu’il emprunte le fait sortir des « formes de pressions – que celles-ci s’exercent en 

termes de consécration ou de sanction – que l’on peut lire comme autant de suggestions 

pressantes adressées aux auteurs africains661 ». Au contraire, même éloigné du centre parisien, 

Kourouma parvient à attirer vers lui les instances de légitimation et l’édition parisienne. En 

restant « en dehors d’une sociabilité artistique fermée662 » pour continuer à exercer en Afrique 

son métier d’actuaire en assurance, Kourouma exprime une double autonomie : un attachement 

au métier d’actuaire et à son statut d’écrivain. Cette double casquette d’écrivain et d’actuaire 

« décomplexifie663 » ou du moins contribue à décomplexifier son rapport à l’écriture. Mieux 

encore, c’est un moyen pour lui de mieux fouiller les enjeux de l’écriture664 contrairement à un 

 
655 Carrol Coates, « Le bilakoro à l'honneur: les prix et les titres honorifiques d'Ahmadou Kourouma », 

Présence Francophone. Revue internationale de langue et de littérature, 59, 1, 2002, p. 142-152, p. 144, 

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol59/iss1/11. 
656 Le Bilakoro est un « garçon circoncis » (Cf. Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 

13). 
657 Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 

33. 
658 Dans Les Misérables de Victor Hugo, le personnage de Gavroche est un jeune garçon vivant dans les 

rues de Paris, considéré comme le symbole de la jeunesse et de l’esprit de résilience. (Voir Victor Hugo, 

Les Misérables, Paris, Albert La croix, 1862.) 
659 Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nouvelle génération de romanciers africains à Paris, op. cit.  
660 Il faut souligner que cette errance est en partie liée à ses exils multiples. 
661 Véronique Porra, « De la marginalité instituée à la marginalité déviante ou que faire des littératures 

africaines d'expression française contemporaines ? », art. cit., p. 222. 
662 Claire Ducournau, « De la scène énonciative des Soleils des indépendances à celle d’Allah n’est pas 

oblige… », art. cit., p. 8. 
663 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 45.  
664 Contrairement à ce que pensent ou ont pensé certains analystes, il nous semble que la profession 

d’assureur, du moins sa formation en sciences exactes, a bien nourri l’écriture de Kourouma. L’auteur 

fait preuve dans la majeure partie de sa création à une compétence analytique très rigoureuse et 

approfondie (Dans Allah n’est pas obligé, le lecteur est frappé par la précision sur les faits historiques 

et politiques du Libéria et la Sierra Léone). On note également des descriptions très réalistes comme une 

envie de précisions et de concision.  

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol59/iss1/11
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certain groupe d’écrivains ayant une formation typiquement littéraire665. Contrairement à ce 

que l’on a souvent pensé, la profession d’assureur, du moins sa formation en sciences 

« exactes », a nourri l’écriture de Kourouma. L’auteur fait preuve dans la majeure partie de sa 

création d’une compétence analytique très rigoureuse et approfondie. C’est donc loin de la 

capitale française, en parcourant les capitales africaines, d’abord à Alger (Algérie), entre 1964 

et 1969, ensuite à Yaoundé (Cameroun) en 1973 et 1983 et enfin à Lomé (Togo) à partir de 

1984, qu’il achève le projet de son prochain roman, Monnè, outrages et défis. Le retentissement 

et le succès créés par Les Soleils des Indépendances ne se sont pas démentis. Certes, l’attente 

fut longue vingt ans séparent Les Soleils des indépendances et Monnè, outrages et défis –, mais 

l’intérêt du Seuil est toujours aussi fort pour le « baliakoro ». Jean-Michel Djian évoque les 

coulisses et les tractations pour garder Kourouma dans l’« écurie » : 

Au Seuil le PDG Claude Cherki veut absolument le garder dans son « écurie ». Il sait 

déjà que sa maison tient là un nouveau manuscrit de « haute volée », et surtout que 

Gallimard et Grasset cherchent à le débaucher. Gilles Carpentier, son éditeur rue Jacob, 

a préparé le terrain […] Le nouveau Kourouma est arrivé, plus sûr de lui, plus magistral 

aussi. Un chef d’entreprise qui a mûri ses sentiments et qui, l’âge venant, ne veut plus 

s’intéresser qu’à l’essentiel. Il a changé, ne cherche plus à convaincre. Il fait.666 

Le corps de l’écrivain est un corps d’attraction ayant absorbé du capital littéraire et qui, 

à ce titre suscite de l’intérêt. Car si tous les éditeurs veulent s’offrir l’auteur ivoirien, c’est parce 

qu’il a fait ses preuves, et qu’il représente pour le Seuil un capital important. Dans les années 

quatre-vingt-dix où émergent de nouveaux talents667, la renommée d’un auteur comme 

Kourouma contribue au maintien de la position dominante de l’éditeur dans un champ éditorial 

toujours plus concurrentiel668. 

 Ce corps de l’écrivain, qui attire vers lui une partie des forces du champ centre parisien 

à travers les structures de légitimation et de production de l’œuvre littéraire, semble annoncer 

dans le champ, une révolution comparable à la révolution CoBrA (Copenhague, Bruxelles et 

Amsterdam), lancée et portée par l’écrivain belge Christian Dotremont669. L’objectif poursuivi 

 
665 Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains, op. cit., p. 285. 
666 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 110 et 115. 
667 Selon Abdourahman Waberi, il y a une quatrième génération qu’il appelle « les enfants de la 

postcolonie » (Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie : esquisse d’une nouvelle 

génération d’écrivains francophones d’Afrique noire », art. cit). 
668 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice dans l’édition dans l’édition », Actes de la recherche 

en sciences sociales, 126-127, mars 1999, p. 3-28, p. 6-15.  
669 Paul Dirkx, « Le corps de l’écrivain, instrument et enjeu de reconnaissance », art. cit., p. 11 
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par Dotremont consistait à « subvertir le centre parisien par ses marges avant-gardistes670». 

Dans le cas d’Ahmadou Kourouma, il ne s’agit pas de créer une avant-garde, mais de s’éloigner 

de la France671 pour rejoindre les capitales africaines dans le cadre de son travail d’assureur en 

préservant et, surtout, en vue de faire exister littérairement son identité africaine méprisée par 

le postcolonialisme et ses esthétiques littéraires. 

 En somme les différentes positions de Kourouma ainsi que son positionnement par 

rapport au centre parisien révèlent un fort attachement à l’autonomie littéraire. Nous pouvons à 

ce stade conclure que le corps de Kourouma est un corps aux facettes multiples qui se distingue 

par sa capacité à excorporer sa position déviante d’écrivain africain malinké. Les Soleils des 

Indépendances représente de manière symbolique la combativité, la rébellion et la subversion 

incorporées par l’écrivain ivoirien telle que cela s’observe dans la diégèse. Les différentes 

pérégrinations aux allures picaresques672 des corps fictifs renvoient au corps de l’écrivain 

Kourouma. Les parcours de Fama présente des similitudes tant dans la trajectoire de l’écrivain 

lui-même. Les deux récits incarnent la « jonction entre la socialité et le produit littéraire fini673 » 

dans la mesure où ils convoquent quelques éléments de la trajectoire socio-littéraire de 

l’écrivain. De plus, Les Soleils des Indépendances est un roman réflexif qui révèle la déviance 

de Kourouma dans l’espace littéraire.  

 

2.2. Abdourahman Waberi : le corps de l’écrivain transhumant  

2.2.1. Un corps nomade aux frontières rhizomateuses 

 

La socialisation incline Abdourahman Waberi à se revendiquer comme un auteur 

nomade qui transparaît dans ses différentes positions au sein du champ littéraire francophone. 

C’est en tant que corps nomade marqué par le nomadisme djiboutien des générations précdentes 

que l’auteur décline sa généalogie : 

 
670 Idem.  
671 Kourouma n’a jamais résidé à Paris mais à Lyon. Symboliquement, le fait de vivre à Lyon plutôt qu’à 

Paris est significatif du Tout-Paris.  
672 En tant corp errant dans une société où règne la confusion, Birahima peut être associé à un picaro 

africain (Didier Souiller, Le roman picaresque, Paris, Presses Universitaires de France, 1989). 
673 Paul Dirkx, « Éditorial ». Le corps de l’écrivain. I Le corps en amont, op. cit., p. 8. 
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Je suis un nomade de tempérament. Anthropologiquement, je suis de la première 

génération de pasteurs nomades réellement coupés de leur arrière-pays mental. J’ai 

coutume de dire que mon grand-père était un véritable nomade, mon père un semi-

nomade dans sa tête bien qu’ayant toujours vécu en ville674. 

Ce nomadisme occupe une place très importante dans la mesure où il vaut à l’auteur une 

écriture non monolithique mais plurielle, c’est-à-dire qui se nourrit d’autres rencontres. Par 

ailleurs, si l’auteur se reconnaît un certain tempérament nomade, c’est parce qu’il perçoit sa 

littérarisation comme le croissement de divers territoires de la Corne de l’Afrique 

(particulièrement avec les pays frontaliers de Djibouti : l’Erythrée, la Somalie, l’Ethiopie et le 

Yémen) et de leurs cultures, ce qui est lié à la situation géographique de Djibouti. Celle-ci 

participe à faire du corps de l’écrivain Waberi une figure de « transhumant675 », c’est-à-dire un 

corps disposé au va-et-vient constant entre ces différents pays : 

Djibouti est un carrefour entre deux continents, l’Afrique et l’Asie, et entre trois 

mondes : un monde nomade, un monde océanien (océan Indien), un monde arabe. La 

géographie induit une vocation. Djibouti n’échappe pas à la logique de mappemonde. 

Sa situation la constitue, premièrement, en un carrefour géographique676.  

Cet espace géographique et multiculturel est une véritable tentation au nomadisme. Le 

pays est un lieu exceptionnel de dynamiques transfrontalières, à partir duquel des corps entrent 

en connexion avec d’autres sur la base d’un mode de vie partagé et assumé par tous. Les 

populations de la Corne de l’Afrique sont connues pour être des peuples d’éleveurs pastoraux 

en perpétuel déplacement677.  

Coiffé d’un chapeau, Abdourahman Waberi affiche une manière d’être nomade. Ses 

différentes apparitions visent le plus souvent une corporéité et une sensorialité 

« nomadique678 » qui provient de l’arrière-pays. C’est sous le signe du nomade qu’il fait ses 

débuts en tant qu’écrivain, notamment avec sa trilogie constituée du Pays sans ombre, du 

 
674 « Portraits d’écrivains (9). Dix questions à Abdourahman Waberi » par Alain Mabanckou, 

Congopage, https://www.congopage.com/Portraits-d-ecrivains-9-Dix.  
675 Mongo Mboussa, Désir d’Afrique, op. cit., p. 106. 
676 André Landorize, Djibouti : nation-carrefour, Paris, Présence Africaine, 1985, p. 13. 
677 « Les nomades Somalis et Afars se transportent d’un point d’eau à un autre aussitôt qu’ils ne trouvent 

plus sur place les ressources nécessaires à leur bétail. Ainsi on les voit sillonner au gré des saisons les 

zones frontalières d’Ethiopie ou de Somalie depuis des siècles. Ils sont inlassablement en mouvement » 

(Obsieh Moussa Souleiman, L’oralité dans la littérature de la Corne de l’Afrique : traditions orales, 

formes et mythologies de la littérature, Dijon, Université de Bourgogne, thèse de doctorat, 2012, p. 56). 
678 Cheikh Mouhammadou Diop, Fondements et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, 

Tahar Ben Jelloun et Abdourahman Waberi, Paris, L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 2009, p. 137. 

https://www.congopage.com/Portraits-d-ecrivains-9-Dix
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Cahier nomade et aussi de Balbala. Son corps est construit sur une littérarisation hybride et 

diffractée et absorbe à la manière de la racine. C’est sa capacité à incorporer qui donne à ce 

corps une « identité rhizome679 », en mouvement, relationnelle, nomade. Cela nécessite de 

considérer la pratique littéraire de Waberi au prisme du nomadisme, ou plus exactement du 

corps de l’écrivain nomade aux frontières rhizome. L’auteur lui voit dans l’identité rhizome une 

manière de refuser toute sédentarité, car le nomade est celui-là même qui conjugue « le 

mouvement et l’enracinement680 ». En tant que nomade, Waberi est un chantre de la culture 

nomade. Transit, Cahier nomade, Rift, routes, rails, Le Pays sans ombre, ses œuvres font 

l’éloge du nomade. Cela est surtout dû à une poétique du nomadisme qui se situe entre sa terre 

natale djiboutienne et « les territoires du monde extérieur dans un flux continu où ses choix 

idéologiques et esthétiques se donnent à voir perpétuellement681 », mais pas à l’œil nu, mais 

avec un regard qui tient compte de sa corporéité.  

 Dans Transit, Awaleh, un ancien combattant nomade qui a lutté aux premières heures 

aux côtés des siens contre l’envahisseur colonial dans la lutte pour l’indépendance de Djibouti, 

représente la figure tutélaire du « guerrier nomade682 ». Il incarne la force et le courage de son 

peuple683. Depuis le lieu où il se trouve, il continue de faire couler sa parole dans la mémoire 

des nomades. Awaleh outrepasse les frontières entre le monde des vivants et celui des 

morts684, afin de sauvegarder cette mémoire et de servir de repère à la nouvelle génération.  

Dans Rift, routes, rails, le nomadisme revêt une dimension erratique. « Partir685 », 

« revenir686 », « faire une pause687 » pour enfin « vivre688 », tel est le leitmotiv de la vie nomade. 

 
679 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 19. Surtout Gilles 

Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie, Milles plateaux [1980], 

Éditions de Minuit, coll. Critique, 1989, p. 19.  
680 Abdourahman Waberi, « Éloge du nomadisme », in Discursive Geographies : Writing Space and 

Place in french/Géographies discursives : l’écriture de l’espace et du lieu en français, Amsterdam, 

Éditions Rodopi, 2005, p. 131.  
681 Valentina Tarquini, « Rudiments d’un essayiste : Waberi entre critique et théorie littéraire », Virginie 

Brinker (éd.), Poétique d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, op. cit., p. 145-167, p. 

146. 
682 Marie Bulté, Visions de l’enfant soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

Rennes, Université de Bretagne, thèse de doctorat, 2016, p. 263. 
683 « Et toutes ces saisons qui avaient visage de terreur, nous les passions dans l’arrière-pays nomade. 

De khamsin en mousson, c’était le va et vient entre la côte et l’hinterland avec des périodes 

exceptionnelle comme lors du blocus des Anglais de Churchill, qui plongea le Territoire, dirigé d’une 

main de fer par le régime de Vichy » (Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 114).  
684 Id., « Que dire de tous ces êtres invisibles qui ont un pied dans le visible? », p. 126. 
685 Abdourahman Waberi, Rift, routes, rails, op. cit., p. 13. 
686 Id., p. 15. 
687 Id., p. 14. 
688 Id., p. 16. 
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Le mouvement continu fait du corps la matérialisation de la déviance et de désir de changer de 

trajet – de trajectoire : 

les fantômes du passé retrouvent une nouvelle sève, se redressent sur leurs ergots ou 

éclatent d’un grand rire sonore. On tait les petites douleurs d’autrefois ; on oublie les 

bobos passés au mercurochrome, les blessures de jeunesse, les vagues à l’âme. On se 

laisse guider par les alizés de son cœur
689. 

Le narrateur invite à opérer les déviations, la circulation et l’ouverture vers des 

trajectoires qui autorisent le dépassement. Ainsi le corps nomade devient par un corps déviant, 

c’est-à-dire un corps qui se situe entre la fixité et l’ouverture.   

 Dans Le Pays sans ombre, le nomadisme est très présent dans la narration. Là encore 

Waberi fait rappeler qu’il n’y a d’excorporation littéraire réussie que par le prisme de sa 

littérarisation nomade, comme le suggèrent les titres des nouvelles « Détour690 » et 

« Retour 691 ». Selon Waberi, les nomades ont un habitus qui les incline vers la déviance, 

manifesté par une existence qui cherche à changer constamment de position et à se mouvoir 

vers d’autres lieux. Dans la nouvelle « L’ogresse des origines692 », le narrateur dépeint un 

peuple appelé les Trogldytes dont le monde de vie fait écho à celui des nomades : « Ces 

troglodytes ont été dans un passé pas trop lointain des pasteurs farouches et fiers qui 

pérégrinaient avec des leurs troupeaux pour quêter l’herbe fraîche dans la savane. » Ce passage 

atteste la présence d’une excorporation littéraire du corps de Waberi dans ces écrits et son 

attachement au nomos « raconter » de la mémoire de son peuple nomade.   

En somme, l’identité nomade, aux yeux de Waberi, autorise la circulation et engendre 

une excorporation aboutie sans contrainte. À ce titre, les nomades obéissent à la libre 

circulation, dévient toutes les formes de la doxa qu’ils jugent une entrave à leur survie. C’est 

pourquoi, « [c]ompte tenu de l’absence de contrainte et de règle à respecter dans son mode de 

vie, le nomade, par définition, ne rentre dans aucun cadre rigide. Sa mentalité s’oppose à toute 

organisation rigoureuse et au respect des lois693». Les nomades sont des êtres résolument ancrés 

dans le rhizome en opposition à la racine. Ils vivent et se nourrissent dans l’écartèlement. C’est 

 
689 Abdourahman Waberi, Rift, routes, rails, op. cit., p. 16. 
690 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 10. 
691 Ibid., p. 97. 
692 Ibid., p. 42-43.  
693 Abdourahman Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique et 

écriture, op. cit., 174. 
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à cette figure rhizome du nomade que nous associons le corps de Waberi, dans le sens où il 

remet en question les frontières géographiques, linguistiques, culturelles, en raison de son fort 

attachement à « l’autonomie littéraire694 », c’est-à-dire « l’excorporation de sa vie au service 

d’institution à réinventer695 ».  

 

2.2.2. Le corps djiboutien 

Malgré le fait que ce corps incorpore de nombreuses socialisations nomades, il attache 

une grande importance à Djibouti. En effet, Abdourahman Waberi s’est fait connaître par une 

écriture locale originale qui a pour cadre diégétique Djibouti 696. Lui-même se définissait dès 

1997 comme « un écrivain djiboutien » :  

L’écriture était quelque chose de consécutif à cet exil. Je voulais dire des choses sur 

mon pays, sur moi. Il y avait là-dedans évidemment une bonne dose de nostalgie et aussi 

une certaine angoisse existentielle comme pour tout jeune de cet âge. Ce qui était plus 

compliqué, c’était de trouver une forme. Pendant longtemps, j’ai pensé que la forme 

journalistique conviendrait le mieux pour ce que je voulais faire. Puis j’ai commencé à 

écrire des poèmes, avant de trouver la forme qui me convenait et qui est à cheval entre 

la prose et la poésie, c’est-à-dire la nouvelle […] Je préfère me définir comme un 

écrivain djiboutien […] 697. 

Cette affirmation aura pour effets une excorporation imprégnée dans la réalité 

djiboutienne. L’écriture de Waberi est travaillée par son environnement socioculturel 

djiboutien, incorporé depuis l’enfance cela se manifeste par la présence de ce qu’on a pu appeler 

« une chronique littéraire nationale698 » qui évoque méthodiquement les réalités 

sociohistoriques djiboutiennes. L’auteur évoque souvent dans ses entretiens le lien entre son 

écriture et sa socialisation africaine djiboutienne699. L’auteur retrace les grands événements qui 

 
694 Paul Dirkx, « Les soleils de l’autonomie littéraire », art. cit.  
695 Ibid., p. 69. 
696 Bernard Magnier, « Abdourahman Waberi : Le pays sans ombre, 1994 », Hommes et Migrations, 

1190, septembre 1995, p. 49, www.persee.fr/doc/homig_1142-

852x_1995_num_1190_1_6092_t1_0049_0000_1.  
697 Abdourahman Waberi, « La quatrième génération d’auteurs africains », Africultures, décembre 1997, 

https://africultures.com/la-quatrieme-generation-dauteurs-africains-280/.  
698 Voir Jeanne Garane, « Abdourahman A. Waberi, écrivain-voyageur », Virginie Brinker, Poétique 

d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, Lecce, Alliance Française de Lecce, 2016, p. 217. 
699 « […] il y a de nombreuses années, je suis arrivé en France en 1985 pour entamer des études. Je 

venais de Djibouti qui était une toute jeune nation nouvellement décolonisée et qui n’avait que huit ans 

d’âge à l’époque : souvent je la toisais – le pays et moi, comme disait Césaire, discussions – j’étais plus 

http://www.persee.fr/doc/homig_1142-852x_1995_num_1190_1_6092_t1_0049_0000_1
http://www.persee.fr/doc/homig_1142-852x_1995_num_1190_1_6092_t1_0049_0000_1
https://africultures.com/la-quatrieme-generation-dauteurs-africains-280/
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ont marqué l’histoire de Djibouti de la période coloniale à la période postcoloniale. Qu’il 

s’agisse des recueils de nouvelles (Le Pays sans ombre, Cahier Nomade et Rift, routes, rails), 

des recueils de poèmes (Nomades, mes frères vont boire à la grande ours) et des romans 

(Balbala, Transit, Passage des larmes), la fiction chez Waberi interroge l’histoire djiboutienne 

dans toutes ses dimensions à la fois en tant que colonie française et en tant qu’État-Nation. 

L’espace djiboutien retentit dans ses récits tant dans les récits fictionnels qu’autobiographiques 

ou autofictionnels. Par exemple, dans son roman autofictionnel, Pourquoi tu danses quand tu 

marches?, le narrateur renvoie le lecteur sur les traces de son enfance et sur celle de l’histoire 

de Djibouti. Les souvenirs du narrateur nous ramènent à ce point d’ancrage djiboutien : « [u]n 

petit matin, à Djibouti, au début des années 1970. Ma mémoire me ramène toujours à ce point 

de départ700». D’une part, ce point de départ dont il fait référence est l’accession à 

l’indépendance politique de Djibouti. Cette date de 1970 marque un tournant décisif dans la vie 

politique de Djibouti. C’est en juin 1977 que le pays accède à l’indépendance et devient ainsi 

« la dernière colonie française à être décolonisée701 ». D’autre part, il fait référence à son 

enfance et ses liens avec sa famille.  

Ces expériences avec son pays, Djibouti, Waberi les a parfaitement incorporées pour la 

transmettre à la nouvelle génération par le biais de sa fille, Béa702. Le narrateur du roman 

revisite son enfance et son passé à l’aune de faits historiques liés à la colonisation du « Territoire 

français des Afars et Issas703 », puis au départ des fonctionnaires coloniaux dont les enseignants 

et les légionnaires français704.  

On voit ainsi que la réalité djiboutienne a toujours été un élément qui dynamise son 

écriture et que son écriture ressuscite de manière spécifiquement littéraire :  

L'imagination, cette fée du logis illogique, n'en dégage pas moins une logique. C'est un 

moyen de connaissance, un logos et, bien entendu, un ethos. Plus prosaïquement, mis 

bout à bout, l'ensemble de mes ouvrages forme un puzzle qui puise sa cohérence propre 

 
vieux que la nation de Djibouti » (Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi », art. 

cit., p. 3). 
700 Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 11. 
701 Abdourahman Waberi, « Comment j’ai écrit mes ivres (et autres considérations sommaires) », art. 

cit., p. 934. 
702 « Je te répondrai à la question que tu m’as posée. Je te parlerai du désert autour de Djibouti, ma ville 

natale. Je te parlerai […] » (Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 

32). 
703 Ibid., p. 39. 
704 Ibid., p. 49). 
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à l'intérieur de son dispositif scripturaire et du contexte dont je suis issu. Un puzzle qu'il 

ne m'est donne à lire, interpréter et à élucider qu'a posteriori705. 

Waberi s’appuie sur la mémoire incorporée pour reconstituer toutes les pièces 

manquantes de ce « puzzle » pour « réhabiliter un passé oublié et un univers effacé des 

mémoires extérieures et […] rechercher les traces éparses laissées dans la pierre, dans les 

grottes troglodytes706 ». Ce projet corpopoétique donne vie à ses œuvres. 

À ce titre, le parcours de Djib dans le roman Passage des larmes peut éclairer ce projet. 

Le retour de Djib à Djibouti, après avoir passé de nombreuses années à Montréal, entraîne 

malgré lui707, le souvenir du passé et la mémoire incorporée enfouis dans « le silence 

incommensurable708 » : « Me voilà à Djibouti […] Je suis de retour. Je ne dois rien laisser au 

hasard et me fier à mon intuition car, à travers les siècles et les roches, tout ici fait signe et sens. 

L’anecdote la plus banale peut se révéler être la pièce manquante du puzzle709 ». Ainsi, Djibril 

offre un point de vue objectif du corps de l’écrivain sur Djibouti. Djibril fait remonter le 

souvenir, le passé et permet de reconstruire les pièces manquantes. Dans la nouvelle « Août 

1966 », la mémoire incorporée rappelle la lutte des djiboutiens pour l’indépendance face à 

l’occupation française, lutte qui a connu un épilogue sanglant : « on chuchotait que, dans la 

conquête des colonies, le coup du ventilateur assassin avait été utilisé par le 2 e Bureau de 

l’Armée française pour se débarrasser des activistes710 ». Cet épisode de l’histoire djiboutienne 

atteste d’une ambition mémorielle de faire exister par l’écriture la mémoire Historique. 

Nous l’avons évoqué, certaines œuvres de Waberi interrogent l’histoire coloniale et 

post-coloniale par le prisme du corps de l’écrivain révolté. Selon Jean-Christophe Delmeule, la 

pratique littéraire de Waberi fait émerger une « puissance de révolte711 » contre l’oubli et la 

mémoire. Abdourahman Waberi s’insurge contre la falsification de l’histoire de Djibouti et 

 
705 Abdourahman Waberi, « Comment j’ai écrit mes livres (et Autres considérations sommaires) », art. 

cit., p. 936. 
706 Cheikh Mouhamadou Diop, « Désir d’Absolu et art du fragment chez Abdourahman Waberi », art. 

cit., p. 223. 
707 « Le passé m’intéresse moins que l’avenir » (Abdourahman Waberi, Passage des larmes, op. cit., p. 

14). 
708 Ibid., p. 89. 
709 Ibid., p. 20. (C’est l’auteur qui souligne) 
710 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 23. 
711 Jean-Christophe Delmeule, « préface. Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée », Mar Garcia 

et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée, op. cit., p. 9-14, p. 

9. 



137 
 

 
 

contre le discours dominant véhiculé par l’Occident. S’appuyant sur les travaux de Françoise 

Lionnet712,  Emmanuel Bruno Jean-François fait l’analyse suivante : 

L’œuvre de Waberi permet à la fois une lecture sociale et anthropologique du pays, vu 

de l’intérieur comme de l’extérieur, lecture indispensable à un changement dans l’auto-

perception. C’est d’ailleurs ce que Françoise Lionnet aura appelé la lecture 

« autoethnographique » de l’identité culturelle, lecture qui passe par la resémentisation 

des espaces, en contexte de violence […] Waberi s’engage dans une auto-représentation 

essentielle, selon Lionnet, à la création d’un discours anti-hégémonique, et ce dans un 

contexte global où l’Afrique demeure victime de la représentation perpétuée par les 

discours dominants provenant de l’ailleurs713. 

Cette analyse est partagée par Marie-Christine Aubry, qui invite même les Djiboutiens 

à prendre à leur tour la parole pour proposer un nouveau regard sur cette terre désaffectée, 

« délaissée par les voyageurs714 », contre l’idée selon laquelle le pays serait « une terre de 

damnation, créée pour subir à jamais le poids des forces naturelles715 ». Il est vrai que, malgré 

ses énormes potentialités géologiques et géostratégiques, Djibouti n’a jamais attiré le regard 

bienveillant de l’étranger, sauf, le cas échéant, pour servir de zone de transit ou de passage en 

lien avec les intérêts géopolitiques. Waberi fait dire à son narrateur dans Balbala : 

Les voyageurs avaient pris la fâcheuse habitude de traverser simplement ce bout de terre 

non désiré. On ne fait que passer ici. S’arrêter jamais. Pourtant nous ne sommes pas le 

cul du monde si tant est qu’il en existe. La renommée des régions alentour – Abyssinie, 

Aden, Madagascar, Zanzibar – nous joue éternellement des tours. La triade Inde, 

Indochine, Insulinde également. On leur donnera la part du lion, nous partagerons les 

maigres restes avec nos frères de Somalie et de l’Erythrée. Nous ferons d’abord carrière 

comme station de charbonnage pour les bateaux français (pour nous) et anglais (pour la 

Somalie septentrionale) […] Personne n’était venu sonder les vertus de nos coquillages 

de nacre, personne n’était venu chercher de l’or chez nous716. 

Ce pays n’aurait donc jamais été reconnu digne d’intérêt, ni, encore moins, capable de 

faire émerger ses propres structures autonomes, notamment politiques, culturelles ou littéraires. 

 
712 Françoise Lionnet, Autobiographical Voices : Gender, Race, Self-Portraiture, cité par Emmanuel 

Bruno Jean-François, « Les espaces de la violence dans l’œuvre d’Abdourahman A. Waberi », Mar 

Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée,), Lille, 

Université de Lille, coll. Travaux et recherches, 2014, p. 157-167, p. 160. 
713 Idem. 
714 Marie-Christine Aubry, Djibouti l’ignoré, Paris, L’Harmattan, 1985. p. 13.  
715 Kusmu Aggarwal, « Abdourahman Waberi ou la fabrique d’une littérature-monde », art. cit., p. 31. 
716 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 63-64. 
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Or, en réalité Djibouti n’échappe pas à ce que le philosophe congolais Valentin-Yves Mudimbé 

a forgé sous le concept de « bibliothèque coloniale » c’est-à-dire l’ensemble des textes ayant 

produit une lecture de l’Afrique à partir de la doxa dominante coloniale. Parmi le corpus de 

cette « bibliothèque coloniale » se trouvent des œuvres déconnectées des réalités coloniales 

africaines. Abdourahman Yacin Ahmed soutient que : 

La réalité djiboutienne est soit escamotée, soit purement et simplement remplacée par 

une autre. Bref elle est présentée à travers un regard colonial réducteur. L’espace 

djiboutien, en effet, est le plus souvent réduit à quelques éléments répulsifs (le désert, 

la chaleur) et à des hommes hostiles (sanguinaires, sauvages)717 

Or, Waberi combat cette doxa colonialiste. Dans Cahier nomade, on lit ceci : 

En dehors de l’intérêt dûment économique pour la métropole, la colonie avait l’avantage 

d’accueillir les fils rebelles, les délinquants, les patoisants, les marchands d’armes, les 

communards et autres indésirables. Les écrivains venaient y puiser leur stock d’idées 

reçues et d’images morbides dans ce qui leur semblait une momie spatiale718. 

À travers le cas des marginaux venus de la métropole et des écrivains-voyageurs, c’est 

au système colonial et aux effets qu’il produit que Waberi s’attaque de façon vigoureuse. Son 

écriture démonte ainsi le discours dit légitime et le point de vue de l’Occident en général et de 

la France en particulier. Waberi veut soustraire, selon l’écrivain et essayiste Jean-Claude 

Guillebaud, son pays d’une certaine vision réductrice :   

Abdourahman A. Waberi est certainement le plus prometteur de ces écrivains de l’« 

après ». Féroce et décomplexé, distancié par rapport aux replis identitaires 

contemporains, affranchi des désillusions idéologiques de la génération précédente […] 

Mais ce Djibouti-là est aussi la métaphore d’une Afrique terrible et douce, dont l’image, 

longtemps confisquée par les Blancs, est à reconquérir719.  

 
717 Abdourahman Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique et 

écriture, op. cit., p. 33. 
718 Abdourahman Waberi, Cahier Nomade, op. cit., p. 24. 
719 Jean-Claude Guillebaud, « Voix rebelles à Djibouti. Une Afrique terrible et douce », Le Monde 

Diplomatique, janvier 1998, p. 30, https://www.monde-diplomatique.fr/1998/01/GUILLEBAUD/4265.  

https://www.monde-diplomatique.fr/1998/01/GUILLEBAUD/4265


139 
 

 
 

Ces enjeux extra-littéraires découlent du « point de vue720 » littéraire véhiculé par 

l’écrivain. Celui-ci est porté à écrire la réalité djiboutienne telle qu’elle n’avait jamais été écrite 

par une voix venue de l’intérieur, à savoir « sur le terrain même de la littérature » : 

Aujourd’hui enfin, des voix « autochtones » commencent à s’affirmer sur le terrain 

même de la littérature. De jeunes Afars ou Issas prennent la mesure de ce « non-lieu » 

pathétique, écartelé entre les népotismes locaux, un néocolonialisme culturel dégradé et 

d’obscures tentations islamiques. Abdourahman A. Waberi est certainement le plus 

prometteur de ces écrivains de l’« après ». Féroce et décomplexé, distancié par rapport 

aux replis identitaires contemporains, affranchi des désillusions idéologiques de la 

génération précédente, il propose, sur ce « pays sans ombre », une chronique douce-

amère mais crépitante d’inventions et d’images721. 

Animé par son projet d’écriture déviant, l’auteur en vient à déplacer le point de vue de 

l’Occident et son projet humaniste. Cette prise à parti est contre Arthur Rimbaud, auteur d’Une 

saison en enfer et qui a connu une expérience peu concluante à Djibouti au cours de son voyage 

dans la péninsule. C’est Waïs, l’un des protagonistes de Balbala et nationaliste affirmé, qui s’en 

prend au poète : 

Oiseau migrateur ayant quitté très tôt son port d’attache, le jeune-vieux aigri qui 

promenait sa carrière de bélître, d’Aden au Harar et d’Awash à Tadjourah, n’aimait 

guère les autochtones. Et nous, pourquoi aurions-nous de la tendresse pour lui ? Tu ne 

nous aimes pas, nous non plus ! […]722. 

Mais Djibouti n’a pas qu’une histoire déformée par l’Occident et n’a pas eu que des 

ennemis. Le pays compte quelques rares soutiens qui ont apporté un contre-discours à la doxa 

colonialiste française :  

Le simple fait que M. de Monfreid ait compris avant les autres Européens, toutes 

nationalités confondues, la beauté insolite de notre cher pays prouve indiscutablement 

le génie que lui concéderont, d’ailleurs, tous ses pairs. […] M. de Monfreid est un fils 

de cette région à qui notre pays doit tant et tant pour son image de marque723 

 
720 Alain Viala, « Deuxième partie : Sociopoétique. I : Eéléme,ts de la sociopéotique », Georges Molinié 

et Alian Viala, Approches de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, op. cit., p. 

247. 
721 Jean-Claude Guillebaud, « Voix rebelles à Djibouti. Une Afrique terrible et douce », art. cit., p. 30. 
722 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 32-33. 
723 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 44. 
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Tout donne à penser que Waberi rend hommage à l’écrivain Henry de Monfreid724 à qui 

il reconnaît des affinités de point de vue et une importante contribution à la reconnaissance de 

Djibouti sur la scène mondiale. Les deux auteurs se rejoignent sur la nécessité d’écrire plus 

décemment la réalité locale nationale.  

Waberi cherche à révéler une réalité djiboutienne invisibilisée, souvent cachée et 

dévoile au passage les malheurs occasionnés par la période coloniale par le passage vers 

l’indépendance qui a été un épisode tragique. Il se déploie alors dans les récits une aptitude à 

reconstituer le discours historique :  

Nous commençons par faire nôtre l’art du fragment car la vie est trop complexe pour 

être saisie dans son ensemble. Parasiter, cannibaliser les discours officiels, assermentés 

ou médiatiques, les rendre in naturalibus. Les réduire à des échos percutants dans ce 

monde où l’indignation se calcule à l’aune de la souffrance725. 

 « Parasiter, cannibaliser les discours officiels, assermentés ou médiatiques » est une manière 

pour l’auteur de déconstruire la doxa dominante qui écrit l’Histoire par le haut, en falsifiant 

souvent les faits et les témoignages726. Cette déviance passe par la corporéité de l’écrivain, 

« l’art du fragment » étant corrélé aux éclats de sa mémoire incorporée qui elle-même diffracte 

en autant d’« échos » le discours officiels. Autrement dit, les récits de Waberi travaillent à écrire 

plus justement (dans les deux sens du mot) la mémoire historique de Djibouti, ce qui revient à 

nous confronter « à une vision de la réalité qui dérange727 ». Cette disposition à écrire la 

mémoire incorporée fait dire à Mouhamadou Diop que Waberi vise la « réhabilitation d’un 

passé oublié, celui d’un univers effacé des mémoires extérieurs dont il contribue à éclaircir 

l’Histoire728 ». 

 En réécrivant non pas l’« Histoire », mais l’histoire incorporée, Waberi cherche à non 

seulement à donner une meilleure saisie de son pays729, mais surtout à proposer une meilleure 

 
724 Henry de Monfreid est un écrivain amoureux du voyage. Il séjourne dans la Corne de l’Afrique entre 

l’Ethiopie et Djibouti. Passionné du voyage et de l’aventure, Monfreid raconte son séjour et le souvenir 

africain dans ses écrits.  
725 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 174.  
726 Selon Paul Ricœur, le témoignage « désigne l’action de témoigner, c’est-à-dire de rapporter ce qu’on 

a vu ou entendu » (Paul Ricœur, « L’herméneutique du témoignage » Lectures 3, Aux frontières de la 

philosophie, Paris, Seuil, Coll. La couleur des idées, 1994, p. 108). 
727 Emmanuel Bruno Jean-François, « Les espaces de la violence dans l’œuvre d’Abdourahman A. 

Waberi », art. cit., p. 160.  
728 Cheikh Mouhamadou Diop, Fondements et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, 

Tahar Ben Jelloun et Abdourahman Waberi, op. cit., p. 170.  
729 Abdourahman Waberi, « La quatrième génération d’auteurs africains », art. cit. 
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lecture de son histoire : celle d’un Etat ayant été construit sur des vestiges postcoloniaux. La 

mise en écriture de l’histoire à laquelle s’attèle l’écrivain contribue à ce qu’Achille Mbembe 

appelle « la construction de la mémoire républicaine730 ». Elle incite avec des moyens littéraires 

à affirmer « la capacité de la mémoire à réveiller les blessures d’un passé difficile, et dont on 

se demande comment il pourrait, à travers le travail du deuil, être mis au service du récit 

fondateur de la nation731 ». C’est ce à quoi renvoient les nombreuses références historiques qui 

parsèment ses écrits. La nouvelle « Août 1966 » dans Cahier nomade remémore l’un des 

événements fondateurs de l’histoire de ce jeune pays732. Parmi ces faits, le narrateur évoque « la 

visite du général-président733 » dans cette ancienne « Côte française des Somalis734 », la 

répression sanglante et la résistance du peuple djiboutien. En effet, c’est à cette date historique 

de 1966 que le pays a pu accéder à son indépendance, au prix de nombreux sacrifices. Comme 

l’a démontré le narrateur, les indépendantistes djiboutiens ont profité de l’arrivée du général De 

Gaulle pour « attirer les yeux du monde sur la situation sociale et politique de la colonie 

lilliputienne735 ». Toutefois, tout avait été planifié pour étouffer les mouvements 

indépendantistes. Le gouverneur de l’époque qui dirigeait la « Côte des Somalis » employait 

différentes méthodes la torture : 

Depuis la prison de Gabode, on entendait les hurlements des jeunes gens dépecés. Sur 

l’étal du gouverneur boucher on trouvait, entre burlesque et épouvante, c’est-à-dire pêle-

mêle, les insignes du général-président, des seins des autochtones et des bouts de cigares 

[…] Le gouverneur embastilla la ville pour l’éternité. Les artificiers de l’Indo 

entourèrent cette dernière d’un rideau de fils de barbelés entrelardé de bombes à 

fragmentation. La métropole envoya au gouverneur un Photomaton « pour 

photographier un millier de personnes en six poses et ce en une journée de travail ». 

Utile outil qui avait fait en 1941 la joie des nazis et en 1945 celle de l’armée française 

matant les insurrections de la région de Sétif, en Algérie736. 

En intégrant cet épisode tragique de l’histoire politique nationale et en prenant le soin 

de préciser les belligérants et les dates, Waberi excorpore l’histoire « nationale » de Djibouti. 

La réécriture de cette mémoire incorporée entraîne le refus des « secrets douloureux de cet août 

 
730 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 161. 
731 Ibid., p. 162. 
732 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 21.  
733 Ibid., p. 24.  
734 Ibid., p. 25. 
735 Ibid., p. 26 
736 Ibid., p. 30-32. 
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1966737 ». Enfin, la socialisation de Waberi est passé par une incorporation de ces faits 

historiques telle que son écriture, des décennies plus tard, s’en ressent encore et brise les tabous 

de la bienséance à travers un style « burlesque738 » et corporalisé : « on entendait », « les 

hurlements », « dépecés », « des seins », « entrelardé », « poses ». 

Comme le souligne David Le Breton, montrant que « les faits et gestes de l’enfant sont 

enveloppés de cet ethos qui suscite les formes de sa sensibilité739 » – littéraire – on voit ici que 

l’incorporation primaire de Waberi produit des « effets de prisme », pour reprendre Alain Viala, 

sur ses textes.  On observe une expérience similaire chez Waberi. Ses souvenirs prouvent qu’il 

a été particulièrement marqué par cette partie sombre de son enfance. 

 

2.2.3. Le corps-monde 

 

Le corps de l’écrivain Abdourahman Waberi, tel qu’il a été socialisé, inclinait à ne pas 

rester au pays et à s’intéresser aussi à des réalités issues d’espaces et de territoires étrangers et 

du monde740. « Enfant de la postcolonie », il a émigré vers la France, ce qui fait de lui 

représentant de la « nouvelle génération d’écrivain africains741 ». Ce déplacement du corps vers 

les lieux de consécration parisiens rappelle ce que Pierre Bourdieu appelle la « trajectoire 

construite », orientée par la dynamique autonome du champ742. Une telle dynamique s’observe 

à propos de la trajectoire de Waberi. En effet, sa socialisation et sa littérarisation nomade 

djiboutienne ont inscrit dans son corps une propension au déplacement entre les frontières, mais 

aussi à la reconnaissance en tant qu’écrivain dans une sphère plus large et globale. Ce 

mouvement s’inscrit, surtout peut-être en ce qui concerne les productions littéraires 

subsahariennes dans un contexte plus général dit de la mondialisation qui se caractérise « par 

un développement sans précédent de la circulation des individus et des biens matériels et 

 
737 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 30-32. 
738 Rémi Astruc et Pierre Halen (dir.), Le grotesque dans les littératures africaines, Nancy/Metz, 

Université de Lorraine, Centre de recherche "Écritures", coll. Littératures des mondes contemporains, 

2012.  
739 David Le Breton, La sociologie du corps, Paris, PUF, coll. Que sais-je ?, 1992, p. 5. 
740 Bénicien Bouchedy a, avant nous, utilisé le concept de « corps-monde » pour montrer que la 

corporéité d’Alain Mabanckou est façonnée par ses multiples expériences avec le monde. (Bénicien 

Bouchedy, Corps de l’écrivain et corps fictionnels. Violence et corps violentés dans le roman 

francophone d’Afrique centrale, op. cit., p. 215). 
741 Odile Cazenave, Afrique sur Seine. Une nouvelle génération d’écrivains africains à Paris, op. cit. 
742 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 216. (c’est l’auteur qui souligne).  
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symboliques743 ». Mais cette dynamique est sans doute liée aux effets du champ littéraire 

mondial. Ainsi, « contre les frontières nationales qui produisent la croyance politique (et les 

nationalismes), l’univers littéraire produit sa géographie et ses propres découpages744 ». Par 

ailleurs, les analyses d’Odile Cazenave donnent à voir que cela se confirme par la présence 

d’une nouvelle génération de romanciers « migrants » en France745, c’est-à-dire de corps 

d’écrivains ayant investi le champ parisien. Jacques Chevrier a regroupé ce phénomène 

migratoire sous le concept de la migritude : 

Contrairement à leurs aînés, la nouvelle génération d'écrivains africains est mue moins 

par la Négritude - le célèbre « être-dans-le-monde-noir » – que par la « migritude ». Ce 

néologisme renvoie à la fois à la thématique de l'immigration, qui se trouve au cœur des 

récits africains contemporains, mais aussi au statut d'expatriés de la plupart de leurs 

producteurs qui ont délaissé Dakar et Douala au profit de Paris, Caen ou Pantin. Loin 

d'être source d'ambiguïtés, ce statut semble avoir désinhibé les écrivains par rapport aux 

questions d'appartenance. Ni Nègre ni immigré à intégrer. Inscrivant leur démarche dans 

un nouvel espace identitaire (Afrique(s)-sur Seine), à équidistance entre l'africanité et 

la francité, ils puisent leur inspiration dans leur hybridité et leur décentrement qui sont 

devenus les éléments caractéristiques de la « world literature » à la française746. 

Ce nouveau paradigme de la « migritude » fait écho à la position autonome des « enfants 

de la postcolonie747 » dont Abdourahman Waberi est le digne représentant. Cette génération 

avec des auteurs tels que Alain Mabanckou, Patrick Chamoiseau, est portée par une identité 

plurielle et multiculturelle qui montre que l’écriture ne se résume plus à un ancrage identitaire 

comme ce fut le cas de ses aînés de la Négritude. Il y a chez « les enfants de la postcolonie » 

une disposition à « de briser les barrières culturelles et géographiques, de déplacer les repères 

identitaires [et à] aller à la conquête du monde par une littérature hybride748 ».  

 
743 Bernard Mouralis, « Les littératures africaines : entre romantisme et mondialisation », Études 

littéraires en Mondialisation, HAL (Le Centre pour la Communication Scientifique Directe), Saint-

Denis, (mars 2015), Saint-Denis, p. 3.  
744 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 41. 
745 Sur l’émigration des auteurs francophones, notamment belges, en France, voir Paul Dirkx, « La 

France des belges », Marc Dambre et al., (éd.), La France des écrivains, Paris, Presses Sorbonne 

Nouvelle, 2011, p. 219-232. 
746 Jacques Chevrier, « Afrique(s)- sur-Seine : autour de la notion de migritude », Notre Librairie, 155-

156, juillet-décembre 2004, p. 100-104, p. 96. 
747 Abdourahman Wabei, « Les enfants de la postcolonie : esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones », art. cit. 
748 Babou Diène, « ‘’Les enfants de la postcolonie’’ et ‘’la république mondiale des lettres’’ », Sciences 

et technique, Lettres, sciences sociales et humaines, 29, 1, (janvier-juin 2013), p. 1-14, p. 13-14. 
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La trajectoire de Waberi atteste que son corps d’écrivain a incorporé les structures du 

champ littéraire à travers lesquelles s’est déroulée sa littérarisation primaire. Une fois installé 

en France, sa littérarisation secondaire s’est concrétisée au cours de ses années estudiantines et 

professionnelles d’enseignant d’anglais dans les lycées en Normandie. Une nouvelle phase de 

cette littérarisation a eu lieu depuis qu’il a émigré vers la Californie en 2006, où il enseigne les 

littératures francophones749. Son écriture, plus qu’une excorporation, est une « activation750 » 

de ses différentes expériences dans le champ littéraire mondial. En témoigne la mise en relation 

des corps avec le monde que donnent à voir certains romans, notamment Transit, où l’un des 

narrateurs, du nom d’Abdo-Julien, incarne un corps multiculturel, monde et en mouvement. 

Dans ce roman, qui situe sa diégèse dans le franchissement des frontières, entre 

l’Afrique et la France (plus précisément entre Djibouti et Paris), la situation d’Abdo-Julien fait 

écho au corps-monde de l’écrivain. Franco-Djiboutien tout comme l’auteur, il revendique 

l’appartenance à une « identité-monde751 ». Dans son cas, cette double identité atteste d’un 

corps métis. Né d’un père djiboutien du nom de Harbi et d’une mère française, Alice, Abdo-

Julien a et est un corps-monde, qui lui permet de circuler librement dans les territoires, mettant 

sur le même pied d’égalité les cultures : « Je navigue aisément entre les langues, les références 

historiques, les cultures, les rumeurs toutes chaudes d’hier, les souvenances plus anciennes ; 

normal, moi je suis issu de l’amour sans frontières, je suis le trait d’union entre deux 

mondes752 ».  

Cette dynamique de la circularité est aussi à l’œuvre dans Passage des larmes, roman 

dans lequel le narrateur du nom de Djib revient dans son pays d’origine, Djibouti, après avoir 

passé plusieurs décennies en exil, au Canada. Toutefois, ce retour n’est pas synonyme d’une 

immersion culturelle au sens où l’entend l’auteur du Cahier d’un retour au pays natal, Aimé 

Césaire. En effet, Djib qui revient à Djibouti est différent de celui que les siens avaient connu. 

 
749 Voir notre entretien avec l’auteur (annexe). Certains de nos échanges ont dépassé le cadre de 

l’entretien, ils se sont poursuis lors des rencontres du festival "L’origine des mondes", à Lille, en juin 

2025. 
750 Pierre Halen, « Adaptation et recyclage de l'écrivain en diaspora : réussir le jeu de l'oie avec Pie 

Tshibanda », Désiré K. Wa Kabwe-Segatti et Pierre Halen (éd.), Du nègre bambara au 

‘’Négropolitain’’. Les littératures africaines en contexte transculturel, Metz, Centre Ecritures, coll. 

Littératures des mondes contemporains, 2009, p. 93-116, p. 97-99. 
751 L’identité-monde est le deuxième projet dirigé par Michel Le Bris et Jean Rouaud après avoir réuni 

les signataires du « Manifeste pour une littérature-monde » en français dont Waberi, et plus tard dans le 

volume Pour une identité monde. (Abdourahman Waberi, « Les cousins de Walter Benjamin », Michel 

Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Je est un autre. Pour une identité monde, Paris, Gallimard, 2010, p. 66-

74. 
752 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 48-49. 
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C’est un Djib transformé, façonné dans le moule de l’Occident qui revient sur sa terre natale 

comme un espion, au service de son entreprise canadienne, Adorno Location Scouting753 qui 

fait référence au nom du philosophe allemand Theodor Adorno. Les récits construisent des 

corps en interactions, mobiles, qui modifient et remettent en cause la sédentarité, soit la 

fermeture des frontières sous toutes ses formes.  

Par ailleurs, on observe une propension de l’auteur à universaliser la fiction à travers 

l’élargissement des sujets et l’investissement de nouveaux territoires tant dans Passage des 

larmes que dans La Divine Chanson, livre paru en 2015 au cours de son expérience américaine. 

L’auteur nous ramène sur les traces de la culture noire américaine, en l’occurrence de la 

musique soul, dont Gil Scoot Héron est un des grands précurseurs. Sous la forme d’un récit 

autobiographique, Waberi revisite le parcours de cette icône de la musique noire américaine, 

surnommé le « Bob Dylan noir754 ». Sont relatées ses errances (à Paris, à Berlin et à Brooklyn), 

sa gloire et sa chute. Abdourahman Waberi fait dire à son narrateur, un vieux chat roux du nom 

de Paris, que le Paris visité par son maître, Sammy, est à la fois une ville de plénitude et de 

désillusion : « Entre Sammy et la Ville Lumière, c’est déjà une vielle histoire. Émaillée de 

grandes joies et de multiples orages. Une histoire où le chaud et le froid se joignent pour mêler 

leurs eaux tumultueuses755 ». Après leur séjour parisien, Sammy et son chat arrive également à 

Berlin avec son groupe : « Je me sentais particulièrement bien à Berlin en compagnie de Sammy 

et de son groupe nouvellement remanié756 ». Cette stratégie qui consiste à incorporer – 

excorporer – les imaginaires de territoires d’autres mondes en l’occurrence le monde américain 

et européen, adhère à une vision de la « littérature-monde ».  

Cette vision correspond à la thèse principale du manifeste « Pour une littérature-

monde en français » dont, on l’a dit, Waberi est l’un des signataires. Ce manifeste, que nous 

avons évoqué, du fait qu’il fait progresser l’autonomie littéraire dans le champ littéraire757, 

constitue une prise de position forte en faveur d’une identité « à l’évidence multiples758 ». Dans 

un texte de 2004, Waberi reconnaît que sa posture transcontinentale réside dans la capacité d’un 

auteur à répondre aux exigences actuelles du champ littéraire mondial : « Mon identité littéraire 

 
753 Djib explique que son retour est motivé par sa conscience professionnelle et la recherche de gain. 

(Passage des larmes, op. cit., p. 23). 
754 Abdourahman Waber, La Divine Chanson, op. cit., p. 38. 
755 Id., La Divine Chanson, op. cit., p. 35-36. 
756 Ibid., p. 149. 
757 Voir le chapitre 2 de la première partie, le sous-chapitre « Les écrivains francophones africains face 

à l’autonomisation ». 
758 « Manifeste pour une "littérature-monde" en français », art. cit. 
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s’exerce, pour l’essentiel, hors de ma contrée native759». Pour Michel Le Bris et Jean Rouaud, 

« identité-monde » de l’écrivain est « composée de vies et de rencontres multiples760 ». Celle-

ci s’enrichit et se nourrit des échanges et des dialogues. Quant à Waberi, il se présente comme 

le produit d’une identité fluide qui célèbre le brassage des cultures et des langues, 

l’accomplissement de nouvelles expériences de vie le tout dans un style plus corporel : « Où 

est-il donc mon chez moi ? Dans le sillage d’un Walter Benjamin sûrement761. » Le corps de 

Waberi est un corps qui se nourrit du corps de l’écrivain et philosophe, Walter Benjamin. Le 

corps de l’écrivain est donc habité par le souci d’appartenir au monde et d’en être le témoin 

privilégié : 

Être toujours au monde, la seule exigence qui légitime l’acte de créer […] Défiance des 

postures prophétiques, de la mascarade des images et de la rhétorique qui les vêt. Se 

poster dans le clair-obscur entre ancien et nouveau. Partir, faire pause, revenir pour 

partir derechef, et ainsi de suite, la création est à ce prix. La vie aussi762. 

Il faut entendre par « être au monde » une appétence du corps de l’écrivain à se plonger 

dans des réalités venues de l’« Ailleurs763 », de même que sa capacité à incorporer tous les 

territoires parcourus (Afrique, Europe, Amérique). Cela se remarque cela dans la manière dont 

certains textes de l’auteur invitent à appréhender d’autres territoires au service de cette 

« fabrique d’une littérature-monde764 » dont parle l’universitaire indienne Kusum Aggarwal : 

Waberi s’attache à assimiler et à détourner les ressources artistiques aux origines 

multiples pour accélérer la création d’un patrimoine littéraire susceptible de consolider 

la dignité littéraire de sa « petite littérature ». Nommer les écrivains, les brandir et les 

proclamer, c’est effectivement les solliciter à la faveur de délibérations qui ne les 

concernent pas a priori. Car en s’identifiant à eux et en les laissant pénétrer la texture 

de ses créations personnelles, il réaffirme leur pertinence permettant une réflexion sur 

le continent noir. Il remet ainsi en cause la doxa selon laquelle une œuvre entretiendrait 

un rapport privilégié avec la société et la culture de l’écrivain qui en est le concepteur, 

établirait une relation de causalité entre territoire national et écriture littéraire. Toutefois, 

 
759 Abdourahman Waberi, « Pour commencer », Notre Librairie. Revue des littératures du sud, n° 155-

156, (juillet-décembre, 2004), p. 6-7, p. 6. 
760 Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir,) Je est un autre. Pour une identité monde, op. cit., p. 8.  
761 Abdourahman Waberi, « Les cousins de Walter Benjamin », art. cit., p. 67. 
762 Abdourahman Waberi, « Pour commencer », art. cit., p. 7. 
763 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 127. 
764 Kusum Aggarwal, « La fabrique d’une littérature-monde », art. cit.   
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par ses importations littéraires, l’écrivain absorbe aussi le capital culturel d’autres 

littératures765. 

Il faut souligner que Waberi s’inscrit dans la « République mondiale des lettres766 », 

c’est à dire le champ littéraire planétaire et plurilingue, en tenant ensemble ses origines sociales 

et nationales et leur horizon transnational. Waberi ne boite pas des unes à l’autre mais les relie 

dans une danse dont il s’explique dans les dernières pages de Pourquoi tu danses quand tu 

marches ?: « j’étais devenu un caméléon, d’ici et d’ailleurs. Marchant et dansant, dansant et 

amusant la galerie, un étrange animal. Janus inspiré et imprévisible, toujours plus remuant. 

Africain un jour et Français le lendemain. Normant pas surcroît767 ». Les nombreuses références 

d’écrivains et d’artistes d’horizons divers qui parsèment Le Pays sans ombre (Shakespeare768, 

Paul Nizan769, Samuel Beckett770, Kateb Yacine771) Cahier nomade (Wilson Harris772, Saint-

John Perse773, Albert Camus774 ; Omar Khayam775, Cesare Pavese776 et, dans une certaine 

mesure, Passage des larmes (Theodor Adorno et Walter Benjamin) participent de cette 

« littérature-monde ». L’évocation de ces écrivains repose sur une appétence du corps de 

l’écrivain à se faire l’écho du monde en réussissant le plus possible à réduire les écarts entre les 

écrivains du « centre » et ceux du « Sud », stéréotype de la doxa lettrée qu’il récuse en 

l’inversant dans Aux États-Unis d’Afrique777, en ne reniant pas sa littérarisation djiboutienne.  

En somme, Le corps de l’écrivain ne se limite pas aux réalités locale et nationale 

djiboutienne. Il montre par ailleurs une envie de s’identifier à d’autres territoires transnationaux 

différemment de son identité littéraire africaine et nationale. Nous pouvons maintenant soutenir 

que ce corps est en phase avec une identité multiculturelle qui agit comme un corps-monde. 

 
765 Kusum Aggarwal, « La fabrique d’une littérature-monde », art. cit.  p. 38-39. 
766 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit.  
767 Abdourahman Waberi, Pourquoi tu danses quand tu marches ?, op. cit., p. 232.  
768 Id., Le Pays sans ombre, op. cit., p. 13 
769 Ibid., p. 39 
770 Ibid., p. 57 
771 Ibid., p. 101. 
772 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 13. 
773 Ibid., p. 53. 
774 Ibid., p. 89. 
775 Ibid., p. 109. 
776 Ibid., p. 117.  
777 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit.  
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CHAPITRE 5 

Entre conservation et déviance 

 

 

 

1.  Le pôle de la déviance contre le pôle de la conservation 

 

Après avoir analysé les conditions de l’engendrement de la déviance, passons maintenant 

à la lutte entre le pôle de la déviance et le pôle de la conservation778. L’enjeu de cette lutte vise 

« la distribution du capital spécifique, de la reconnaissance, institutionnalisée ou non, qui leur 

est accordée par leur pairs-concurrents et par le grand public et qui oriente leur perception des 

possibles offerts par le champ et leur « choix » de ceux qu’ils s’efforceront d’actualiser ou de 

produire779 ». Mais il s’agit plus de reconnaissance que de capital spécifique. Celle-ci, qui ini-

tialement s’acquière par l’adhésion au nomos « écrire », prend des proportions de « violence 

symbolique780 » à tous les nouveaux venus qui sont démunis de capital littéraire. Ainsi, animés 

par l’autonomie littéraire, certains écrivains, notamment Kourouma et Waberi, refuseront de 

s’aligner sur le nomos du pôle de la conservation qui se démultiplie en fonction de l’« enjeu du 

discours781 ».  

Dans ce sous-champ littéraire africain, les partisans de la Négritude jouissent d’une posi-

tion de « pionnier782 » qu’ils ont acquis, eux aussi, par la déviance de la doxa coloniale dont ils 

cherchent à conserver783. L’analyse de Georges Ngal mentionne « la rupture [qui] s’effectue à 

l’intérieur du champ idéologique, intellectuel et littéraire784 » comme apparenté à un acte fon-

dateur785. Cet acte de « nomothète », pour reprendre Bourdieu, qu’ils ont acquis dans le système 

 
778 Bourdieu analyse cette lutte comme celle entre la routinisation et déroutinisation, voir Pierre 

Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 340. 
779 Ibid., p. 341. 
780 Pierre Bourdieu, La domination masculine, Paris, Seuil, coll. Points/Essais, 1998, p. 53.  
781 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 189.  
782 Ibid., p. 194. 
783 Dans la structuration du champ littéraire opérée par Pierre Bourdieu, la lutte pour la conservation 

dépend du « degré de consécration » (Les règles de l’art, op. cit., citation p. 205). 
784 Georges Ngal, Création et rupture en littérature, op. cit., p. 18.  
785 Ibid., p. 19.  
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littéraire francophone africain s’accompagne du nomos écrire nègre786 devenu le premier critère 

d’existence en tant qu’écrivain787. Par conséquent, tout le système littéraire africain franco-

phone est structuré autour de ses « premières formes788 » littéraires, soit en les imitant soit en 

étant déviant par rapport à elles. La dynamique structurale du champ qui se joue sous le principe 

du « changement789 » a ouvert la voie à la lutte contre le conservatisme des « pionniers » de la 

Négritude dont Césaire et Senghor. Comme le remarque si bien Selom Gbanou, « il y a une 

rupture dans la continuité qui se veut une conquête […] et une […] configuration du discours 

littéraire africain790 ». De ce fait, dire qu’il y a une lutte du pôle de la déviance contre le pôle 

de la conservation, c’est exprimer la présence d’un renouvellement du discours littéraire afri-

cain par les « romanciers de la Seconde génération », pour reprendre le titre du livre de Sewanou 

Dabla791. Cette « génération » est comparable aux écrivains du pôle de la déviance dont nous 

parlons ici et qui sont animés, plus que de la reconnaissance, de l’envie de se distinguer du 

« vieillissement792 » littéraire.  

De même que, comme l’enseignait Aristote, c’est parce que les corps ont en commun 

d’avoir une couleur que nous observons que certains d’entre eux ont une couleur diffé-

rente des autres, les choses différentes se différenciant en ce par quoi elles se ressem-

blent, de même les différentes fractions de la classe dominante se distinguent très pré-

cisément de la classe dans son ensemble, c’est-à-dire par l’espèce de capital qui est au 

principe de leur privilège et par les manières différentes de différer du commun et d’af-

firmer leur distinction qui en sont corrélatives.793 

Cette « différenciation » est la manifestation d’une « autonomie littéraire794 » qui vise 

« l’accumulation de capital symbolique795 ». Chaque écrivain qui fait son entrée en littérature 

 
786 C’est cette figure de nomothètes afro-antillais qu’analyse Buata Malela. (Les écrivains afro-antillais 

à Paris (1920-1960), op. cit).  
787 Ces logiques hétéronomes ont été abordées dans le chapitre 2 (supra). 
788 Nous ne disons pas avec David N’Goran, que ces formes littéraires regroupent « des items de la 

culture orale et traditionnelle » mais le nomos écrire « nègre », voir David N’Goran, Le champ littéraire 

africain, op. cit., p. 104. 
789 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 392. 
790 Komlan Gbanou, Sélom. « La traversée des signes : roman africain et renouvellement du discours », 

Revue de l’Université de Moncton, 37, numéro 1, 2006, p. 39-66, p. 41, 

https://doi.org/10.7202/016710ar.  
791 Jean-Jacques Sewanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la Seconde génération, 

op. cit.  
792 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 259. Ce vieillissement renvoie les auteurs à leur 

déclassement. 
793 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. Le 

sens commun, p. 290. 
794 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit. (supra) 
795 Ibid., p. 235. 

https://doi.org/10.7202/016710ar
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est sensible à cette dynamique structurale. Le droit à « la différence796 » porté par l’habitus 

incite les écrivains, particulièrement Kourouma et Waberi, à rechercher la reconnaissance litté-

raire en déviant des formes littéraires de la Négritude et en dépassant le nomos écrire « nègre », 

ouvrant la voie à la constitution d’un pôle de la déviance. Nous retiendrons que le pôle de la 

déviance cherche à « exister797 », à être reconnu par le pôle de la conservation qu’ils jugent 

dépassés. 

À noter que cette disposition à dévier le pôle de la conservation et le nomos écrire 

« nègre » a abouti chez Kourouma à un signe de reconnaissance littéraire importante, faisant de 

lui un écrivain « doté des bonnes compétences cognitives et pratiques […] à lui procurer un 

minimum de biens gratifiants798 ». Il s’agit d’un système de repérage, c’est-à-dire une sorte de 

survie, mais aussi une nécessité d’être vu, d’attirer l’attention, de se faire remarquer au risque 

de tomber dans l’anonymat et de disparaître (mort social et littéraire). Parmi les analyses qui 

ont portés sur la trajectoire littéraire de Kourouma, Paul Dirkx a mis l’accent sur la reconnais-

sance et l’autonomie littéraire de l’auteur qui, « parti de rien, a dû, comme tous ses confrères 

subsahariens, s’imposer au regard occidental, encore très peu enclin à prêter attention à cette 

partie de l’humanité écrivante799 ». Cette analyse met l’accent sur la disposition de Kourouma 

à être repéré et reconnu par son habitus déviant. 

 Kourouma est soucieux de retranscrire par le dévoilement la réalité ivoirienne et afri-

caine postcoloniale. Son roman, Les Soleils des Indépendances, lui a ouvert à son tour la voie 

de la reconnaissance et d’être considéré comme modèle de la postérité par le pôle de la dé-

viance800. Selon Sewanou Dabla, Kourouma fait office de pionnier dans l’espace littéraire afri-

cain, en ce sens que depuis Les Soleils des Indépendances « rares sont les romans qui n’inter-

rogent pas […] les nouveaux pouvoirs installé sur le continent africains801 ». C’est en tant 

qu’habité par la lutte symbolique contre le pôle de la conservation que Kourouma attire vers lui 

une partie des écrivains autour de la déviance littéraire et politique à la fois. Sa manière de 

concevoir le roman rompt avec les structures du roman traditionnels802. Kourouma donne au 

 
796 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 261. 
797 Ibid. 
798 Paul Dirkx, « Le corps de l’écrivain, instrument et enjeu de reconnaissance », art. cit., p. 2.  
799 Ibid., p. 4. 
800 On pense aussi à Georges Ngal qui considère que l’acte posé par Kourouma l’érige en modèle, voir 

Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, op. cit, p. 27-28.  
801 Ibid., p. 86. 
802 Le critique universitaire Josias Semujanga souligne chez Kourouma une esthétique qui repose sur sa 

capacité de renouveler la narration du roman (Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman 
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roman une ambition moins intellectualisante, moins fermée et plus ancrée dans la « sociopoé-

tique803 », à travers une narration relevant de l’oralité.  

L’ensemble de ses œuvres mérite d’être considéré comme des œuvres qui dévient le 

nomos écrire « nègre » de langue française. On a déjà mis en lumière la double dimension de 

ses romans qui relève à la fois de la narration et du conte. Birahima, le sora ainsi que les deux 

autres narrateurs des Soleils des Indépendances et de Monnè, outrages et défis, ont gagné en 

reconnaissance dans l’art de la narration grâce au nomos « conter804 ». Kourouma « trouve ur-

gent805 » de s’aligner sur le nomos « conter » en langue française de son terroir malinké806 car 

« aucun discours ne lui paraît lui donner une idée un peu exacte des réalités subsahariennes807 ». 

Cette reconnaissance acquis à travers ces quatre romans confère à Kourouma un capital sym-

bolique important pour exister dans le système littéraire. Cette existence est analogue à celle 

que conçoit Pierre Bourdieu dans le champ littéraire français dans la Seconde moitié du XIX 

siècle. Selon lui, « exister c’est différer808 » c’est-à-dire « se faire un nom809 ». 

 

En ce qui concerne Waberi, sa reconnaissance se distingue par sa « façon d’occuper une 

position810 » à la fois d’héritier et de déviant. C’est pourquoi, il manifeste sa filiation avec le 

pôle de la conservation pour mieux les surpasser et les dévier. Dans son livre Moisson de crânes 

(2000), il établit une relation de filiation avec Aimé Césaire, en se focalisant particulièrement 

sur son écriture relative à la souffrance noire. Waberi place son œuvre sous l’autorité littéraire 

de Césaire, établissant ainsi un lien intertextuel avec son œuvre Et les chiens se taisaient811, 

titre qui sera repris sous l’intitulé « Et les chiens festoyaient812 ». Cette relation intertextuelle 

 
africain. Éléments de poétique transculturelle, Paris, L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 1999, p. 

96-97).  
803 Alain Viala « Eléments de sociopoétique », Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la 

réception : Sémiostylistiques et sociopoétique de Le Clézio, Paris, Éditions Presses universitaires de 

France, coll. Perspectives littéraires, 1993, p. 137-220, p. 216-217. 
804 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 7. 
805 Idem.  
806 Par exemple, Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil 

d’Afrique, Paris, ACCT-Karthala, 1995, p. 51-52. 
807 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie : l’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 129. 
808 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 262.  
809 Idem.  
810 Alain Viala « Deuxième partie : Sociopoétique. I : Éléments de sociopoétique », Georges Molinié et 

Alain Viala, Approches de la réception : Sémiostylistiques et sociopoétique de Le Clézio, op. cit., p. 

216-217. 
811 Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient, Paris, Présence Africaine, 1956.  
812 Abdourahman Waberi, Moisson de crânes, op. cit., p. 51. 
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découle du pouvoir et le capital accrus par Césaire dans « l’art social813 ». Waberi aspire ainsi 

à revendiquer l’héritage littéraire d’Aimé Césaire pour valider son écriture sur la souffrance de 

l’homme noir tout en cherchant à le dépasser. Dans Moisson de crânes, il ne s’agit plus d’écrire 

la souffrance de l’homme noir embastillé par le colon mais plutôt d’écrire la souffrance de 

l’homme noir victime de ses semblables814, démarche à la fois d’héritier et de déviance du dis-

cours de Césaire.  

De même, détourner et repousser les formes d’écriture des écrivains positionnés du côté 

du pôle de la conservation, en particulier celles de Césaire, comme nous l’avons précédemment 

mentionné, revient à « une question de vie ou de mort815 », expression du nomos écrire pour 

exister. Pour le dire autrement, la lutte contre le pôle de la conservation menée par le pôle de la 

déviance a pour enjeu l’autonomie. Cette autonomie ouvre la voie de la reconnaissance ou de 

non-reconnaissance à l’auteur.  

C’est donc contre certaines productions du pôle français de la conservation qui 

constituent les « premiers écrits816 » sur la Corne de l’Afrique et de Djibouti que Waberi a voulu 

apporter une réponse en optant pour le « détour817 » dans sa pratique littéraire. L’universitaire 

indienne des littératures coloniales et francophones, Kusum Aggarwal, estime pour sa part que 

Abdourahman Waberi est « un excentré818 » qui cherche à « se niche[r] dans la pensée d’autrui 

afin de mieux l’absorber, la dévorer et la régurgiter, la métamorphoser819». Cette analyse révèle 

une position adossée à la déviance par rapport aux positions dominantes, conservatrices du 

champ littéraire. Les verbes « absorber », « dévorer », « régurgiter » et « métamorphoser » 

invoquent à bien égards le champ lexical de la « transhumance820 » qui rappelle aussi son 

nomadisme. Si le nomade est celui qui n’élit pas domicile dans un seul espace, constamment 

porté par le déplacement, alors Waberi, en tant que fils de nomade, ne peut se contenter de se 

 
813 Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-1960), op. cit., p. 371. 
814 Achille Mbembe, « Avant-propos » in De la postcolonie, op. cit., p. 11. Nous approfondirons cette 

question dans la troisième partie, plus précisément dans le chapitre « Waberi, une postcolonie 

dépassée ».  
815 Abdourahman Waberi, « Des confins et d’ailleurs » in Défense et illustration des langues française, 

Le Magazine littéraire, Paris, Mars 2006, 451, p. 48. 
816 Selon Jean-Jacques Sewanou Dabala, les premiers écrits engendrent souvent des habitudes 

difficilement dépassable, voir Jean-Jacques Sawanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers 

de la Seconde génération, op. cit., p. 13.  
817 C’est ainsi qu’est intitulé la première partie du recueil de nouvelles Le Pays sans ombre 

(Abdourahman Waberi, Le pays sans ombre, op. cit).  
818 Kusum Aggarwal, « Abdourahman Waberi ou la fabrique d’une littérature-monde », art. cit., p. 27. 
819 Id., « Abdourahman Waberi ou la fabrique d’une littérature-monde », art. cit., p. 41. 
820 Mongo Mboussa, Désir d’Afrique, op. cit., p. 106. 
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satisfaire du mimétisme encore moins du conservatisme. Son habitus nomade et multiforme 

explique ses différentes stratégies à la fois du dedans et du dehors afin d’occuper plusieurs 

positions à la fois. Waberi se sert de plusieurs nomoï821, renforce sa « transhumance » littéraire, 

et son refus du conservatisme littéraire. Dans son article, « Écrivains en position d’entraver », 

publié dans le volume Pour une littérature-monde (2007) déjà mentionné, Waberi exhorte les 

écrivains à faire preuve d’un véritable « entravement822 ». Le sens qu’il donne à ce mot n’est 

pas clairement définie ni théorisée, mais nous semble s’aligner avec sa vision de la littérature 

et le manifeste pour « une littérature-monde » en français qui se traduit par une déviance dans 

« la » littérature française. Waberi multiplie les dépassements et les déplacements à l’endroit 

du pôle de la conservation, confirmant l’analyse de Kusum Aggarwal qui a décrit cela comme 

un indice de sa trajectoire excentrique. De plus, l’écrivain djiboutien confie qu’une partie de la 

littérature française – coloniale – comporte des tendances conservatrices qu’il se doit de dévier : 

C’est cette souffrance-là qui était mienne et que j’ai dramatisée pour la rendre plus 

intéressante. En même temps, c’est aussi vrai, la colonisation s’est faite de cette 

manière-là […] Pour moi, c’était cet inconnu qu’il fallait lever. La manière de le lever, 

c’était de le brancher sur la littérature coloniale française.823 

L’« inconnu à lever » qu’il appelle de tous ses vœux passe par l’imaginaire de la Corne 

de l’Afrique et de son pays, Djibouti. Sa déviance consiste à la réappropriation et à la restitution 

de la réalité djiboutienne tronquée. L’absence d’une vision djiboutienne authentique de la Corne 

de l’Afrique a incité Waberi à une nécessité vitale de réhabilitation de Djibouti. C’est contre le 

pôle de la conservation représenté par la littérature coloniale que se situe les enjeux de son 

discours.  

La lutte entre le pôle de la déviance et le pôle de la conservation se solde comme l’a 

écrit Bourdieu par « l’acquisition de capital symbolique824 ». Le pôle de la déviance auquel 

appartiennent Kourouma et Waberi, a fait de la « distinction825 » le moteur de sa survie 

littéraire. Dans son ouvrage intitulé Valentin Yves Mudimbe ou le discours, l’écart et l’écriture, 

 
821 Valentina Tarquini, « Rudiments d’un essayiste : Waberi entre critique et théorie littéraire » art. cit.  
822 Abdourahman Wabri, « l’écrivain en position d’entraver », art. cit. 
823 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi », art. cit. 
824 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 235. 
825 Bourdieu établit un lien entre « la disposition esthétique » et la distinction, mettant en évidence une 

relation d’interdépendances (Pierre Bourdieu, La distinction, op. cit., p. 32). 
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le critique littéraire français Bernard Mouralis souligne que le « droit à la différence826 » est une 

dynamique structurante de l’espace littéraire.   

En somme, Kourouma et Waberi se positionne du côté du pôle de la déviance, caracté-

risé par la distinction du pôle de la conservation. Sans rappeler encore ce que nous avons évo-

qué, il faut préciser que l’opposition entre le pôle de la déviance et le pôle de la conservation 

ouvre la voie à une reconnaissance et une existence sociale dans le système littéraire. Nous 

allons traiter dans le chapitre suivant la trajectoire littéraire déviante de Kourouma et Waberi 

dans les sous-champs ivoirien et djiboutien afin de voir comment en se démarquant de leurs 

pairs, ils posent un acte de quasi pionnier dans les sous-champs respectifs. 

 

2. Ahmadou Kourouma dans la littérature ivoirienne 

2.1. L’émergence du système littéraire ivoirien en pleine tension 

 

Le système littéraire ivoirien de « langue française » est récent et en émergence. Ses 

productions sont en grande partie directement dépendants du champ littéraire français, où pu-

blient encore bon nombre de ses auteurs. La publication tardive en 2000 de la première consa-

crée à « la littérature ivoirienne 827 » atteste une évolution (méta)littéraire entravée ; sa publica-

tion en France, à Paris, est le signe d’une dépendance éditoriale persistante828.  

Malgré toutes ces difficultés, on peut faire remonter « la littérature ivoirienne » aux pre-

miers élèves de l’École Primaire Supérieure (EPS) de Bingerville. Selon le dramaturge et figure 

importante de cette littérature, Joseph François Amon D’Aby, lui-même ancien élève de cette 

école, tout a commencé ainsi² : 

L’un des élèves, Aka Bilé, revêtu du nouvel uniforme de l’école, avait passé un ceintu-

ron sur sa veste kaki aux boutons dorés et, sur la tête, une chéchia. Il était devenu ainsi 

un parfait garde de cercle, c’est-à-dire l’un des personnages redoutables et redoutés qui 

gravitaient en ce temps-là autour du « Commandant ». Chicotte en main, il poussait de-

vant lui un individu craintif qu’il conduisait peut-être en prison. Ce personnage malheu-

 
826 Bernard Mouralis, V. Y. Mudimbe ou le discours, l’écart et l’écriture, Paris, Présence Africaine, 1988, 

p. 13. 
827 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, Paris, Karthala/CEDA, 2000. Le mérite de cet 

ouvrage est d’étudier les conditions et l’évolution de la littérature ivoirienne. 
828 Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains, op. cit., p. 98.  
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reux, vêtu d’une couverture, était Animan Amonlin. Cette scène à peine comique évo-

quait le traitement que subissait chaque jour dans les villages la population soumise au 

régime de l’indigénat. Elle provoqua aussitôt, autour des élèves, attroupement et tu-

multe829. 

Les élèves de l’École Primaire Supérieure de Bingerville (EPS) de Bingerville avaient 

démontré une capacité d’imitation remarquable et démontré qu’ils pouvaient jouer des pièces 

théâtrales. C’est ainsi que l’administration coloniale se servira des qualités de ces deux étudiants 

et des autres pour promouvoir des initiatives théâtrales : « Après cet épisode, d’autres initiatives 

furent prises par des élèves et des manifestations théâtrales eurent lieu tous les samedis soir à 

l’EPS de Bingerville. Le directeur de l’école, Charles Béart, pour encourager la pratique théâ-

trale, avait fait construire un théâtre de verdure830». Il les incitera à apprendre des extraits de 

pièces classiques françaises telles que Les Plaideurs de Racine et Le Malade imaginaire de 

Molière831. 

Plus tard, le répertoire des sketchs et des représentations théâtrales sera élargi au cadre 

endogène, afin de permettre aux élèves de produire des pièces personnalisées au regard de tout 

ce qu’ils avaient déjà appris. C’est dans cet élan de création endogène recherché par les respon-

sables de l’EPS de Bingerville que voit le jour la première œuvre écrite par un auteur ivoirien. 

Il s’agit de la pièce Les Villes de l’écrivain Bernard Dadié, considéré comme le pionnier de la 

littérature ivoirienne832 dont Amon D’Aby a vanté la singularité : « La pièce de Dadié consti-

tuait une exception dans le répertoire des élèves de l'E.P.S. Elle fut, en effet, la seule à avoir été 

entièrement écrite, toutes les autres étant des improvisations sans texte et dont l'effet variait 

suivant l’inspiration des acteurs833». 

 L’écriture en 1933 de la pièce Les Villes de Bernard Dadié marque ainsi le début d’un 

projet littéraire local. Contrairement aux autres pièces de théâtre improvisées834 et qui avaient 

une visée ludique et divertissante sous l’impulsion de Charles Béart, cette pièce abordait la 

situation sociale et portait un regard critique sur le pouvoir colonial qui avait instauré plusieurs 

 
829 Joseph Amon D’Aby, « Des origines au théâtre de Bingerville. Témoignage », Notre Librairie, 87, 

janvier-mars 1987, p. 96. 
830 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 30. 
831 Joseph François Amon D’Aby, « Des origines au théâtre de Bingerville. Témoignage », art. cit., p. 

97. 
832 Bernard Dadié, Les Villes, inédite.  
833 Ibid. 
834 Il s’agit des pièces Le Marchand de Bangui du futur écrivain Yoman Yoboué, Taylor, l’électricien 

du futur écrivain Aka Bilé et La tentation, Le sorcier et l’impôt de Alexandre Vilasco. 
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capitales en Afrique, et particulièrement en Côte d’Ivoire835. Elle dénonçait les conséquences 

de cette transhumance administrative incessante sur les villes en question. 

L’exception de ce projet littéraire a fait émerger une génération féconde et dynamique 

d’écrivains dont la majeure partie est issue de l’École Primaire Supérieure de Bingerville (EPS). 

Les Villes de Dadié a établi le genre théâtral comme première d’expression littéraire première 

de la littérature ivoirienne. Cette dynamique s’est poursuivie jusqu’à l’École Normale Supé-

rieure William Ponty du Sénégal et où Dadié a écrit sa deuxième pièce, Assémian Déhylé roi 

du Sanwi, en 1936. Cette pièce diffère de la précédente par sa tonalité : elle s’inscrit dans le 

cadre d’un projet culturel initié par l’administration coloniale française afin de produire un 

théâtre qui « vise à inciter à une recherche de contenu et de forme pour s'adapter aux réalités 

locales et lui permettre d'être reçu par un large public836». Cette administration n’a jamais aban-

donné l’idéologie coloniale qui consistait à présenter les cultures africaines sous leurs aspect 

« ethnologiques ». Ainsi, les projets littéraires de fin de cycle demandés aux étudiants « indi-

gènes » reposaient sur des assises idéologiques coloniales : 

Chaque année, aux vacances, les élèves devaient se documenter dans leurs villages sur 

des sujets portant sur la vie, les coutumes, les contes et légendes dans leurs régions. Ils 

présentaient ensuite, en dernière année, une sorte de mémoire sur leurs recherches dont 

la note entrait en ligne de compte pour l'examen de sortie. Les devoirs de vacances ins-

piraient pour une large part les sujets du théâtre de Ponty, ces pièces qui, chaque année 

scolaire, étaient présentées par les différents groupes originaires des colonies de l'A.O.F. 

présents à l'école. C'est dans ces circonstances que Dadié fut conduit à écrire Assémien 

Déhylé, sa première production théâtrale.837. 

C’est ainsi que Bernard Dadié a su donner des spécificités locales à son projet littéraire. 

Sa pièce Assémien Déhylé roi du Sanwi dont la diégèse se situe en Côte d’Ivoire, met en scène 

les réalités de la vie du peuple Agni, un peuple du Nord-Est. Ainsi, l’ambition coloniale a con-

sisté à canaliser une certaine verve militante pour l’orienter vers la tendance « ethnologique ». 

Ainsi, en 1938, Joseph François Amon D’Aby lance avec ses amis de William Ponty le Théâtre 

 
835 « J’ai écrit une suite d’affrontements entre les capitales successives de la Côte d’Ivoire, Assinie, la 

première capitale ; Bassam, la deuxième, Bingerville, Abidjan […] J’ai même ajouté Bouaké », Richard 

Bonneau, « Dadié écrivain ivoirien » in Entente africaine, no 10, Abidjan, juillet 1972, p. 52, cité par 

Florence Kouassi Akissi, « Aux sources du théâtre ivoirien moderne : cas des premiers auteurs et leurs 

œuvres », Horizons/Théâtre, 13, 2018, http://journals.openedition.org/ht/1166. 
836 Nicole Vincileoni, L’œuvre de B. B. Dadié, Paris, Editions Les classiques africains, coll. Comprendre, 

1986, p. 28. 
837 Nicole Vincileoni, L’œuvre de B. B. Dadié, Paris, Editions Les classiques africains, coll. Comprendre, 

1986, p. 29. 

http://journals.openedition.org/ht/1166
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Indigène de Côte d’Ivoire. Tous ces facteurs ont favorisé aux origines de « la littérature ivoi-

rienne », l’émergence du genre dramatique jusqu’à ce que, en 1945, d’autres genres fassent leur 

apparition.  

L’auteur a aussi publié des légendes, des contes, la poésie et même le roman. « Ce sont 

comme le reconnaît Gnaoulé-Oupoh, les contes et les légendes qui mettent fin au monopole du 

théâtre838 ». En effet, Bernard Dadié a aussi publié des recueils de poèmes. On assistera à 

l’émergence de productions théâtrales que les problématiques socio-culturelles locales inspi-

raient aux pensionnaires de l’École Normale William Ponty revenus en Côte d’Ivoire.  

 Cet acte de pionnier insufflé par Bernard Dadié se poursuit. Il publie sa première œuvre 

poétique avec son recueil de poèmes intitulé Afrique debout publié en 1950, suivi six ans plus 

tard de La Ronde des jours839. Cette poésie a une tonalité engagée et reprend de manière géné-

rale l’idéologie et les thématiques des mouvements panafricains et de la Négritude. C’est d’ail-

leurs ce que renvoie le titre du premier recueil Afrique debout. À cette figure de pionnier incar-

née par Dadié, s’ajoute une importante génération de poètes issus de la diaspora, étudiants en 

fin d’études pour la plupart, vivant en France ou de retour de France et qui publient dans la 

métropole parisienne. Cette émigration littéraire participe à l’enracinement du champ littéraire 

français international, dont le centre reste Paris.  

Cette importante génération de poètes, parmi lesquels Léon Maurice Anoma Kanié, Jean 

Dodo, Barthélémy Kotchy et Joseph Miézan840, donneront un répertoire assez fourni de textes 

poétiques sur le thème de l’exil. Le lien entre ces productions poétiques se fait à travers « la 

terre mère » ivoirienne et africaine. Mais l’œuvre de Bernard Dadié se distingue par sa tonalité 

anticolonialiste inspirée par les mouvements de la Négritude. Il a fait du combat pour l’Afrique 

la pierre angulaire de son projet poétique841.  

 
838 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 57. 
839 Bernard Binlin Dadie, Afrique débout, Paris, Seghers, 1950 ; Bernard Binlin Dadié, La Ronde des 

jours, Paris, Seghers, 1956. C’est étant en Côte d’Ivoire que Bernard Dadié fait publier ces livres à Paris. 
840 Léon Maurice Anoma Kanié, Les Eaux claires du Comoé, Paris, Le Miroir, 1951 ; Jean Dodo, 

Symphonie en noir et blanc, Paris, Jean-Pierre Oswald, 1974 ; Barthélémy Kotchy, Chansons africaines, 

Toulouse, Encres vives, 1965 ; Joseph Miézan Bognini, Ce dur appel de l’espoir, Paris, Présence 

Africaine, 1960.  
841 Nicole Vincileoni a souligné la constance des activités militantes de Bernard Dadié au lendemain de 

la Seconde Guerre mondiale. « L’année 1947 est importante pour Dadié : du Sénégal, il rentre en Côte 

d’Ivoire pour y continuer auprès des siens la lutte de libération de l’Afrique du joug colonial alors que 

la répression s’y intensifie. Il figure au comité de rédaction et au nombre des auteurs du tout premier 

numéro de la revue Présence africaine avec un conte (« L’aveu ») et un poème (« Puissance ») » (Nicole 

Vincileoni, « Dadié – Kourouma. Une relation au long cours », Roman 20-50, 73, (juin 2022). Ahmadou 

Kourouma, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, p. 23-39, p. 25). 
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C’est auréolé de son statut de militant et de combattant nationaliste qu’il publie ses pre-

miers poèmes, devenant le chef de file d’un courant révolutionnaire en symbiose avec le combat 

des ténors de la Négritude.  

 On voit ici que l’apparition d’un genre comme la poésie dans l’espace littéraire ivoirien 

est encore tributaire du système littéraire africain. On assiste à une conformité avec les théma-

tiques liées à « l’identité » de « l’homme noir ». La conformité aux thématiques constitue un 

élément hétéronome et a fini par engendrer dans l’espace littéraire ivoirien une dépendance842. 

Dans cet espace littéraire en pleine constitution, Kourouma fera son entrée de manière remar-

quée et remarquable en affichant une autonomie littéraire.  

 

 

2.2. La fulgurance de Kourouma  

 

Ce manque d’originalité est un des leviers sur lesquels Ahmadou Kourouma a dû ap-

puyer dès son entrée dans cet espace littéraire ivoirien en pratiquant l’écriture romanesque. Aux 

premières heures du roman ivoirien (dans les années 1950), celui-ci est également inspiré par 

la tendance nationaliste à l’éveil des consciences et l’affirmation de l’identité noire, Avant la 

période très féconde post-indépendance. Bernard Dadié est le pionnier du roman ivoirien avec 

Climbié843, premier roman que signe un auteur ivoirien. Ce roman autobiographique fait le pro-

cès du système colonial. Le narrateur, relate la situation d’après-guerre des colonisés. Mais c’est 

dans la confrontation de Climbié avec les réalités coloniales déshumanisantes que le roman 

fustige la colonisation. Quarante ans plus tard, son confrère, Aké Loba fait paraître Kocumbo, 

l’étudiant noir844. Le livre sera primé en 1961 par le Grand Prix littéraire d’Afrique noire de 

l’Association des écrivains de langue française. Sur le plan narratif, le roman reprend la même 

diégèse que celle du roman de Dadié située entre la France et l’Afrique845.  

 
842 Selon Gnaoulé-Oupoh, « il est cependant regrettable qu’il [Dadié] n’ait pas su faire preuve 

d’originalité » dans son écriture poétique, restant de ce fait dans l’imitation de la Négritude » (Bruno 

Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 79).  
843 Bernard B. Dadié, Climbié, Paris, Seghers, 1956. 
844 Aké Loba, Kocoumbo l’étudiant noir, Paris, Flammarion, 1960. 
845 Après ses études à Paris, Kocumbo étant revenu au pays pour exercer dans l’administration coloniale. 

La tonalité anticolonialiste est moins présente que chez Dadié. 
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Au regard de ce qui précède, l’évolution du système littéraire ivoirien, à l’instar du sys-

tème littéraire négro-africain d’expression française, se structure autour de l’identité africaine 

et du combat contre la colonisation faisant voir une production romanesque assez conséquente 

et audacieuse qui voit le jour avec les indépendances846. L’accession des anciennes colonies à 

l’indépendance ouvre la voie à la déviance pour les nouveaux entrants – Denis Oussou-Essui, 

Raphaël Atta Koffi, Maurice Koné, Charles Nokan et Ahmadou Kourouma – contre les pion-

niers Bernard Dadié et Aké Loba. Si les problématiques traitées ne diffèrent guère de celles 

qu’abordait la génération précédente, les nouveaux auteurs ont su renverser des modes d’écri-

ture qui perduraient.  

Ils ont su inverser les thématiques existantes. Toutefois, il est à préciser que cette éman-

cipation ne les empêchait pas d’entretenir des relations moins conflictuelles avec leurs devan-

ciers, qui donnaient lieu à des amitiés littéraires fructueuses847. L’amitié entre Dadié et Kou-

rouma en est un exemple significatif et important pour la trajectoire de ce dernier. En effet, 

Dadié de 15 ans son aîné, a été un bon conseiller pour le jeune entrant. Pendant qu’il était au 

régiment de l’infanterie coloniale, à Saigon848. Michel Djian rapporte que :  

Bernard Dadié, avec qui il entretient une correspondance, lui conseille de prendre des 

notes et d’envoyer ses articles au Soleil de Dakar, ce qu’il fait. Il y prend goût. C’est là 

que naît son talent pour capter à la fois l’air du temps et les détails jusqu’à l’obses-

sion
849. 

Il n’empêche que Kourouma est celui qui a su rompre de la manière la plus significative 

avec l’ensemble de la production littéraire ivoirienne d’expression française. En effet, dans les 

 
846 Sur la question de la production romanesque assez importante, nous pouvons nous référer à Germain-

Arsène Kadi qui étudie les romans parus à partir de 1960, qui forment « le genre littéraire le plus édité 

et le plus lu » (Germain-Arsène Kadi, Le champ littéraire africain depuis 1960. Roman, écrivains et 

société ivoiriens, Paris L’Harmattan, 2010, p. 11).  
847 Sur l’amitié littéraire, voir la journée d’étude « Amitié et inimitié dans les littératures de langue 

française » (Journée d’étude jeunes chercheurs organisée en mars 2023 à l’Université de Lille, organisée 

par Albert Tossou et Mathilde Berg. Actes à paraître dans la revue SemaFores).  
848 Nicole Vincileoni précise : « Ce dernier aurait alors conseillé à Kourouma de faire de cette affectation 

imposée un sujet d’étude, de prendre des notes (comme il l’a fait lui-même toute sa vie), en observant 

tous les aspects de cette guerre coloniale, dont les techniques de guérilla mises en œuvre par le Viêt-

Minh, pour mieux aider plus tard ses propres frères africains. Parce qu’il percevait déjà dans ce jeune 

homme un talent d’écrivain, il lui aurait conseillé d’envoyer ses bonnes feuilles à Paris-Dakar et à la 

revue Présence africaine […] » (Nicole Vincileoni, « Dadié – Kourouma. Une relation au long cours », 

art. cit., p. 27). 
849 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 36. 
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années soixante, la plupart des œuvres, publiées majoritairement en France850, avaient pour ré-

férent la société ivoirienne. Ces œuvres, exception faite de celle de Charles Nokan851, décri-

vaient les mœurs de la société ivoirienne post-coloniale852 et mettaient en lumière les réalités 

quotidiennes, loin des ambitions anticoloniales qu’avait initiées Dadié. Or, par rapport à cette 

production, Les Soleils des Indépendances de Kourouma affiche une audace déconcertante ex-

ceptionnelle, fondée sur une déviance qui se situe sur deux plans. D’une part, et contrairement 

à Dadié qui a fait de la thématique anticoloniale sa priorité, Kourouma expose les abus du pou-

voir et les manœuvres du parti unique ignorés par ses pairs. Bernard Binlin Dadié occupait des 

responsabilités politiques encore à cette époque et se sentait proche du pouvoir d’Abidjan. Il 

fut successivement membre du Parti PDCI-RDA de président Houphouët-Boigny, Chef de ca-

binet du ministre de l’éducation, et plus tard en 1977 ministre de la Culture et de l’information. 

Cette trajectoire politique très dense rapproche l’auteur du champ du pouvoir politique. De 

même un auteur comme Denis Oussou-Essui avait un mandat de députation. Cette accointance 

entre le champ littéraire et politique peut expliquer dans une certaine mesure la réticence de ces 

auteurs à aborder des thématiques politiques comme le fait Ahmadou Kourouma. Notre re-

marque est euphémisée par Gnaoulé-Oupoh lorsqu’il souligne que le roman Les Soleils des 

indépendances de Kourouma est une œuvre qui : 

n’innove pas seulement au plan de l’écriture. Par son contenu, elle constitue dans l’his-

toire du roman ivoirien un tournant décisif. Ce livre est en effet la toute première œuvre 

romanesque ivoirienne portant exclusivement sur la vie politique et sociale de la Côte 

d’Ivoire indépendante853. 

Lorenza Russo affirme qu’il y a bien une « rupture [de Kourouma] avec les autres écri-

vains qu’il s’agisse de ses prédécesseurs ou de ses contemporains854 ». La rupture que marque 

Kourouma se fonde, sur le plan du référent, dans un renouvellement de la tendance classique, 

binaire, à mettre en confrontation l’Afrique et l’Europe. D’autre part, sur le plan du signifiant, 

elle opère, pour la première fois en Côte d’Ivoire, un changement fondamental dans l’utilisation 

 
850 Denis Oussou-Essui, Vers de nouveaux horizons, Paris, Éditions du Scorpion, 1965 ; Raphaël Atta 

Koffi, Les Dernières Paroles de Koimé, Paris, Nouvelles éditions Debresse, 1961 ; Maurice Koné, Le 

jeune homme de Bouaké, Paris, Jean Grassin, 1963, etc. 
851 Bruno Gnaoulé-Oupoh avait déjà prévu une phase de transition dans ce sous-champ littéraire ivoirien 

en raisin de sa critique socio-politique. Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 297-

297. 
852 Cf. Germain-Arsène Kadi, Le champ littéraire africain depuis 1960, op. cit., p. 89-90. 
853 Bruno Gnaoulé-Oupoh, La littérature ivoirienne, op. cit., p. 297. 
854 Lorenza Russo, Entre le Soi et l’Autre ou les défis relevés d’Ahmadou Kourouma, Paris, Hermann, 

2012, p. 52. 
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même de la langue française. L’auteur est le premier à faire entrer la doxa malinké dans la 

production littéraire ivoirienne et, de ce fait, à se faire repérer comme celui qui « malmenait le 

modèle si régulièrement établi, normé, corseté, de la langue française, langue du colonisa-

teur855 ». Cette double innovation fait que l’entrée de Kourouma sur la scène littéraire a eu un 

retentissement sans précédent dans un pays nouvellement indépendant et, bien au-delà, par sa 

disposition à rester fidèle à sa vision du monde malinké, c’est-à-dire à une doxa non française 

très proche du peuple. Makhily Gassama va jusqu’à soutenir que : « La langage d’Ahmadou 

Kourouma est celui de son peuple : le peuple malinké856 ».  

Kourouma, à travers l’inscription de la doxa malinké dans Les Soleils des Indépen-

dances a attiré l’attention du champ mondial sur la pratique littéraire en Côte d’Ivoire. La dé-

viance est plutôt un renouveau, un bouleversement littéraire qui apparaît comme une originalité 

dans la mesure où il se distingue à la fois de l’écriture classique de Bernard Dadié aux élans 

lyriques de la Négritude et des évocations moins politisées des traditions locales : il s’agit d’une 

opération déroutante, déviante857. Kourouma et d’autres après lui858, ceux qu’il a inspiré, re-

nouvellent « leur écriture en puisant dans leur tradition859 ».  

Ahmadou Kourouma a fait passer la littérature ivoirienne d’expression française sur la 

voie de la reconnaissance860, et de manière progressive vers une autonomie littéraire relative861. 

Ne nous pouvons conclure sans préciser que ce qu’a écrit Jean-François Kola n’est pas assez 

précis : Kourouma fait exister, pour la première fois, la doxa malinké dans la littérature en 

langue « française »862. 

  

 

 

 
855 Nicole Vincileoni, «Dadié – Kourouma. Une relation au long cours », art. cit., p. 12. 
856 Makhily Gassama, La langue d’Ahmadou Kourouma ou le français sous le soleil d’Afrique, op. cit., 

p. 51. 
857 Selon l’étymologie du verbe « dévier » : changer de trajectoire. 
858 Nous faisons allusion au groupe d’auteurs des années 90 constitué de Maurice Bandama, Jean-Marie 

Adiaffi, Amadou Koné et aussi Denis Oussou-Essui avec lesquels on assiste à une « réappropriation de 

la langue » (Germain-Arsène Kadi, Le champ littéraire africain depuis 1960, op. cit., p. 137-158). 
859 Jean-François Kola, Identité et institution de la littérature en Côte d’Ivoire, Limoges, Université de 

Limoges et Université de Cocody, thèse de doctorat, 2005, p. 164. 
860 Ibid., p. 156. 
861 Sur cette question cruciale de l’écriture en français et d’une doxa non française, malinké, telle qu’elle 

apparaît chez Kourouma, voir Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou 

Kourouma », art. cit., p. 126.  
862 Paul Dirkx, « Les soleils de l’autonomie littéraire », art. cit. 
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3.  Abdourahman Waberi dans le système littéraire djiboutien 

3.1.  Émergence d’une littérature djiboutienne d’expression française ? 

 

Une littérature djiboutienne d’expression française produite par des djiboutiens est ré-

cente et encore en construction, du moins si l’on se réfère aux monographies ayant pour objet 

la littérature863. Jean-Dominique Penel, universitaire et spécialiste de cette littérature explique 

que : « L’idée même d’une littérature djiboutienne est une notion qui peut paraître probléma-

tique et pour certaines douteuses. Le qualificatif "djiboutien" renvoie en effet à un facteur his-

torique récent864. » Au regard de ce qui vient d’être évoqué, le cas djiboutien est encore plus 

problématique que le cas ivoirien. L’une des rares monographies qui étudient les conditions 

d’écriture des auteurs djiboutiens, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique 

et écriture de Abdourahman Yacin Ahmed, n’apparaît dans le champ scientifique qu’en 2011, 

soit il y a deux décennies seulement865. Remarquons d’ailleurs que le titre de cette thèse de 

doctorat ne parle pas de « la » littérature djiboutienne comme si, en omettant l’article défini, 

l’auteur prenait du recul ou problématisait à son tour « la littérature djiboutienne d’expression 

française ».  

L’absence d’un champ national djiboutien est due à l’absence d’un nomos universel : il 

y a « du » champ, mais il n’y a pas « de » champ djiboutien866. Malgré cette situation867, il existe 

une importante production littéraire locale et de la diaspora868. Cette « donnée humaine869 » 

ayant contribué à l’émergence d’une littérature djiboutienne d’expression française remonte à 

 
863 Parmi les ouvrages de référence, il convient de citer l’ouvrage de Jean-Dominique Pénel, Djibouti 70 

Abdillahi Doualeh Waïs, Houssein Abdi Gouled, ‘’Dini’’. Repères sur l’émergence de la littérature 

djiboutienne en français dans les années soixante-dix, Paris, L’Harmattan, p. 198 ; Hibo Moumin 

Assoweh, L’émergence de la littérature djiboutienne d’expression française, Paris, Presses académiques 

francophones, 2015 ; Abdourahman Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : 

thématique et écriture, Dijon, Université de Bourgogne, thèse de doctorat, 2011. 
864 Jean-Dominique Pénel, Djibouti 70, op. cit., p. 11. 
865 Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique et écriture, op. cit.  
866 Contrairement à l’enthousiasme de Jean-Dominique Pénel d’esquisser la présence d’un champ 

littéraire djiboutien, celui-ci n’existe pas. « Même si la réalité nationale est toujours en cours de 

construction et de formation, il existe bien une donnée humaine djiboutienne, et que les littératures, en 

quelque langue que ce soit, qui expriment à partir de cet ensemble (géographique, historique et 

linguistique) portent une marque locale djiboutienne » (Jean-Dominique Pénel, Djitouti 70, op. cit., p. 

12). 
867 Voir Jean-Dominique Pénel, L’école à Djibouti 1844-1922, 2 vol. Paris, L’Harmattan, coll. Études 

africaines, 2017 et Djibouti 70, op. cit., p. 16-17. 
868 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Albert Tossou avec Abdourahman Waberi, le 23 novembre 

2023 » (voir Annexe). 
869 Jean-Dominique Pénel, Djitouti 70, op. cit. 
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1959, date à laquelle le premier auteur djiboutien de langue française publie son premier livre 

à savoir le recueil de poésie Khamsine de William Syad, publié à Paris870. Cette publication à 

Paris confirme d’emblée que la dépendance matérielle et symbolique est décisive.  

Au cours de sa littérarisation primaire à Djibouti, ex-Territoire des Afars et des Issas, 

celui qui est considéré comme le pionnier de « la littérature djiboutienne » a passé sa scolarisa-

tion à l’école primaire catholique Charles Foucault de Djibouti et au collège et lycée à Aden, 

en Somalie voisine. Il obtient un Baccalauréat somalien avant de rejoindre la France dans le but 

de poursuivre des études universitaires. Soumis à un programme de validation et d’équivalence 

de son diplôme djiboutien non reconnu par l’administration scolaire française871, il suspend 

dans un premier temps ses études littéraires pour se tourner vers le journalisme. C’est parallè-

lement à ses études en journalisme qu’il poursuit des études en littérature et soutiendra un doc-

torat sur son pays Djibouti. William Syad est aussi un intellectuel très investi dans le combat 

des masses populaires contre l’anticolonialisme français872. Habitué du Quartier latin parisien, 

il côtoie les figures importantes de la Négritude, dont Léopold Sédar Senghor avec qui il entre-

tient une amitié littéraire. Son recueil de poèmes Khamsine est préfacé par Senghor. Celui-ci 

compare les poèmes de Syad à des « fleurs naturelles de poésie873 ». La présence de Senghor 

dans ce recueil est une caution littéraire non négligeable dans la constitution d’une littéraire 

nationale. Ainsi, ce premier recueil du pionnier de « la littérature djiboutienne » d’expression 

française se voit inscrit dans le champ français international par ses rapports avec la Négritude. 

Les thématiques qui émergent de ce recueil de poèmes convergent dans un chant pour l’espoir 

et l’unité nationale. Mais le texte n’en demeure pas moins attaché d’abord à l’autonomie litté-

raire : comme le souligne la préface de Senghor, « Syad n’est pas un amuseur. C’est un 

poète874. » Cette formule résume l’antinomie sur laquelle repose ce recueil. 

Outre ce pionnier, deux enseignants djiboutiens font partie de la « donnée humaine » 

évoquée par Jean-Dominique Pénel : Houssein Abdi et Abdillahi Doualeh, signent tous deux 

 
870 William Syad, Khamsine, Paris, Présence Africaine, 1959. Il publiera plus tard Cantiques, Dakar, 

Nouvelles Éditions Africaines, 1976 suivi de Harmoniques, ibid., et enfin de Naufragés du destin, Paris, 

Présence Africaine, 1978. 
871 Voir Jean-Dominique Pénel, L’école à Djibouti 1844-1922, 2 vol. Paris, L’Harmattan, coll. Études 

africaines, 2017. 
872 Sur la trajectoire politique, il faut mentionner la contribution de William Sounny qui vise à réhabiliter 

l’auteur, longtemps resté dans l’oubli (Willima Souny, William J. F. Syad. Un poète de la Corne de 

l’Afrique (1930-1993). Paris, L’Harmattan, Coll. Critiques Littéraires, 2012, p. 153-203). 
873 Léopold Sédar Senghor « Préface de Khmasine », William Syad, Khamsine, ort. cit., p. 7. 
874 Ibid., p. 8. 
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une production locale en langue française. Après une scolarisation jusqu’à la classe de termi-

nale, Abdillahi Doualeh rejoint l’École Normale pour devenir instituteur. Parallèlement, il écrit 

dans les années soixante-dix des articles et des feuilletons dans l’organe de presse gouverne-

mental Le Réveil de Djibouti. Ses feuilletons constituent un corpus assez dense, même s’ils 

n’ont pas été publiés par une maison d’édition. Dans ses écrits, l’instituteur aborde des thèmes 

liés à la société djiboutienne sous forme de satire sociale875.  

Quant à Houssein Abdi, après avoir effectué un stage en France à l’École Normale de 

Troyes, et de retour dans son pays, il entame une carrière d’instituteur qui le mènera à un poste 

de directeur. Ses écrits sont essentiellement destinés aux « petits écoliers djiboutiens876 ». Son 

manuscrit Abdi, enfant du Territoire Français des Afars et des Issas, est un récit rédigé entre 

1967 et 1972, date à laquelle le livre sera édité par un imprimeur de la capitale877. Le caractère 

pédagogique et instructif de ce livre autobiographique contraste avec la qualité inventive et la 

subtilité que peuvent avoir les feuilletons d’Abdillahi Doualeh.  

Outre ces précurseurs auxquels on doit les premiers balbutiements littéraires djiboutiens, 

nous pourrions relever la décennie quatre-vingt et quatre-vingt-dix, période post-indépendance, 

composée d’auteurs de la diaspora et des natifs. L’histoire politique coloniale qui a débuté en 

1884 connaît son épilogue avec l’accession tardive de l’indépendance le 27 juin 1977, date à 

laquelle Djibouti devint une République politique autonome. Certains auteurs de cette généra-

tion quatre-vingt-dix sont même nés au cours de cette période, notamment Abdourahman Wa-

beri. Dans son livre Pourquoi tu danses quand tu marches ? Waberi réveille ce souvenir histo-

rique et politique de Djibouti à sa fille. La période post-indépendance a donc contribué à la 

prise de parole des écrivains djiboutiens et la littérarisation de leur écriture.La décennie quatre-

vingt-dix accélère véritablement l’émergence d’« une littérature djiboutienne » d’expression 

française avec une production de plus en plus importante d’auteurs comme Oumar Ousmane 

Rabeh, Daher Ahmed Farah, Chehem Chatta, Ismaël Abdi et surtout, d’Abdourahman Wa-

beri878. Cette production témoigne d’une « donnée humaine » significative et d’une variété de 

 
875 Jean-Dominique Pénel, Djibouti 70, op. cit., p. 42.  
876 Idem. 
877 Ibid. p. 43.  
878 Omar Osma Rabeh, Le Cercle et la Spirale, Paris, Lettres Libres, 1984; Daher Ahmed Farah, 

Splendeurs éphémères, Paris, L’Harmattan, coll. Encres Noires, 1993 ; Chehem Chatta, Sous les soleils 

de Houroud, Paris, L’Harmattan, 1997 ; id., Pèlerin d’errance, Paris, L’Harmattan, 1997 ; Ismaël 

Abdi, L’enfance éclatée, Djibouti, Centre Culturel Français, 1997 ; Abdourahman Waberi, dont la 

production très prolifique a été citée.  
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genres (poésies, nouvelles, romans) dans laquelle les auteurs abordent tour à tour, et différem-

ment, le dénuement social et politique de leur pays, Djibouti879. 

 

3.2. La percée de Waberi  

 

Les années quatre-vingt-dix marquent ainsi un changement littéraire dans l’espace dji-

boutien et constituent une période d’émulation pour l’écriture et la lecture880. L’écriture trans-

pose non seulement la réalité locale et nationale, mais aborde également l’expérience de l’ail-

leurs vécue par certains auteurs qui, vivant à l’étranger, analysent désormais la situation socio-

politique avec un certain recul et une inventivité stylistique ce qui différencie leurs œuvres de 

leurs devanciers. La présence des thématiques issues de la culture nomade et de l’univers dji-

boutien apparaît comme un questionnement de l’identité nationale pris entre le passé et le pré-

sent ou l’ici et l’ailleurs, effets du métissage entre la culture nomade et la langue française 

héritée de la colonisation.   

Sur cette scène littéraire en effervescence, Abdourahman Waberi paraît innovant grâce 

à « l'originalité du ton et la passion contenue d'une écriture qui se situe résolument du côté du 

lyrisme et du jaillissement verbal881 ». Son verbe provient en partie de son héritage culturel 

nomade au sein de laquelle l’art oratoire, poétique, occupe une importance toute particulière. 

Le style de Waberi est inspiré des traditions du peuple nomade. Son écriture se différencie de 

celle de ses pairs grâce à un attachement plus fort pour une autonomie qui consiste ainsi à « in-

venter une parole dialogique et à faire entendre l’altérité au sein de sa propre langue882 ». Cette 

parole qu’il rend possible est celle qui dépasse le seul cadre djiboutien pour s’ouvrir au monde.  

 
879 Sur les thématiques et l’écriture des auteurs djiboutiens de langue française, voir Abdourahman Yacin 

Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique et écriture, op. cit. (« deuxième 

partie », p. 168-253). 
880 Les initiatives littéraires telles que « Livre en fête », organisées par le Centre Culturel Arthur 

Rimbaud sont de véritables incubateurs. Cf. notre entretien avec Abdourahman Waberi », art. cit. 

Waberi reconnaît que ces initiatives ont créé chez le public un rapport particulier et une pratique littéraire 

de plus en plus soutenue. 
881 Tirthankar Chanda, « Abdourahman A. Waberi : une écriture cohérente et singulière », Notre 

Librairie, 146, Nouvelle génération, octobre-décembre 2001, p. 54-57, p. 57. « Nouvelle génération ».  
882 Jacques Poirier, « Le livre et le monde : la bibliothèque européenne d’Abdourahman A. Waberi », 

Virginie Brinker (dir.), Poétique d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, Lecce, Alliance 

Française, coll. Interculturel Francophonies, 2016, p. 33-45, p. 45. 
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Dans son souci d’écrire son pays883 et de rendre compte littérairement de ses réalités 

socio-politiques, l’auteur fait « couler la poésie éthérée mais également charnelle des pâtres 

somalis dans le moule de la langue française884 ». Waberi se singularise et opère une déviance 

par rapport à ses précurseurs et la génération de quatre-vingt-dix, car son écriture est à la fois 

une critique de la société djiboutienne post-indépendance et une manière de faire exister la doxa 

nomade djiboutienne dans la langue française. Ainsi par exemple, les livres Le Pays sans ombre 

et Cahier nomade dénoncent en partie les consciences politiques en berne qui font régner dans 

la société une inaction et une passivité absolues, dont témoigne la consommation abusive du 

khat, ce nouvel opium du peuple885. L’écriture parvient à faire exister l’univers nomade (mythe, 

voyage, contes, etc.) à travers la poétisation de la langue française :  

Il était évident pour ce nouveau venu qu’il fallait recourir à des postures esthétiques 

novatrices susceptibles de le faire basculer du statut de dominé social vers celui de do-

minant artistique. C’est ce qui l’a incité à favoriser une poétique du raccourci ; en utili-

sant l’insinuation et la suggestion plutôt que la description réaliste d’événements ; à se 

concentrer sur la dimension formelle de son œuvre plutôt que sur l’exactitude des con-

tenus886.  

Cette remarque de l’universitaire Kusum Aggarwal met en évidence la distinction de 

Waberi par rapport aux écrivains djiboutiens. Ce dernier, par le renouvèlement de l’écriture 

qu’il vise, est attiré par les logiques du champ international dans lequel se poursuit sa littérari-

sation secondaire. Quant à sa démarche, elle sort des sentiers battus pour affirmer son autono-

mie littéraire.  

 L’autonomisation d’une production littéraire nationale aux alentours des années quatre-

vingt-dix, Abdourahman Waberi en tête, élargit les thématiques et renouvelle l’écriture de ma-

nière significative tant sur le plan référentiel que sur le plan poétique887. En effet, l’écriture de 

Waberi, contrairement à la production des pionniers, rompt avec une écriture idéologique et 

politique. Il renonce de ce fait au discours nationaliste et anticolonialiste en cherchant les causes 

du marasme social dont souffre sa terre natale dans les origines lointaines, historiques et géo-

graphiques. Les nouvelles, Le Pays sans ombre et Cahier nomade, apportent une singularité sur 

 
883 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi (17/09/2016) », art. cit. 
884 Abdourahman A. Waberi, « Comment j’ai écrit mes livres (et autres considérations sommaires) », 

MLN, 118, 4, septembre 2003, p. 933-937, p. 936. 
885 Cf. Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 14. 
886 Kusum Aggarwal, « La fabrique d’une littérature-monde », art. cit., p. 31. 
887 Abdourahman Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique et 

écriture, op. cit, p. 23. Voir aussi Jean-Dominique Pénel, Djibouti 70, op. cit., p. 50. 



167 
 

 
 

le plan du traitement référentiel. Considérés comme des tentatives de définition de son pays888, 

ses premiers projets puisent dans la doxa pastorale et la mythologie nomade. Ils forment de ce 

point de vue « une autre manière de vivre l’espace en faisant allusion à un espace rural au sein 

duquel l’harmonie rime avec la béatitude d’une existence sereine889 »  

Ce faisant, Waberi ouvre une nouvelle voie pour « la littérature djiboutienne » d’expres-

sion française. Il remplace les thématiques de l’identité, du retour aux sources et du combat 

anticolonial par de nouvelles problématiques postcoloniales pour le traitement desquelles il ne 

sera plus question d’une littérature nationale djiboutienne, mais d’une production djiboutienne 

dans le monde. La disposition de Waberi à s’émanciper de son héritage littéraire peu connu afin 

de le doter d’un héritage plus reconnu et légitime, témoins des nombreuses références intertex-

tuelles dans Le Pays sans ombre et dans Cahier nomade. Waberi n’a pas une approche figée, ni 

conservatrice de l’écriture : 

Waberi exhorte, au fil des textes, à un changement d’échelle et élabore son discours sur 

l’autonomisation des littératures francophones africaines en s’appuyant sur le paramètre 

de la passerelle, soit-elle culturelle, générique, générationnelle, et linguistique890. 

Tout en restant attaché au nomos écrire (en français), Waberi entend donner une exis-

tence littéraire à la doxa pastorale des nomades : il cherche à « concilier sa culture d’origine, le 

nomadisme, et sa formation d’écrivain891 ». Il n’envisage pas son projet littéraire dans la conti-

nuité de ce qui a été fait avant lui, mais dans la différence, « en l’habillant de façon à [le] doter 

du capital symbolique nécessaire à son insertion dans le monde des lettres892 ». Il fait accéder 

la « jeune893 » littérature djiboutienne à une autre dimension et est aujourd’hui, par le nombre 

et la qualité de ses publications894, l’écrivain francophone le plus important du pays et l’un des 

 
888 Abdourahman A. Waberi, « Comment j’ai écrit mes livres (et autres considérations sommaires) », 

art. cit., p. 933. 
889 Said Ared Djama, « Le traitement de l’espace dans la trilogie de Waberi », Virginie Brinker (dir.), 

Poétique d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, Lecce, Alliance Française, coll. 

Interculturel Francophonies, 2016, p. 69-84, p. 79.  
890 Valentina Tarquini, « Rudiments d’un essayiste : Waberi entre critique et théorie littéraire », Virginie 

Brinker (dir.), Poétique d’Abdourahman A. Waberi. Héritages et singularités, op. cit, p. 145-165, p. 

161. 
891 Moussa Souleiman Obsieh, « Nomadisme, écriture poétique et engagement politique », art. cit., p. 

126. 
892 Kusum Aggarwal, « la fabrique d’une littérature-monde », art. cit., p. 32. 
893 C’est le mot de Waberi lui-même (Abdourahman A. Waberi, « Comment j’ai écrit mes livres (et 

autres considérations sommaires) », art. cit., p. 935). 
894 Abdourahman Yacin Ahmed a déjà souligné les nombreux travaux dont fait l’objet Waberi au sein 

de la critique scientifique nationale et internationale. Tout cela témoigne que l’auteur a pris une 

dimension importante dans le champ littéraire francophone. Abdourahman Yacin Ahmed, Littérature 

djiboutienne d’expression française : thématique et écriture, op. cit, p. 21-22. 
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plus importants du continent, même s’il ne faut négliger l’apport et le rôle de jeunes auteurs et 

des structures qui contribuent à doter cette littérature d’importantes ressources895. 

En tenant compte de ces conditions d’émergence et d’autonomisation relative en cours 

dans les deux champs ivoiriens et djiboutiens, on peut considérer que Kourouma et Waberi, par 

le renouvellement qu’ils rendent possible, opèrent sans s’en rendre forcément compte d’une 

déviance dans l’espace littéraire respectif. Ils sont animés par les logiques de la déviance.  

 
895 Nous pouvons citer le Centre Culturel qui a joué un rôle dans l’émergence de jeunes auteurs. Dans 

l’entretien que nous avons eu avec l’auteur, il est revenu sur le foyer littéraire joué par le CCFAR.  
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CHAPITRE 6 

Une déviance littéraire 

 

 

 

 

 

 

1. Une déviance de l’excorporation 

 

1.1. Birahima et Bachir : de la rue à l’écriture 

 

La position de Kourouma et de Waberi s’est avérée davantage orientée vers le pôle de 

la déviance en menant une lutte contre le pôle de la conservation. Nous examinerons ici com-

ment la déviance impacte littérairement leur prise de position. La déviance de l’expression de 

Birahima et de Bachir se manifeste par leur passage du monde pourri et des rébus de la société 

à celui unique de l’écriture. Le roman Allah n’est pas obligé met en scène un corps de conteur 

à travers le personnage de l’enfant, représenté ici par le narrateur-conteur Birahima. En tant 

qu’auctor, c’est-à-dire celui qui a autorité, Birahima est le dépositaire de la parole au même 

titre que l’« écrivain »896 réel, par l’excorporation de ses multiples expériences des guerres Li-

bérienne et Sierra Léonaise telle que sa courte littérarisation, notamment sa scolarisation, les 

médiatise.  

Birahima incarne à la fois la figure du témoin oculaire et du survivant qui après avoir 

fait l’expérience de la guerre veut en faire le témoignage897. En tant que témoin oculaire et 

surtout d’auctor, Birahima fait tout pour accéder statut d’écrivain, notamment en s’attribuant 

 
896 Sur le personnage de Birahima comme allégorie de l’écrivain, voir Flavia Nascimento (Flávia 

Nascimento, « Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma : une allégorie de l’écrivain », Isabelle 

Durand-Le Guern (éd.), Roman et politique. Que peut la littérature ?, Presses universitaires de Rennes, 

coll. Interférences, 2011, p. 291-300, https://doi.org/10.4000/books.pur.39272. 
897 Sur ce point, nous renvoyons à la deuxième partie « Un témoin figuré et une fiction façonnée » de la 

thèse de Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures 

africaines, op. cit., p. 311. 

https://doi.org/10.4000/books.pur.39272
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la paternité de son récit898. Il est à la manœuvre pour tout organiser, y compris le choix du titre 

définitif dès la première phrase : « je décide le titre définitif et complet de mon blablabla est 

Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voilà. Je commence à conter 

mes salades899 ». L’ancien enfant-soldat des guerres civiles libérienne et sierra léonaise fait acte 

d’écriture grâce à son art de conter900. 

 Birahima fait passer l’écriture dans l’oralité grâce au travail d’écriture qu’il s’est forcé 

de réaliser par l’usage des dictionnaires reçus de l’oncle Varassouba Diabaté901, un interprète 

mort dans la guerre civile. La présence des dictionnaires donne à voir la portée socio-culturelle 

et linguistique de la réalisation de son projet. En se servant des dictionnaires, Birahima adapte 

l’écriture à son conte.  

Pour ne pas mélanger les pédales dans les gros mots, je possède quatre dictionnaires. 

Primo le dictionnaire Larousse et le Petit Robert, secundo l’Inventaire des particularités 

lexicales du français en Afrique noire et tertio le dictionnaire Harrap’s. Ces dictionnaires 

me servent à chercher les gros mots, à vérifier les gros mots et surtout à les expliquer. 

Il faut expliquer parce que mon blablabla est à lire par toute sorte de gens : des toubabs 

(toubab signifie blanc) colons, des noirs indigènes sauvages d’Afrique et des franco-

phones de tout gabarit (gabarit signifie genre). Le Larousse et le Petit Robert me per-

mettent de chercher, de vérifier et d’expliquer les gros mots du français de France aux 

noires nègres indigènes d’Afrique. L’Inventaire des particularités lexicales du français 

d’Afrique explique les gros mots africains aux toubabs français de France. Le diction-

naire Harrap’s explique les gros mots pidgin à tout francophone qui ne comprend rien 

de rien au pidgin.902 

Les verbes « chercher », « vérifier » et « expliquer » qui figure à trois reprises témoi-

gnent de l’utilisation des dictionnaires pour jouer un rôle purement informatif dans la retrans-

cription des paroles de Birahima par son cousin Mamadou. Ce dernier lui avait demandé de lui 

raconter son parcours d’enfant-soldat : « Petit Birahima, dis-moi tout, dis-moi tout ce que tu as 

 
898 Selon Sélom Komlan Gbanou, l’instance narrative se « pose comme auteur de l’œuvre romanesque 

dont elle décide et explicite le titre » (Sélom Komlan Gbanou, « L'incipit dans l'œuvre d'Ahmadou 

Kourouma », Présence Francophone. Revue internationale de langue et de littérature, 59, 1, janvier 

2002, p. 52-68, p. 59, https://crossworks.holycross.edu/pf/vol59/iss1/6.  
899 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7.  
900 La manière dont Birahima supplante Kourouma pour être lui-même l’auteur de son témoignage a été 

évoquée par Marie Bulté (Marie Bulté, « Birahima, l’enfant-soldat ‘’le plus célèbre’’ », Roman 20-50 ; 

73, juin 2022. Ahmadou Kourouma, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, p. 113-

123, p. 122. 
901 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 218. 
902 Ibid., p. 9. (Nous soulignons).  

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol59/iss1/6
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vu et fait ; dis-moi comment tout ça s’est passé903 ». Cette requête qui sera très bien appréciée 

par Birahima marque une déviance double : de l’écriture et de la langue française. Il profite de 

cette occasion pour passer de la rue à l’écriture grâce à son art oratoire, aidé par les dictionnaires 

qui lui permettent de s’exprimer l’oral dans la langue française.  

Ce projet, le narrateur-conteur ne cesse de le peaufiner au fur à mesure qu’il s’adresse à 

son auditoire. Ce travail est aussi par moment un travail d’archive et de mémoire en hommage, 

à ses amis enfants-soldats et à son oncle interprète, Diabaté, lui aussi s’inscrivant dans la lignée 

des hommes de la parole à la manière des écrivains904. Ce dépassement de fonction dans lequel 

Birahima semble s’investir atteste le passage de la rue à l’écriture et la reconversion surprenante 

d’enfant-soldat à sa nouvelle posture d’« écrivain-témoin905 ». Une telle trajectoire atypique ne 

peut se concrétiser que dans une attitude déviante à plus d’un titre et qui va à l’encontre de la 

plupart des évidences propres à la doxa littéraire. Ainsi, le narrateur-conteur cherche à ménager 

son auditoire, lequel est composé dans le passage ci-dessus, d’un public diversifié de « toubabs 

français de France » et de « noirs nègres indigènes d’Afrique ». Cet ethos déviant de Birahima 

se manifeste par son implication personnelle, de même que son désir d’être le maître d’or-

chestre, notamment dans le choix du « titre définitif et complet de [son] blablabla906 », dans le 

projet d’écriture qu’il a entrepris avec son cousin Mamadou. Cet ethos déviant permet aussi de 

voir que l’ancien « enfant de la rue907 » et des guerres civiles meurtrières libérienne et sierra 

léonaise est devenu, grâce au projet d’écriture, une voix audible et légitime qui réussit très bien 

à faire passer le « blablabla » dans l’écriture française. Ainsi, Birahima veut « rendre accessible 

son monde petit-nègre, chaotique aussi bien pour les Français que pour lui-même, en y établis-

sant un certain ordre908 » grâce au nomos « raconter ». En tant que « témoin-écrivain909 », Bi-

rahima s’adresse à son double auditoire à partir du nomos raconter de l’oralité et de l’écriture910. 

 
903 Ibid., p. 222.  
904 Kolyang Dina Taïwé a analysé l’apparition de l’écriture comme une véritable crise en opposition à 

l’oralité, voir Kolyang Dina Taïwé, Oraliture et littéralité. Une perspective africaine, op. cit., p. 32.  
905 Flavia Nascimento, « Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma : une allégorie de l’écrivain », 

art. cit., p. 293. 
906 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7. 
907 Ibid., p. 11. 
908 Robert Varga, « Pour une économie du chaos », Roman 20-50 ; 73, juin 2022. Ahmadou Kourouma, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion p. 199-112, p. 03. 
909 Catherine Coquoi, « La reconstruction de l’auteur, témoin et poète sans archive (Mandelstam, 

Chalamov) », Emmanuel Bouju (éd.), L'autorité en littérature, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2010, http://books.openedition.org/pur/40571.  
910 Nous interrogeons justement la manière dont Robert Varga (art. cit.) omet l’écriture dans le 

témoignage de Birahima, alors même que celle-ci constitue un défi pour lui. 

http://books.openedition.org/pur/40571
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 La trajectoire de Birahima, cet ancien enfant-soldat âgé d’environ douze ans, peut être 

comparée à celui d’un « écrivain conteur911 », en raison de son aptitude à raconter l’histoire de 

la guerre civile. D’« enfant de la rue912 » et enfant-soldat dans la guerre avec son cortège de 

violences meurtrières, Birahima devient un conteur laissant le soin à son cousin, le docteur 

Mamadou, la partie écrite et rédactionnelle de son témoignage car ne disposant pas encore de 

culture littéraire assez solide pour la transcription. Il ne faut donc pas prendre à la légère les 

confidences de Birahima qui fait preuve de clarté et de lucidité avant même que le récit ne 

commence. Il tient à préciser que son « école n’est pas arrivée très loin [et qu’elle] ne vaut plus 

rien, même pas le pet d’une vieille grand-mère913 ». Venant d’un enfant d’environ douze ans, 

ces confessions sont importantes dans la mesure où pour tout enfant l’école est le lieu du savoir 

et, en amont, de l’alphabétisation, une des bases de la littérarisation primaire. Par conséquent, 

elles confirment l’hypothèse selon laquelle Birahima s’aligne sur le nomos raconter dans l’écri-

ture. 

En dépit de la partie rédactionnelle confiée à son cousin Mamadou, Birahima garde la 

paternité du texte et se réserve le droit d’amendement. En s’adressant à l’auditoire, il s’adresse 

aussi à son aide-plume, son oncle Mamadou, à qui on pourrait penser que l’injonction est aussi 

adressée : « Asseyez-vous, écoutez-moi. Et écrivez tout et tout914 ». Le cousin Mamadou a un 

rôle de transcripteur. Il assiste l’enfant-soldat dans son projet d’écriture afin que ce dernier 

laisse une trace à la postérité : « Petit Birahima, dis-moi tout ce que tu as vu et fait ; dis-moi 

comment tout ça s’est passé915 ». Cette relation entre Birahima et son cousin Mamadou est tout 

à fait compatible avec la conception africaine de l’écriture. Elle supplante les canons occiden-

taux pour s’inscrire dans la doxa malinké. L’écriture devient un maillage collectif entre le con-

teur et son public : 

Le lecteur lit un texte brut, recueilli et transcrit fidèlement par un scripteur diégétique. 

L’auteur [Kourouma] est aboli comme instance qui « autorise » le texte. L’esthétique 

concourt à accréditer le concept d’une écriture narrante où le jeu scriptural consiste à la 

fixation de la parole parlée, spontanée et imprévisible, ce qui a pour caractéristique d’in-

cliner le récit vers la théâtralité où la parole est portée sur la scène de l’écriture.916 

 
911 Nous paraphrasons ici Sélom Komlan Gbanou qui a qualifié le témoignage de Birahima d’« écriture 

contée », (Sélom Komlan Gbanou, « L'incipit dans l'œuvre d'Ahmadou Kourouma », art. cit., p. 14). 
912 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit. (supra) 
913 Ibid., p. 7. 
914 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 10. 
915 Ibid., p. 222. 
916 Sélom Komlan Gbanou, « L'incipit dans l'œuvre d'Ahmadou Kourouma », art. cit, p. 13. 
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        Il n’y a pas cette théâtralité, mais l’autorisation, par l’auteur d’une écriture parlante917. 

C’est ce processus que la situation scripturale du roman met en jeu. Le texte parvenu à sa ver-

sion finale, « définitive918 », est le résultat de la parole et de l’écriture. L’enfant-soldat use de 

son talent de conteur pour donner de la matière à transcrire à son oncle qui à son tour, doit faire 

preuve d’écoute pour transcrire fidèlement le témoignage. C’est ainsi que les pauses ou les 

« errements919 » peuvent être analysés comme une manière d’inverser les rôles et de conquérir 

par la parole une autorité légitime.  

On peut ainsi relever de nombreuses formes de revendication d’une autonomie d’au-

teur : « Voilà ce que j’avais à vous dire aujourd’hui. J’en ai marre ; je m’arrête aujourd’hui920 

» ; « je l’ai expliqué une fois, je l’explique encore921 » ; « moi non plus, je ne suis pas obligé de 

parler, de raconter ma chienne de vie, de fouiller dictionnaire sur dictionnaire922 » ; « je me tais, 

je dis plus rien aujourd’hui923 ». C’est cette « imprévisibilité » que pointe Sélom Gbanou, que 

l’oncle Mamadou, le transcripteur, doit réussir à anticiper. Birahima compense en effet sa po-

sition marginale de personnage sous l’emprise d’une autorité guerrière par sa puissance et sur-

tout son talent de conteur. De manière significative, Birahima dévie pour mieux construire son 

récit. Il s’agit d’une déviance qui construit et rend cohérente l’histoire vécue. C’est en emprun-

tant la voie de l’excorporation que l’enfant-soldat donne une cohérence à son incohérence so-

ciale, morale, générationnelle et esthétique. Il lutte de ce fait contre la manipulation de la vérité 

et toutes les formes de domination qui assignent les enfants-soldats à « une violence guer-

rière924 » et destructrice. Ainsi, Birahima revendique son « pouvoir de nommer dans un espace 

aussi libre que la fiction925. » 

 Revenons au titre du manuscrit connu dès l’incipit ; il est décidé par Birahima sous la 

forme de cette maxime à connotation religieuse : « Allah n’est pas obligé d’être juste dans 

 
917 Cette écriture parlante fait penser aussi au roman parlant de Jérôme Meizoz, dont l’écriture de 

Kourouma est proche (Jérôme Meizoz, L’âge du roman parlant (1919-1939). Écrivains, critiques, 

linguistes et pédagogies en débat, op. cit., voir le chapitre « Un style "franc-grossier" : parole et posture 

chez L.-F. Céline, p. 365-419). 
918 C’est le mot de Birahima lui-même (Allah n’est pas obligé, op. cit). 
919 Armelle Cressent, « Kourouma ou les errements du témoin africain dans l’impasse de l’histoire. » 

Études françaises, 42, 3, mai 2006, p. 123-141, https://doi.org/10.7202/015794ar. 
920 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 47. 
921 Ibid., p. 61. 
922 Ibid., p. 95.  
923 Ibid., p. 121. 
924 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 110. 
925 Armelle Cressent, « Kourouma ou les errements du témoin africain dans l’impasse de l’histoire. », 

art. cit., p. 19. 

https://doi.org/10.7202/015794ar
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toutes ses choses ici-bas926 ». Il s’agit en effet d’une trajectoire humaine complexe faite de 

nombreuses péripéties et rebondissements. L’enfant-soldat Birahima reconnaît que sa trajec-

toire sociale guerrière et « littéraire » est singulière et atypique. Elle révèle une force qui le 

dépasse et le transcende et dont « Allah » seul peut changer les destins. En sillonnant le théâtre 

de la guerre grâce à « l’écriture », il a réussi à inverser les rapports de force, et est ainsi passé 

de la violence guerrière à « une puissance de parole927 », constructive. Selon Flavia Nasci-

mento, cette posture d’« écrivain-témoin » de Birahima se manifeste par le récit des oraisons 

funèbres de ses amis enfants-soldats tués au combat. La critique rappelle que cette tâche litté-

raire a été longtemps utilisée dans la Grèce antique par les écrivains, notamment par Hérodote 

pour lutter contre l’oubli et constituer un devoir de mémoire928. Pour Catherine Coquio, il s’agit 

plus de « la promesse du témoin929 ». Toujours est-il que les oraisons funèbres consistent à 

mettre en lumière par l’écriture l’enfance arrachée de ses compagnons de guerre parmi lesquels 

Sarah930, Kik931 et Johnny la foudre932. Les différents témoignages sur la mort de ces derniers 

donnent autorité à Birahima parce qu’il est lui-même survivant de la guerre du Libéria et de la 

Sierra Leone. Il fait force d’auctorialité. Son témoignage fait trace, lutte contre l’oubli. Il fait 

mémoire. Birahima, à travers son témoignage, regarde toujours en arrière l’histoire qu’il ra-

conte. Ce témoignage sur les siens vise à faire archive pour ses amis enfants-soldats, devenus 

les chairs à canon des crises militaro-politiques souvent restées dans l’anonymat, car personne 

ne leur donne la parole. Birahima en accédant à l’autonomie du témoin écrivant se rebelle contre 

 
926 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas oblige, op. cit., p. 222. 
927 Au sens que Marie Bulté donne à ce mot, c’est-à-dire une parole pour « discerner l’histoire » (Marie 

Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, op. cit., p. 

479).  
928 Flavia Nascimento, « Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma : une allégorie de l’écrivain », 

art. cit.  
929 Catherine, Coquio, « La reconstruction de l’auteur, témoin et poète sans archive (Mandelstam, 

Chalamov) », art. cit. 
930 « On envoya Sarah chez les sœurs dans un orphelinat de la banlieue ouest de Monrovia. Elle était là 

quand éclata la guerre tribale du Libéria. Cinq sœurs de cet orphelinat furent massacrées, les autres 

purent foutre le camp dare-dare sans demander leur reste. Sarah et autre de ses camarades se prostituèrent 

avant d’entrer dans les soldats-enfants pour ne pas crever de faim. Voilà Sarah que nous avons laissée 

aux fourmis magnans et aux vautours. (Les magnans, d’après Inventaire des particularités, sont des 

fourmis noires très, très voraces.) Elles allaient en faire un festin somptueux » (Ahmadou Kourouma, 

Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 90-91). 
931 « Kik est devenu un enfant-soldat. Le soldat-enfant était malin. Le malin small-soldier a pris un 

raccourci, il a sauté sur une mine. Nous l’avons adossé mourant à un mur. Là nous l’avons abandonné 

mourant dans un après-midi, dans un foutu village, à la vindicte des villageois. (A la vindicte signifie 

dénoncer quelqu’un comme le coupable devant la populace.) A la vindicte populaire parce que c’est 

comme ça Allah a voulu que le pauvre termine sur terre » (Ibid., p. 95). 
932 « Le corps de Johny la foudre était là couché et ça me faisait mal, très mal. Je pleurais à chaudes 

larmes de voir Johnny couché, mort comme ça » (Ibid., 183). 



175 
 

 
 

les pouvoirs politiques desquels ils sont sous l’emprise. Tout cela correspond point par point au 

projet d’écriture littéraire de Kourouma qui s’est toujours montré très attentif au « mal écrire ».  

 Aussi ce passage de la puissance guerrière à celle de la parole est ancré dans le roman 

Transit (2003) d’Abdourahman Waberi, particulièrement chez le narrateur Bachir. Dans ce ro-

man, Bachir Benladen présente une trajectoire déviante similaire à celle de Birahima. Son pas-

sage de la guerre civile djiboutienne à la matérialisation de son récit le place dans une position 

d’auctor, de témoin légitime et fiable. Bachir inverse les positions. Il se sert de son nouveau 

statut de conteur pour régler ses comptes avec les politiciens de son pays qu’il accuse d’être à 

l’origine de la guerre933. Pour rappel, c’est grâce à l’aide d’Harbi, un opposant djiboutien, que 

Bachir émigre en France : « le seul acte courageux que j’aie entrepris fut de sauver un pauvre 

diable malmené par le troupeau d’animaux humains qui a tué et les miens et le pays tout entier. 

Heureusement pour lui, il était assez clair pour passer mon unique et précieux enfant934 ». Harbi 

lui permettra de fuir Djibouti et de chercher refuge à Paris, à l’aéroport Roissy Charles de 

Gaulle. Alors que Djibouti symbolise la guerre, Paris symbolise pour Bachir le refuge. Il le 

souligne en partageant ses premières impressions sur l’aéroport à l’un de ses amis qui est resté 

à Djibouti : « Warya, je suis à Paris, c’est bien pour moi, hein ?935 ». Cet espace étranger, fran-

çais, est la matérialisation du passage de la rue à l’écriture, car le témoignage de Bachir ne 

réalisera dès son arrivée à l’aéroport Charles de Gaulle.  

Nous pouvons observer chez Bachir l’excitation d’être à Roissy contrairement à son 

expérience passée d’enfant-soldat à Djibouti. C’est ce qui apparaît dans la phrase suivante : 

« [f]ini Djibouti, ici on est à Roissy936. » Comme nous l’avons suggéré, à l’enfant-soldat, son 

pays natal renvoie le souvenir de la guerre et de la tragédie, alors que l’aéroport de Roissy lui 

permet de réinvestir cette violence par le truchement de son témoignage sous la forme d’une 

catharsis : le témoignage devient pour ce rebut de la société un acte de purification nécessaire 

pour lutter contre la tragédie du passé.  

L’ex enfant soldat, Bachir, se trouve dans une position qui lui permet de raconter son 

expérience passée guerrière, sans être inquiété par ses supérieurs. Comme dans Allah n’est pas 

obligé, il s’aligne sur le nomos « raconter » plus qu’« écrire » parce que sa littérarisation n’est 

pas sanctionnée par une scolarisation une alphabétisation aboutie : « L’école c’était pas mon 

 
933 « Tout ça c’est la politique, moi je te dis » (Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 45). 
934 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 155. 
935 Ibid., p. 13.  
936 Ibid., p. 15. 
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dada937 », sous-entendant qu’il n’a jamais été impressionné par l’apprentissage de la langue 

française, la langue orale encore moins que la langue écrite. Il est plausible, comme dans Allah 

n’est pas obligé, que la transcription de son histoire soit confiée à son bienfaiteur, l’opposant 

Harbi, dans son « carnet de route virtuel938 ». Il n’est pas étonnant que Harbi appuie Bachir dans 

son témoignage en s’occupant de la transcription. Cette collaboration n’enlève rien au fait que 

Bachir fait acte d’écriture par son témoignage, le seul moyen pour lui de se faire entendre et 

surtout de reconquérir « une puissance de parole939 ». C’est ainsi qu’il réussit une expérience 

littéraire en s’émancipant de son statut d’enfant-soldat. L’acte d’écriture est perceptible à tra-

vers l’annonce orale des parenthèses : 

Avant il y avait la guerre chez nous, la guerre a cessé un peu maintenant pace que les 

Grands Étrangers, ils ont dit : faut arrêter tout de suite la guerre sinon pas d’aide étran-

gère. Le président il a dit d’accord avant tout le monde. Ouvrez la parenthèse. Si j’étais 

président du pays, bien sûr je changerais mon nom. Je m’appellerais Moi comme le 

président du Kenya-là. Moi, c’est plus beau nom de président que je connais. Moi, c’est 

simple et c’est beau, non ? Bon, fermez parenthèse-là.940 

Ce passage mise sur deux nomoi, le nomos « écrire » et le nomos « raconter » ou « par-

ler ». On peut observer les marques de cette langue écrite à travers l’impératif « ouvrez la pa-

renthèse », « fermez parenthèse-là ». Probablement s’adressant à son transcripteur Harbi, Ba-

chir convie le public à l’accompagner dans le récit de son histoire. C’est encore lui qui tisse et 

qui amène à l’écriture l’histoire telle qu’elle est narrée dans un langage oral : « là », « bon ». 

Ce passage est aussi bien plus qu’une marque de « filiation941 » littéraire. Dans le même esprit 

que Birahima, Bachir distribue les rôles du récit selon sa guise. Le maître du jeu est l’enfant-

soldat. Il est donc habité par le renforcement d’une autonomie de l’oral dans l’écriture. Ce fai-

sant, il fait figure d’auteur c’est-à-dire qu’il gagne en autorité grâce à la parole littéraire. Ils ont 

dont « troqué finalement, au moment où se déploie la narration, « la puissance de feu de la 

kalach’ contre celle du langage942 ». Toute cette matière de l’expérience de la guerre, Birahima 

 
937 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 21. 
938 Ibid., p. 151.  
939 Marie Bulté, Vision de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, op. 

cit.  
940 Ibid., p. 21. 
941 Marie Bulté relève une filiation entre l’œuvre Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma et Transit 

d’Abdourahman Waberi (Marie Bulté, « Birahima, l’enfant-soldat "le plus célèbre" Allah n’est pas 

obligé d’Ahmadou Kourouma, une œuvre fondatrice », art. cit., p. 116-117).  
942 Marie Bulté, « Birahima, l’enfant-soldat "le plus célèbre" Allah n’est pas obligé d’Ahmadou 

Kourouma, une œuvre fondatrice », art. cit., p. 122. 
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et Bachir parviennent à lui donner une forme dans le monde de l’écriture.  Grâce à elle, Bira-

hima et Bachir ne seront plus des personnages de seconde zone, utilisés par les puissants sur les 

théâtres de la guerre mais ils entreront dans la célébrité en se faisant davantage connaître au 

monde.   

 

1.2. Quand la déviance devient source de célébrité  

 

Birahima, l’enfant de la rue, aidé par son cousin Mamadou, a fini par changer sa position 

marginale d’enfant-soldat pour une position d’auteur. La situation dans laquelle il se trouvait 

l’a incité à engendrer une œuvre originale, passant de l’anonymat à la célébrité d’auteur. Son 

hubris guerrière s’est transformé en hubris langagière. Ce faisant, il a donné une valeur littéraire 

à son récit de guerre, grâce à art de la parole des conteurs africains subsahariens. Mais c’est 

souvent à sa capacité de produire de la violence qu’on a associé l’image de l’enfant-soldat943. 

Comme le confirme Birahima, « L’enfant-soldat est le personnage le plus célèbre de cette fin 

du XXe siècle944 ». 

Or, la célébrité auctoriale de Birahima est liée en partie à sa puissance de parole et non 

uniquement à ses atrocités. Cette célébrité auctoriale, l’enfant-soldat l’obtient grâce à sa ma-

nière unique de faire entrer l’oral dans l’écriture et en réussissant à fructifier sa vie de rebus de 

la société – de déviant – en œuvre littéraire. Sa déviance le propulse en dehors de toutes les 

normes établies en recherchant de nouvelles manières d’être célèbre. Birahima explique son 

statut de « personnage célèbre » en s’octroyant la palabre : « [u]n enfant poli écoute, ne garde 

pas la palabre…Il ne cause pas comme un oiseau gendarme dans les branches de figuier. Ça 

c’est pour les vieux aux barbes abondantes et blanches […] Mais moi depuis longtemps je m’en 

fous des coutumes du village945 ». Birahima refuse d’appartenir à la catégorie sociale des mar-

ginalisés et des exclus de la société, ceux qui, comme lui, n’ont pas le droit à la parole. Marie 

Bulté a pu démontrer que c’est en « s’arrogeant le pouvoir de témoigner d’un contexte socio-

 
943 Dans son analyse, Marie Bulté pointe du doigts « l’image pétrifiée et pétrifiante » qu’est devenu 

l’enfant-soldat dans l’imaginaire collectif sur cette figure (Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. 

Construction d’une figure dans les littératures africaines, op. cit., p. 129-130). 
944 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 88. 
945 Ibid., p. 9.  
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politique aux mains des puissants946 » qu’il devient un personnage doué de sens. En effet, Bi-

rahima a perçu qu’il a besoin de « la palabre » – la parole – pour « se faire un nom947 », en 

d’autres termes, accéder à la célébrité. D’ailleurs, les enfants, et encore moins les enfants meur-

triers, n’ont aucune légitimité à dire et raconter l’histoire de la guerre qui est réservée aux 

adultes. Toutefois l’acte posé par Birahima est celui d’un déviant en ce sens qu’il est l’un des 

premiers enfants combattants francophones d’origine malinké948 à raconter l’histoire des en-

fants-soldats dans les guerres civiles.  

Cet acte d’autorité initié par Birahima le fait donc passer de l’obscurité de la guerre à la 

célébrité littéraire avec le nomos « raconter ». En effet, par son témoignage, il s’attaque aux 

modèles doxiques. Il a compris au fil de son récit comment « discerner l’histoire949 » pour lui 

donner une donner une valeur importante : « j’ai compris […] c’est du bluff, c’est la politique, 

c’est pour s’amuser, tromper la galerie. C’est pour éloigner les sots950». Nous l’avons évoqué 

en amont concernant les vieux et les anciens qui ont instauré le nomos « écouter » à l’enfant 

dans la communauté malinké, Birahima continue, grâce à sa déviance de la parole et à la légi-

timité que lui confère celle-ci, à s’en prendre à toutes normes qui constituent une contrainte, 

notamment la doxa politique. Selon lui, la politique est animée par le nomos « s’amuser » ou 

« tromper ». 

Par ailleurs, Birahima cherchera à inverser cette position trop forte et contraignante de 

la langue française en introduisant le « p’tit nègre951 » de l’Afrique subsaharienne aux locuteurs 

africains, malinké et français. Birahima a démontré par ses talents de conteur qu’il est apte à 

engendrer une œuvre qui, située entre l’oral et l’écrit, « fait sens » et qui lui a permis d’accroître 

de façon exponentielle son capital littéraire. Dans son roman publié à titre posthume, Quand on 

refuse on dit non, le narrateur-conteur, Birahima, n’hésite pas à mettre en avant sa célébrité 

auctoriale :  

Ceux qui veulent savoir plus que ça sur moi et mon parcours n’ont qu’à se taper Allah 

n’est pas obligé, prix Renaudot et neuf autres prix prestigieux français et internationaux 

 
946 Marie Bulté, « Birahima, l’enfant-soldat le plus célèbre », art. cit., p. 122. 
947 Nous avons déjà évoqué que selon le critique, les dominés doivent, pour exister « se faire un nom » 

(Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit). 
948 Dans la littérature anglophone, Méné a déjà occupé cette posture en donnant à lire ses aventures dans 

la guerre du Biafra. Cf. Ken Saro-Wiwa, Sozaboy, op. cit. 
949 Marie Bulté, Vision de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, op. 

cit., p. 479. 
950 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 57. 
951 Id., Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7. 
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en 2000, et traduit dans vingt-neuf langues étrangères. C’est pour dire qu’ils n’auront 

pas une trop mauvaise lecture952.  

L’obtention des « prix prestigieux » et la traduction en « vingt-neuf langues étrangère » 

du livre montrent une ascension fulgurante et une reconnaissance mondiale de cet ex enfant-

soldat. Ce travail d’écriture est une réussite malgré un style parlant qui n’est pas conforme à la 

doxa lettrée française. La consécration littéraire internationale de Birahima, l’ancien enfant-

soldat devenu écrivain, est à mettre sur le compte de sa nouvelle trajectoire littéraire et de son 

ascension fulgurante. Birahima a réussi à se défaire de son illégitimité sociale et linguistique 

qui pesait sur lui pour accéder à la reconnaissance littéraire, à la manière de l’écrivain réel 

Kourouma depuis son premier roman. Il a réussi à convertir sa déviance sociale et guerrière en 

renommée littéraire, au service de laquelle il a su mettre la langue de « p’tit nègre », sa langue 

savoureuse du « blablabla ». Il a démontré qu’il est possible de parler un français de 

« p’tit nègre » pour atteindre les sommets de la réussite littéraire dans un champ littéraire de 

langue française régi par son nomos spécifique.  

 

 

1.3.  L’apport à l’autonomisation 

 

Les actes de déviance des enfants-soldats Birahima et Bachir que nous venons d’étu-

dier attestent les formes et les enjeux qui se manifestent dans les attitudes et dans le langage 

signalent « une autonomie littéraire953 » qui va croissant. D’une part, la nécessité d’écrire leur 

propre expérience sur la guerre va à l’encontre de la loi du silence militaire et défie la violence des 

divers États impliqués 954 ; d’autre part, le fait de s’émanciper du français standard pour écrire 

dans un « français de petit nègre955 » montre sous la plume de Kourouma et Waberi un atta-

chement au nomos « écrire » qui se déprend toujours plus de la pureté de la langue française.  

L’incipit programmatique du roman Allah n’est pas obligé qui annonce que « Même si 

on est grand, même vieux, même arabe, chinois, blanc, ruse, même américain ; si on parle mal 

 
952 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 18. 
953 Sur l’autonomie de l’écrivain dans le champ littéraire français au XIXe siècle, cf. Pierre Bourdieu, 

Les règles de l’art, op. cit. p. 106. Pour l’autonomie du système littéraire francophone, voir Paul Dirkx, 

surtout la « Deuxième partie. Le corps à l’œuvre » in Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 139-316. 
954 C’est aussi contre les intrigues politiques que les enfants-soldats prennent la parole.  
955 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 15. 
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le français, on dit qu’on parle p’tit nègre956 » est habité par « l’insécurité linguistique957 » dans 

laquelle Birahima se retrouve face à « la » langue française, cette insécurité étant l’effet d’une 

« antinomie littéraire958 » qui se définit comme « la coexistence de deux nomoï littéraires in-

compatibles à l’intérieur d’une même constellation d’écrivains959 ». Birahima est simultané-

ment animé par le nomos raconter d’un conteur africain et malinké. Cette « antinomie litté-

raire960 » atteste une déviance par rapport au français correct.  

L’utilisation de Birahima, l’ex combattant, au « p’tit nègre » est un attachement à 

l’autonomie littéraire. Ce variant du « français » et du « malinké » que représente le « p’tit 

nègre » vient entériner l’universalisme du « français », désigné par Birahima comme « la loi 

du français de tous les jours961 », pour l’ouvrir au multilinguisme comme une nouvelle source 

de création littéraire. Par cet acte, l’enfant-soldat prouve qu’il est animé par une autonomie 

littéraire. Car il montre qu’il est habité par le nomos écrire du « blablabla962 » tout en suivant 

le nomos écrire dans « la » langue française. Ainsi, les projets d’écriture des deux protago-

nistes misent sur une autonomie du blablabla963, lequel rappelons-le, est une langue qui n’est 

pas « française », encore mois « malinké » mais qui est un assemblage « bâtard », antinomique 

et déviant du « français » et du parler de rue.  

Les deux romans, Allah n’est pas obligé et (dans une certaine mesure Quand on refuse 

on dit non) et Transit montrent « la fabrique de la langue964 » du « blablabla » ou du « p’tit 

nègre ». Dans Quand on refuse on dit non, Birahima, on l’a vu, assume son autonomie langa-

gière en ces termes : « Je parle le français de vrai petit nègre965 », ou encore : « les nègres 

d’Afrique noire de la forêt et de la savane commencent à salir, à noircir la limpide et logique 

langue de Molière966 ».  

 
956 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7.  
957 Celle-ci est liée à la « surconscience linguistique », c’est-à-dire la relation conflictuelle que l’écrivain 

francophone éprouve avec la langue française, la langue dominante (Lise Gauvin, Les écrivains 

francophones à la croisée des langues, op. cit., p. 5-10). 
958 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 129.  
959 Ibid., p. 134.  
960 Ibid., p. 129.  
961 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7. 
962 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, loc. cit. p. 9. 
963 Ndiaye, Christiane. « La mémoire discursive dans Allah n’est pas obligé ou la poétique de 

l’explication du "blablabla" de Birahima », Études françaises, 42, 3, 2006, p. 77-96. 
964 Lise Gauvin, La fabrique de la langue, Paris, Seuil, 2004. Précisons que dans son analyse Gauvin ne 

pense pas l’écriture des écrivains francophones en termes d’autonomie. 
965 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 15. 
966 Ibid., p. 19. 
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On voit donc mieux les enjeux de cette fabrique du « blablabla » dans Allah n’est pas 

obligé et Quand on refuse on dit non. Cette « fabrique », pour parler comme Lise Gauvin, est 

mise au service de l’écriture de la doxa africaine qui se manifeste par une expérience linguis-

tique, qui revendique ses propres expressions, ses propres façons de rendre les choses et de les 

dire. Le langage « p’tit nègre » fonde sa particularité sur une circularité langagière qui n’est 

pas le résultat d’une faiblesse de la maîtrise du bon usage du français, mais au contraire, d’un 

langage en perpétuel recréation, qui se bonifie pour rendre compte des gestes et être « capable 

de rendre les accents et les rythmes [du pays], de les convertir en équivalents littéraires967 ». 

Le langage de « p’tit nègre » n’entache donc pas le français, mais relève d’une expérience 

déviante portée par une autonomie littéraire proprement africaine et qui fait de ce personnage 

l’ingénieur d’une langue proprement littéraire. Cet enjeu est aussi lisible dans Quand on refuse 

on dit non. Le français de « vrai petit nègre d’un enfant de la rue d’Abidjan968 » de Birahima 

y rime avec l’ancrage doxique, manières d’être des milieux populaires, parlers du « ghetto » 

comme on dit – « On », c’est-à-dire dans le milieu populaire africain. Kourouma confirme 

cette vision métalittéraire et sa pratique de l’écriture sont motivées par le nomos écrire, à partir 

d’un point de vue africain : 

Les Africains, ayant adopté le français doivent maintenant l’adapter et le changer pour 

s’y retrouver à l’aise, ils y introduisent des mots, des expressions, une syntaxe, un 

rythme nouveau. Quand on a des habits on essaie toujours de les coudre pour qu’ils 

moulent bien, c’est ce que vont faire et font déjà les Africains du français. Si on parle 

de moi, c’est parce que je suis l’un des initiateurs de ce mouvement969. 

Kourouma est animé par l’impératif « écrire » qui est avant par tout une disposition 

d’être un écrivain africain qui passe par l’acceptation de la langue française endogène. C’est 

grâce à cette disposition à être africain, à écrire à partir de ce point de vue, que Birahima 

enfante une nouvelle langue, le « blablabla », ayant une force littéraire et constructive. Car la 

guerre nécessite un langage à sa portée, un langage déviant qui donne un sens aux choses qui 

n’en ont pas dans l’univers postcolonial. C’est « en suivant cette même logique que le lecteur 

comprendra combien la nomenclature occidentale est relativisée ou court-circuitée par la réa-

lité politique décrite970 ». En effet, en misant sur l’expression littéraire, Birahima parvient à 

 
967 Lise Gauvin, La fabrique de la langue, op. cit., p. 262.  
968 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, loc. cit. 
969 Ahmadou Kourouma, « Entretien avec Ahmadiu Kourouma », Diagonales 7, cité par N’guessan 

Jérémie Kouadio, « Le nouchi et les rapports dioula-français. », Le français en Afrique 21, 2006, p. 178. 

970 Robert Varga, « Pour une économie du chaos », art. cit., p. 107. 
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rendre lisible le monde du chaos en déviant « la » langue « française » et, surtout, la doxa 

littéraire française. C’est sur cette construction langagière atypique, d’une écriture de « p’tit 

nègre », extravagante et innovante, que le travail d’écriture se donne à lire, notamment dans 

l’abondance des tournures excorporées par l’écrivain-conteur Birahima971 lorsque ce dernier 

se met à raconter. Car il a fallu que l’auditoire de Birahima se conforme au nomos du conteur 

africain des « maîtres de la parole972 » à l’instar « du griot, du chasseur, de l’initié, du masque 

ou du fou973 ». Cet auditoire est invité à s’assoir et à écouter974, pour que l’écrivain-conteur 

inscrive sa démarche dans une autonomie littéraire en phase avec le « blablabla » africain. 

C’est bien cette autonomie qui traduit cette « première chose qui est dans [son] intérieur […] 

mais dans [sa] tête975 » c’est-à-dire dans son corps autonome et pour laquelle Birahima a dé-

cidé de « prendre la parole976 » pour raconter et surtout de faire œuvre « spéciale », « litté-

raire », comme on dit.  

Dans les deux romans d’Ahmadou Kourouma (Allah n’est pas obligé et Quand on re-

fuse on dit non), Birahima a contribué à la diffusion d’un nomos « écrire » du « blablabla » 

africain malgré une doxa littéraire toujours aussi forte. Sa contribution atteste d’une présence 

d’une autonomie littéraire croissante qui relève de sa déviance. Contrairement aux romans 

Allah n’est pas obligé et Quand on refuse on dit non, dans le roman Transit d’Abdourahman 

Waberi, l’autocensure de Bachir, menace fortement le « nomos parler (en langue française) ». 

Les forces hétéronomes sont à l’œuvre. Ce sont elles qui font que Bachir ruse avec le français : 

« Moussa m’a confirmé de faire l’idiot. Surtout pas montrer qu’on sait parler français977. » 

Ainsi, « faire l’idiot » tout comme ne « pas montrer qu’on sait parler français » relèvent de 

l’autocensure et donc d’une autonomie entravée par la surveillance des policiers.  

 

 

 

 
971 Nous pensons pour notre part qu’outre le roman Les Soleils des Indépendances, les autres romans de 

Kourouma problématisent la figure de l’écrivain-conteur en raison de la palabre littéraire qu’ils 

expriment. Sur le palabre littéraire du narrateur-conteur des Soleils des Indépendances, voir Paul Dirkx, 

« Le soleil de l’autonomie littéraire », art. cit.  
972 David N’Goran, Les champs littéraires africains, op. cit., p. 116 
973 Idem.  
974 « Asseyez-vous et écoutez » (Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 10). 
975  Ibid., p. 11.  
976 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas oblige, op. cit., p. 208. 
977 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 14. 
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2. Une écriture qui déraille 

 

Après l’analyse de la déviance de l’excorporation et de l’autonomisation de l’enfant-

soldat, nous allons étudier une autre forme de la déviance qui, parce qu’elle est violente, détruit. 

Il s’agit d’une déviance de l’excès, une déviance pour la déviance en ce sens qu’elle finit par 

incarner la norme. La déviance devient ce qui fait sens. C’est ce que nous allons chercher à 

cerner dans les lignes suivantes. Le déviant devient celui qui impose désormais sa déviance à 

la société.  

 

2.1. La déviance pour la déviance : la violence comme norme 

 

L’un des premiers indices de cette déviance en tant que norme est la présence d’une 

violence exponentielle, qui se propage dans Allah n’est pas obligé. Elle prend sa source dans 

une hétéronomie généralisée d’États postcoloniaux978 : le nomos fondateur d’une unité sociale 

et nationale, " ici, il s’agit d’être ressortissant de l’État » (respecte « les coutumes du vil-

lage979 ») est contrarié par un (anti)nomos de la guerre, ici il s’agit de « tuer pour tuer980 ». Cette 

violence ramène l’enfant-soldat à ce qu’il n’est pas, à savoir un prédateur adulte : « On sait 

seulement qu’avant cette guerre-là nous on était des enfants, or aujourd’hui ce n’est plus ça » 

déclare le narrateur du roman Bêtes sans patrie du romancier nigérian Uzodinma Iweala 981. La 

phrase négative « ce n’est plus ça » pointe ici le caractère meurtrier de l’enfant-soldat et le 

passage d’une société régulatrice à une société déréglée, marquée par l’« anomie », un 

 
978 La violence dans les États africains est fondée sur l’hétéronomie. Ces états ont plus que jamais cédé 

de leur pouvoir. cf. « Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, ça signifie que les bandits de 

grand chemin se sont partagé le pays » (Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 49). 

Pour ce qui est de la substitution des États nationaux par la communauté internationale, voir aussi Alexie 

Tcheuyap : « L’éclatement des structures sociales est tel que c’est « la communauté internationale » qui 

se substitue à un État qui, lorsqu’il n’instruit pas de  la violence et qu’il ne l’organise pas, est victime 

d’attaques consécutives à la remise en cause de sa légitimité ( Alexie Tcheuyap, « Le littéraire et le 

guerrier : typologie de l’écriture sanguine en Afrique», Études littéraires, 35, 1, 2003, p. 13-28, p. 25, 

https://doi.org/10.7202/008630ar).  

979 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit. p. 9.  
980 C’est ce qui apparaît dans le témoignage de Bachir : « Le chef il dit tue ce gros salaud de rebelle, je 

tue sans peur et sans reproche pace qu’il faut obéir chef » (Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 

37). 
981 Uzodinma Iweala, Bêtes sans patrie. Traduit de l’anglais par Alain Mabanckou, Paris, L’Olivier, 

2008 [2005], p. 59. 

https://doi.org/10.7202/008630ar
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« état d’inorganisation982 » où règne entre autres le « suicide anomique983 ». Il suggère de ma-

nière sarcastique passage d’un état de vulnérabilité à un état de bourreau984. On passe de l’éty-

mologie latine de celui qui n’a pas le droit à la parole, l’infans, à sa capacité contre-nature à 

faire violence, dégradation monstrueuse qu’exprime l’oxymore « enfant-soldat ». Il est cet être 

humain inhumain auquel la société n’arrive plus à imposer le moindre nomos. C’est à ce « ça » 

que se rapporte l’« anomie » guerrière de Birahima dans Allah n’est pas obligé et dans Quand 

on refuse on dit non, et c’est cette anomie jamais complète que Birahima pose des actes de 

déviance destructive. 

L’enfant-soldat se soumet au nomos de la guerre et de la violence totales (guerre et 

violence) en incarnant une violence instituée en norme de conduite. Cette violence est celle 

d’un « monstre tueur et bourreau […] orienté par l’hybridité entre l’humain et l’animal, par 

l’idée de contre-nature985 ». Le roman met en avant le nomos écrire qui éclot au milieu de la 

jungle de l’anomie postcoloniale. Il mise sur la déviance destructive à laquelle le récit de la 

violence de la guerre constitue son repère. En s’engageant de gré ou de force dans la guerre 

civile aux côtés des rebelles986, l’enfant-soldat s’aligne sur le nomos « tuer pour tuer ». 

Cette image de meurtrier de l’enfant-soldat, Désiré Nyela et Paul Bleton, l’ont traité à 

travers le « symbole du suicide d’un continent qui se tue987 ». Ainsi, la violence de Birahima 

émerge de ce contexte violent de guerre civile, faisant de l’anomie un principe de survie : 

« L’état de dérèglement ou d’anomie est donc encore renforcé parce que les passions sont moins 

disciplinées au moment même où elles auraient besoin d’une plus forte discipline988. » En effet, 

c’est dans l’incarnation et la révélation de la violence que le lecteur vient à mesurer les actes 

suicidaires menés par Birahima avec ses compagnons d’armes. Passé par les interdits socio-

culturels, il se conforme au « bordel au carré989 » du nomos de la guerre civile. Le nomos écrire 

qui survit au milieu de la violence décrit un personnage qui produit de la prédation. Birahima 

 
982 Émile Durkheim, Le suicide, Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 2013, [1930], p. 

440. 
983 Ibid., p. 264. 
984 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 210. 
985 Idem. 
986 L’enrôlement de Birahima se fait dans des conditions de survie, lorsque son accompagnateur, 

Yacouba et lui-même ont été pris en otages par les hommes du Colonel Papa le bon. Cf. « Ça nous a 

encerclés d’abord […] » (Ahmadou Kourouma, Alllah n’est pas obligé, op. cit., 54). 
987 Paul Bleton et Désiré Nyela, Ligne de fronts : le roman de guerre dans la littérature africaine, op. 

cit., p. 22-23. (nous soulignons). 
988 Émile Durkheim, Le suicide, op. cit., p. 281. 
989 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 141. 
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est un humain inhumain qui s’engage dans une folie meurtrière : « […] C’était facile, il suffisait 

d’appuyer sur la détente et ça faisait tralala…Et ça tuait, ça tuait ; les vivants tombaient comme 

des mouches990. » De nombreuses expériences meurtrières d’une violence inouïe ne font que 

renforcer la déviance gratuite, de l’excès. 

À cela s’ajoute, l’écriture mise sur la capacité « à égorger991 » des humains, ce qui 

semble donner lieu à une violence de l’ordre de la folie, qu’on pourrait appréhender, selon 

Michel Foucault, comme « une faute de sens992 » qui est une absence apparemment totale de 

raison. Dans cette déraison, la violence exercée sur les corps semble relever de la barbarie. Tout 

donne à penser que c’est le nomos « tuer pour tuer » qui produit dans l’écriture la déviance 

excessive. Ce nomos « tuer » de la guerre incite les acteurs à se montrer inhumains. Le récit 

donne à voir une horreur sans nom. Par exemple, Birahima explique dans les détails, avec froi-

deur et désinvolture, la mort de Samuel Doe, l’un des principaux acteurs de la guerre civile 

libérienne :  

Il s’acharna sur Samuel Doe en hurlant : « c’est toi le président du Libéria qui fait la 

guerre pour rester président, toi un homme démon. Tu veux par les armes rester prési-

dent. Président de la République, le président de tous les Libériens. Mon Seigneur Jé-

sus ! » Il le prit par l’oreille, le fit asseoir. Il coupa les oreilles, l’oreille droite après 

gauche […] Le Prince Johnson commanda qu’on coupe les doigts de Samuel Doe, l’un 

après l’autre et, le supplicié hurlant comme un veau, il lui fit couper la langue. Dans un 

flot de sang, Johnson s’acharnait sur les bras, l’un après l’autre. Lorsqu’il voulut couper 

la jambe gauche, le supplicié avait son compte : il rendit l’âme. (Rendre l’âme, c’est 

crever.)993 

 

Cette description du corps supplicié du président dictateur libérien Samuel Doe par le 

chef de milice Prince Johnson est d’une horreur et d’une violence sans précédent. Elle ne fait 

que confirmer la présence d’un espace de dérèglement général où c’est la loi du plus fort qui 

l’emporte. Car après avoir commis lui aussi des atrocités994, Samuel Doe est à son tour évincé 

par le Prince Johnson dont la violence est sans doute plus disproportionnée encore. On va de ce 

fait de violence en violence. Ainsi dans l’espace de la guerre, la violence sape tout principe 

 
990 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 79. 
991 Ibid., p. 95. 
992 Michel Foucault cité par Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 80. 
993 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 136. 
994 Cf. Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 129. 
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d’humanité. Dans une telle anomie relative où règne le nomos « tuer », « l’homme devient un 

loup pour l’homme » comme l’exprime le philosophe anglais Thomas Hobbes995. L’absence du 

nomos respecter « les coutumes du village » produit ici une écriture qui déraille, qui s’enlise 

dans les pratiques et les actes de l’enfant-soldat. 

Le récit de Birahima expose un individu devenu insensible et indifférent face à l’horreur 

en raison de la violence qui décrit une scène qui semble avoir été banalisée, normalisée, natu-

ralisée à ses yeux : 

Johnson délirant, dans la grande bouffée de rire, commanda. On enleva le cœur de Sa-

muel Doe. Pour paraître plus cruel, plus féroce, plus barbare et inhumain, un des offi-

ciers de Johnson mangeait la chair humaine, oui, de la vraie chair humaine. Le cœur de 

Samuel Doe fut réservé à cet officier qui en fit une brochette délicate et délicieuse996. 

Ce spectacle abject, érigé en norme, est tout l’opposé des images et des spectacles que 

doit regarder un enfant. Celui-ci devient par l’écriture un objet de fascination selon Julia Kris-

teva : « le cadavre de l’humain donne lieu à la concentration maximale d’abjection et de fasci-

nation997 ». Ainsi, l’écriture de la déviance devient une écriture du « voyeurisme998 », une sorte 

de « mise en spectacle et même spectaculaire du corps999 » des suppliciés et des déviants san-

guinaires. Le cadavre de Samuel Doe ici exposé concentre l’horreur et l’anomie de la guerre 

civile. La raison guerrière du plus fort est d’autant plus agissante que, si Birahima commet de 

tels actes et même montre une appétence pour les principes morales, sociales et éthiques, sapés 

par le nomos « tuer pour tuer » ou dans sa version excorporante « la déviance pour la dé-

viance ». Un exemple de cette anomie relative est le passage à l’acte sexuel de Birahima, âgé 

d’environ douze ans, avec Rita Baclay, la fille du général Onika Baclay et sœur jumelle du 

président dictateur Samuel Doe : 

Et après le repas [elle] me demandait tout le temps de me déshabiller. Et j’obéissais. 

Elle me caressait le bangala, doucement et doucement. Je bandais comme un âne et sans 

cesse je murmurais […] Elle faisait de mon bangala un petit cure-dent. Je quittais sa 

maison en sifflotant, gonflé et content. Gnamokodé (batard)1000. 

 
995 Thomas Hobbes, « Épître dédicatoire » Le citoyen ou les fondements de la politique. Traduit de 

Samuel Sorbière, Paris, Flammarion, 1982 [1642].  
996 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 137. 
997 Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection, Paris, Seuil, 1983, p. 175. 
998 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 107.  
999 Idem.  
1000 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 108.  
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La portée de cet acte sexuel avec une adulte et la symbolique qu’il renvoie exprime en 

la renforçant la déviance, à savoir le passage de sa position innocente d’enfant à sa position de 

prédateur adulte de Birahima, qui repose sur l’univers où tout est à l’envers, mais un envers 

érigé en norme, c’est dire par l’attachement au nomos de la guerre « tuer pour tuer ». C’est 

pourtant parce qu’il n’a pas terminé sa socialisation et est en plus inhibé par les psychotropes 

qu’il paraît monstrueux et semble vouloir accroître sa puissance de petit mâle1001. Birahima aura 

l’opportunité de faire – classes très peu scolaires – au sein du groupe rebelles United Liberian 

Movement of Liberia (ULIMO) : 

Moi Birahima, l’enfant de rue devenu enfant-soldat, faisait partie de la première brigade 

chargée de l’attaque de l’institution de la mère Marie-Béatrice. Nous étions une dizaine 

d’enfants-soldats. On nous avait drogués1002. 

C’est par ces transformations physiques et symboliques, notamment le renversement des 

normes, que l’enfant-soldat, Birahiman, devient un être aussi coupé de la société qu’incorporé 

dans l’armée. Parallèlement, on notera aussi que la tenue vestimentaire et les grades permettent 

à Birahima de croire dans le nouveau sens commun de la mise à mort tous azimuts et même 

d’occuper une position importante parmi les bataillons d’enfants-soldats : assez rapidement, il 

atteint le grade de commandant. Cette ascension fulgurante de Birahima est à la mesure du 

renversement axiologique qui règne dans cet univers. De même, l’utilisation d’objets supersti-

tieux et magiques tels que les amulettes que les féticheurs donnent aux enfants combattants a 

pour effets de contribuer à doter l’enfant-soldat d’un capital meurtrier et à l’ériger en une figure 

mortifère. Dans cette perspective, Marie Bulté souligne le changement de statut de l’enfant-

soldat qui passe de la « vulnérabilité de la victime [à] l’agentivité du bourreau1003 ». C’est par 

cette « agentivité du bourreau » que l’écriture devient elle-même une déviance pour la déviance, 

en misant sur le déraillement de nomos écrire. Il faut encore préciser que le passage de la vul-

nérabilité, évoqué par Marie Bulté, atteste d’une capacité de maniement des armes. Birahima 

et sa bande vont soumettre toute personne qu’ils considèrent comme étrangère ou comme une 

menace potentielle : « Nous sommes lancés à leur poursuite en tirant. Ils avaient bien disparu 

dans la forêt. Nous avons tiré intensément et longtemps1004. » Toute cette série d’initiations 

(sexuelles, physiologiques, magiques et surtout militaires) a conduit Birahima à se transformer 

 
1001 « Le haschich est conservé pour les soldats-enfants, ça les rendait aussi forts que des vrais soldats. 

Walahé ! » (Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 76). 
1002 Ibid., p. 147. 
1003 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat : Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 44.  
1004 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 93.  
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graduellement, logiquement en un personnage déviant dans les actes et les conduites. Ce che-

minement nous a permis de cerner une écriture de la déviance axée sur la violence de Birahima. 

Cette violence met en scène une écriture du déraillement. Il convient, à présent, d’analyser 

comment elle fonctionne dans le roman Transit, d’Abdourahman Waberi.  

Dans Transit d’Abdourahman Waberi, on assiste à une épopée tragique similaire d’un 

enfant-soldat incarnant toujours plus une de l’image mortifère jusqu’à y trouver une « identité » 

plus qu’assumée. Bachir associe son nom à un personnage qui, selon lui, fait le plus peur et qui 

représente dans l’imaginaire collectif une terrifiante capacité de nuisance : « J’ai laissé mon 

vrai nom, Bachir Assoweh. Je m’appelle depuis six mois Benladen1005. » S’appeler Benladen 

est plus qu’une manière de revendiquer la violence de ce personnage historique pour le moins 

controversé. C’est en incarnat d’un coup toute la « puissance » destructrice, pour reprendre le 

concept de Marie Bulté, que Bachir accède à une position de prédateur sanguinaire : 

C’est un peu trop fort de s’appeler Benladen, l’homme le plus wanted de la planète, non 

? Benladen c’est plus grand bousilleur des riches. Sa grosse tête avec belle barbe, c’est 

la plus chère du monde. Ça vaut cinquante millions de dollars. À côté, notre président 

c’est pipi de vieux chameau […] Donc, Benladen, c’est terrifique. Mais moi je suis 

Benladen en poupée quoi1006. 

Ainsi, en s’attribuant le surnom de « Benladen », Bachir entend mieux assumer montrer 

sa capacité de nuisance. L’entrée en matière de l’enfant-soldat se fait aussi énergique que spec-

taculaire. Plus la guerre prend de l’ampleur, plus Bachir montre un excès de violence. Il est 

coupable de nombreuses : 

Je suis méchant et sans pitié. J’ai suicidé des hommes, des Wadags ennemis et d’autres 

hommes pas ennemis. J’ai bousillé des maisons. J’ai troué des filles, j’ai pillé des com-

merçants. J’ai fait caca dans la mosquée, mais ça faut pas le crier pace que j’étais très 

saoulé. J’ai tout fait1007.  

La cruauté contenue dans ces paroles ne laisse pas indifférent le lecteur, de même que 

son admiration pour Benladen l’aurait poussé vers « le suicide anomique » dont parle Émile 

Durkheim, qui entraîne une déviance totale, destructrice, violente, qui aboutit à une violence 

 
1005 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 14. 
1006 Ibid., p. 36. 
1007Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 36. 
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généralisée. Tout le témoignage sur la guerre civile djiboutienne de Bachir Benladen est cons-

truit sur cette image de terroriste sanguinaire. La guerre devient son aire de jeu : « [l]a guerre 

c’est trop bon1008. »  

Aussi, notre corpus met en scène des enfants défigurés1009 par la violence excessive et 

gratuite, autonomisée mais aussi des enfants vulnérables, victimes de l’avidité postcoloniales 

des plus forts (politiques, chefs de guerre, chefs d’États africains et occidentaux). Pour ces en-

fants-soldats, le parcours déviant ne s’achève pas avec la fin de la guerre : il les caractérise et 

les oppose désormais aux conduites « normales1010 » de la société. Le roman Quand on refuse 

on dit non apportera une perspective nuancée à travers la conduite déviante de l’enfant-soldat 

qui sera considérée comme normale, admise et légitime.  

 Dans ce roman, le lecteur retrouve Birahima, l’ancien enfant-soldat des guerre tribales 

resté très actif dans la guerre que vit son pays, la Côte d’Ivoire. Birahima n’est pas une personne 

vierge d’histoire : 

Après les guerres tribales du Libéria et de la Sierra Leone, je croyais que c’était le 

comble (signifie le summum, l’apogée). Non, le bordel dans la merde au carré continue. 

Me voilà perdu et vagabondant dans les massacres et les charniers barbares de la Côte 

d’Ivoire. (En Côte d’Ivoire, les armée loyalistes et rebelles massacrés les habitants et 

entassent les cadavres dans un trou. C’est ce qu’on appelle un charnier.) C’est toujours 

moi, petit Birahima, qui vous ai parlé dans Allah n’est pas obligé
1011

. 

La guerre et son cortège d’exactions se poursuivent et font de la violence une norme 

toujours plus centrale. D’une guerre à une autre, la violence se déplace et s’enfle de façon ex-

ponentielle. Après le Libéria et la Sierra Leone, Birahima se retrouve donc dans la crise ivoiro-

ivoirienne, qui confirme, si besoin était l’impuissance des États africains et la généralisation 

implacable de la guerre qui impacte le nomos respecter « les coutumes du village 1012». L’uni-

vers anomique de la guerre incite le corps écrivant de l’auteur à excorporer les violences afri-

caines. L’Histoire du génocide du Rwanda est une preuve apparente d’un univers axé sur la 

déviance de la norme. Dans le livre Moisson de crânes, publié en 2000, qui aborde par l’écriture 

 
1008 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 39. 
1009 Nous avons étudié cette défiguration de l’enfant-soldat au cours de notre Master (Albert Tossou, 

Défiguration de l’enfant-soldat, Université de Lille, Mémoire de Master 1, sous la direction de Marie 

Bulté, 2019).  
1010 Eving Goffman attribue ces conduites normales aux « normaux » (Erving Goffman, Stigmate, op. 

cit., p. 15).  
1011 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 14-15. 
1012 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit.  
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le génocide rwandais, l’écrivain djiboutien, Abdourahman Waberi, fait de la violence une véri-

table norme. Son narrateur, visiblement un bourreau, raconte une scène d’une grande horreur : 

Même écrasés ou écartelés, on n’arrive pas à les croire morts, alors on revient les ache-

ver à coup de n’importe quoi, machette, coupe-coupe, gourdin, massue, kalach, serpe, 

hache, pierre, gros bâton, tronc d’arbre, barre de fer, baïonnette, verge, pieu, balle, 

crosse de fusil, pneu en flammes, brique. On rebrousse chemin en chantant. N’auront 

même pas le loisir de retourner en Éthiopie par la rivière Nyabarongo, on ne leur laissera 

pas le temps. La canaille sera totalement exterminée1013. 

Le corps est le lieu où se mesure l’horreur la plus totale. La violence de cette scène est 

place les victimes « comme en deçà de l’humain, comme régression animale1014 ». Ce passage 

renvoie au génocide rwandais. La dérive génocidaire des Hutus est fondée sur le nomos « tue[r] 

tout le monde1015» mettant gravement en péril le nomos Étatique, républicain, « ici, on est tous 

citoyens rwandais »1016. Ainsi, les bourreaux Hutus ont incorporé la bestialité et agissent à partir 

de cette axiologique. Ce couple antinomique animal/humain qui caractérise le bourreau Hutu 

rend compte de la dérive généralisée qui impacte tout le territoire rwandais : 

Meutes cheminant de carnage en carnage, de puits en puits, de marais en marais. Co-

lonnes de chiens devenus fous qui obstruent la crête des collines dès le petit matin. Mu-

seau d’ombre et de sang. Gueules de faim. Coyotes, cerbères, lycaons, chacals, tous 

diables dépeupleurs de la même engeance. Des collines désertes, sillonnées par des fous 

et des ânes sauvages qui braient tout seuls à une journée de marche de toute cité normale. 

L’instinct de chasseur des chiens s’est réveillé à la vue des flots de sang. Depuis, une 

seule loi : celle de la meute. Enivrés par les pestilences des cadavres en putréfaction, les 

molosses s’en donnent à cœur joie1017. 

Les animaux viennent prêter main forte aux bourreaux dans leur dérive génocidaire car 

la tâche génocidaire est : « Nous érigerons, et d’avance ça me comble d’aise, le plus haut tas de 

cadavres du continent, et qui nous voudra l’admiration des connaisseurs. Et maintenant, chan-

tent les machettes. Allons, mes enfants, au travail1018 !».  

 
1013 Abdourahman Waberi, Moisson de crânes, op. cit., p. 37-38. 
1014 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 222. 
1015 Abdourahman Waberi, Moisson de crânes, op, cit., p. 42.  
1016 Sur la présence d’une autonomie « nationale », « républicaine », « identitaire », voir Paul 

Dirkx, « Langues, littératures et forces antinomiques. Le cas de la Belgique », La Bretagne linguistique, 

23, décembre 2019, p. 145-159, surtout p. 147. 
1017 Abdourahman Waberi, Moisson de crânes, op. cit., p. 53-54. 
1018Abdourahman Waberi, Moisson de crânes, op. cit., p. 52. 
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En somme, l’univers anomique de la déviance pour la déviance ou encore la guerre pour 

la guerre, est fondé sur la militarisation de tous les champs, c’est-à-dire vers l’hétéronomisation. 

Chaque nomos est menacé par l’antinomos « tuer pour tuer » qui engendre dans un tel contexte 

une écriture qui déraille vers la violence.  

 

2.2. Une déviance du « bas corporel » 

 

Après avoir étudié la violence pour la violence qui fonde la déviance, nous allons étudier 

l’autre forme de cette écriture qui déraille à travers une déviance du bas corporel. Elle se mani-

feste sous une écriture du carnavalesque dans le corpus. Cette écriture de la déviance s’appa-

rente au baroque c’est-à-dire tout ce qui touche aux conventionnels, à la conservation, et à 

l’ordre. Selon Umberto Eco, le baroque occupe une place centrale dans la création littéraire en 

raison de la liberté et de l’absence de norme qu’il offre à ses utilisateurs : 

Si la spiritualité baroque apparaît comme la première manifestation clairement exprimée 

de la culture et de la sensibilité modernes, c’est que, pour la première fois, l’homme 

échappe à la norme, au garanti et se trouve, dans le domaine artistique aussi bien que 

scientifique, en face d’un monde en mouvement, qui exige de lui une activité créa-

trice1019. 

Nous pouvons établir, sur la base de cette définition du baroque fournie par Umberto 

Eco, un lien avec l’autonomisation de l’écriture mise en évidence par la déviance du bas cor-

porel. Plus proche du baroque, le carnavalesque peut encore servir à cerner la déviance du bas 

corporel. Selon Mikhaïl Bakhtine, le carnavalesque se définit comme 

La logique originale des choses « à l’envers », « au contraire », des permutations cons-

tantes du haut et du bas (« la roue »), de la force et du derrière, par les formes les plus 

diverses de parodies et travestissements, rabaissements, profanations, couronnements et 

détrônements bouffons. La seconde vie, le second monde de la culture populaire s’édifie 

dans une certaine mesure comme une parodie de la vie ordinaire, comme « un monde à 

l’envers »1020.  

 
1019 Umberto Eco, L’œuvre ouverte. Traduit de l’italien par Chantal Roux de Bézieux, Paris, Seuil, 1965 

[1962], p. 20-21. 
1020 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 

renaissance, Traduit du russe par Andrée Robel, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1982 [1970], p. 19. 
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Le carnavalesque s’attaque à la pensée dominante et à toutes les formes de normes ins-

tituées pour se soumettre à sa propre norme1021, celle-ci nous semble être une norme de la dé-

viance. Les différentes caractéristiques du baroque et du carnavalesque peuvent donner l’im-

pression d’une écriture qui déraille dans la mesure où ce verbe « dérailler » est une variante de 

dévier qui vient du latin « deviare » (via » signifie « voie », « route »). Le baroque et le carna-

valesque peuvent aussi être des variantes de la déviance dans la mesure où ils conduisent à 

repenser les « bonnes » conduites littéraires. Dans ce type d’univers, où règne la dérive, « la 

vie, comme le monde, est à l’envers ; les principes moraux, les tabous et les interdits sont sus-

pendus, mis de côté ou mis entre parenthèses, et tout est permis. Le renversement de l’ordre 

établi et le défoulement général ont une valeur cathartique et libératrice1022». 

Dans notre corpus, Ahmadou Kourouma se situe plus dans cette longue veine de la mo-

dernité et du bouleversement des codes littéraires1023. Le mouvement qu’il opère dans la narra-

tion ouvre la voie à un imaginaire qui permute bienséance grossièreté, ordre et désordre. Les 

traits de cette liberté discursive et scripturale sont la langue débridée, le langage du « bas cor-

porel1024 » et une écriture qui est dans la surenchère. Kourouma donne vie à ces procédés pour 

exprimer le chaos de la guerre et des sociétés postcoloniales.  

Le vocabulaire grossier dans Allah n’est pas obligé est liée à la prise de parole de l’en-

fant Birahima et est une véritable déviance par rapport aux anciens, spécialement les chefs du 

village, dans une société malinké relativement conservatrice1025. L’acte que pose Birahima est 

une attaque à la doxa malinké et à ses us et coutumes. Nous avons déjà cité à plusieurs reprises 

le passage où il refuse de se plier sous cette autorité des anciens : « [ç]a c’est les coutumes du 

village. Mais moi depuis longtemps je m’en fous des coutumes du villages1026 ». Le discours 

 
1021 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 

renaissance, op. cit., voir chapitre III, « Les formes et images de la fête populaire dans l’œuvre de 

Rabelais », p. 199-276. 
1022 Pierre N’Da, « Le sexe romanesque ou la problématique de l’écriture de la sexualité chez quelques 

écrivains africains de la nouvelle génération », Éthiopiques, 86, 1er semestre 2011.  
1023 Romuald Fonkoua relève une écriture comme un acte se faisant où le burlesque, la truculence des 

mots, le comique de situation, la construction des situations tiennent depuis Ahmadou Kourouma une 

place de choix dans la littérature africaine » (Romuald Fonkoua, « Dix ans de littérature africaine : 

pouvoir, société et écriture », Notre librairie, 103, octobre-décembre 1990, p. 70-78, p. 75).  
1024 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 

renaissance, op. cit., p. 148. 
1025 Ce conservatisme est fondé sur un nomos religieux, sacré (Cheikh Mouhamadou Diop, Fondements 

et représentations identitaires chez Ahmadou Kourouma, Tahar Ben Jelloun et Abdourahman Waberi, 

op. cit., p. 31-49. Diop n’utilise pas le terme de nomos mais montre que l’histoire du Sahara musulman 

repose sur une homogénéité religieuse). 
1026 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 9.  
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est libéré du pouvoir autoritaire des anciens afin de mieux exprimer les réalités des classes po-

pulaires et des sans voix. Cette disposition carnavalesque de l’enfant-soldat abolit toutes les 

normes hiérarchiques1027 en rendant ainsi la parole crue, sans filtre. Cette parole ramène à la 

surface tout ce qui est tenu caché : 

… Et trois… Suis insolent, incorrect comme barbe d’un bouc et parle comme un salo-

pard. Je dis pas comme les nègres noirs africains indigènes bien cravatés : merde ! putain 

! salaud ! J’emploie les mots malinkés comme fafaro…comme gnamokodé ! (Gnamo-

kodé ! signifie bâtard ou bâtardise.) […] Je veux bien m’excuser de vous parler vis-à-

vis comme ça1028. 

Cette présentation révèle un ethos de non-exemplarité et une insolence latente. L’enfant 

tend à produire un discours de grossièreté, déraillant au passage des « bonnes » conduites et de 

la moralité C’est ce qu’on peut remarquer lorsque Birahima révèle lui-même modus operandi: 

« Je m’en fous de la décence1029 ». Cette « insolence » est une déviance supplémentaire à 

l’égard de l’autorité. L’insubordination de Birahima peut s’avérer être de l’anarchisme selon la 

doxa malinké conservatrice des anciens1030 à travers la prolifération des injures contre les par-

ties intimes de ses géniteurs. Ainsi, le discours déviant de Birahima envers les instances qui 

incarnent l’autorité et le pouvoir se manifeste par un vocabulaire « injurieux1031 », qui vise le 

« bas corporel1032 ». C’est à ce dernier que Birahima renvoie l’irresponsabilité de ses géni-

teurs1033. Car pour lui, la seule manière de dénoncer l’irresponsabilité parentale est de ramener 

leurs « parties honteuses1034 » sur la scène publique. Ainsi, tout le « haut » du corps matériel 

comme immatériel s’abaisse pour laisser place au « bas » honteux. Le tableau ci-dessous 

montre le schéma corporel dans Allah n’est pas obligé et la place qu’y occupe le vocabulaire 

relevant du bas corporel, du haut corporel et, enfin, de l’ensemble du corps. 

 

 
1027 Cf. Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous 

la renaissance, op. cit., p. 18. 
1028 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 8. 
1029 Ibid., p. 56. 
1030 Sur les effets de l’anarchisme sur les écrivains, voir Alexandre Lécroart, Les écrivains décadents et 

l’anarchisme. Une tentation de fin de siècle, Paris, L’Harmattan, coll. Logiques politiques, 2023.  
1031 Voir aussi Adama Coulibaly, « Allah n’est pas obligé, ou la parole injurieuse », Nouvelles Études 

Francophones, 22, 2, automne 2007, p. 11-24. 
1032 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 

renaissance, op. cit., p. 148. 
1033 Ibid., p. 25-27. Une mère sorcière, mangeuse d’âmes et un père plus que clivant « mort sans avoir 

(eu) la barbe blanche ». Citation p. 27. 
1034 Ibid., p. 35.  
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Tab. Schéma corporel de Allah n’est pas obligé (valeurs principales) 

 

Éléments les plus  

fréquents 

Occurrences Proportions du corpus (716 occurrences) en % 

par zone du corps 

Corps 103  

Chair 11  

Sang 20  

  Ensemble du corps : 150 = 20,95 

Tête +crâne 40  

Yeux + œil  16  

Bouche(s) + Voix 66  

Langue 11  

Dent(s) 14  

Oreilles 11  

Barbe 14  

Cœurs  31  

Bras + Avant-bras 29  

Main(s) 49  

 Haut du corps : 342 = 47,77 

Fesses+cul 17  

Jambes 31  

Pieds 73  

Sexe+con+bangala 68  

 Bas du corps : 224 = 31,28 

TOTAL : 716 = 100% 

 

En observant le tableau des occurrences lexicales, on remarque que le corps occupe une 

position relativement centrale. Avec plus de 20,95% des substantifs corporels, l’ensemble du 

corps est moins représenté. En effet, seul 150 occurrences sont répertoriées sur l’ensemble du 

corps sur 716 occurrences que compte toutes les parties du corps. Ce déséquilibre semble être 

renforcé par le ciblage d’une partie du corps par Birahima, notamment le bas du corps, et plus 

précisément les parties intimes de ses parents qui semble le fasciner. D’ailleurs, cette partie du 
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bas du corps, avec une proportion de 31%, soit 224 occurrences, occupe la deuxième place 

contre 47,77% pour le haut du corps. 

Le « sexe », le « con » et le « bangala » qui comptent 68 occurrences occupent la deu-

xième place du bas du corps derrière les « pieds », 73 occurrences. Ainsi, le sexe (y compris le 

con, et le bangala) qui atteint, à peu près, les mêmes occurrences que la « bouche » dans le haut 

du corps (68 pour le sexe contre 66 pour la bouche) peut s’expliquer par une disposition de 

l’enfant Birahima à cibler le bas du corps. Dans le haut du corps, la bouche occupe la plus forte 

occurrence avec 66. Cette écrasante occurrence de la bouche atteste d’une disposition à parler 

qui est très forte chez Birahima. La bouche lui sert pour parler mais et surtout attirer l’attention 

sur le sexe parentale, objet de fascination et en même temps de déviance par rapport aux con-

duites de la doxa malinké qui l’oblige à se taire, à se conformer aux principes de la communauté.  

Dans ces conditions, on assiste à la présence d’un univers carnavalesque dans lequel le 

renversement de l’autorité passe par l’usage d’un vocabulaire déviant du « bas corporel ». La 

récurrence de ce vocabulaire du « bas corporel » injurieux constitue « une violation flagrante 

des règles normales du langage, comme un refus délibéré de se plier aux conventions verbales : 

étiquette, courtoisie, piété, considération, respect du rang, etc.1035 » Ces occurrences du voca-

bulaire du bas corporel affaiblit un peu plus l’autorité parentale des géniteurs. En effet, Bira-

hima met sur la place publique les parties intimes de ses défunts parents dont on observe un 

sentiment mitigé. De son père, il n’a que des bribes de souvenirs : « Je ne parle pas beaucoup 

de lui parce que je ne l’ai pas beaucoup connu. Je ne l’ai pas beaucoup fréquenté1036 ». Cette 

absence de proximité, de filiation, entre Birahima et son père, semble motiver le discours sur 

ses parties intimes. Les occurrences des « parties honteuses », soit un total de 68, sans compter 

les 56 occurrences en malinké du lexème « fafaro », montrent une fascination de Birahima pour 

cette partie du corps. Cette fascination lui permet d’interroger, à la fois, la loi du père et son 

 
1035 Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen âge et sous la 

renaissance, op. cit., p. 190. 
1036 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 27.  
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improductivité1037. Pour Isaac Bazié, il est question d’un « père aphone1038 », sans voix dont 

l’autorité est contestée, interrogée. Il s’agit moins de « l’infantilisation de son père et de son 

autorité1039 » que de s’en prendre à la doxa malinké et ses « vieux » qui imposent le silence à 

l’enfant. Ce vocabulaire déviant correspond à ce que Pius Ngandu Nkashama nomme « la pré-

sence d’une nouvelle parole1040 » qui traduit « la fin des mythes1041 », comparable à la fin d’un 

ordre social mythique.  

De manière générale, l’anomie carnavalesque se plaît à déboulonner (en apparence) 

toute forme d’autorité et mobilise une déviance destructive. Ainsi, on observe dans notre corpus 

une tension antinomique entre le sacré et le profane1042, expression de cette ambiance carnava-

lesque où cohabitent des rites de diverses religions musulmane, chrétienne et animiste lorsque 

Dieu ou Allah est invoqué dans cet univers. Il peut paraître surprenant de voir que Birahima fait 

appel à Allah, alors même qu’il a le sang des innocents sur ses mains. Le caractère grotesque 

de ces invocations, accentue par l’occurrence tous azimuts du mot malinké « wallahé » cité par 

moins de soixante-six fois, ne fait que renforcer l’anomie à travers l’absurdité chaotique de la 

guerre et de l’écriture. Il n’est pas jusqu’au titre du roman, en tout cas le titre définitif donné 

par Birahima dès l’incipit, qui ne prévienne l’auditoire de ce « monde renversé » dont a évoqué 

Mikhaïl Bakhtine que même Allah ne répond plus de ses propres lois. L’invocation du mot 

« wallahé » et ses différentes variantes énoncées « au nom d’Allah » ou « au nom du Tout-

 
1037 La filiation avec le défunt père est problématique pour Birahima : « Je n’aime pas parler de mon 

père. Ça me fait mal au cœur et au ventre. Parce qu’il est mort sans avoir la barbe blanche de vieillard 

sage » (Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 27). Le protagoniste éprouve non seulement un malaise en 

pensant au père défunt qui est décrit comme une figure de non modèle. Le père n’incarne pas le modèle 

rêvé. Il est tout sauf un homme de vertu et de sagesse. Ainsi, le fils pense qu’il n’a pas eu la « barbe 

blanche » symbole de la sagesse et de la respectabilité. À la première mort, s’ajoute une seconde, plus 

significative, celle qui se retrouve dans l’expression anaphorique « je n’ai pas connu » qui met une 

rupture définitive entre le père et le fils. La douleur et l’inconfort du souvenir du père accentuent certes 

une tabula rasa de l’origine, mais expliquent aussi les raisons inavouées du fils. Son père représente un 

père faible, ignorant, incapable d’assumer son devoir. 
1038 Isaac Bazié, « Discours et aphonie des pères : figure du père dans le roman africain francophone. » 

Études françaises, 52, 1, mars 2016, p. 17-33, https://doi.org/10.7202/1035539ar.  
1039 Ibid., p. 10. 
1040 Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe, op. cit., p. 127.  
1041 Ibid., p. 141-153. En effet dans ce monde carnavalesque et anomique, « les mythes meurent ». 

Mêmes les anciennes croyances anhistoriques qui portent sur le sacré de la Mère s’effondrent à coup de 

violence verbale. Citation, p. 143.  
1042 Émile Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique en Australie 

[1912], Paris, Presses Universitaires de France, coll. Quadrige, 2008 [1912], plus précisément le chapitre 

V « Les rites piaculaires et ambiguïté de la notion du sacré », p. 584-592, également Mircea Eliade, Le 

sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965. 

https://doi.org/10.7202/1035539ar
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Puissant » sont utilisées par Birahima pour le plaisir absurde de contrecarrer le caractère de la 

prière.  

En somme, toute cette anomie dont on pourrait penser qu’elle est une absence totale de 

norme, prouve au contraire qu’elle se soumet au nomos de la guerre et donc au déraillement. 

Tout ce qui fait sens se rapporte alors à l’absurdité du monde de la guerre mais aussi au corps 

déviant de l’enfant-soldat, qui n’hésite pas à porter atteinte aux parties intimes de ses géniteurs. 

Il est plausible que ces jurons visent à contrecarrer le conservatisme et la doxa des « bonnes » 

mœurs éthiques et de l’écriture lettrée.  
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CHAPITRE 7 

Les réseaux et lieux de rencontres littéraires 

 

 

 

 

 

 

1. Une sociabilité par les réseaux littéraires 

1.1. Le Fest’Africa : une sociabilité au-delà des frontières africaines 

 

 En fonction du pays et des époques, les auteurs évoluent dans différents espaces de 

sociabilité littéraire1043. Il existe plusieurs formes de sociabilités littéraires dans l’espace 

littéraire, à savoir les cercles, les salons, les réseaux, etc. L’acceptation d’une invitation littéraire 

par un écrivain et sa participation à ces événements peut s’expliquer uniquement par l’intérêt 

qu’il consacre au jeu littéraire1044. Les festivals littéraires sont devenus des lieux de sociabilité 

que les auteurs fréquentent de plus en plus. Dans le cas d’Ahmadou Kourouma et Abdourahman 

Waberi, il convient d’attirer l’attention sur le festival artistique africain de Lille dénommé 

Fest’Africa.  Celui-ci a été un espace d’interactions entre les auteurs africains francophones de 

la diaspora et ceux écrivant et vivant en Afrique et entre écrivains provenant de diverses régions 

d’Afrique. Depuis sa création en 1992 jusqu’à sa disparition en 2000 par l’Association Arts et 

Médias d’Afrique (A.M.A1045), à l’initiative de deux journalistes et écrivains, le Tchadien 

Nocky Djedanoum et l’Ivoirienne Maïmouna Coulibaly, le Fest’Africa n’a cessé de s’agrandir 

en ouvrant ses portes à de nouveaux auteurs. Plus qu’un simple lieu de sociabilité littéraire, le 

 
1043 Anthony Glinoer et Vincent Laisney, ont étudié les cénacles littéraires au XIXe siècle (Anthony 

Glinoer et Vincent Laisney, L’âge des cénacles. Confraternités littéraires et artistiques au XIXè siècle, 

Paris, Fayard, 2013).  
1044 De manière comparable, Bernard Lahire montre comment les écrivains animent le jeu littéraire et 

comment se joue leur reconnaissance littéraire. Pour lui, tout écrivain doit se dédoubler pour réussir sa 

vie littéraire. (Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains, Paris, La Découverte, 

coll. Textes à l’appui, 2006.)  
1045 http://www.africine.org/structure/arts-et-medias-dafrique-festafrica/38. 

http://www.africine.org/structure/arts-et-medias-dafrique-festafrica/38
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festival milite pour une meilleure reconnaissance des productions littéraires francophones 

africaines dans le champ littéraire français. Au fil du temps, le Fest’Africa a intensifié ses 

actions s’est forgé une réputation assez importante, devenant un carrefour littéraire non 

négligeable pour les auteurs africains. Dans une interview avec le critique congolais Boniface 

Mongo-Mboussa, Maïmouna Coulibaly en retrace l’origine : 

Fest’Africa est né d’une frustration. Nocky Djedanoum et moi nous nous sommes rencontrés 

à l’École de journalisme. Il était en 2ème année, j’étais en 1ère. Notre frustration était toute 

simple : on se sentait malheureux de ne pas voir de pièces de théâtre, de musiciens africains. 

Il en était de même pour la littérature. Quand on allait dans une librairie de la place, soit ils 

n’avaient rien, soit c’était confiné dans un petit espace. Nous nous sommes dits qu’il fallait 

agir plutôt que de se plaindre. C’est ainsi qu’en 1992, nous avons créé une association : Arts 

et Médias d’Afrique. Au départ, nous voulions le faire vivre à Abidjan mais ça n’a pas 

marché. On s’est dit pourquoi pas ici ? Et on a démarré avec quatre écrivains : Tierno 

Monénembo, Sony Labou Tansi, Ahmadou Kourouma et Jean Jacques N’kollo, qui était le 

plus jeune1046. 

 C’est suite à cette rencontre à Lille que les deux journalistes vont lancer le festival 

et définir son orientation, grâce aux différents auteurs qu’ils inviteront. Si la première édition 

n’a pas connu un énorme succès en termes de nombre d’auteurs invités, elle a eu le mérite 

d’attirer de jeunes auteurs en plus des trois figures importantes de la littérature francophone 

africaine : l’Ivoirien Ahmadou Kourouma, le Congolais Sony Labou Tansi et le Guinéen Tierno 

Monénembo. Ces trois auteurs ont occupé une position non négligeable, surtout pour Kourouma 

et Sony qui bénéficiait d’un capital international très important. La première édition a été placé 

sous le parrainage d'Ahmadou Kourouma. À la faveur de cette belle affiche, réduite mais, 

prestigieuse, le baptême du festival était une première réussite pour les organisateurs1047. La 

présence de Kourouma a été bien reçu par le public tant il faisait l’unanimité dans le champ 

littéraire mondiale.  

  Au fil des éditions suivantes, le festival générait un intérêt croissant dans les milieux 

littéraires et dans le grand public. La participation et le relais de la presse écrite et audiovisuelle 

contribuait à en faire une rencontre littéraire importante que des médias, ont pu montrer à quel 

 
1046 https://africultures.com/entretien-de-boniface-mongo-mboussa-avec-maimouna-coulibaly-

secretaire-generale-de-festafrica-1200/  
1047 « L’accueil du public a été immédiat. Je me rappelle encore de la première séance où la salle était 

pleine. Il faut aussi dire qu’il y avait des "pointures". Mais, je pense qu’en plus de cela, il y avait une 

demande » Ibid.   

https://africultures.com/entretien-de-boniface-mongo-mboussa-avec-maimouna-coulibaly-secretaire-generale-de-festafrica-1200/
https://africultures.com/entretien-de-boniface-mongo-mboussa-avec-maimouna-coulibaly-secretaire-generale-de-festafrica-1200/


201 
 

 
 

point le festival était devenu une rencontre littéraire très importante, mettant en relation des 

éditeurs, des libraires et d’autres acteurs culturels. Certains éditeurs iront jusqu’à proposer aux 

organisateurs de faire venir de nouveaux talents issus de leurs catalogues1048.  

 L’édition 2000 a enregistré plus d’une « quarantaine d’écrivains1049 », anciens 

comme nouveaux. Cette même année a vu le festival s’étendre au continent africain, dans le but 

de constituer en espace d’échange sur les productions africaines et l’écriture. En 1998, 

l’actualité africaine et les problématiques politiques du continent avaient déjà donné au festival 

l’occasion de réaliser un premier projet littéraire pour la première fois. Il s’agissait du projet 

« Rwanda : écrire par devoir de mémoire ». Ce projet regroupait neuf auteurs : les Tchadiens 

Nocky Djedanoum et Koulsy Lamko, l’Ivoirienne Véronique Tadjo, la Burkinabé Monique 

Ibouldo, le Rwandais Jean-Marie Vianney, le Sénégalais Boubacar Boris Diop, le Guinéen 

Tierno Monénembo, le Camerounais Joseph Wandji et le Djiboutien Abdourahman Waberi. Il 

a donné lieu à une résidence d’écriture au Rwanda et, plus tard, à la restitution et la publication 

des manuscrits en 2000, dont celui de Waberi avec Moisson de Crânes, publié en 20001050. 

Fest’Africa s’est étendu également vers les Caraïbes avec l’intégration d’une autrice importante 

du champ littéraire français international, Maryse Condé, tout en continuant d’occuper la scène 

littéraire régionale lilloise. En 2003, à Ndjamena au Tchad le festival a lancé la troisième édition 

de son « Nouveau congrès des écrivains d’Afrique et de ses diasporas ». Il entendait ainsi 

poursuivre et pérenniser, l’héritage des deux retentissants Congrès des écrivains et artistes noirs, 

organisés à Paris et à Rome par Alioune Diop, en 1956 et 1959. Cette rencontre du Tchad fut 

une réussite en ce qu’elle a permis de rassembler écrivains, artistes et autres acteurs du monde 

culturel africain autour de l’enjeu et de l’avenir de la littérature africaine. 

 De telles initiatives ont conforté le Fest’Africa dans son rôle de légitimation des 

littératures africaines subsahariennes francophones et de jeunes auteurs moins dotés en capital 

littéraire. Il reste un carrefour et un lieu de rencontre international par son investissement dans 

les différents horizons africains et français. C’est cette dimension de lieu de sociabilité 

 
1048 Boniface Mongo-Mboussa note la présence de nombreux jeunes auteurs dont le Congolais Patrick 

Sergent Boutsindi, auteur de Terre natale (1998), éditions des écrivains associés, l’américano-

camerounaise, Nathalie Etoke, pour Un amour sans papier (1998), éditions Cultures croisés et la 

Gabonaise Bessora, auteur de 53 cm (1999), Le Serpent à Plumes (Boniface Mongo-Mboussa, « 

Fest’Africa : les fruits de la rigueur », Africultures : les mondes en relation, 1999, 

https://africultures.com/festafrica-1199/). 
1049 Thierry Perret, « Fest’Africa : 10 ans dans les étoiles », MFI Hebdo : Culture et Société, 2002, 

http://www1.rfi.fr/fichiers/MFI/CultureSociete/726.asp. 
1050 Abdourahman Waberi, Moisson de crânes, op. cit. 

 Thierry Perret, « Fest’Africa : 10 ans dans les étoiles », art. cit. 

https://africultures.com/festafrica-1199/
http://www1.rfi.fr/fichiers/MFI/CultureSociete/726.asp
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international organisé par et pour des intellectuels africains en France qui est mis en avant par 

le journaliste Thierry Perret : 

Fest’Africa est le seul festival en France entièrement consacré à la littérature d’Afrique et 

des Caraïbes, mais il connaît aussi un succès grandissant qui a largement dépassé le cadre 

de la région du Nord de la France, au point d’être désormais un lieu de ralliement 

international. En outre il faut bien mentionner cette autre caractéristique : c’est la seule 

manifestation culturelle d’une certaine ampleur, en France, à être entièrement conçue et 

gérée par des Africains.1051  

 En somme, le Fest’Africa avait tout pour attirer les deux auteurs de notre corpus qui, 

nous l’avons vu, y ont de fait participé. Mieux, le festival dans une visée de brassage des 

générations a facilité la rencontre effective de Kourouma et de Waberi. C’est à Fest’Africa 

qu’en 1996 Waberi, qui venait de publier avec un certain succès avec son roman Cahier 

nomade, a rencontré pour la première fois Ahmadou Kourouma, écrivain déjà consacré. 

 

1.2.  Rapprocher les écrivains francophones : les Salons du Livre de 

Djibouti 

 

Faute de politique culturelle et littéraire impactante et à l’initiative du Centre Culturel 

Arthur Rimbaud de Djibouti (CCFAR)1052, des Salons du Livre ont vu le jour dans le but 

d’encourager la littérature. Cette jeune littérature est portée par une nouvelle génération 

d’auteurs, tant ceux qui écrivent et publient dans le pays que ceux qui résident à l’étranger 

comme Waberi. Plusieurs éditions du Salon du livre ont marqué la vie littéraire djiboutienne 

jusque dans les années deux mille (2000). Parmi les éditions du Salon du Livre « Lire en 

Fête1053 », les deux éditions de 1995 et de 1996 vont attirer notre attention en raison de la 

présence de Kourouma et de Waberi, deux auteurs qui nous intéresse dans cette recherche. 

L’une des spécificités de ce salon, en comparaison avec d’autres salons littéraires importants 

comme celui de Paris, est de favoriser les rencontres entre générations. Il s’agit d’encourager 

plus activement la jeunesse djiboutienne à s’adonner à l’écriture et à la lecture, tout en la 

 
1051 Thierry Perret, « Fest’Africa : 10 ans dans les étoiles », art. cit. 
1052 Le CCFAR est soutenu par la Mission Française de Coopération et Action Culturelle. 
1053 Voir les archives d’Ahmadou Kourouma à l’Institut Mémoire de l’Édition Contemporaine (I.M.E.C 

KOU 31, « des carnets et des notes sur Djibouti »). 
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poussant à s’inspirer d’auteurs africains subsahariens, de la Corne de l’Afrique et même 

djiboutien confirmés pour se distinguer sur la scène littéraire.  

Sous l’égide du Centre Culturel Français Arthur Rimbaud (CCFAR) de Djibouti et de 

son directeur, le français Michel Jannin, « Lire en Fête » a accueilli des représentants 

prestigieux de la littérature africaine francophone comme le Somalien Nuruddin Farah, le 

Guinée Tierno Monénembo, les Ivoiriens Véronique Tadjo en 1995, mais aussi d’Ahmadou 

Kourouma entre 1995-1996 et le Djiboutien Abdourahman Waberi en 1995-1996. De par sa 

trajectoire « afro-mondiale1054 », Ahmadou Kourouma était l’une des attractions1055 du Salon 

de 1995, dont l’importance et la légitimité s’en trouvaient renforcées. La participation de 

Kourouma au Salon se situe dans la pérennisation du jeu littéraire, où il a tout à gagner. Sa 

présence contribue à apporter une visibilité littéraire pour Djibouti dans la Corne de l’Afrique. 

La trajectoire internationale1056 de Kourouma est un véritable poids pour les organisateurs. 

D’ailleurs, comme l’a décrit son biographe Jean-Michel Djian, c’est dès les années 1970 que 

par « sa rhétorique improbable, dans cette figure vierge d’iconoclaste combattant […] l’écrivain 

a gagné le cœur des étudiants africains1057 ». Il n’en était évidemment pas à son premier coup 

d’essai : il avait été régulièrement convié à ce type d’événements littéraires, il est régulièrement 

emmené à s’exprimer sur son style d’écriture et son originalité littéraire.  

Aux côtés de sa compatriote Véronique Tadjo, du Guinéen Tierno Monémenbo et des 

Djiboutiens Daher Ahmed Farah et Abdourahman Waberi, il y animera une conférence de sur 

le thème de l’« Enracinement et ouverture sur le monde1058 ». Sa présence aux deux éditions du 

Salon du livre de Djibouti témoigne de l’importance qu’il a accordée à cette manifestation. 

L’auteur en gardait un bon souvenir dans ses carnets de voyage1059. Son lien avec Djibouti est 

unique et même fraternel1060. Quant à Waberi, bien connu du paysage littéraire local, il a été 

souvent convié à prendre part aux éditions du Salon du Livre. Figure montante de la littérature 

 
1054 Dominique Ranaivoson, « Ahamadou Kourouma : une trajectoire afro-mondiale », art. cit.  
1055 Abdourahman Waberi « Entretien d’Albert Tossou avec Abdourahman Waberi, le 23 novembre 

2023 », art. cit. (voir annexe). 
1056 Dominique Ranaivoson, « Ahmadou Kourouma : une trajectoire afro-mondiale », art. cit. 
1057 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 72-73. 
1058 Voir l’affiche du Salon du Livre de Djibouti de 1995 (archives consultées le 18 octobre 2023 ; IMEC 

KOU 1 AA 5 : « Courts souvenirs et impressions de voyage de Djibouti »).  
1059 Archives Ahmadou Kourouma, consultées le 18 octobre 2023 (IMEC KOU 1 AA 5 : « Courts 

souvenirs et impressions de voyage de Djibouti »).  
1060 Dans le dossiers « courts souvenirs et impressions de Djibouti », Kourouma a pu exprimer son 

enthousiasme de son séjour à Djibouti dont il en garde un bon souvenir. (IMEC KOU 1 AA 5 : « Courts 

souvenirs et impressions de voyage de Djibouti »). 



204 
 

 
 

djiboutienne en langue française, on l’a dit, et ayant, en 1995 d’une nouvelle distinction grâce 

à l’obtention du Grand Prix littéraire d’Afrique noire, il est considéré comme un étendard de sa 

nouvelle génération. Quant à ses liens avec Kourouma, il a expliqué que ceux-ci se sont 

concrétisés au cours de ces rencontres littéraires. Se servant de la métaphore footballistique, il 

a révélé comment un novice comme lui n’avait pu prétendre jouer sur le même « terrain » avec 

ses idoles :  

Je vais prendre une métaphore. Si vous étiez un jeune, tout jeune joueur ivoirien et vous 

rencontrez le joueur Ivoirien Didier Drogba à l'intérieur d'un tournoi ou peut-être dans 

les coulisses ou je ne sais quoi, vous connaissez qui est Drogba, mais si vous êtes tout 

jeune joueur ou vous jouez à peine dans une équipe de deuxième division, mais vous 

croisez Drobga dans les couloirs, vous sympathisez avec lui. Tu vois, c’est ça le 

deuxième et troisième temps de la relation. Vous êtes quasiment son égal puisque vous 

jouez dans la même équipe que Drogba, vous lui passez la balle et là, vous échangez 

avec lui sur le terrain. Même s'il est plus vieux que vous, il est votre égal parce que vous 

lui passez la balle. Il peut vous aider à marquer, vous pouvez aussi l’aider à marquer, à 

défendre sur les terrains. Vous êtes donc son égal […] 1061. 

Waberi évalue sa position et son talent littéraires par le fait de partager le même 

« terrain » littéraire1062 que son aîné beaucoup plus expérimenté Kourouma – maintenant ils 

sont égaux car, en tant qu’écrivains invités du Salon du Livre de Djibouti, ils peuvent discuter 

et échanger sur leur travail d’écriture. Cette explication anecdote montre à quel point les lieux 

de sociabilités littéraires, comme les salons du livre sont des « institutions de la vie littéraire » 

en charge de la régulation de l’espace littéraire1063. Ils favorisent une cooptation spécifiquement 

littéraire1064. Dans ces espaces où se rencontrent « les anciens et les prétendants1065 », les 

seconds sont plus amenés à nouer des contacts avec les premiers en en tirant un profit qui est à 

la mesure de « déférence des débutants pour les "maîtres"1066 ».  

 
1061 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 » (annexe). 
1062 Abdourahman Waberi se rapproche ici du champ littéraire. La métaphore footballistique renvoie au 

jeu – illusio selon Pierre Bourdieu, c’est-à-dire à l’investissement dans le jeu littéraire (Pierre Bourdieu, 

Les règles de l’art, op. cit., p. 373).  
1063 Alain Viala, « Deuxième partie : Sociopoétique. I : Éléments de sociopoétique », Georges Molinié 

et Alain Viala, Approche de la réception. Sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, op. cit., p. 206.   
1064 La cooptation entre jurés de prix littéraire a été décrite par Björn-Olav Dozo et Michel Lacroix dans 

« Petits dîners entre amis (et rivaux) : prix, réseaux et stratégies de consacrants dans le champ littéraire 

français contemporain », COnTEXTES, 7, juin 2010, http://journals.openedition.org/contextes/4646. 
1065 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 207. 
1066 Alain Viala, « Deuxième partie : Sociopoétique. I : Éléments de sociopoétique », op. cit., p. 206.  

http://journals.openedition.org/contextes/4646
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Par conséquent, les différents Salons du Livre organisés par le Centre Culturel Français 

Arthur Rimbaud de Djibouti, n’ont pas seulement constitué un événement littéraire, mais ont 

également servi de lieux de sociabilités littéraires rapprochant des écrivains autour des 

problématiques de la littérature. Le Salon a joué un rôle clé dans la promotion de Djibouti sur 

la scène littéraire africaine, attirant des auteurs confirmés. Il s’avère également être un véritable 

réseau d’échanges. C’est dans ces réseaux littéraires que les plus jeunes ont tissé des relations 

avec leurs devanciers.  

 

2. L’émergence de nouvelles phratries littéraires francophones africaines 

2.1.Une phratrie littéraire africaine 

 

Au fil des salons et des festivales, les écrivains ont tendance à convertir les liens acquis 

en capital littéraire, un aspect fondamental de leur sociabilité littéraire. D’une manière générale, 

la sociabilité en Afrique1067 développe des valeurs fraternelles et d’amitié que l’on pourrait 

assimiler à une sorte de « phratrie1068 ». Toutefois, cette sociabilité africaine, même si elle 

présente ce type de valeurs ne doit pas faire oublier la présence de tension et de conflit. Le 

champ littéraire tel qu’il se structure présente des relations d’amitié et de tension1069. Nous nous 

intéresserons dans ce sous-chapitre à l’amitié plus qu’à l’inimitié au vu des possibilités qu’elle 

offre aux écrivains de notre corpus. Ces relations fraternelles et de vivre ensemble qu’on 

remarque chez les auteurs africains subsahariens nous amène à souscrire à la phratrie des 

écrivains étudiée par l’écrivain congolais Sylvain Bemba.  

Comme l’a souligné Sylvain Bemba, dans l’espace littéraire africain, la première 

phratrie littéraire a été initiée par les écrivains congolais1070. Cette « phratrie congolaise » dont 

parle Bemba est caractérisée par ses usages et par ses « registres de complicités 

intellectuelles1071 ». Elle fait référence à un regroupement d’écrivains congolais (Congo 

 
1067 Voir Abel Kouvouama et Régine Oboa (dir.), Lien social et nouvelles formes de sociabilité dans les 

sociétés africaines, Pau, Presses de l’Université de Pau et des Pays de l’Adour, coll. Espaces, Frontières, 

Métissages, 2024. 
1068 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », Notre Librairie, n°92-93, mars-mai 1988, 

[Dossier « Littératures congolaises »], p. 14-15. 
1069 Sur les stratégies littéraires entre les écrivains Belges et les écrivains Français, voir Paul Dirkx, Les 

« Amis belges », op. cit.  
1070 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais » art. cit, p. 13.  
1071 Ibid., p. 14. 
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Brazzaville) entre 1970 à 1980, qui comprenait des écrivains tels que Sylvain Bemba, Guy 

Menga, Jean-Baptiste Tati Loutard, Sony Labou Tansi et Henri Lopès1072. Ces derniers se 

réunissaient pour débattre sur « la » littérature congolaise en accordant une primauté à la 

politique1073. Parfois, ses membres échangeaient des avis et des conseils sur leurs propres 

projets d’écriture. Céline Gahungu a pu montrer les spécificités de cette phratrie congolaise. 

Elle met l’accent sur : 

[l]’existence d’une dynamique collaborative dont les modalités sont diverses, d’un écrit 

à l’autre. Les archives et les témoignages sont unanimes – Sylvain Bemba est l’âme de 

la phratrie et c’est vers lui que les écrivains se tournent afin qu’il lise leurs manuscrits 

et dispense ses conseils avisés. Son engagement dans la vie culturelle congolaise, son 

érudition, ses publications et sa réflexion aiguë sur les rapports entres les écrivains et le 

pouvoir en font un interlocuteur privilégié1074. 

Les membres de la phratrie démontraient dans une parfaite maîtrise de la langue 

française, la qualité de leurs projets ainsi qu’un niveau de culture littéraire très imprégné de la 

doxa lettrée française. Dans cette perspective, Martin Lemotieu fait remarquer que l’école 

constitue un facteur déterminant1075. La « phratrie congolaise » telle qu’en donnent les 

caractéristiques par Sylvain Bemba, aspirait donc à être un lieu propice aux échanges 

enrichissants et à la cooptation : 

On lit un peu de tout, avec une attention toute particulière aux œuvres (publiées ou non) 

des confrères. A la sortie d’un nouveau livre, il y a le rituel de la dédicace. Elle est 

toujours chaleureuse, plaisante à lire et constitue un message d’amitié condensé. Par-

delà la politesse protocolaire, on y décèle les grands motifs qui inspirent la symphonie 

écrite à plusieurs mains […] Le respect et l’estime réciproques se donnent à lire dans 

ces subtils rapports cordiaux mais déférents que les jeunes écrivains ont avec certains 

de leurs « doyens » qu’ils ont consacrés pontifes1076. 

 
1072 Céline Gahungu, « À l’épreuve des pères : la phratrie congolaise », Genesis, 51, décembre 2020, p. 

127-140. 
1073 Dans sa thèse de doctorat, Martin Lemotieu a pu démontrer que la phratrie congolaise s’intéressait 

à l’actualité politique, notamment « une prépondérance de la thématique politique dans les romans ». 

(Martin Lemotieu, Politique et roman au Congo 1973-2003, Cergy-Pontoise, Université de Cergy-

Pontoise, sous la direction de Romuald Fonkoua, 2011, citation, p. 63). 
1074 Céline Gahungu, « À l’épreuve des pères : la phratrie congolaise », art. cit., p. 132.  
1075 Martin Lemotieu, Politique et roman au Congo 1973-2003, Cergy-Pontoise, Université de Cergy-

Pontoise, thèse de doctorat sous la direction de Romuald Fonkoua, 2011, p. 46. 
1076 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », art. cit., p. 13-14. 
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Le but de cette « Phratrie » était aussi de stimuler le débat littéraire national, de favoriser 

« l’éclosion des talents1077 » et de produire un imaginaire commun : la « Congolie » qui est un 

« imaginaire réservé à la fiction, à la création, des œuvres de beauté, véritable espace de 

convivialité et de principauté de l’esprit1078 ». La phratrie est donc à la fois un lieu réel et virtuel 

où les écrivains congolais se réunissaient et écrivaient.  

On peut parler d’une phratrie littéraire reliant les trajectoires d’Ahmadou Kourouma et 

d’Abdourahman Waberi dans la mesure où, au-delà de leur vision partagée sur l’écriture et leurs 

postures semblables, ils entretiennent des rapports fraternels. Waberi se montre fasciné par 

l’idée d’appartenir à une famille littéraire. Waberi mentionne par détour en utilisant de 

préférence le terme de « fréquentation1079 », ce qui démontre un désir de faire communauté et 

de faire famille entre des écrivains. Lorsque nous lui avons posé la question sur ses liens et sa 

proximité avec Kourouma, il a laissé entendre : « Je pense que lui [Kourouma] aussi dirait la 

même chose [qu’il y avait une familiarité] mais je pense que cela venait de moi. Moi je vous ai 

dit que je venais de Djibouti et que je n’avais pas de parents, je me cherchais de gros oncles, 

des grandes tantes, des neveux, etc.1080. » L’absence de véritable lignée littéraire et d’un 

patrimoine local, national, constitué de grands noms de la littérature djiboutienne incitent 

Waberi à aller vers d’autres familles littéraires plus dotées en ressources littéraire. Pour Waberi, 

« [l]a chance de la littérature africaine, c’est qu’elle est familiale. On peut s’asseoir sur les 

genoux de nos géants. J’ai rencontré Léopold Sédar Senghor lorsque j’étais étudiant, mais aussi 

Aimé Césaire et Bernard Dadié1081 ». Ce sentiment d’appartenance est fondé sur le partage 

linguistique, culturel et littéraire, de même que sur la cooptation et la sympathie. C’est encore 

ce qu’on observe dans une déclaration similaire de Waberi : 

J’ai eu aussi une relation assez longue, assez complice, avec Nuruddin Farah à qui j’ai 

dédié mon premier livre, avec qui il y avait une évidence. On venait de la même, du 

même monde somali, on parle la même langue et donc c'est un écrivain qui m’a 

influencé. Mais pareillement, Tierno qui est un peulh de Guinée a vécu en Normandie 

 
1077 Martin Lemotieu, Politique et roman au Congo 1973-2003, op. cit., p. 107. 
1078 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », art. cit., p. 13. 
1079 Abdourahman Waberi, « Entretien Abdourahman Waberi avec Albert Tossou », art. cit. (Voir 

Annexe). 
1080 Ibid. 
1081 Alain Mabanckou et Abdourahman Waberi, « Alain Mabanckou "La durée de vie d’une dictature 

dépend de l’ampleur de notre silence". Entretien croisé avec les écrivains Alain Mabanckou et 

Abdourahman Waberi. Propos recueillis par Joan Tilioune », Le monde Afrique, 2016, 

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/05/23/alain-mabanckou-la-duree-de-vie-d-une-dictature-

depend-de-l-ampleur-de-notre-silence_4924633_3212.html. 

https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/05/23/alain-mabanckou-la-duree-de-vie-d-une-dictature-depend-de-l-ampleur-de-notre-silence_4924633_3212.html
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2016/05/23/alain-mabanckou-la-duree-de-vie-d-une-dictature-depend-de-l-ampleur-de-notre-silence_4924633_3212.html
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et j’ai vécu en Normandie et donc j’avais eu aussi des relations affectueuses de petit 

frère avec Tierno et je lui ai dédié aussi mon premier livre. Mon premier livre est dédié 

à Tierno et Farah. J’ai pendant longtemps fréquenté Assia Djebar, et Maryse Condé. 

Maryse Condé m’a invité la première dans les universités antillaises. C’est elle qui 

m’avait choisi comme son petit frère africain. Donc, je suis quelqu’un qui a toujours eu 

des relations complices avec ses collègues les plus vieux et je les lisais avec attention. 

Certains se reconnaissaient. On disait : le petit frère il est pas mal, il a un œil1082. 

Au-delà de l’identification de Waberi à la phratrie africaine des anciens1083 le reliant à 

Nuruddin Farah, Léopold Sédar Senghor, Tierno Monénembo, Maryse Condé, en plus 

d’Ahmadou Kourouma, sa « phratrie » s’étend à des écrivains de sa génération, notamment 

celle des « enfants de la postcolonie ». Dans cet article « Les enfants de la postcolonie : esquisse 

d’une nouvelle génération d’écrivains francophones d’Afrique noire », le découpage qu’il 

opère, la génération des « enfants de la postcolonie » est identifiable par leur double nationalité 

– les « franco-quelque-chose1084 ». Il s’agit des jeunes auteurs africains qui bénéficient d’une 

double nationalité : française et leur nationalité d’origine africaine. Ils sont pour certains des 

auteurs littérarisés en Afrique et en France qui vivent depuis des années comme des écrivains 

migrants1085. Ils sont aussi reliés entre eux par de nombreuses collaborations, notamment avec 

des publications et des activités littéraires communes. On peut situer la collaboration entre 

Waberi et son confrère congolais, Mabanckou, dans cette perspective en raison de leurs 

publications littéraires et leurs prises de position commune. Les deux publications des volumes 

du Dictionnaire enjoué des cultures africaines publié en 2019 et de Notre France noire de A à 

Z en 2023, déjà mentionnés, sont des indices à prendre en considération dans le déploiement de 

leur phratrie littéraire. Actuellement, les deux écrivains résident aux États-Unis d’Amérique. 

On pourrait considérer que cette coïncidence n’est pas le fruit du hasard, compte tenu de leur 

proximité dans l’espace littéraire. Tous ces lieux de sociabilités attestent la présence d’un 

 
1082 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 », art. cit. (voir Annexe).  
1083 David N’Goran ne parle pas en termes de « phratrie » mais utilise le terme « ancien » pour nommer 

Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor au vu du capital accru et acquis. (Voir David N’Goran, Le 

champ littéraire africain, op. cit., p. 190). 
1084 Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones d’Afrique noire », art. cit., p. 12. 
1085 Même si elle n’utilise pas le terme de « phratrie », le livre d’Odile Cazenave met en lumière une 

phratrie des écrivains migrants. (Odile Cazenave, Afrique sur seine : une nouvelle génération de 

romanciers africains à Paris, op. cit). 
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« dialogue […] entre les générations d’écrivains1086 ». Ce dialogue, en fonction des enjeux du 

champ, peut être pérennisé à long terme entre le plus jeune et l’ancien.  

Pour ces raisons, ainsi que les avantages liés à la phratrie, que certains écrivains 

valorisent les relations avec leurs pairs afin d’en tirer profit. Kourouma et Waberi sont 

également dans cette dynamique, surtout pour le cadet qui a intérêt à consolider sa relation avec 

son aîné afin d’obtenir plus de capital littéraire possible. Les liens qu’ils partagent peuvent être 

associés à ceux de la phratrie littéraire, dû à une amitié et du partage très singulier.  

 

2.2.La phratrie entre Kourouma et Waberi 

 

Les rapports entre Kourouma et Waberi témoignent de ce que l’amitié est l’un des biens 

les plus précieux dans le monde littéraire1087. Ils ont d’emblée été placés sous le signe de la 

collaboration et de l’admiration. Selon la confidence d’Abdourahman Waberi, ses premières 

relations amicales avec Ahmadou Kourouma remontent, on l’a vu au Fest’Africa en 1994 à 

Lille, où pour la première fois, il rencontrait l’écrivain qui l’avait marqué alors qu’il était encore 

élève : « Le premier temps de notre relation, c’est lorsque je rencontre Kourouma pour la 

première fois au Festival1088 ». 

Waberi présente ainsi son aîné : 

Donc pour ça, il faut savoir que ce n’était pas un écrivain professionnel. Il vient du 

milieu de la finance. Il était assureur et il travaillait pour un groupe d'assurances français 

en Afrique, les plus grands groupes d’assurances et assureurs en Afrique. Donc c’est 

quelqu’un qui avait (c’est important que je fasse tous ses préambules) une relation à 

l'écriture qui ne serait pas la même que certains écrivains devenus écrivains 

professionnels, si je peux dire. Donc tout le monde n’écrit pas pour les mêmes raisons, 

pour les mêmes espace-temps. Bref, Ahmadou Kourouma est quelqu’un qui est venu à 

l’écriture presque par accident et par des contingences d’époque, notamment politiques. 

On est bien d’accord ! Donc Les Soleils des indépendances comme vous le savez a été 

 
1086 Martin Lemotieu, Politique et roman au Congo 1973-2003, op. cit., p. 118. 
1087 Michel Lacroicx, « La plus précieuse denrée de ce monde, l’amitié ». Don, échange et identité dans 

les relations entre écrivains », COnTEXTES, 5, juin 2009, 

http://journals.openedition.org/contextes/4263. 
1088 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 », op. cit.  

http://journals.openedition.org/contextes/4263
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un roman pour répondre à une situation référant à la Côte d’Ivoire des années 60, une 

sorte de coup d’État et de contre-violence que le pouvoir de Félix Houphouët avait 

exercée sur les gens. Kourouma, alors fonctionnaire, s’est révolté contre cette 

situation1089. 

On s’aperçoit que Waberi garde d’abord le souvenir d’un écrivain non « professionnel » 

dont l’aspect saillant est « une relation à l’écriture » que nous appelons déviante et qui fonde 

l’admiration que lui réserve Waberi. Cette admiration peut se lire comme « le respect et 

l’estime1090 » que les jeunes accordent à leurs aînés dans la phratrie littéraire congolaise.  Elle 

relève à la fois des usages sociaux africains « dû à l’âge biologique1091 » et à l’importance 

accrue du capital littéraire. Cette admiration représente pour Waberi le signe d’une autorité. 

C’est ce rapport entre « l’ancien » et « le nouveau » ou le vieux et le « novice1092 » qui 

constitue la base de leurs relations initiales. Contrairement à Waberi, Kourouma était déjà à 

cette époque un écrivain consacré qui avait fait éditer trois romans chez l’éditeur parisien Le 

Seuil. Ce premier lien pourrait être perçu comme une relation de domination entre le pouvoir 

des anciens et la prétention des prétendants1093. Pour ces derniers, l’admiration pour l’ancien 

peut être avantageuse dans la mesure où, en s’inspirant, ils peuvent développer l’ambition de le 

rejoindre ou même de le dépasser. Cette dynamique relationnelle amènera en l’occurrence 

Waberi à accroître son capital et à vouloir égaler son aîné :   

Il peut arriver beaucoup de choses au cours de ces années. Nous-même on est devenu 

écrivain et on va connaître Ahmadou qui venait de sortir Monnè, outrages et défis 

presque comme collègue. Quand il va publier Allah n’est pas obligé, on est carrément 

collègues et on est en train d'écrire sur quasiment les mêmes sujets à Djibouti. Donc ça 

fait trois temps, trois espaces. Trois moments ou trois relations avec Ahmadou. Une fois 

comme lecteur, une fois comme jeune écrivain et mentor et parrain parce qu’il est 

mentor et parrain du festival, et la troisième comme égal puisqu’on écrit sur les mêmes 

terrains si je peux dire.1094 

 
1089 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 », op. cit. 
1090 Sylvain Bemba, « La Phratrie des écrivains congolais », art. cit., p. 14.  
1091 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 194.  
1092 Ibid., p. 206.   
1093 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 190-193.  
1094 Abdourahman Waberi, « Entretien de Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 », op. cit., (Annexe). Waberi se trompe dans son témoignage ici car le roman Monnè, outrages et 

défis dont il est question est sorti en 1990 avant l’existence du festival. 
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Cette présentation en « trois temps, trois espaces » est à l’image de l’ambition aussi 

prononcée que progressive à se hisser aux côtés du romancier dominant. Le tout est vécu sous 

le signe d’une phratrie qui va croissant : la période de simple connaissance s’élargit pour 

devenir plus amicale, plus professionnelle, et enfin plus égalitaire entre le plus jeune et son aîné. 

Leur présence commune au Salon du Livre de Djibouti consolide davantage cette amitié sous 

les auspices de nouvelle phratrie. Parmi les jeunes auteurs de la génération des années 90, 

Waberi fait partie des rares à entretenir une amitié avec Ahmadou Kourouma1095. Waberi insiste 

aujourd’hui encore sur leur complicité.  

On l’a vu, il l’appelle Kourouma par son prénom et explique à qui pourrait en douter : 

« Je l’appelle Ahmadou parce qu’il était devenu un ami1096. » Cette amitié a entraîné leur 

rapprochement malgré l’éloignement entre les deux pays, situés à des endroits presque 

diamétralement opposés à l’échelle du continent. Né dans un pays en tout point différent, 

l’Ivoirien exprimera dans ses échanges avec Waberi une profonde attraction pour le paysage de 

Djibouti1097. D’ailleurs, comme nous avons pu le souligner, l’auteur ivoirien a laissé dans ses 

notes, quelques impressions de son séjour à Djibouti lors de ses différents passages aux éditions 

Salon du Livre. Dans les archives, nous avons constaté que ses notes constituaient les seuls 

souvenirs conservés par l’auteur de ses multiples voyages hors de son pays1098, révélant un 

attachement probablement très profond à ce pays.  

 Enfin, l’amitié littéraire aux allures de phratrie littéraire entre les deux auteurs s’est aussi 

consolidée à travers de multiples échanges téléphoniques1099 qui ont constitué la plus grande 

part de leur communication. Les deux écrivains n’ont eu de correspondance écrite. Le fait de 

privilégier ce mode communication qui met directement en présence de la voix et indirectement 

du corps de l’interlocuteur, atteste une assez forte proximité entre les deux auteurs. A cela 

s’ajoute l’entrée en usage du courrier électronique :  

Mais alors ce qui maintenant rend difficile la chose, c'est qu’on est passé d’une 

correspondance à l’ancienne à des correspondances par email. Je sais que j’ai des photos 

 
1095 Abdourahman Waberi « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre », 

op. cit. (Annexe). 
1096 Ibid. 
1097 Ibid.  
1098 Voir les archives Ahmadou Kourouma à l’IMEC consultées le18 octobre 2023 (KOU 31, « des 

carnets et des notes sur Djibouti », art. cit). 
1099 Ces échanges ont été rapportés par Waberi. (« Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, 

le 23 novembre 2023 », art. cit.). Voir aussi Abdourahman Waberi, « Colossal Kourouma », art. cit., p. 

69.  
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d’Ahmadou du temps où on était à Djibouti. On s’est vu beaucoup en Europe etc. Parce 

qu’après, très vite, il était exilé en Europe notamment à Lyon quand il y a eu la crise 

ivoirienne à partir des années 2000. Donc on se voyait de loin en loin, mais on n’a pas 

eu une correspondance soutenue, on va dire1100.  

Outre ces moyens de communication, les deux écrivains ont partagé des repas familiaux. 

Ils s’apparentent à bien des points de vue à de « petits dîners entre amis1101 », où les liens 

littéraires entre auteurs sont renforcés par les plaisirs de la table et par la rencontre avec d’autres 

personnes proches : 

Alors on s’est retrouvés beaucoup avec beaucoup d'affection. Je suis allé chez lui, il m’a 

montré chez lui à la riviera d’Abidjan. Je l’ai accompagné à Djibouti. On s’est retrouvés 

il est venu en Normandie. Je lui ai montré mes enfants, etc. Parce que j’habitais en 

Normandie à l’époque donc on avait à la fois une relation assez forte. Mais en même 

temps ce n’était pas la famille et on vivait dans des lieux très loin l’un de l’autre, donc 

on se retrouve avec bonheur, on va dire. J’ai des photos mais je n’ai pas souvenir que 

j’ai des lettres1102. 

Comme toute relation qui s’entretient, les repas et les dîners de ce genre sont courants 

entre les écrivains1103. Ces moments conviviaux entre Kourouma et Waberi relèvent finalement 

d’une véritable complicité : il s’agit effectivement d’une phratrie littéraire et sociale. Les deux 

écrivains partageaient bien plus qu’une relation littéraire : ils n’avaient pas renoncé à leurs 

traditions culturelles et sociales. On pourrait décrire cette intimité comme inspirée des usages 

africains des corps littérarisés.  

On l’a vu, la relation entre Waberi et Kourouma est une relation construite sur le modèle 

de la phratrie dont Sylvain Bemba a défini les contours. Les deux écrivains ont effectivement 

eu des liens et des rencontres intenses et privilégiés qui ont été essentiels dans leur vie littéraire. 

Cette relation est en faveur du plus jeune, qui a réussi à établir une position auprès de son 

mentor. Au fil de leur rencontre, Waberi a su gagner l’amitié de son aîné devenant un allié sûr 

et un confident, ce qui le propulse dans le cercle restreint de Kourouma. C’est en partie grâce à 

 
1100 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 » op. cit.  
1101 Björn-Olav Dozo et Michel Lacroix, « Petits dîners entre amis (et rivaux) : prix, réseaux et stratégies 

de consacrants dans le champ littéraire français contemporain », art. cit.  
1102 Abdourahman Waberi, « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 

2023 » op. cit. 
1103 Björn-Olav Dozo et Michel Lacroix, « Petits dîners entre amis (et rivaux) : prix, réseaux et stratégies 

de consacrants dans le champ littéraire français contemporain », art. cit. 
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ce partage mutuel que les projets d’écriture des romans Allah n’est pas obligé et Transit 

prendront vie. 
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CHAPITRE 8 

Des affinités électives 

 

 

 

 

 

 

1. Waberi lecteur de Kourouma 

 

 En tant que cadet de la phratrie, Abdourahman Waberi a incorporé l’œuvre de son aîné 

Ahmadou Kourouma, faisant écho avec certaines pratiques de la phratrie congolaise. Cette 

« déférence1104» envers cet aîné s’est mise en place à travers l’école et sa scolarisation. Celle- 

débouchera sur une écriture qui partage des affinités électives avec celle de son aîné. 

 

1.1. Kourouma : la modélisation du classique 

 

 La phratrie littéraire entre Kourouma et Waberi s’est également manifestée dans 

leur écriture. Plusieurs points structuraux peuvent être identifiés dans leur pratique littéraire. 

Dans ce paragraphe, il s’agira de démontrer que certains de leurs textes constituent des 

réceptacles d’influences partagées, fondées sur des « affinités électives1105 » et une tendance 

commune à l’innovation. 

 
1104 Sylvain Bemba, « La phratrie des écrivains congolais », art. cit., p. 14. 
1105 Max Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme. Précédé de Remarques Préliminaires 

au recueil d’études de sociologie de la religion I et suivi de Les sectes protestantes et l’esprit du 

capitalisme. Traduit de l’allemand par Isabelle Kalinowski, Paris, Flammarion, 2000. Weber utilise ce 

terme pour évoquer les « influences réciproques entre les fondements matériels, les formes 

d’organisation sociales et politiques et le contenu spirituel des époques culturelles réformatrices », ibid., 

p. 152. Lire aussi Michael Löwy, « Le concept d’affinité élective chez Max Weber », Archives de 

Sciences sociales des Religions, 127, juillet-septembre 2004, p. 93-103. Également, Michael Löwy, « 

Le concept d’affinité élective en sciences sociales », Critique internationale, 2, 1999, 42-50, p. 44, 

www.persee.fr/doc/criti_1290-7839_1999_num_2_1_1539.  

http://www.persee.fr/doc/criti_1290-7839_1999_num_2_1_1539
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 L’affinité élective produit des homologies1106, entendu une « correspondance terme 

à terme entre deux ensembles différents […] cette correspondance dépasse la simple isomorphie 

(ressemblance formelle1107 », que rend visibles la mise en parallèle des textes. Ainsi, en chaque 

écrivain se cache des parentés structurales et des « normes transcendantes et éternelles1108 ». 

Dans le champ littéraire parvenu à son autonomie relative, l’écrivain le plus doté en capital 

littéraire est le plus consacré1109. Il est érigé en classique, souvent par les agents du champ 

soucieux d’en faire un modèle. Claire Ducournau parle d’une « fabrique des classiques », 

qu’elle relie entre l’auteur et l’éditeur1110. Kourouma a réussi à occuper une place de classique 

littéraire malgré sa trajectoire littéraire déviante. Kourouma se place au pinacle de la 

consécration littéraire : « D’après l’indicateur de réputation […] Léopold Sédar Senghor (91 

points) et Ahmadou Kourouma (98 points) concentrent ainsi les plus hautes distinctions 

possibles1111. » Pour Ducournau, cette distinction place Kourouma dans la catégorie des 

classiques.  

 Avant de poursuivre cette analyse, il est important de marquer un arrêt et de cerner 

les différentes assertions de ce terme de « classique » qui sera utilisé dans ce sous chapitre. 

Dans son article « Lire les classiques au temps de la mondialisation1112 », Alain Viala a proposé 

trois sens du terme « classique ». Le premier sens qu’il dégage est celui qui renvoie à 

l’étymologie du mot et qui désigne ce qui est « étudier dans les classes1113 » et « érigés en 

modèles pour l’enseignement1114 ». Le deuxième sens du mot est celui qui a servi à désigner 

« les grands auteurs du temps de Louis XIV [et] qui ont été considérés eux aussi comme les 

 
1106 Pierre Bourdieu montre qu’il y a un lien entre l’homologie et l’harmonie, voir Les règles de l’art, 

op. cit., p. 268. 
1107 Olivier Roueff, « Homologie », Anthony Glinoer et Denis Saint-Armand (éd.), Socius : ressources 

sur le littéraire et le social. Lexique, Liège / Sherbrooke, 2016, https://ressources-

socius.info/index.php/lexique/21-lexique/155-homologie.  
1108 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 259. 
1109 Ibid., p. 207-208.  
1110 Claire Ducournau, « Qu’est-ce qu’un classique "africain" ? Les conditions d’accès à la 

reconnaissance des écrivain-e-s issu-e-s d’Afrique subsaharienne francophone depuis 1960 », Actes de 

la recherche en sciences sociales, 206-207, 2015, p. 34-49.) Les grandes lignes de cet article ont été 

reprises dans son livre La fabrique des classiques africains, op. cit., surtout au chapitre 5 de la deuxième 

partie, p. 309-374.  
1111 Claire Ducournau, « Qu’est-ce qu’un classique "africain"? Les conditions d’accès à la 

reconnaissance des écrivain-e-s issu-e-s d’Afrique subsaharienne francophone depuis 1960 », art. cit.  
1112 Alain Viala, « Lire les classiques au temps de la mondialisation », Dix-septième siècle, 228, 3, 2005, 

p. 393-407 
1113 Ibid., p. 393. 
1114 Ibid., p. 394. 

https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/155-homologie
https://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/155-homologie
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dignes d’être érigés en modèles1115 ». Le troisième sens est celui qui sert à désigner sous le 

terme de classique « tout auteur et artiste qui a accédé à cette haute qualité de création1116 ». 

 Notre analyse prendra en compte le sens scolaire du mot classique, souvent 

prépondérant, tout en déployant ses autres sens, comme on va le voir avec Kourouma et Waberi. 

La « classicité1117 » de Kourouma élève ses œuvres au rang de « patrimoine1118 » littéraire 

africain. Ces œuvres représentent « un modèle à enseigner1119 » pour la génération à venir. Son 

roman Les Soleils des Indépendances, intégré aux programmes scolaires et universitaires1120, 

s’est transformé en un objet de « fétichisation1121 » littéraire, ainsi qu’en modèle à imiter c’est-

à-dire « ce qui sera tenu pour chef-d’œuvre à imiter1122 ». La « classicité » de Kourouma, entré 

dans la doxa lettrée y compris en Afrique est un élément clé de la littérarisation primaire de 

Waberi et qui en est devenu par les effets des structures scolaires son lecteur, comme on va le 

voir dans les pages suivantes. Kourouma constitue une « valeur littéraire établie ». Le nom d’un 

de ses corpus de « textes toujours déjà lus, dont on parle comme déjà bien connus, sans 

explicitation mais par allusion (qu’on les ait réellement et intégralement lus ou non, que les 

destinataires les aient lus ou non). Ils fondent ainsi un sentiment d’entre-soi1123. » Waberi a 

récemment expliqué qu’il considérait Kourouma comme « un classique » : 

Oui bien sûr, j’ai lu Kourouma ! J’ai des affinités de style avec lui ! Ahmadou Kourouma 

est un classique, donc tout jeune écrivain, toute jeune autrice, écrivaine, doit connaître le 

travail de ses aînés et se laisser contaminer par le langage. Donc Ahmadou Kourouma, c’est 

le maître de ce qu’on a appelé la malinkisation du français, c’est-à-dire quelqu’un qui a 

appris très vite dès le premier roman, dès la première page, dès la première phrase, à 

transformer la langue française en la mettant à l’épreuve ou sous les rythmes et la violence 

de la culture africaine et notamment du malinké qui était la langue principale. Donc c'est 

 
1115 Alain Viala, « Lire les classiques au temps de la mondialisation », art. cit., p. 394. 
1116 Ibid., p. 394. 
1117 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Littératures classiques, 19, automne 1993, p. 11-31, p. 

25. 
1118 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 206. 
1119 Alain Viala, « « Lire les classiques au temps de la mondialisation », art. cit. 
1120 Sur l’engouement et l’intérêt du monde universitaire, voir Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. 

cit., p. 96-97 et 138. 
1121 Jean-Jacques Lecercle, « Leçon du canon », Revue française d’études américaines, 110, décembre 

2006, p. 10-22, p. 11.  
1122 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cit., p. 19. 
1123 Cécile Rabot, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Marine Roussillon, et al. (éd.), Littéraire - Tome 1, 

Arras, Artois Presses Université, 2018, http://books.openedition.org/apu/17962. 

http://books.openedition.org/apu/17962
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quelqu’un qui a transformé, hybridé comme on dit en en langage courant ou qui a malinkisé 

comme on disait […]1124. 

Il faut comprendre la phrase « j’ai lu Kourouma » dans un double sens. Le premier sens 

est celui qui s’attache à relier ici la lecture des écrits de Kourouma par Waberi comme faisant 

partie d’un « temps des classiques littéraires1125 » et scolaires. Car Kourouma est devenu pour 

Waberi un classique au sens de : l’auteur dont « les œuvres sont enseignés1126 » dans les 

universités. Ses écrits ne sont pas enseignés dans le but d’être neutralisés par l’école, encore 

moins de les maintenir dans la conservation, mais au contraire ils sont enseignés en tant 

qu’œuvre déviantes, c’est-à-dire qui ne se s’alignent pas sur la doxa lettrée dominante. Dans un 

deuxième sens, l’héritage de Kourouma apparaît dans l’écriture de Waberi. Le statut de 

classique de Kourouma est d’emblée rapporté par Waberi à sa capacité déviante à 

« malinkiser » le français. Pour lui, Kourouma est un « modèle1127 » en matière d’innovation 

littéraire de la langue française, « le maître » d’une africanisation des formes littéraires 

françaises qui le fascine et par laquelle il doit « se laisser contaminer ». De plus, cette 

modélisation peut être observée du point de vue thématique. Les Soleils des Indépendances est 

réputé pour être l’un des premiers textes à dénoncer l’Afrique post-indépendances. Cette 

conjoncture politique apparaît comme toile de fond dans l’écriture du roman. L’expérience 

littéraire inséparablement formelle et engagée de Kourouma servira de socle à de nombreux 

auteurs, y compris Waberi. Nous avons déjà évoqué la modélisation de Kourouma par les 

nouveaux romanciers1128. On retrouve son empreinte littéraire dans de nombreux romans sur 

fond de dénonciation contre les pouvoirs postcoloniaux, selon Sewanou Dabla. Parmi ses 

romans figurent Le Jeune Homme de sable et Le Récit du cirque de la vallée des morts des 

Guinéens William Sassine et d’Alioum Fantouré1129, L’État honteux, Le Pleurer-rire et Le Bel 

Immonde des Congolais Sony Labou Tansi, Henri Lopes et Valentin-Yves Mudimbe1130, Cette 

dimension socio-politique est également présente dans les écrits de Waberi sur lesquels nous 

reviendront plus tard dans le chapitre trois lorsque nous étudierons leur rapport à la postcolonie.  

 
1124 Entretien avec Abdourahman Waberi (annexe), art. cit. 
1125 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 201.  
1126 Alain Viala, « Lire les classiques au temps de la mondialisation », art. cit., p. 393. 
1127 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, op. cit., p. 27. 
1128 Jean-Jacques Sewanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, 

op. cit., p. 86. 
1129 William Sassine, Le Jeune Homme de sable, Paris, Présence Africaine, 1979 ; Mohammed Alioum 

Fantouré, Le Récit du cirque de la vallée des morts, Paris, Buchet-Chastel, 1975. 
1130 Sony Labou Tansi, L’État honteux, Paris, Seuil, 1981 ; Henri Lopes, Le Pleurer-rire, Paris, Présence 

Africaine, 1982 ; Valentin-Yves Mudimbe, Le Bel Immonde, Paris, Présence Africaine, 1976. 
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Si Ahmadou Kourouma est considéré comme un modèle par les nouveaux 

romanciers1131, c’est parce qu’il a su insuffler une nouvelle dynamique en rompant avec les 

anciens codes littéraires, en déviant des thématiques de la Négritude1132. Il déclare que tout 

écrivain qui fait ses débuts en littérature doit s’approprier Kourouma en tant que modèle et le 

lire davantage : 

Donc si vous êtes un jeune écrivain et jeune écrivaine africaine, je vous recommanderais de le 

lire davantage et avec une attention aiguë le roman d’Ahmadou Kourouma que le roman d’Henri 

Lopes qui sont beaucoup plus traditionnels, mimétiques et moins profonds, beaucoup plus 

banals1133. 

On voit ici que Waberi a visiblement incorporé les écrits de Kourouma au point d’en 

faire un classique pour les générations futures. Cette « recommandation » qu’envisage Waberi 

confirme la modélisation que constitue Kourouma pour lui. Ces éléments illustrent une 

influence des œuvres de Kourouma sur Waberi d’autant plus forte que, pour lui, ce « maître », 

est un « modèle reconnu pour celui qui prétend succéder1134 ». Selon Cécile Rabot, le modèle a 

une valeur inspirante parce qu’il constitue un « préalable indispensable (une innutrition) pour 

tout aspirant au champ littéraire qui prétend ensuite [le] dépasser1135 ». En somme, Kourouma 

représente pour Waberi un modèle classique d’inspiration, celui qui l’a influencé lors de ses 

premières lectures en tant que novateur. Nous examinerons dans les pages qui suivent la façon 

dont cette influence se manifeste. 

 

 

1.2.  Une amitié créatrice : aux origines des romans Allah n’est pas obligé et Transit 

 

Si Kourouma a été un ingrédient essentiel dans la littérarisation primaire de Waberi et, 

comme tel, un moteur de sa littérarisation secondaire, Waberi a également joué un rôle indirect 

dans le travail scriptural de Kourouma. L’affection pour Djibouti va se concrétiser sur le plan 

littéraire lorsque Kourouma va dédier son livre Allah n’est pas obligé « aux enfants de 

 
1131 Jean-Jacques Sewanou Dabla, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, 

op. cit. 
1132 Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine, op. cit., p. 26.  
1133 « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Alber Tossou », art. cit. 
1134 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 203.  
1135 Cécile Rabot, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cit. 
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Djibouti1136 ». L’origine de ce projet remonte à son voyage Djibouti, où l’idée d’écrire sur les 

enfants-soldats lui ont été soufflée par de jeunes adolescents. Waberi, à son tour sera influencé 

par ce roman et s’en servira comme référence pour la rédaction de son roman Transit. 

À la lecture de ces deux romans, le lecteur ne peut s’empêcher de remarquer des points 

communs structuraux entre Birahima, le narrateur d’Allah n’est pas obligé, et Bachir Benladen, 

le narrateur de Transit. Leurs récits respectifs traitent tous deux d’une guerre civile dévastatrice 

dans divers pays subsahariens sous différents points de vue. Cette perspective paradigmatique 

place les narrations sous le signe de « l’Histoire immédiate », définie par l’historien Jean-

François Soulet comme la « partie terminale de l’histoire contemporaine1137 ». Cette actualité 

fortement évoquée dans les romans concerne aux guerres civiles sierra léonaise, libérienne et 

djiboutienne.  

Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma fait de son roman une œuvre commandée1138. 

L’épigraphe exprime cette promesse respectée : « Aux enfants de Djibouti : c’est à votre 

demande que j’ai écrit ce livre1139. » Abdourahman Waberi, qui était présent au moment des 

faits, précise le contenu de cette requête :  

C’était des enfants de Djibouti. On était dans la banlieue de Djibouti, une ville qui 

s’appelle Balbala. À Abidjan, ce serait comme Yopougon, des lycéens de Yopougon 

qui disent : « Monsieur, écrivez sur les guerres civiles », parce qu’ils venaient d’en vivre 

une à Djibouti, voyez la comparaison. Et donc Ahmadou écoute, comme d’habitude, il 

rigole. Moi, je croyais qu’il allait accueillir gentiment les demandes et se détourner et 

quand j’ai vu le livre paraître, en préface une dédicace aux enfants de Djibouti, je me 

suis dit « Mais cet homme est sérieux ! Il a respecté la demande de ces jeunes gens.1140 » 

L’explication de Waberi nous amène à penser que l’écriture de ce roman fut pour 

Kourouma une obligation éthique envers ces enfants venus lui présenter cette requête. Il 

représente bien plus pour Kourouma : un engagement littéraire envers ces enfants, la 

visibilisation littéraire de guerres aussi infanticides que banalisées. La diégèse située en Sierra 

 
1136 Ahmadou Kourouma, « épigraphe », Allah n’est pas obligé, op. cit.  
1137 Jean-François Soulet, L’Histoire immédiate, Paris, Presses universitaires de France, coll. Que sais-

je, 1994, p. 4. 
1138 Flavia Nascimento, « Allah n’est pas obligé d’Ahmadou Kourouma : une allégorie de l’écrivain-

témoin », art. cit. 
1139 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 6. 
1140 « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou », art. cit. 
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Leone et au Liberia est inspirée par la guerre civile djiboutienne déclenchée en 19911141. À 

travers son roman, Kourouma engage un dialogue avec les « enfants de Djibouti »1142. Ce 

roman est à la fois l’écriture de la « "Grande" Histoire à la fiction1143 » et l’écriture de parole 

enfantine, par la voix de Birahima, sur la parole adulte trente-deux ans après Les Soleils des 

Indépendances, c’est d’une manière inédite que le nomos « écrire » amène Kourouma à rendre 

public l’innommable. 

Deux ans après la sortie d’Allah n’est pas obligé, Waberi, ayant constaté la promesse 

respectée par Kourouma à travers cette œuvre, choisit lui aussi d’accomplir un « contrat 

moral » :  

C’est ce contrat moral accompli [dans Allah n’est pas obligé], mené jusqu’au bout, qui 

m’a dit que moi aussi j’avais le droit d’écrire – enfin, j’avais le devoir d’écrire sur la 

guerre civile à Djibouti à la demande de ces gosses. C'est pour ça que Transit est aussi 

né de cette volonté de remplir ma part de responsabilité1144. 

C’est donc l’écriture d’Allah n’est pas obligé qui a engendré ou du moins inséminé 

Transit. En se faisant l’écho du roman de Kourouma, c’est-à-dire en prolongeant à sa manière 

« le droit d’écrire » l’indicible, Abdourahman Waberi a réussi à concevoir lui aussi un 

personnage-enfant. Le lien entre Transit et Allah n’est pas obligé se pose en termes de filiation 

mettant en jeu un espace d’amitié créatrice entre les deux écrivains et donnant en outre vie à 

des enfants fictionnels. Autrement dit, Waberi en tirant son inspiration du roman Allah n’est 

pas obligé de Kourouma, confirme sa dimension d’« œuvre référence et fondatrice1145 » tant 

d’un point de vue thématique que formel. À ce titre, Allah n’est pas obligé est précurseur des 

récits sur les guerres fratricides post-conférences nationales en particulier dans les littératures 

francophones de langue française. La trajectoire de Bachir Benladen est, à quelques épisodes 

près, une reprise du récit de Birahima, l’enfant-soldat des guerres civiles libérienne et sierra 

 
1141 « En fait, c'est quelque chose qui m'a été imposé par des enfants […] Comme je ne pouvais pas écrire 

sur les guerres tribales d'Afrique de l'Est que je connais mal, et que j'en avais juste à côté de chez moi, 

j'ai travaillé sur le Liberia et la Sierra Leone. » (Entretien avec Ahmadou Kourouma, « Dans l’ombre 

des guerres tribales » [archive], L'Humanité, 14 septembre 2000). 
1142 « En fin pédagogue, Ahmadou Kourouma leur a délivré un message hautement politique. » (Marie-

France Briselance et Jean-Claude Morin, Le personnage, de la « Grande » Histoire à la fiction, Paris, 

Nouveau Monde, p. 159.  Certes ce message est « hautement politique », mais est aussi littéraire car la 

littérature fait exister les êtres et les choses de manière irremplaçable.  
1143 Selon l’expression de Marie-France Briselance et Jean-Claude Morin dans Le personnage, de la 

« Grande » Histoire à la fiction », op. cit. 
1144 Entretien avec Abdourahman Waberi, op. cit. 
1145 Marie Bulté, « Birahima, l’enfant-soldat "le plus célèbre’" », art. cit., p. 2. 
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léonaise, en devenant son double incarné. Tout comme Birahima, le narrateur de Transit situe 

son récit a posteriori, dans l’après-guerre, où règnent des violences et exactions similaires : 

 

 

Ces passages offrent des homologies si fortes qu’ils semblent vouloir matérialiser les 

relations intertextuelles entre Transit et Allah n’est pas obligé. Dans les deux couples 

intertextuels, les verbes d’actions « tué », « suicidé », « troué », « drogué », « achever » et 

« appuyer » établissent une correspondance homologique1146. La dimension guerrière et leur 

cynisme apparemment assumé procèdent de l’amitié créatrice entre les deux auteurs. Si le 

discours de Bachir résonne avec celui de Birahima comme on vient de le voir, c’est en raison 

du fait que le roman de Kourouma sert de « puissance de convocation d’un imaginaire lié aux 

enfants-soldats1147» et est reconnu comme une texte classique pionnier, puissance et la 

reconnaissance inséparable des deux trajectoires d’écrivains. Ce travail intertextuel confirme la 

double « dette1148 » littéraire et morale que Waberi a tenu à honorer.  

De plus, le lien entre les deux romans réside aussi dans leur « puissance langagière1149 ». 

Dans son témoignage, Bachir démontre également une force littéraire à la manière de Birahima 

et de son « blablabla ». Les deux protagonistes sont animés par le nomos « raconter » qui, on 

l’a vu (supra), fait d’eux des auctor, des auteurs de leur récit. C’est dans leur capacité à faire 

exister l’écriture de leurs expériences sur la guerre que Birahima et Bachir forment une amitié 

créatrice, à la manière de la trajectoire des écrivains réels. Dans « Ouvrez petite parenthèse » 

ou encore « fermez la parenthèse-là »1150 du narrateur enfant-soldat, Bachir, relié à celui de 

l’enfant-soldat Birahima : « écoutez-moi. Et écrivez1151 », on observe des traces d’une 

 
1146 Olivier Roueff, « Homologie », art. cit.  
1147 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat : Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 364.  
1148 Lors de notre entretien du 23 novembre 2023, l’auteur nous a confié en aparté qu’écrire Transit 

revenait à s’acquitter d’une dette morale envers Kourouma, mais aussi et surtout envers ces gosses qui 

ont vécu la guerre civile djiboutienne. 
1149 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat : Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit. p. 226. 
1150 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 21. 
1151 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 10.  

Moi je suis Benladen en poupée … J’ai 

suicidé des hommes, des Wadags ennemis 

et d’autres hommes pas ennemis. J’ai 

bousillé des maisons. J’ai troué des filles, 

j’ai pillé des commerçants […].                                           

Moi j’ai tué beaucoup d’innocents au 

Libéria et  en Sierra Leone où j’ai fait la 

guerre tribale, où j’ai  été enfant-soldat, où 

je me suis bien drogué aux drogues dures. 

Transit, p. 36. Allah pas n’est obligé, p. 10. 
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« transformation » hypertextuelle1152 de l’énoncé de Birahima par Bachir. Les deux narrateurs-

conteurs sont incités par le nomos « raconter » et ce faisant l’exprime à leur guise à l’auditoire. 

Ainsi, le narrateur-conteur de Transit se place dans la lignée du narrateur-conteur de Allah n’est 

pas obligé en « imit[ant] son style1153 ». Pour finir, chez Waberi, le recours intertextuel 

témoigne d’une amitié créatrice fondée sur une expérience partagée quoique vécue 

différemment entre les deux écrivains depuis Djibouti : celle du témoignage sur la guerre. 

 

2. Une homologie fondée sur l’innovation  

2.1. L’innovation par la complexification du personnage  

 

Après avoir traité les correspondances intellectuelles et les relations intertextuelles, nous 

allons voir que les relations intertextuelles sont ici autant de relations structurantes. En effet, 

leurs écritures manifestent aussi une dynamique innovante homologue de leur positionnement 

respectif au pôle de la déviance ainsi que de leur vision de « la » littérature en tant que « crise 

de l’écriture1154 ». Comme l’a expliqué Nathalie Heinich, il est vital et nécessaire pour un 

écrivain de révéler sa « singularité1155 » dans l’espace littéraire. Parmi les formes de 

singularisation, la sociologue accorde une place particulière à l’innovation : « L’innovation est 

la forme proprement temporelle de l’originalité : investie à l’époque moderne comme une 

condition première de la compétence artistique, elle exige du grand créateur […] une œuvre de 

sa propre personne, et qu’il fasse ce que jamais, avant-lui, personne n’avait encore tenté1156. »  

L’innovation littéraire aussi bien chez Kourouma que chez Waberi se manifeste d’abord 

par l’élaboration d’un nouveau type de personnage romanesque complexe. Ceci constitue une 

déviance par rapport à la doxa coloniale, postcoloniale et à la doxa lettrée. En effet, durant la 

période de l’entre-deux-guerres, la littérature coloniale en plein essor1157 a engendré comme 

 
1152 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, coll. Points/Essais, 1982, 

p. 16. 
1153 Ibid., p. 98. 
1154 Une vision de la littérature qui, comme l’a souligné Kolyang Dina Taïwé, s’enracine avant dans 

l’oralité africaine. (Kolyang Dina Taïwé, Orature et littéralité. Une perspective africaine, Berlin, 

Littératures des peuples Noirs, vol. 3, 2008, p. 43). 
1155 Nathalie Heinich, Être écrivain. Création et identité, Paris, La Découverte, 2000, p. 165 et passim.  
1156 Ibid., p. 178. 
1157 Voir Roland Lebel, Histoire de la littérature coloniale, op. cit. Voir également Pierre Halen, « Le 

petit Belge avait vu grand ». Une littérature coloniale, Bruxelles, Labor, coll. Archives du futur, 1993.  
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disait Valentin-Yves Mudimbe, une « idée de l’Afrique » tronquée1158, où les « intrigues 

romanesques [ont] pour personnages des sauvages non conceptuels1159 ». Ces productions 

cherchaient à légitimer brutalement l’entreprise coloniale1160. Durant cette période, les traits du 

personnage du Noir, qui traverse la littérature coloniale française, sont associés au mythe du 

« bon sauvage » et se distinguent par l’« enfantillage, [la] naïveté [et la] simplicité1161 ». Léon-

François Hoffmann, qui compare le personnage du Noir au héros romantique, met en avant sa 

non-exemplarité : « Un surhomme aux passions irrésistibles, capable des forfaits les plus 

affreux comme des plus sublimes dévouements […] un personnage fait sur mesure pour les 

créateurs de grands criminels et de demi-dieux de la vertu1162 ». Pour Jean-Pierre Makouta 

M’Boukou, cette représentation dévalorisante du personnage du Noir est devenue une tendance 

dans la littérature française1163. Il écrit que 

des stéréotypes ont ainsi été créés : le Nègre est devenu l’éternel idiot, l’éternel 

incapable, l’éternel bouffon avec son éternel « rire banania », l’être voisin du singe qui 

ne peut être autre qu’un domestique […] L’Occident a parachevé cette image de marque 

du Nègre en lui proposant, non ! en lui inculquant comme une nécessité impérieuse, car 

il y est allé de sa vie, de s’en remettre à lui pour gérer sa maison, puisque le Nègre lui-

même en était incapable1164.  

Dans la période de l’entre-deux-guerres avant le mouvement de la Négritude, les 

écrivains Africains de la première génération (supra)1165 ont adopté un style emprunté aux 

auteurs de la littérature coloniale en dépeignant le Noir dans leur docilité, leur assimilation à la 

 
1158 L’expression originale est en anglais (Valentin -Yves Mudimbe, The idea of Africa. African Systems 

of Thought, Bloomington/Indiana polis, Indiana University Press/ James Currey, 1994.) 
1159 Léon Fanoudh-Siefer, Le mythe du nègre et de l’Afrique noire dans la littérature française, Paris, 

Klincksieck, 1968, p. 116.  
1160 Jean-Pierre Makouta M’Boukou, Introduction à l’étude du roman négro-africain de langue 

française, op. cit., p. 241. 
1161 Ada Martinkus-Zemp, Le Blanc et le Noir. Essai d’une description de la vision du Noir par le Blanc 

dans la littérature française de l’entre-deux-guerres, Paris, Nizet, 1975, p. 45 (voir aussi, p. 58-74).  
1162 Léon-François Hoffmann, Le nègre romantique. Personnage littéraire et obsession collective, Paris, 

Payot, coll. Regard de l’histoire, 1973, p. 153.  
1163 Cette représentation méprisante du personnage noir dans la littérature coloniale, notamment durant 

l’entre-deux-guerres, contraste fortement avec celle du héros exemplaire. (Vincent Jouve, « Le héros et 

ses masques », Cahiers de narratologie 6, 1995, p. 253-254, p. 253). 
1164 Jean-Pierre Makouta M’Boukou, Introduction à l’étude du roman négro-africain de langue 

française, op. cit., p. 247-248. 
1165 Cf. chapitre 2, de la deuxième partie.  
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culture et à la civilisation française, au détriment de la culture africaine. Leurs personnages 

principaux sont animés par l’attrait pour la France et surtout à Paris1166.  

C’est avec le mouvement de la Négritude, principalement avec Aimé Césaire, que se 

manifeste un nouveau genre du héros noir combattant et résistant1167. Nous sommes bien loin 

du personnage inactif et enfantin examiné notamment par Ada Martinkus-Zemp1168. Dans 

l’œuvre d’Aimé Césaire par exemple, le personnage (héros) noir est valorisé et incarne la 

révolte1169 : c’est un personnage positif, exemplaire à l’image de Toussaint Louverture ou 

encore de Patrice Lumumba1170. Makouta M’boukou qualifie cette nouvelle tendance de 

« démythification » et « démystification » : « l’originalité de la littérature négro-africaine 

réside aussi dans le fait qu’elle est une démystification et une démythification en série1171 » à 

travers laquelle les auteurs africains cherchent à reconquérir l’image du Noir, en se basant sur 

une histoire nouvelle1172.   

La représentation du personnage telle qu’élaborée par Kourouma et Waberi ne 

correspond pas à une dichotomie essentialiste du bon et du mauvais. Elle révèle des 

contradictions et des crises psychologiques, loin du « mythe du bon sauvage » qui circule dans 

la littérature coloniale et des traits typiques des héros de la Négritude. Leurs personnages 

rompent avec la doxa traditionnelle du personnage romanesque balzacien ou zolien1173. Pour 

nos auteurs, « le Nègre n’est plus l’innocente victime de l’Occident et dont on a, à tout prix, 

voulu éternellement enfermer l’âme dans le paradis perdu du Royaume d’enfance, ou de l’âge 

 
1166 Cet aspect est souligné dans Ibrahima Ba, « Les personnages de roman chez les africains 

francophones », Liens. Revue Internationale des Sciences et Technologie de l’Education, 15, décembre 

2012, p. 172-201, p. 174-181.  
1167 Caramelina Biondi, « Le personnage noir dans la littérature française : essai de synthèse minimale 

d'une aventure humaine et littéraire », Mémoire Spiritaine, 9, juillet 1999, p. 89-101, 

https://dsc.duq.edu/memoire-spiritaine/vol9/iss9/10. 
1168 Ada Martinkus-Zemp, Le Blanc et le Noir. Essai d’une description de la vision du Noir par le Blanc 

dans la littérature française de l’entre-deux-guerres, op. cit. 
1169 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 137 et p. 143-146. 
1170 Aimé Césaire utilise dans ses écrits des héros historiques ayant marqué l’histoire des Noirs 

(notamment dans Cahier d’un retour au pays natal, op. cit. ; Une saison au Congo, Paris, Seuil, coll. 

Points, 2001 [1966].  
1171 Jean-Pierre Makouta M’Boukou, Introduction à l’étude du roman négro-africain de langue 

française, op. cit., p. 249. 
1172 David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 137. 
1173 Philippe Hamon, Le personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart 

d’Émile Zola, Genève, Droz, 1983, p. 14-18. Parmi les études comparables sur le personnage balzacien, 

voir José-Luis Diaz, Balzac chercheur. Tome premier, Paris, Droz, coll. Histoires des idées et critique 

littéraire, 2025.  

https://dsc.duq.edu/memoire-spiritaine/vol9/iss9/10
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d’or senghorien1174 ». Par conséquent, les personnages qu’ils présentent transcendent la 

dichotomie civilisé/sauvage, bien/mal, bon/mauvais, etc., et se démarquent par leur 

« duplicité1175 ». Ce sont des individus marqués par de contradictions profondes et qui sont 

traversés par les antinomies de la société diégétique.  

 Kourouma a remis en question la plupart des évidences du héros doxique1176 en créant 

Fama, le personnage principal des Soleils des Indépendances, qui s’apparente à un véritable 

« héros antinomique1177 ». Selon la tradition malinké, Fama signifie un « chef1178 » mais en 

l’occurrence un chef « déchu », indigne, non respecté ni par ses pairs ni par ses subordonnés. 

Dans le roman, Fama est un personnage de haute stature sociale dépeint dans un style bas ou 

satirique. Son déclassement social montre un personnage dépouillé de tout capital : « l’or, le 

manger, l’honneur et les femmes !1179 », menant les actions d’un « parvenu » ou d’un 

« roturier » comme le souligne Marthe Robert concernant les personnages du roman1180. 

Chaque acte de Fama le discrédite et le transforme un peu plus en héros antinomique c’est-à-

dire un personnage incarnant une duplicité sans précédent. N’étant pas parvenu à se faire une 

place en ville, il retourne dans le village de Togobala, pour espérer retrouver sa grandeur 

passée1181. Sur le plan psychologique1182, Fama est personnage réduit et diminué par la tournure 

des événements et son rejet par la société. C’est un individu tourmenté de l’intérieur, ne sachant 

plus quelle direction suivre pour sortir de l’impasse. Les exploits de son passé et son héroïsme 

d’autrefois ne sont plus que simples illusions. Le brave Fama, qui a combattu avec vigueur la 

 
1174 Jean-Pierre Makouta M’Boukou, Introduction à l’écriture du roman négro-africain de langue 

française, op. cit., p. 244. 
1175 Voir Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 215, qui traite de la duplicité des Malinkés dans 

Les Soleils des Indépendances. 
1176 Pour Philippe Hamon, cinq principes distinguent le héros des autres personnages, à savoir « la 

qualification différentielle », « la distribution différentielle », « l’autonomie différentielle », « la 

fonctionnalité différentielle » et « la prédésignation conventionnelle » (Philippe Hamon, Pour un statut 

sémiologique du personnage, Paris, Seuil, 1977 [1972]). 
1177 Paul Dirkx, « Les soleils de l’autonomie littéraire », art. cit., p. 62. 
1178 Olivier Abiven, Dictionnaire français-malinké et malinké-français, précédé d’un abrégé de 

grammaire malinkée, Conakry, Mission des Pères du Saint-Esprit, 1906, cité par Paul Dirkx, Le corps 

de l’écrivain, op. cit., p. 216. 
1179 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 12. 
1180 Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, p. 12.  
1181 « Dans ce monde renversé, cet honneur sans moyen, serpent sans tête, revenait à Fama » (Ahmadou 

Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 89).  
1182 Nous ne suivons pas ici l’analyse d’Amadou Koné qui écrit que Fama « la pauvreté psychologique 

du personnage ». L’auteur se trompe car le lecteur aucunement accès aux profondeurs « psychologique » 

de Fama et de tous les autres, qui sont des gens respirant « la duplicité » (Amadou Koné, Des textes 

traditionnels aux romans modernes en Afrique de l’ouest, Limoges, Universités de Limoges, thèse de 

doctorat, sous la direction de Jean-Marie Grassin, 1987, p. 308). 
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colonisation, réalise que tout cela n’a abouti qu’à l’obtention de « la carte d’identité 

nationale1183 ». Dans les contingences politiques nouvelles où il se voit écarté, Fama en vient 

même en regretter d’avoir soutenu la lutte anticoloniale. Submergé par la colère et le remords, 

Fama, nous apprend le narrateur, « aurait choisi la colonisation et cela malgré que les Français 

l’aient spolié1184 ». Ainsi, loin d’être marqué par une « pauvreté psychologique1185 » le héros 

est déchiré intérieurement pour des raisons indissociablement intimes et sociales et peine à se 

départir de la colère qu’il ressent contre les siens.    

Cet épisode, comme tous les précédents et les suivants, présente un héros contradictoire, 

factice, pris entre deux principes – entre le nomos « être Malinké » et « ne pas être Malinké » 

et donc entre honneur et déshonneur, virilité et « bâtardise1186 », etc. L’ensemble de ces tensions 

entrecroisées fait de Fama l’incarnation de la contradiction. Il y a, au-delà du corps de Fama, 

une corporéité qui relie Kourouma et son personnage Fama. Kourouma transmet sa duplicité 

littéraire à Fama qui devient comme lui, « l’antinomie faite homme1187 ». Il est important de 

souligner que cette contradiction annule l’héroïsation et la modélisation du personnage. La 

contradiction transforme ce héros qui dévie par rapport au héros conventionnel analysé 

notamment par Vincent Jouve. Comme le souligne ironiquement le narrateur, en tant que 

Malinké, le héros du roman a « l’intérieur plus noir que [la] peau et les dires plus blancs que 

(les] dents1188 ». C’est précisément cette duplicité, devenue presque un stigmate, qui constitue 

la base de l’élaboration du personnage de Kourouma. Chaque personnage se démarque par les 

contradictions qui le définissent. Tout au long de la narration, Fama associe les opposés et les 

contraires : il conjugue à la fois vérité et mensonge, vrai et faux, invoque Allah et les 

fétiches1189. Ainsi, ce personnage se présente comme un héros en état de tension1190.  

Il en va de même pour l’histoire de Djigui, le roi de Soba, dans Monnè, outrages et défis, 

qui suit le parcours du héros problématique et complexe1191. Pour appréhender ce personnage 

 
1183 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 25. 
1184 Ibid., p. 23. 
1185 Amadou Koné, Des textes traditionnels aux romans modernes en Afrique de l’ouest, op. cit.  
1186 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 11. 
1187 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., 215.  
1188 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 105.  
1189 Ibid. « En dépit de sa profonde foi au Coran, en Allah et en Mahomet, Fama toute la nuit dans une 

petite case se recroquevilla entre de vieux canaris et un cabot galeux » (ibid., p. 105-106). 
1190 Cécile Bertin-Élisabeth, « Le picaro, héros en tension et figure de la rupture », Babel. Littératures 

plurielles, 26, 2012, p. 1-16, p. 3, http://journals.openedition.org/babel/. 
1191 Madeleine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier » griot, Paris, L’Harmattan, coll. 

Classiques pour demain, 1998, p. 136. 

http://journals.openedition.org/babel/
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complexe et antinomique, il est utile de distinguer une phase initiale de son règne où le roi 

incarne parfaitement avec le nomos « gouverner » ou encore « être roi de Soba », ce qui reflète 

un homme distingué comme le souligne le narrateur : « Djigui n’était pas seulement façonné 

avec de la bonne argile, il était aussi franc, charitable et matineux. Des qualités qui ne trahissent 

jamais1192 ». Entourés de ses sujets et de ses serviteurs, y compris les griots, il n’élude pas les 

éloges et les chants de ses courtisans sur son règne : « "Djigui ! Djigui Keita, roi de Soba, le 

pays que vous héritez est un œuvre achevé. Il n’y reste aucun monnè", avaient chanté les griots 

le jour de son intronisation1193 ». Cependant, ce premier nomos est relié par le nomos 

« dominer » qui discrédite les actes de Djigui. Le roi n’est plus un souverain qui se préoccupe 

de ses sujets avec amour et protection, mais plutôt un monarque un roi qui est animé par la 

pérennité de son règne. Pour y parvenir, il ordonne toutes les exactions : « Djigui avait décidé 

de braver, de défier. Il ignora les interdits ; le carnage continua…1194 ». Selon Madelaine 

Borgomano, « les actes de Djigui sont en contraste violent avec l’image positive du héros 

donnée par le titre1195 ». Cette analyse vaut pour le héros antinomique qu’incarne Djigui. Cette 

personnalité antinomique présente deux facettes opposées et contraires, à la fois aimant tout en 

étant un bourreau son peuple. Il incarne le bon et le mauvais, la bienveillance et la terreur sous 

les traits d’un pouvoir hérité des mânes et des dieux afin de s’octroyer une légitimité. Cette 

antinomie peut être perçue comme la fin du héros exemplaire soutenu par la Négritude. Le 

narrateur décrit Djigui, comme un personnage complexe et antinomique : 

Il n’avait pas seulement trop vécu, mais aussi trop connu, parlé, s’était trop marié, avait 

trop procréé, trop dispensé l’aumône, trop tué de sacrifices, guéri trop de désespérés. Il 

avait été l’ami de Samory et nous nous rappelâmes que lorsque la défaite de celui-ci 

avait paru inéluctable, le Centenaire l’avait trahi en accueillant les Blancs nazaréens à 

Soba1196.   

Le narrateur souligne chaque phase de l’existence du roi Djigui avec une dose d’ironie. 

En revisitant le parcours de Djigui, il met en évidence un roi aux prises avec ses propres 

contradictions. La complexité de ces deux héros (héros antinomiques), a permis à Kourouma 

de dévoiler les antinomies des sociétés postcoloniales et de transcender les thématiques 

 
1192 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, op. cit., p. 16.  
1193 Ibid., p. 15.  
1194 Ibid., p. 14.  
1195 Madeleine Borgomano, Madelaine Borgomano, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier » griot, op. cit., 

p. 139.  
1196 Ahmadou Kourouma, Monnè, outrages et défis, op. cit., p. 274.  
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conservatrices. La correspondance est aussi établie avec Waberi qui utilise des personnages 

complexes pour dévier un peu plus des pratiques conservatrices. 

Waberi fait aussi preuve d’invention en déconstruisant le système traditionnel du 

héros1197. Ses personnages présentent un degré élevé de complexité et sont soumis à certaines 

tensions. Djib, le personnage de Passage des larmes, illustre ainsi un nouveau genre de héros 

ambivalent déchiré entre deux principes : capitalisme et le nationalisme. Dans ce roman, ces 

deux principes antinomiques : le nomos capitaliste "gagner de l’argent", qui incite à travailler 

contre salaire1198 entre en collision avec le nomos nationaliste « être djiboutien ». C’est au 

croisement de ces deux nomoï que le personnage du roman apparaît comme un héros complexe, 

pris dans une tension : entre l’amour de l’argent et l’amour de son pays. Dès lors, son retour au 

pays natal apparaît comme une position indécidable :  

Me voici en mission dans le pays qui m’a vu naître et cependant n’a pas su ou n’a pas 

pu me garder auprès de lui. Je ne suis pas doué pour le chagrin, je le confesse. Je n’aime 

ni les adieux ni les retours ; j’abhorre toute forme d’effusion. Le passé m’intéresse 

moins que l’avenir et mon temps est très précieux. Il a la couleur du billet vert. Dans le 

monde d’où je viens, le temps n’est pas un étirement nébuleux. Le temps c’est de 

l’argent, c’est ce qui fait tourner le monde1199. 

Comme le personnage l’affirme clairement en toute lucidité, l’argent a pris le pouvoir 

sur sa vie. Bien qu’il se soumette à ce pouvoir, Djib est rappelé au souvenir de son passé et de 

son histoire : « [e]lle m’inonde à présent. Je la sens résonner en moi1200. » Ce mot d’ordre 

d’origine, « être djiboutien », le poursuit sans relâche comme une malédiction. La complexité 

du personnage découle de sa double aspiration à gagner de l’argent et à se tourner vers ses 

origines djiboutiennes. Djib incarne ainsi à moitié Djibouti et à moitié l’appât du gain.  La 

transition et l’entre-deux sont inscrits dans son prénom même : 

Le mot « Djib » convoque tant le nom propre du personnage-narrateur que celui du pays, 

les deux étant, d’ailleurs, liés par un pacte tacite qui scelle leur naissance, 

 
1197 Dans son entretien du 17 septembre 2019, l’auteur a confirmé son désir de « seme[r] un peu de 

mystères » dans ses personnages (Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi », art. 

cit., p. 10).  
1198 Pierre Bourdieu, Les structures sociales de l’économie, Paris, Seuil, 2000, p. 10.  
1199 Abdourahman Waberi, Passage des larmes, op. cit., p. 23. 
1200 Ibid., p. 60. 
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respectivement les 26 et 27 juin 1977, date de la déclaration de l’indépendance de la 

République de Djibouti1201. 

Le nom « Djib », dérivé de « Djibril » en arabe, signifie le « serviteur de Dieu ». Cette 

signification religieuse est dévaluée par le fait que Djib est maintenant au service de l’argent.  

Ce changement de prénom, modernisé et américanisé, met en évidence la capacité de l’argent 

à gommer ses origines : 

Call me Djib, that’s it! J’avoue que c’est très commode en Amérique du Nord où des 

gens, venus des quatre coins de la planète, se coudoient, coopèrent et échangent avec le 

plus de naturel, reléguant dans le passé tout ce qui peut entraver la bonne marche des 

affaires. Patronymes imprononçables et marqueurs identitaires sont broyés, simplifiés, 

raccourcis1202.  

Ce passage illustre clairement la soumission du protagoniste au nomos capitaliste 

« gagner de l’argent ». Il s’ensuit également que le dimunitif de son prénom reflète un désir 

d’éloignement avec le nomos « être djiboutien ». Cependant, toutes ces tentatives échouent car 

le nomos « être djiboutien » semble être frappé par une malédiction. Ici, le « être djiboutien » 

est associé à la malédiction. Il serait caractérisé par une malédiction liée à l’antinomie nationale 

et à l’histoire du pays. Les citoyens deviennent des êtres qui luttent pour leur survie et ce faisant 

sont animés par les nomoï « être djiboutien » et « gagner de l’argent ».  

De plus, cette antinomie se traduit par le lien entre le protagoniste « Djib » et 

« l’ogresse », cette « cruelle créature velue, canines tranchantes, ongles longs biens aiguisés 

[…] prédateur des hommes par excellence1203 » qui a donné son nom à Djibouti : « Qu’on 

s’entende : Djibouti (ou plus exactement « Jabouti ») signifie selon une légende toujours en 

vigueur la défaite (Jab) de l’ogresse (Bouti). L’ogresse est donc la mère nourricière, le saint 

patron de cette ville centenaire1204. » Par conséquent, Djib est véritablement un héros 

antinomique qui ne fait que reproduire l’antinomie historique de Djibouti : « la défaite » et « la 

prédation ». Son parcours se situe dans cette tension qui s’apparente invraisemblablement à une 

 
1201 Valentina Tarquini, « Effets de miroir dans Passage des larmes », Mar Garcia et Jean-Christophe 

Delmeule  

(éd.), Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée, Lille, Éditions du conseil scientifique de 

l’Université de Lille 3, coll. Travaix et recherches, 2014, p. 101-114, p. 102. 
1202 Abdourahman Waberi, Passage des larmes, op. cit., p. 37.  
1203 Id., Le Pays sans ombre, op. cit., p. 31. 
1204 Ibid., p. 32. 
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malédiction. La malédiction de Djib s’applique également pour l’ensemble des protagonistes 

djiboutiens qui ont hérité d’un pays antinomique, à la fois source du bien et du mal.   

Ces nouvelles « fabrique[s]1205 » opérées par Kourouma et Waberi permettent de rendre 

compte d’un changement dans l’ossature de l’œuvre littéraire. A travers l’élaboration d’un 

nouveau type de personnage, caractérisé par leur duplicité, leur complexité et leur contradiction, 

ils contribuent à l’innovation littéraire.   

 

2.2.  La fragmentation de l’homogène 

 

La créativité de Kourouma et de Waberi ne touche pas seulement le héros mais montre 

une appétence pour l’innovation en matière du genre littéraire. Les écrivains francophones 

africains ne sont pas des « consommateurs de théorie1206 » littéraire française c’est-à-dire des 

auteurs qui se contentent de reproduire les formes littéraires sans ajouter leurs touches 

personnelles. Quelques-uns, dont Kourouma et Waberi, ont décidé de réexaminer et de 

réévaluer les normes qui président aux différents genres. Leurs écrits regorgent « d’émotions 

nouvelles1207 » susceptibles de produire un nouveau souffle littéraire et d’engendrer une 

expression originale. Il s’agit d’une expression apte à capter de nouvelles choses, apte à écrire 

ce qui ne l’a pas encore été ou ce qui l’était mais mal, plus que des « émotions », des situations 

de vie, des aventures humaines inscrites dans l’Afrique subsaharienne. Kourouma et Waberi 

sont tous deux à l’origine d’un tel dispositif poétique. Refusant de s’aligner sur les techniques 

narratives et formelles issues du roman et de la nouvelle traditionnels, ils s’efforcent de créer 

des formes qui répondent aux besoins de la cause littéraire, et à ce titre, sortent des sentiers 

battus. Ils développent plus précisément une écriture du fragment qui cherche à provoquer la 

dissolution de l’homogène et à valoriser « l’hybridité1208 ». Ce concept désigne chez Homi 

Bhabha comme un moyen pour les marges de contester la fixité des puissances coloniales, c’est-

à-dire de viser « l’inversion stratégique du processus de domination1209». L’hybridité rend 

 
1205 Lise Gauvin, La fabrique de la langue, op. cit.  
1206 Jean-Pierre Makouta M’Boukou a montré que les œuvres des écrivains négro-africains présentent 

dans son ensemble des « traits » qui prolongent les formes classiques (Jean-Pierre Makouta M’Boukou, 

Introduction à l’étude du roman négro-africain de langue française, op. cit., p. 192). 
1207 Idem.  
1208 Homi Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, Traduit de l’anglais par Françoise 

Bouillot, Paris, Payot et Rivages, coll. Poche, 2019 [1994], p. 185. 
1209 Ibid., p. 185. 
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compte de la fragmentation et de l’innovation littéraire. Le style fragmentaire inauguré par 

Kourouma en son temps et plus tard par Waberi se caractérise par la créativité. La fragmentation 

révèle que ces écrivains sont animés par la recherche de l’innovation.  

Le style fragmentaire semble presque inévitable chez Abdourahman Waberi. Ses 

réflexions critiques s’accompagnent d’une posture de théoricien littéraire1210. En théorisant le 

fragment dans son écriture, il vise la fragmentation de l’homogène. C’est pourquoi il conçoit le 

travail d’écriture comme un « atelier1211 » où doit émerger une poétique singulière et innovante. 

Cette dimension réflexive de l’écriture constitue un art pour l’écrivain. Dans son roman Aux 

États-Unis d’Afrique, le personnage Maya qui travaille dans son atelier représente l’image de 

l’artiste et de l’écrivain qui travaille sur son œuvre pour lui trouver une forme plus aboutie. 

Dans la nouvelle « Fragments intimes et colossaux1212 », déjà cité, le narrateur explique les 

enjeux qui fondent le besoin d’une écriture du fragment : 

Nous commençons par faire nôtre l’art du fragment car la vie est trop complexe pour 

être saisie dans son ensemble. Parasiter, cannibaliser les discours officiels, assermentés 

ou médiatiques, les rendre in naturalibus. Les réduire à des échos percutants dans ce 

monde où l’indignation se calcule à l’aune de la souffrance1213. 

Cette approche fragmentaire constitue un instrument antidoxique, en ce qu’il s’oppose 

à « la systématicité comme style et éthos de la pensée1214 », aux « discours officiels » ou 

« médiatiques ». L’écriture fragmentaire chez Waberi se conçoit en opposition à toute pensée 

unique pour s’élaborer dans la liberté créatrice. L’art du fragment que propose Waberi traduit 

bien la réalité complexe en déviant l’homogène et en « renonç(ant) à l’Un », comme le souligne 

Édouard Glissant1215. Il permet d’établir une homologie entre écriture et histoire, dans la mesure 

où l’histoire de Djibouti est représentative même de ce fragment : Fragment d’un passé violent 

et d’une singularité toujours éparse et hybride comme s’il y avait une double vision historique 

et culturelle en présence qui se transmet par une écriture de la dislocation, au prisme d’un 

écrivain qui a incorporé les structures pendant toute son enfance et une grande partie de sa 

jeunesse.  

 
1210 Valentina Tarquini, « Rudiments d’un essayiste : Waberi entre critique et théorie littéraire », art. cit.  
1211 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 99-132. 
1212 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 69.  
1213 Ibid., p. 174.  
1214 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, Paris, Presses 

Universitaires de France, coll. Écriture, 1997, p. 132.  
1215 Édouard Glissant, Le discours antillais, Paris, Gallimard, 1997 [1981], p. 106.  
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 Adopter l’écriture fragmentaire permet à Abdourahman Waberi de transcrire la réalité 

sous le prisme d’un chaos historique1216. L’écriture engendre un espace de « reconstitution de 

la réalité1217 ». Face à cette réalité oppressante, étouffante, qui impose sa vision totalisante et 

tyrannique, la fragmentation ouvre la voie à une nouvelle temporalité. C’est ce que souligne 

Éric Happenot : « [l]’écriturre fragmentaire s’impose, elle est une nécessité, comme telle elle 

inscrit une rupture qui n’est pas seulement esthétique mais qui correspond à un Temps 

autre1218 ».  

 Dans Balbala (1997) le narrateur prévient le lecteur contre ses fragments mémoriels à 

venir :  

Longtemps, j’ai pensé que la mémoire servait à se remémorer le passé, à remonter le 

cours entier du temps pour déambuler dans les ruelles d’à présent. Ah, grossière erreur ! 

J’ai enfin compris que la mémoire sert surtout à occulter le temps d’antan, à oublier la 

blessure trop vive en l’encombrant de souvenirs qui chamboulent l’ordre initial des 

événements1219. 

Sur le plan de la structure narrative, le roman ressemble à un puzzle. Les quatre parties 

du roman sont reparties entre quatre narrateurs : Waïs, Dilleyta, Yonis et Anab. Chaque partie 

se lit comme la métonymie d’une totalité. Chacun des narrateurs partage une histoire marquée 

par les oppressions, les épreuves, la résilience et les luttes orientées contre le pouvoir en place 

qui les soupçonne de complot et d’« insubordination envers le Père de la Nation1220 ». La 

polyphonie narrative forme une « résistance1221 » face à la parole essentialiste du régime 

tyrannique. N’étant pas autorisées à se faire entendre dans l’espace social et politique parce que 

censurés par les structures du pouvoir tyrannique, chaque récit essaie de contourner la censure 

politique par fragment. Ainsi les quatre parties sont des fragments d’un récit de résistance 

nationale contre la dictature djiboutienne. L’écriture fragmentaire se lit comme une forme de 

 
1216 Sélom Komlan Gbanou, « Le fragmentaire dans le roman francophone africain », Tangence, 75, 

2004, p. 82-105, p. 86, https://doi.org/10.7202/010785ar. 
1217 Jean Levaillant, Inachèvement, invention, écriture, d’après les manuscrits de Paul Valéry, cité par 

Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire. Définitions et enjeux, op. cit., p. 189.  
1218 Éric Happenot, « Maurice Blanchot et l’écriture fragmentaire : le temps de l’absence du temps », 

Ricard Ripoll (dir.), L’écriture fragmentaire : théories et pratiques, Perpignan, Presses universitaires de 

Perpignan, 2001, p. 103-122, p. 108.  
1219 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 21.  
1220 Ibid., p. 75.  
1221 Romuald Berty, « Sous la fiction, l’essai ? La politique dans l’œuvre de Waberi le révolté », Mar 

Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée, Lille, 

Éditions du conseil scientifique de l’Université de Lille, coll. Travaux et recherches, 2014, p. 139-144, 

p. 143.  

https://doi.org/10.7202/010785ar
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résistance qui inscrit dans le texte un « engagement littéraire1222 ». Cet engagement est fondé 

sur une autonomie incitant les écrivains à donner une forme innovante, originale, à leur texte. 

C’est ce qui ressort des propos de Waïs, un marathonien et opposant au pouvoir : « Pourtant, il 

nous faut rendre compte de cette situation, ou plutôt rendre conte comme dirait Dilleyta 

[fonctionnaire et poète révolutionnaire] reprenant, à son tour, un jeu de mots cher à l’écrivain 

congolais Tchicaya U Tam’si1223. » L’expression « rendre conte » montre la capacité de la 

narration à faire exister par les fragments les voix censurées par le pouvoir et qui finissent par 

faire échos entre eux. Ces échos renvoient à l’idée de « Relation1224 » de Glissant – que Waberi 

a lu de près – car les récits de chaque narrateur parviennent par converger pour former une unité 

de sens. Entre « Waïs1225 », marathonien et opposant, « Dilleyta1226 », le poète révolutionnaire, 

le « Docteur Yonis1227 » et « Anab1228 », sa femme, les récits se rencontrent, formant une 

résistance contre le « mode de fonctionnement dominé précisément par la délimitation même, 

par la territorialité et, donc, par l’exclusion1229 ». Ce qui est fragmenté, c’est la pensée unique 

de la dictature de l’État djiboutien : elle est déconstruite, contestée et déviée par l’éclatement et 

la plurivocalité narrative1230. La polyphonie des quatre narrateurs, surnommés les « quatuor 

subversif1231 », permet d’« accéder à la parole puissante, à la voix comme parole légitime, 

connue et reconnue, autorisée et dotée d’autorité » dira Pierre Bourdieu parlant du champ 

politique1232, dont l’analyse de la particratie inhérente aux démocraties représentatives montre 

qu’il n’y a de parole authentique que dans la mesure où elle se construit dans la parole 

fragmentaire. Ainsi, tel un défi, le roman se déploie dans sa structure hétérogène et 

ouverte1233 avec l’objectif de produire des récits de témoignage plus authentiques. Dans le 

roman Balbala, la narrateur et poète, Dilleyta, commente : 

 
1222 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit.  
1223 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 22.  
1224 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit. 
1225 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 11.  
1226 Ibid., p. 81.  
1227 Ibid., p. 125. 
1228 Ibid., p. 163.  
1229 Jonathan Friedman, « Des racines et (dé)routes. Tropes pour trekkers », L’Homme, 156, octobre-

décembre 2000, p. 187-206, p. 193, http://journals.openedition.org/. 
1230 Odile Cazenave, « Du Pays sans ombre et Cahier nomade à Passage des larmes : parcours d’une 

écriture diasporique », Mar Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi ou 

l’écriture révoltée, Lille, Éditions du conseil scientifique de l’Université de Lille, coll. Travaux et 

recherches, p. 80.  
1231 Ibid., p. 88.  
1232 Pierre Bourdieu, « Note brève sur l’antinomie de la protestation collective », repris dans Propos sur 

le champ politique, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2000 [1984], p. 90.   
1233 Umberto Eco, L’œuvre ouverte, op. cit.  

http://journals.openedition.org/
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Nous voulons inaugurer un banquet de la parole où tout le monde serait convié, où 

chacun trouverait sa place avec ses mots et son passé, bref avec toute sa mémoire 

nomadisante. Nous voulons une parole déligotée, dirigée vers les autres, une parole qui 

soit lien, pont, arborescence et prise de conscience à la fois1234. 

Ce projet d’excorporation d’une « mémoire nomadisante » correspond la disposition de 

Waberi à donner à ses œuvres une forme nouvelle, capable de transcrire les évolutions récentes 

contrairement aux formes traditionnelles existantes1235. Chez Waberi, l’art d’écrire s’effectue à 

partir de la réalité d’un matériau dont l’acceptation de la nature éclatée permet de constituer un 

puzzle. Ce processus scriptural, l’auteur le peaufine à l’aune d’une histoire nationale 

collective1236 et d’une histoire personnelle qui ne se livrent par fragments mémoriels. À ce titre, 

Transit peut incarner les fragments politique. Le narrateur fait coexister plusieurs temporalités 

historiques : la guerre avec Bachir et l’exil avec Harbi), de même qu’alternent les voix 

narratives. L’histoire est racontée par quatre narrateurs : Bachir, l’ex enfant-soldat, Harbi, 

l’exilé politique, Alice, sa femme d’origine française, et Awaleh, le grand-père nomade de 

Abdo-Julien. Le récit de de chacun des narrateurs est un témoignage sur Djibouti qui offre un 

regard d’ensemble sur la situation politique et l’historique coloniale. L’alternance 

kaléidoscopique des narrateurs permet de saisir progressivement la tension socio-politique. De 

plus, tous les narrateurs-personnages sont soit extérieurs au pays qu’ils décrivent, soit morts. 

D’ailleurs, la narration se situe dans le « transit » de l’après-guerre civile et du monde des morts. 

Bachir, l’ancien enfant soldat, est en exil à l’aéroport Charles de Gaulle avec son 

accompagnateur Harbi. Quant aux autres personnages, Alice, française et femme de Harbi, 

Awaleh, le grand-père d’Abdo-Julien et Abdo-Julien, l’enfant de Harbi et d’Alice, ils se situent 

dans un espace-temps qui relève de l’Au-delà. Le fait que chaque personnage est doté d’un 

corps est donc inscrit à un endroit de l’espace-temps social1237 engendre une esthétique de 

l’éclatement. Selon Henri Meschonnic toute œuvre est une unité de sens : « La forme-sens est 

cette structure-message qui rend possible une ré-énonciation indéfinie1238 ». Alice, l’épouse de 

Harbi, éclaire en passant cette forme-sens :  

 
1234 Abdourahman Waberi, Balbala, op. cit., p. 87.  
1235 Cf « Entretien d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 2023 » op. cit. 

(Annexe).  
1236 Pierre Nora, « Mémoire collective », Jacques le Goff (éd.), La nouvelle histoire, Paris, Retz, 1978, 

p. 398-401.  
1237 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, (passim). 
1238 Henri Meschonnic, Pour la poétique II. Epistémologie de l’écriture, Paris, Gallimard, 1973, p. 34.  
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[…] quand on déroule l’allant d’une histoire, tout dépend de l’enchaînement des parties, 

l’enchaînement des séquences […] L’ordre le plus naturel saute rarement aux yeux. Il 

se fait par détours, par calculs approximatifs, par le compas des ellipses renouvelées. Il 

faut saisir le souffle dans la bousculade des voix narratives, c’est tout1239. 

Ainsi, pour atteindre « l’ordre le plus naturel » et la structure de son œuvre, l’écrivain, 

à la manière d’Alice, doit s’inscrire dans la déviance, dans les « détours », suggérer, emprunter 

des « route[s] pleine[s] de surprise[s]1240 », dévier, sans jamais perdre de vue la « forme-sens ». 

C’est ce à quoi, nous invite Waberi par la fragmentation de ses écrits. La polyphonie narrative 

dans Transit est ainsi corrélée à cette « mémoire nomadisante » qui cherche à « rendre conte » 

de cette histoire violente par « l’engagement littéraire1241 ». La mise en relation de chacune des 

voix narratives participe à la restauration de cette « totalité perdue1242 » de l’histoire nationale 

et de l’histoire individuelle.  

Le récit du grand-père Awaleh est celui d’une histoire fragmentée de Djibouti qui trouve 

son origine dans la lutte anticoloniale1243, le nomadisme1244 et la spiritualité1245. À travers le 

savoir qu’il livre, Awaleh relie certains morceaux manquants du puzzle et de la « totalité 

perdue ». Il symbolise la figure du passeur de l’histoire politique djiboutienne à la différence 

de Bachir et de Harbi1246. Son récit est empreint d’image, de métaphore, de « détour » qui, le 

plus souvent sert à « suggérer » et à fragmenter pour mieux renouer avec les événements passés. 

C’est le cas lorsqu’il se met à relater son récit :  

L’arbre de la nuit croît subrepticement, voit son ombre s’étendre ou se raccourcir […] 

L’arbre de ton placenta, la matrice, la matrice de ton être, l’embryon de ton histoire à 

venir, est bien enterré dans la cour de la maison. L’arbrisseau de la mémoire, divine ? 

Le cactus. C’est bien toi, mon petit cactus1247.  

 
1239 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 107. 
1240 Lambert Barthélémy, Fictions contemporaine de l’errance, Cormac McCarthy, Peter Handke, 

Claude Simon, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 340. 
1241 Paul Dirkx, « Sacrée antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit. 
1242 Jean-Christophe Martin, « Fragment et pensée de la trace chez Édouard Glissant ou la révélation du 

logos », Ricard Ripoll (dir.), L’écriture fragmentaire : théories et pratiques, Perpignan, Presses 

universitaires de Perpignan, 2001, p. 135-148, p. 138.  
1243 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 73. 
1244 Ibid., p. 113-116. 
1245 Ibid., p. 126. 
1246 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 499. 
1247 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 101-102.  
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Ce passage montre une disposition à retrouver le cours de l’espace-temps, à retracer la 

généalogie de son petit-fils, Abdo-Julien, afin que ce dernier ne perde pas de vue ses origines 

djiboutiennes. Cette image du « cactus » et de « l’arbre » à tout son sens dans l’écriture 

fragmentaire de Waberi. Il n’est pas impossible que le concept du « rhizome1248 » de Deleuze 

et de Guattari, embrayeur relationnel qui unit ce qui est désuni, puis chez Édouard Glissant1249 

ait guidé Waberi dans sa quête de forme nouvelle à travers cette image arborescente pour créer 

une esthétique fragmentaire1250.  

Les « rifts », les « routes » et les « rails » narratifs1251 illustrent cette structure en 

arborescence, ouverte et relationnelle. Waberi cherche à faire exister par l’écriture certains 

événements de l’histoire socio-politique ainsi que son histoire personnelle en créant une sorte 

d’« album-photo1252 » littéraire où chaque « photo » représente une branche de « l’arbre de la 

relation1253 » mentionné par Awaleh. Chaque narrateur de Transit forme un « album-photo » de 

l’histoire djiboutienne. Cette forme en « album-photo » atteste d’une écriture une « écriture 

dans le discontinu [et dans l’] hybridité narrative1254 » à la manière de « l’arbre relationnel ».  

Ainsi, le sous-titre « Variations romanesques » du recueil de nouvelles Rift, routes, rails, 

est lié à cette arborescence en « album-photo » qui saisit des instants, des morceaux, d’où les 

fragments de diverses trajectoires en migration prises et mises en écriture par l’auteur. Toutes 

ces trajectoires, treize au total, comme le nombre des nouvelles, forment une phratrie en 

arborescence qui cherche à « rendre conte » de l’évolution de la société djiboutienne et des 

relations « Nord/Sud1255 » dont l’exil politique de Harbi en France pourrait rappeler la 

trajectoire de Waberi lui-même1256.  

 
1248 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie, Milles plateaux, 

Éditions de Minuit, coll. Critique, 1989 [1980].  
1249 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, Paris, Gallimard, coll. Blanche, 1990.  
1250 « je suis quelqu’un du lien, du passage et de la Relation comme disais Édouard Glissant, de la 

créolisation finalement » (Abdourahman Waberi, « Les grands entretiens : Abdourahman Waberi, 

écrivain », [entretien avec Yves Thréard], art. cit.) 
1251 Ici, le titre renvoie aux différentes parties du recueil de nouvelles, à savoir « Rift », chapitre un, 

« Routes », chapitre deux, et « Rails », chapitre trois.  
1252 Nous utilisons cette idée d’album-photo pour montrer que les écrivains sont animés par l’évolution 

des choses qui les entourent. Ils perçoivent les possibles changements opérés ou de leur transformation. 
1253 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit. 
1254 Ibid., p. 101. 
1255 Ibid., p. 84.  
1256 « À cause de me affiliations intellectuelles avec l’opposition, je suis interdit de séjour dans mon pays 

depuis une douzaine d’années » (« Entretien avec Abdourahman Waberi : "L’histoire djiboutienne est 

tragique" » [entretien avec Tirthankar Chanda et Carole Valade], RFI/Hebdo, juin 2017, 
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Le morcellement de la narration sous forme de portrait, de descriptions et de souvenirs, 

enchaîne des « petits morceaux pour [les] lecteurs1257 » pour appréhender la vie fragmentaire et 

la « vie liquide1258 » des personnages. Il traduit une aspiration à embrasser tous les arts et à 

démontrer la transmissibilité de la littérature et de la musique, deux domaines qui se nourrissent 

mutuellement1259. C’est ce qui se donne à lire dans la nouvelle « Vortex » du recueil de 

nouvelles, Le Pays sans ombre, par exemple. La narration y est organisée en partition musicale 

selon cinq tempos : « Diminuendo », « Continuo », « Piccolo », « Interlude » et « Finale1260 », 

révélant une structure fragmentaire reliée entre elle par une « forme-sens », pour reprendre 

l’expression d’Henri Meschonnic.  

Enfin, dernier élément qui relève du style du fragmentaire chez Abdourahman Waberi 

et confirme son souci création d’une structure formelle ouverte, comme nous le verrons dans le 

tableau ci-dessous présenté des recueils de nouvelles Le Pays sans ombre et Cahier nomade.  

Composition du recueil de nouvelles 

Le Pays sans nombre (1994) 

Composition du recueil de nouvelles 

Cahier nomade (1996) 

Galeries des fous 

« L’enfer est vide et tous les diables son 

ici ! » Shakespeare 

« C’est la faute à personne » Evelyn Waugh 

L’Equateur du cœur 

« Je m’éveillais avec un œil mort voyait et 

un œil vivant qui restait fermé. » Wilson 

Harris 

L’ogresse des origines 

« Il faut que l’herbe pousse et que les enfants 

meurent » Victor Hugo 

Août 1966 

La racine des troglodytes 

« Entre la presqu’île de Sinaï et l’île de 

Socrata, il faut accepter une nature […] »  

Paul Nizan 

L’éolienne 

Corps étuvés Une affaire à vivre 

 
https://www.rfi.fr/fr/hebdo/20170630-abdourahman-waberi-djibouti-independance-exil-engagement-

universitaire-anniversaire.  
1257 Ibid., p. 77. Waberi explore le lien entre écriture fragmentaire et art musical sous forme de disque. 

La nouvelle est subdivisée en deux faces, « face A » et « face B », et parcourt les émotions musicales. 

Sur ce lien entre fragmentaire et disque vinyle, voir les analyses de Sélom Komlan Gbanou, « Le 

fragmentaire dans le roman francophone africain », art. cit., p. 99. 
1258 Ibid., p. 55. 
1259 Waberi nous a confié sa passion pour la musique (Abdourahman Waberi, « Entretien 

d’Abdourahman Waberi avec Albert Tossou, le 23 novembre 2023 », art. cit).   
1260 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 154-157. 

https://www.rfi.fr/fr/hebdo/20170630-abdourahman-waberi-djibouti-independance-exil-engagement-universitaire-anniversaire
https://www.rfi.fr/fr/hebdo/20170630-abdourahman-waberi-djibouti-independance-exil-engagement-universitaire-anniversaire
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« La vérité des corps » Nuruddin Farah 

« Mots coulis, tisons délités, diorites 

expulsés…comme une plie remontant 

l’estuaire. » Assia Djebar 

« Écrire, c’est ébruiter le charnel. »  

Saint-John Perse 

Le mystère de Dasbiou 

« Tous les hommes naissent fous, quelques-

uns le demeurent » Samuel Beckett 

La légende du soleil nomade 

Le coryphée de la colonie 

« Le plus probable, c’est ce qu’on va plutôt 

où l’on ne veut pas et que l’on fait plutôt ce 

qu’on ne voudrait pas faire […] »  

Arthur Rimbaud 

Chronique d’une journée d’éden 

 

« Arrêtez le monde, je vais descendre. » 

René de Obaldia 

 

Le peintre de la mer et le buveur de vent 

« J’habite indolemment la ruine que je suis. » 

Louis Calaferte 

Odéon ! Odéon 

« Les deux ou trois images simples et 

grandes sur lesquelles le cœur, une première 

fois, s’est ouvert. »  

Albert Camus 

Conte de fer 

« La mer est savane d’eau. » Tchicaya U 

Tam’si 

Ahmet 

Une femme et demie 

« Nos femmes sont belles, il faut les montrer. 

Est-ce qu’on voile les roses ? »  

Kateb Yacine 

Homme lambda et temps atomique 

« Ce caravansérail qu’on appelle le monde 

tombe à double couleur, que jour ou nuit 

inonde [… » Omar Khayam 

Brasero dans le ciel 

 

Feu mon père, reviens 

« La mort a pour tous un regard. La mort 

viendra et elle aura tes yeux. » Cesare Pavese 

Les brouteurs du quotidien 

« Dans ce pays à la mémoire fêlée, "l’oubli 

ou l’inconscience sont les seuls gages de 

sérénité. » Rachid Mimouni 

Face de lune 

Son-mêlé 

« Comme de longs échos qui de loin se 

confondent. » Charles Baudelaire 

Vue sur mausolée 
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Askar-des-ordures Gens de D. 

« Je vous écris depuis un pays lointain. » 

Henri Michaux 

Un mol espoir  

Vortex  

Nabsi 

« Jusqu’à la nouvelle renaissance et la 

promesse de lendemains/Et de lendemains et 

toujours d’un commencement de 

lendemains. »  

Wole Soyinka 

 

Fragments intimes et colossaux  

 

Le tableau montre l’ouverture des nouvelles par des citations d’écrivains du champ littéraire 

mondial. On y retrouve des Britanniques (Shakespeare, Evelyn Waugh), des Anglophones 

(Wolé Soyinka, Nurruddin Farah, Wilson Harris), des Français (Victor Hugo, Charles 

Baudelaire, Arthur Rimbaud, Louis Calaferte, Paul Nizan, John Perse, Samuel Beckett, Albert 

Camus, René de Obaldia), des francophones (Kateb Yacine, Tchicaya U Tam’si, Henri 

Michaux et Rachid Mimouni), un Perse (Omar Khayam) et un italien (Cesare Pavese). Sur les 

dix-sept nouvelles que comptent le recueil Le Pays sans ombre, douze s’ouvrent par une citation 

ou un extrait d’un auteur. De la même manière, dans le recueil Cahier nomade, sept nouvelles 

comptent des citations sur les treize qui composent le recueil. Cette structure ouverte, « du 

divers1261 », place la création dans le dialogue avec d’autres textes. Ces deux œuvres, Le Pays 

sans ombre et Cahier nomade, sont de ce point de vue, les deux livres qui présentent une 

structure formelle fragmentaire par l’insertion d’épigraphes d’extraits de livres d’auteurs du 

monde. Cette structure ouverte rejoint à nouveau la dynamique d’une création en « relation » 

qui refuse la pensée systémique et homogène 1262. Cette écriture intertextuelle s’observe 

également dans Passages des larmes. Dans ce roman, « Le livre de Ben1263 », qui s’écrit en 

 
1261 Édouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, coll. Hors-série 

Littérature, 1996. 
1262 Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, op. cit.  
1263 Abdourahman Waberi, Passage des larmes, op. cit., p. 123.  
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parallèle du récit principal, constitue un palimpseste1264 : ce livre de l’auteur anonyme ne cesse 

d’invoquer le portrait du philosophe Walter Benjamin, symbole de la lutte contre la pensée 

unique, et à travers lui, Waberi fait de sa création une dissolution de la pensée dominante et 

systémique. On l’a vu, l’écriture fragmentaire est une spécificité propre à l’écriture de Waberi. 

Cette écriture fragmentaire est chez lui une manière de capter de nouvelles choses et de rejeter 

l’immobilisme et la pensée doxique. On observe également cette dynamique fragmentaire chez 

Ahmadou Kourouma. 

 

Kourouma s’engage aussi dans l’art du fragmentaire pour exprimer une « émotion 

nouvelle1265 » et élaborer une forme novatrice mieux à même de transposer des réalités locales. 

Cette écriture passe chez lui par des coupures et des pauses énonciatives. C’est le cas dans son 

roman Allah n’est pas obligé. Le témoignage du narrateur Birahima se dévoile dans une non-

linéarité faite de cassures et de bribes. Il narre les événements par fragment, par séquence, par 

coupures discursives intermittentes :  

« J’ai oublié de vous dire quelque chose de fondamental, de très, de formidablement 

important1266. » 

 « J’en ai marre, je m’arrête1267. » 

« Je me tais, je ne dis plus rien1268. » 

 « Voilà ce que j’avais à vous dire aujourd’hui. J’en ai marre ; je m’arrête aujourd’hui1269. » 

« Moi non plus, je ne suis pas obligé de parler, de raconter ma chienne de vie, de fouiller 

dictionnaire sur dictionnaire1270. » 

La linéarité du récit s’effondre au profit d’une narration de la cassure, d’oubli et de 

désordre qui n’empêche pas cette « forme-sens » dont parlait Meschonnic. À travers ce 

 
1264 Sur l’influence et même la hantise de Walter Benjamin chez Abdourahman Waberi, voir Mar Garcia, 

« Postface - Waberi, Benjamin et leurs anges : du temps de la nécessité au temps des possibles », Mar 

Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman A. Waberi ou l’écriture révoltée, Lille, 

Éditions du conseil scientifique de l’Université de Lille, coll. Travaux et recherche., p. 183-201.  
1265 Jean-Pierre Makouta M’Boukou, Introduction à l’étude du roman négro-africain de langue 

française, op. cit., p. 192.  
1266 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 12. 
1267 Ibid., p. 47. 
1268 Ibid., p. 121. 
1269 Ibid., p. 47. 
1270 Ibid., p. 95. 
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processus de création propre au narrateur-conteur Birahima, c’est toute l’architecture du roman 

qui subit un renouvellement de la part de Kourouma. Ce mécanisme s’avère lié à une poétique 

du fragment. Le « blablabla » de Birahima introduit des fragments descriptifs y compris d’ordre 

historique et géopolitique au sein de la narration. Il désarticule l’unicité et la structure 

homogène du récit. Dans l’extrait suivant, Birahima superpose le récit personnel et le récit 

historique, créant une narration plurielle :  

Nous avons commencé à bourlinguer dans cette zone juste deux semaines après le 15 

avril 1995. Le 15 avril, c’est la date de l’offensive éclair de Foday Sankoh qui lui a 

permis de mettre K.-O. les autorités sierra-léonaises et d’avoir la main sur la Sierra 

Leone utile […] Ahmad Tejan Kabbah est élu avec 60 % le 17 mars 1996. Le président 

élu démocratiquement est installé au palais Lumbey Beach le 15 avril
1271

. 

Cet extrait, tout comme de nombreux autres passages du roman, fait exister plusieurs 

niveaux narratifs : le récit politique et le récit personnel énoncés par l’ancien enfant-soldat. 

Cette stratégie accentue l’écriture hétérogène conduisant sur la dispersion de l’information. Les 

trois exemples suivants donnent à voir comment fonctionne cette dispersion :  

« Un matin, au premier chant du coq, Yacouba est arrivé à la maison. Il faisait encore nuit ; 

grand-mère m’a réveillé et m’a donné du riz sauce arachide1272. » 

« C’est hier soir vers minuit que nous avons pris pieds la route pour quitter Zorzor. C’est vers 

onze heures que le colonel Papa le bon a été assassiné, a été abattu1273. » 

 « Deux semaines après, à la plantation, on constata la disparition de trois manœuvres. On les 

chercha partout en vain. Un matin, on vit Johnson en personne arriver à la plantation1274. »  

La temporalité est fragmentaire : « Un matin » ; « Hier soir, vers minuit » ; « Vers onze 

heures » ; « Deux semaines après ». Ces différentes informations portées à la connaissance du 

lecteur par le narrateur-conteur sont aux antipodes de la linéarité narrative. Le temps et l’espace 

sont subordonnés à une poétique de l’hétérogène, qui fait errer la narration à l’image des 

tensions socio-politiques existantes.  

 
1271 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 175-179. 
1272 Ibid., p. 42. 
1273 Ibid., p. 82. 
1274 Ibid., p. 156.  
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Ce dispositif narratif donne lieu à un « inachèvement1275 » de l’intrigue : nous sommes 

dans un recommencement sans fin, comme en témoigne la similitude entre l’incipit et l’excipit. 

Dans l’incipit, Birahima soumet son récit à une forme de serment : « Je décide le titre définitif 

et complet de mon blablabla est Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-

bas. Voilà. Je commence à conter mes salades1276. » Or celui-ci est repris dans l’excipit : « Je 

me suis bien calé, bien assis, et j’ai commencé : j’ai décidé. Le titre définitif et complet de mon 

blablabla est : Allah n’est pas obligé d’être juste dans toutes ses choses ici-bas. Voilà. Je 

commence à conter mes salades.1277 » La boucle narrative ne se referme pas. Cette reprise  

relance l’histoire. La prise en charge du récit par l’enfant ne s’arrête pas, faisant vaciller pour 

de bon  la stabilité du récit. Le récit vient remettre en cause l’homogénéité du roman, qui 

s’ouvre de ce fait à l’hétérogénéité, à l’hybride et au divers. Les coordonnées autobiographiques 

et quotidiennes se mêlent au récit de la grande Histoire). Comme le récit entrepris par Birahima 

concerne tous les enfants-soldats, il s’agit d’une expérience de vie personnelle mais qui ne s’y 

réduit pas. Le roman de Kourouma offre une tribune d’expression pour dire littérairement 

l’expérience atroce des enfants-soldats, indistinctement personnelle et collective.  

La structure erratique du roman Quand on refuse on dit non, publié à titre posthume en 

2004, matérialise de manière plus manifeste encore cette dimension fragmentaire d’écriture en 

puzzle, comme on a pu le voir avec Abdourahman Waberi. Le partage de la narration par 

l’ancien enfant-soldat, Birahima et de la lycéenne, Fanta, la fille de Youssouf Haïdara, « recteur 

d’un cours d’arabe, une medersa à laquelle son cousin [l’avait] fait inscrire […] pour la 

préparation au certificat d’études1278 », accentue d’une part cette écriture fragmentaire. C’est en 

tant que monitrice de la medersa, l’établissement religieux, que Fanta « enseignait [les cours 

de] français, [d]’histoire et [de] géographie1279 » à Birahima. Elle va alors relater toute l’histoire 

de la Côte d’Ivoire : « Elle a commencé par m’annoncer quelque chose de merveilleux. Pendant 

notre voyage, elle allait me faire tout le programme de géographie et d’histoire de la medersa 

[…] Je connaîtrais la Cote d’Ivoire comme l’intérieur de la case de ma mère1280. »  Son récit se 

livre en bribes : le cours sur l’Histoire de la Côte d’Ivoire est donné par séquences de manière 

à les greffer sur l’actualité des guerres tribales en cours. Ainsi, Fanta a en charge la transcription 

de l’Histoire ivoirienne pendant que Birahima est celui qui donne une matière littéraire aux 

 
1275 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire, op. cit., p. 189. 
1276Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 7. (c’est l’auteur qui souligne) 
1277 Ibid., p. 222. (C’est l’auteur qui souligne) 
1278 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 32. 
1279 Idem.  
1280 Ibid., p. 41.  
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événements à travers les nombreuses techniques de reformulation ou de paraphrase visant à 

expliquer dans ses propres phrases1281. De telles dispositions montrent que l’écriture a une 

source multiple, indémêlable, qui combine le personnage, le narrateur, l’écrivain. Ce dernier, à 

travers Fanta, montre un effort à transcrire les archives en même temps qu’il écrit. Quant au 

narrateur-conteur, Birahima, il procède par dilution de l’énoncé historique dans la narration. À 

l’inverse, celle-ci est envahie par des archives historiques et politiques de la Côte d’Ivoire, ce 

qui donne au roman une allure documentaire. En voici un exemple : 

Le 7 décembre, Houphouët-Boigny meurt. Alassane Ouattara, le Premier ministre, se 

met à tergiverser, à chercher si le « vieux », mort cliniquement, l’est bien aussi 

juridiquement. Bédié, à juste raison, estime que le juridisme pointilleux de Ouattara 

couvre un coup d’État constitutionnel. Il se fait accompagner par des gendarmes armés, 

se présente à la télévision et se proclame président de la Côte d’Ivoire. Il est suivi par 

l’armée, par beaucoup de partis ivoiriens et par la communauté internationale1282.  

Les trois personnalités politiques ci-dessus mentionnées : « Houphouët-Boigny », 

« Alassane Ouattara » et « Bédié », représentent un fragment de l’histoire politique de la Côte 

d’Ivoire. Houphouët-Boigny, a été le premier président de l’époque postcoloniale et de la mise 

en place du parti unique. Alassane Ouattara a occupé le poste de premier ministre d’Houphouët-

Boigny jusqu’ à son décès. Quant à Bédié, il était membre influent du parti au pouvoir et 

occupant le poste de président de l’Assemblé nationale. La succession au pouvoir après 

Houphouët-Boigny et les enjeux politiques qui en découlent vont exacerber la fracture entre le 

chef du gouvernement, Alassane Ouattara et le président de l’Assemblée nationale, Bédié.  

Ou encore : 

L’élection de Gbabgo à la présidence de la République en octobre 2000 fut de loin la 

plus calamiteuse des élections qu’eût connues la Côte d’Ivoire dans sa brève vie 

démocratique. D’abord il y eut de nombreux morts par balles et un charnier de 

Yopougon à la clé. Le pourcentage des votants, officiellement de 35%, n’aurait été que 

de 14% des électeurs inscrits selon des décompte des observateurs neutres. L’élection 

fut entachée de beaucoup d’irrégularités, dont des fraudes massives1283. 

 
1281 Dans le livre, la reformulation des événements qu’entreprend Birahima est suivie de la phrase « j’ai 

compris » et ses multiples variantes. Cette phrase se répète plus de seize fois.  
1282 Ibid., p. 103. 
1283 Ibid., p. 118. 
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La nouvelle marche démocratique du pays est plus que chaotique. Suite au coup d’État 

qui a destitué le président de l’Assemblée nationale, Bédié, l’élection du nouveau président, 

Gbagbo, loin de résoudre les conflits et les tensions existants, semble plutôt exacerber les foyers 

de crises et les mouvements de contestation.  

La transcription de ces archives de l’histoire politique de la Côte d’Ivoire placée au sein 

de la narration fait éclater « la forme romanesque », comme l’écrit le critique universitaire 

Josias Semujanga : « Kourouma a ainsi remarquablement engagé une bataille contre la forme 

romanesque telle que pratiquée en Afrique depuis les années cinquante1284. » La spécificité de 

ce roman, dont nous avons déjà mentionné qu’il a été publié à la suite du décès de l’écrivain 

par l’éditeur Gilles Carpentier, mérite qu’on s’intéresse à sa structure (composition). Le texte 

principal est composé d’un dossier : Une « Note sur la présente édition1285 », un « Supplément 

au voyage de Birahima » contenant un « Synopsis1286 », deux fragments : le « Fragment 1 : 

Arrivée à Bouaké1287 » et le « Fragment 2 : La rébellion du Grand Ouest1288 ». L’ensemble de 

ce dossier donne un caractère fragmenté au texte et établit un lien entre le récit présenté et la 

guerre civile ivoirienne.  

 Ici aussi, comme dans Allah n’est pas obligé et dans Les Soleils des Indépendances, la 

forme circulaire de la narration accentue le refus de s’enfermer dans un modèle unique et 

homogène, refus fondé sur une même écriture de « l’inachèvement » 1289. Elle est ouverture et 

réouverture, comme l’exprime d’une formule saisissante de l’accompagnateur du griot 

Tiécoura, griot attitré du président Koyaga dans En attendant le vote des bêtes sauvages : 

« Commençons ou recommençons.1290 »  

Cette écriture de l’inachèvement mobilise ici aussi un art oratoire pris en charge par un 

narrateur-conteur qui obéit au rituel des veillées traditionnelles malinké et à leur structure 

polyphonique. Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, la structure morcelée du récit en 

six veillées forme un ensemble fragmentaire dynamique. Leur répartition renforce la dynamique 

 
1284 Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Éléments de poétique 

transculturelle, Paris, L’Harmattan, coll. Critiques Littéraires, 1999, p. 97.  
1285 Ibid., p. 141-147. 
1286 Ibid., p. 151-152. 
1287 Ibid., p. 153-155. 
1288 Ibid., p. 157-160.   
1289 Françoise Susini-Anastopoulos, L’écriture fragmentaire, op. cit., p. 189. Cette conception de 

l’écriture en tant que processus de mise à jour, d’interrogation de ce qui est passé et qui, en s’effaçant, 

se renouvelle, est analysée par Roland Barthes (Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, suivi de 

Nouveaux essais critiques, Paris, Seuil, coll. Points, 1972 [1953]).  
1290 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 381.  
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fragmentaire et l’« interférence des genres1291 ». En insérant, par exemple, des instruments 

musicaux et des techniques de pièces de théâtre dans son texte. La geste de Koyaga, le président 

dictateur, est dirigée par le griot, sora, qui exécute les intermèdes musicaux en accompagnement 

de son récit. Mais, l’orchestration de ces notes musicales qui accompagnent chaque veillée 

renforce cette dynamique ouverte aux sonorités malinké afin de légitimer une poétique 

fragmentaire qui place le roman sous l’autorité du donsomana, ce « récit purificatoire1292 » dont 

les exécutants sont des griots1293. On constate la fragmentation à travers la structure en veillée. 

Elle est composée de six veillées. Le récit ne se lit pas seulement comme un roman, mais 

également comme un conte. Le récit s’arrête lorsque le « répondeur1294 » et accompagnateur du 

griot, Tiécoura, interrompt le cours du récit pour se mettre à jouer des notes musicales : 

« Le sora exécute le prélude musical.1295 »  

« Le sora, accompagné par le répondeur, exécute le prélude musical.1296 »  

« Le sora exécute le prélude musical.1297 »  

« Le sora pince la cora ; le cordoua se livre à une danse débridée.1298 »  

« Il (sora) chante et pince quelques notes.1299 »  

L’orchestration de ces notes musicales accompagnant chaque veillée perturbe davantage 

la structure traditionnelle du roman pour l’intégrer au donsomana. La fabrique du récit perd 

alors sa dimension univoque pour intégrer les évolutions récentes. Dans sa quête d’une nouvelle 

forme littéraire, Kourouma « s’oppose à une certaine critique qui tend le plus souvent à tout 

prendre au pied à la lettre dans une œuvre romanesque1300. » Là où il se distingue dans sa 

 
1291 Saddek Aouadi, « Transgression et interférence des genres chez Kateb Yacine » Ricard Ripoll (dir.), 

L’écriture fragmentaire : théories et pratiques, Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2001, p. 

187-194, sur l’interférence entre roman, pièce de théâtre et poésie dans l’œuvre de Kateb Yacine, voir 

p. 188-189.  
1292 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 10.  
1293 Cette question sera développée dans le chapitre prochain qui porte sur l’oraliture.  
1294 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 10. 
1295 Ibid., p. 67. 
1296 Ibid., p. 125. 
1297 Ibid., p. 181. 
1298 Ibid., p. 267. 
1299 Ibid., p. 329. 
1300 Josias Semujanga, Dynamique des genres dans le roman africain. Éléments de poétique 

transculturelle, op. cit., p. 85.  
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créativité à travers cette technique du fragment, c’est dans l’insertion des « aphorismes1301 », 

lesquelles accordent une place importante aux proverbes dans leur capacité à produire une 

œuvre plus ouverte et se faisant innove par rapport aux modèles « tyranni[qu]e de l’intrigue 

unitaire dans le roman classique, qui fut à la mode chez les écrivains de la première génération 

1302 ». Tous ces ajouts, ces éléments qu’il emprunte au donsomana, sont des indices de son 

autonomie. Cette poétique fragmentaire de Kourouma et de Waberi tient à leur position et 

disposition qui y sont ajustées. Leurs œuvres sont des réceptacles de l’évolution de nouvelles 

sensibilités qui peinent encore à se manifester. En explorant de nouvelles formes littéraires, ils 

se détachent des modèles occidentaux.  

 
1301 Alain Montandon accorde à l’aphorisme un rôle significatif de transmission du savoir (Alain 

Montandon, Les formes brèves, Paris, Classiques Garnier, coll. Théorie de la littérature 18, p. 74). 
1302 Sélom Komlan Gbanou, « Le fragmentaire dans le roman francophone africain », art. cit., p. 87. 
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CHAPITRE 9 

Le temps du dépassement 

 

 

 

 

 

 

1. « Provincialiser » l’écriture française 

 

Nous allons à présent considérer ces créativités comme relevant d’un temps qui imprime 

le dépassement, le décentrement, des modèles français. Mais qui sont promis au dépassement 

de Kourouma par Waberi. Ce double détachement1303 : détachement de Kourouma et Waberi 

par rapport à l’écriture française et détachement de Waberi par rapport à son aîné Kourouma. 

Le premier temps est consacré au renversement de la domination française et au décentrement 

de ses modèles. Le deuxième temps est celui de la singularité et du dépassement des maîtres 

par les disciples. Nous verrons comment Kourouma et Waberi tendent de se distinguer par leur 

manière d’écrire et, leurs trajectoires à diverger.   

Dans son livre Provincialiser l’Europe, l’historien Dipesh Chakrabarty considère qu’il 

est temps pour les anciennes colonies de renouveler la pensée européenne : « provincialiser 

l’Europe devient une tâche consistant à examiner la manière dont il est possible de renouveler 

cette pensée [européenne] – qui constitue à présent notre héritage à tous – à partir des marges 

et pour elles.1304 » En ce qui concerne la notion de déviance qui nous occupe dans cette 

recherche, on gagne à adopter une perspective analogue. Dans ce qui suit, nous observons un 

 
1303 Dans l’optique de Valentin-Yves Mudimbe, cela signifie le détachement de l’Afrique de l’Occident : 

« Pour l’Afrique, échapper réellement à l’Occident suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coûte de 

se détacher de lui » (Valentin-Yves Mudimbe, « Avant-propos » in L’odeur du père, op. cit., p. 12). 
1304 Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe. La pensée postcoloniale et la différence historique. 

Traduit de l’anglais par Olivier Ruchet et Nicolas Vieillescazes, Paris, Amsterdam, 2009 [2000], p. 61.   
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décentrement partiel du nomos « écrire en langue française » opéré par les écrivains africains 

francophones.  Kourouma et Waberi, tous deux enclins sans s’autocensurer en tant qu’Africains 

subsahariens, portent à redoubler à « écrire en langue française » par le nomos illégitime 

« écrire » en tant qu’Ivoirien, Djiboutien, littérarisé en langue française locale1305, donc à 

« provincialiser » le nomos, « écrire » en langue française dans une certaine mesure, à savoir 

dans la mesure où cette antinomie le permet.  

De nombreuses stratégies de « provincialisation » sont ainsi mises en place aussi bien 

par Kourouma que par Waberi. Ces stratégies participent des « révolutions littéraires » initiées 

par « les petites littératures » contre les « grandes1306 ». Ces stratégies s’insèrent dans ce que le 

philosophe Valentin-Yves Mudimbe considère comme « la capacité d’inventer, dans la 

déviance – autrement dit : hors des procédures habituelles d’encadrement – des voies 

radicalement nouvelles1307 ». En l’occurrence, inclinent à inverser une partie des normes 

littéraires de l’ancienne puissance coloniale en universalisant leurs propres modalités 

scripturales. Kourouma et Waberi vont à leur tour investir cet « ordre-de-la-langue » dont parle 

la linguiste Cécile Canut1308 , et d’abord à travers la valorisation de la culture populaire1309. 

 

1.1. De l’oraliture dans l’écriture française 

 

Le terme « oraliture » forgé par l’ethnologue haïtien Ernst Mirville 1310, est un concept 

structurant de l'écriture de la marge et une expression adaptée à la « provincialisation » de 

l’écriture française par les écrivains francophones. Ce concept émerge dans les années 1960 

avec la création du « mouvman kréyol1311 » par Mirville, qui entend remettre en cause le 

 
1305 Nous ne suivons donc pas par Makhily Gassama qui, dans son livre La langue d’Ahmadou Kourouma 

ou Le français sous le soleil d’Afrique (op. cit.) explique que Kourouma viole la langue française.  
1306 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, op. cit., 241.  
1307 Valentin-Yves Mudimbe, L’odeur du père, op. cit., p. 80.  
1308 Cécile Canut, Provincialiser la langue, op. cit., p. 17. 
1309 Ibid., p. 83. 
1310 « L’oraliture est l’ensemble des créations non écrites et orales d’une époque ou d’une communauté, 

dans le domaine de la philosophie, de l’imagination, de la technique, accusant une certaine valeur quant 

à la forme ou au fond » Ernst Mirville, « Interview sur le concept d’oraliture accordée à Pierre-Raymond 

Dumas par le docteur Ernst Mirville », Conjonctions, 161-162, mars-juin 1984 ; cité par Maximilien 

Laroche, La double scène de la représentation. Oraliture et littérature dans la Caraïbe, Québec, 

Éditions Grelca Université de Laval, coll. Essai, 1991, p. 15. 
1311 Grâce à ce mouvement, Ernst Mirville a donné au créole une place et un statut dans la société 

haïtienne. 
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caractère dépréciatif et méprisant attribué aux littératures dites orales1312. Mirville entendait 

universaliser les ressources orales et leur donner la même importance que la littérature dite 

écrite. Le critique haïtien, Maximilien Laroche a introduit le terme oraliture dans l’analyse sur 

la littérature haïtienne d’expression française. Selon lui, le terme est opératoire dans la mesure 

où il met l’accent sur « la littérature et donc l’écriture », contrairement à l’appellation 

« littérature orale » : 

J’ai utilisé ce concept d’oraliture pour analyser des œuvres aussi bien populaires que 

savantes, orales et écrites. Je le crois effectivement plus opératoire que celui de 

littérature orale […] Je demeure persuadé qu’oraliture traduit fort bien un parallélisme 

de la littérature et de ce qu’on appelait « littérature orale ». Mais cette dernière 

expression, manifestement, rendait fort mal la réalité que le terme anglais 

« oral literature », en préposant le terme « oral » à celui de littérature, indiquait sans 

doute un peu mieux, au moins pour nos oreilles de Francophones. Si oratura me semble 

bien fixer l’attention sur la voix (os, oris), oraliture, par la terminaison, attire davantage 

cette attention sur l’analogie avec la littérature, donc avec l’écriture1313. 

Le critique haïtien touche ici au lien entre oraliture et littérature et entre oral et écrit 

montrant que « oraliture » est tout aussi pertinente que « littérature » et la littérature dite orale 

tout aussi légitime que l’écriture française. Dans son livre, La double scène de la représentation, 

Laroche a démontré l’importance de l’oraliture dans le système littéraire haïtien ainsi que dans 

l’écriture des écrivains haïtiens. La principale contribution de Laroche sur le concept de 

Mirville touche à sa dimension littéraire. Il montre que les écrivains haïtiens ont recours à 

l’oraliture dans l’écriture en langue française en vue de valoriser les ressources locales. Cette 

proposition peut être adaptée à l’espace africain francophone où évoluent Kourouma et Waberi. 

Comme de nombreux écrivains issus des zones périphériques, leur écriture est ancrée dans 

l’oralité : « Le romancier africain » – disons une partie notable de romanciers africains – « crée 

son œuvre dans l’esprit même du récit oral dont il reprend les techniques et les recettes1314. » 

Ce phénomène peut être analysé comme une forme de « provincialisation » de l’écriture 

française par ces romanciers, dont font partie les écrivains de notre corpus.   

 
1312 Pierre-Raymond Dumas, « Interview sur le concept d’oraliture accordée à Pierre-Raymond Dumas 

par le docteur Ernst Mirville », art. cit ; cité par Maxilien Laroche, La double scène de la représentation. 

Oraliture et littérature dans la Caraïbe, op. cit., p. 15.  
1313 Maximilien Laroche, La double scène de la représentation. Oraliture et littérature dans la Caraïbe, 

op. cit., p. 15-16.  
1314 Mohamadou Kane, « Les paradoxes du roman africain », Présence Africaine, 139, mars 1986, p. 74-

87, p. 79,  http://www.jstor.org/stable/24351125.   

http://www.jstor.org/stable/24351125
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On remarque ainsi que, chez ces écrivains leur disposition à l’autonomie littéraire les 

incite à renégocier le nomos « écrire en langue française » à travers les intégrations et les 

transformations opérées par l’oraliture sur l’écriture française1315. Elle donne lieu à diverses 

pratiques de célébration de la voix et de la parole au détriment de la lettre. C’est l’une des thèses 

principales du médiéviste suisse Paul Zumthor 1316 : 

Le déplacement des colonialismes projetait les formes les plus impérieuses de la 

civilisation désormais triomphante sur les terroirs africains et les archipels de l’Océanie, 

fracassant d’anciennes et vénérables cultures, savoureuses et fragiles, désarmées devant 

cette agression […] C’est ainsi que peuvent resurgir et reprendre racine des formes 

d’abord refoulées. Ce qui déjà s’engageait sur la voie de la folklorisation se relève, 

assumé par une intention vive, utilisé comme point de départ d’une expression nouvelle, 

à la fois enrichie par une tradition porteuse de valeurs toutes chaudes ; marquée par une 

sensibilité que je sens historiquement mienne, investissant une expérience créatrice1317. 

Sous l’effet de ce principe littéraire articulé autour de l’oraliture, les écritures de 

Kourouma et de Waberi présentent de nombreux indices de la culture africaine. Cette écriture 

est déviante par rapport à la doxa littéraire française du bien écrire en français, ce qui implique 

certes la capacité de l’écrivain africain à s’inspirer des modèles littéraires français et à user ses 

canaux de diffusion de l’écriture.    

 Cette écriture française en situation de « provincialisation » s’appuie sur « le patrimoine 

oral et traditionnel1318 » africain. Ainsi, la reterritorialisation ne s’opère plus uniquement au 

niveau de la langue locale africaine, mais aussi par l’oraliture1319. Celle-ci touche aussi 

l’écriture de Kourouma et de Waberi à la manière des écrivains haïtiens francophones. 

 
1315 « Ce mouvement d’émancipation de l’écrivain et de l’écriture, se fera donc essentiellement à 

l’encontre du français qui était précisément sa langue d’expression » (Lylian Kesteloot, « Négritude et 

créolité », Christine Albert (dir.), Francophonie et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, p. 39-48, 

p. 39). Nous dirions que ce mouvement s’est fait non pas à l’encontre du français, mais au profit de 

l’écriture dans un français propre aux écrivains concernés, tels qu’ils ont été littérarisés sur le continent 

africain. 
1316 Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la littérature médiévale, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1987.   
1317 Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1983, p. 66-67. 
1318 Parmi lesquels « les arts de la parole », « la figure du maître de la parole », des « instruments de la 

musique traditionnels » (David N’Goran, Le champ littéraire africain, op. cit., p. 103-1021).   
1319 L’étude d’Alioune Tine accentue trop l’analyse en termes d’« interférence linguistique » en 

soutenant que les écrivains francophones africains cherchent à parler « wolof, malgache, bantou en 

français » (ibid., p. 103.) Il oublie que les écrivains africains francophones n’écrivent pas dans des 

langues africaines, mais intègrent des éléments de la doxa locale dans la langue française.  
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L’influence de l’oraliture sur Kourouma et celle Waberi, est ce qui se remarque par l’intégration 

de la parole orale africaine1320 dans l’écriture d’expression française1321. 

Kourouma est l’un des tout premiers à avoir réalisé cette évolution au cœur de sa 

poétique. L’écrivain ivoirien a intégré dans l’écriture d’expression française la parole et 

l’oraliture malinké. La structure narrative de ses romans donne à voir le nomos écrire de langue 

française par l’oraliture. Son premier roman, Les Soleils des Indépendances, a désorienté la 

critique en raison de son écriture « inédite1322 », autonome, et enracinée dans l’oraliture 

africaine. Si cette écriture s’aligne sur le nomos « écrire » tel que l’engendre le champ littéraire 

français vers 18501323, Kourouma se détourne de la forme dans laquelle ce nomos s’exprime de 

manière légitime en créant une écriture de « la voix1324 » qu’il puise dans l’oralité malinké. 

Cette écriture mêle à la fois hybridation linguistique et culturelle, en opérant « le mélange de 

deux langues sociales à l’intérieur d’un seul énoncé1325 ».  Selon Xavier Garnier, il s’agit d’une 

« une écriture cérémonielle » mettant en scène « une parole stylée » qui épouse l’« unité d’une 

vision du monde1326 » malinké. Ainsi, le narrateur-conteur des Soleils des Indépendances, place 

le récit sous le régime de la « parole stylée » d’un conteur. On constate d’ailleurs dès le début 

du roman qu’il s’adresse à un auditoire auquel il raconte son histoire, notamment en 

l’apostrophant régulièrement en discours direct, contribuant précisément à créer un effet 

d’oraliture dans « la » langue française :  

« Vous paraissez sceptique !1327 »  

« Dites-moi, en bon malinké, que pouvait-il chercher encore ?1328 »  

« [..] le commandant préféra, vous savez qui ?1329 »  

 
1320 Car « les cultures africaines, cultures par excellence de la voix, sont aujourd’hui, dans leur 

complexité et leur richesse, presque exclusivement prises en charge par le discours ethnographique : 

discours second, dont l’objet est davantage un discours sur la tradition, sur l’œuvre de la voix, que la 

tradition et la voix qui la porte » (Paul Zumthor, Introduction à la poésie orale, op. cit., p. 41). 
1321 Cette lecture complète celle de Frenand Léger, La fiction littéraire brève haïtienne, entre oraliture 

kréyol et écriture française, Toronto, Université de Toronto, thèse de doctorat, 2016. 
1322 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit.  
1323 « Écrire pour écrire » (Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit.). Voir notre première partie, 

précisément le chapitre 1.  
1324 Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la littérature médiévale, op. cit.  
1325 Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 175.   
1326 Xavier Garnier, « Ahmadou Kourouma ou l’écriture cérémonielle », Passerelles francophones II. 

Vives Lettres, 11, Strasbourg, Université Marc Bloch, 2001, p. 31-49, p. 48. 
1327 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 9. 
1328 Ibid., p. 14.  
1329 Ibid., p. 23. 
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« Vraiment dites-le moi, cela était-il vraiment, vraiment nécessaire ?1330 »  

« Qu’allait-il chercher ailleurs ?1331 ».   

Ce dernier, se servant de ce type d’énonciation, réussit à instaurer dans le récit un 

langage qui évoque les cérémonies du conteur africain malinké. Le récit accorde une place 

importante à ce personnage. Sans lui, il n’y a pas de palabre qui puisse exister : « Les griots 

d’abord. Ils préfacèrent le palabre, parlèrent1332 ». Kourouma, à travers son narrateur-conteur, 

instaure dans l’écriture francophone des formules propres au conteur malinké. Il accorde de fait 

à l’oraliture malinké une importance égale même titre que l’écriture « française ». Par 

conséquent, la « substitution de la narration au dialogue, qui conditionne dans une très grande 

mesure la nature du récit, est réalisée grâce à l’emploi des signes métalinguistiques constituants 

un bouleversement des schémas conventionnels de l’écriture1333 ». Pour le dire très 

clairement, l’écriture francophone de Kourouma est construite sur une vision du monde qui 

s’inspire de l’oraliture malinké des conteurs.  

Plus de trois décennies plus tard, Kourouma renoue avec l’oraliture dans son roman 

Allah n’est pas obligé. À l’instar des Soleils des Indépendances, Allah n’est pas obligé nous 

fait entrer dans une « société de parole1334 ». Dès la première, Birahima s’adresse à son 

auditoire :  

« Je veux bien m’excuser de vous parler vis-à-vis comme ça1335. » 

« Je vais vraiment, vraiment conter ma vie de merde de damné. Asseyez-vous et écoutez-

moi1336. » 

Ici, l’emploi du pronom personnel « vous » place le récit dans la relation entre le 

narrateur-conteur et son auditoire ou entre l’émetteur oral et le destinataire. L’emploi de 

 
1330 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 146. 
1331 Ibid., p. 147.  
1332 Ibid., p. 133-134. 
1333 Kester Echenim, « La structure narrative de " Soleils des Indépendances », Présence Africaine, 107, 

juillet-septembre 1978 p. 139-161, p. 143, https://doi.org/10.3917/presa.107.0139.  
1334 Jacques Chevrier, L’arbre à palabres. Essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire, 

Paris, Hatier international, 2005 [1986]. L’auteur étudie les communautés de tradition orale, en mettant 

l’accent sur la particularité d’une transmission culturelle intergénérationnelle.  
1335 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 8. 
1336 Ibid., p. 10. 

https://doi.org/10.3917/presa.107.0139
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l’impératif instaure une situation de communication orale avec l’auditoire1337. Birahima revêt 

l’habit du griot en faisant exister « la palabre » de ce personnage important de la culture malinké 

dans le roman de langue française1338. 

C’est dans En attendant le vote des bêtes sauvages que Kourouma réhabilite le plus les 

éléments de l’oraliture africaine en général et malinké en particulier. Il insère dans le texte des 

proverbes, des chansons et veillées issus de la tradition orale malinké en créant dans une 

atmosphère « solennelle1339 » au donsomana, ce « récit purificatoire1340 » capable de conjurer 

toutes les pires exactions commises par le dictateur. Quant au donsomana, il est assuré par deux 

figures de la tradition malinké : le griot sora « qui dit les exploits des chasseurs et encense les 

héros chasseurs1341 », en même temps, le chanteur et l’accompagnateur, et le cordoua, son 

« répondeur » et « danseur1342 ». La soumission du dictateur à ces figures de la tradition orale 

atteste d’une part, la primauté de l’oralité au sein de l’univers malinké et, d’autre part, sur un 

plan métanarratif, l’importance de l’oral sur l’écriture. L’écriture de Kourouma, même portée 

par une expression française, intègre la tradition de l’oraliture malinké. Mais, il n’empêche que, 

quant à l’écrivain, celui-ci « cherche à écrire un français qui donne à lire les catégories 

cognitives et, plus largement, doxiques de personnes socialisées en malinké1343 » : Kourouma 

n’excommunie pas l’écriture. Le narrateur-conteur n’aurait pas pu être au service de l’écriture, 

puisque sa pratique s’inscrit dans l’oraliture1344. C’est pourquoi, l’intégration des structures 

orales dans ses œuvres permet de dévier le nomos écrire de langue française en inscrivant les 

 
1337 Syvie Durrer, Le dialogue romanesque, Style et structure, Genève, Droz, 1994. Son analyse se limite 

la relation entre le narrateur et l’auditeur. Sur la place de l’auditeur dans la communication orale, voir 

Paul Zumthor (Introduction à la poésie orale, op. cit., 229-243). 
1338 Selon Didier Muhindo, Kourouma tenterait « de faire revivre le passé par le biais de l’écriture en 

langue française et de l’enraciner dans l’oralité » (Didier Muhindo Siyapata, « Ancrage de la tendance 

épique et oraliture à travers "Allah n’est pas obligé", "Les étoiles écrasées" et "L’Écart" », International 

Journal of Innovation and Scientific Research, vol. 48, 2, mai 2020, p. 174-187, p. 183), alors qu’il 

s’agit pour lui de faire vivre au présent cette écriture pour faire enfin vivre le présent de son monde. 
1339 Nous rejoignons Madeleine Borgomano qui explique que cette solennité instaure un nouveau régime 

discursif dont « la fonction principale est de suppléer aux déficiences du texte écrit (du roman) par 

rapport à l’oralité ». Madelaine Borgomano, Des hommes ou des bêtes ? Lecture de En attendant le vote 

des bêtes sauvages d’Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 27). 
1340 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 10. 
1341 Ibid., p. 9.  
1342 Ibid., p. 10.   
1343 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 202. 
1344 Contrairement à l’analyse de Clément Animan qui soutient que « en excommuniant l’écriture, le 

narrateur régisseur fait de la parole […] l’unique mode de savoir en Afrique » (Clément Animan, 

« Tradition orale et instance dans En attendant le vote des bêtes sauvages d’Ahmadou Kourouma », 

Cahiers de narratologie, 10, 2001, p. 89-101, p. 100). 
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ressources de l’oralité malinké dans l’écriture française. Cette oraliture africaine est très 

présente dans l’écriture d’Abdourahman Waberi.  

Toute sa littérarisation, et notamment les profonds liens de parenté qui le lient à 

Kourouma, a conduit Waberi à participer également à la tradition de l’oraliture. Se situant dans 

la même démarche que Kourouma, il puise son écriture dans l’oraliture nomade somali1345. Il 

donne à voir, dans ses textes, « la poésie pastorale1346 » dans l’écriture française à travers 

l’insertion de pratiques et de formes orales. En effet, tout en étant écrites avec dans une parfaite 

maîtrise de la langue française, ses œuvres sont imprégnées de poésie pastorale des nomades 

djiboutiens. Certaines études sur Waberi ont montré comment l’écrivain djiboutien a réussi à 

introduire son héritage oral nomade dans son écriture1347 et comment il imprègne sa pratique 

littéraire : « Les contes, les proverbes, la poésie et la mythologie pastorale occupent d’ailleurs 

une place de choix dans ses écrits1348. » Affirmer cela revient à reconnaître que la société 

djiboutienne est ancrée dans l’oraliture, comme l’a écrit Paul Zumthor à propos de la société 

occidentale médiévale : « L’écriture relève encore, pour une part, de l’ordre de l’oralité.1349 » 

Dans cet univers nomade et somaliphone, l’écriture « assume – conjointement ou non avec la 

tradition orale – la transmission d’un texte1350 ». Au regard de cette remarque, on peut observer 

que l’oraliture occupe une part importante dans les textes de Waberi.  

Waberi accorde une place prépondérante au retour aux sources, ce qui se manifeste par 

une mise en valeur de la culture des peuples nomades de la Corne de l’Afrique. Dans son recueil 

de poèmes Les nomades, mes frères vont boire à la grande ourse1351, il rend un hommage 

appuyé aux nomades : « Mes pas me ramènent, à mon insu le plus souvent, vers l’horizon qui 

scintille là-bas tout au bout des pans de terre en mouvement [...] Écrire de la poésie relève de la 

plus stricte nécessité [...] où se retrouve un peuple bavard, brasseur de marchandises.1352 » À 

l’instar de ces derniers, l’auteur va « boire » à la source de son patrimoine culturel et ancestral, 

positionnant ainsi l’oraliture au centre des préoccupations de l’individualité littéraire lié aux 

 
1345 Abdourahman Yacin Ahmed, Littérature djiboutienne d’expression française : thématique et 

écriture, op. cit., p. 220. 
1346 Ibid., p. 179. 
1347 Virginie Brinker (dir.), Poétique d’Abdourahman Waberi. Héritages et singularités, op. cit. (voir la 

« Présentation » de Virginie Brinker, p. 9-10). 
1348 Moussa Souleiman Obsieh, « Mythologie pastorale et femmes dans l’œuvre de Waberi », art. cit., p. 

51.  
1349 Paul Zumthor, La lettre et la voix. De la littérature médiévale, op. cit., p. 114.  
1350 Ibid., p. 121.  
1351 Abdourahman Waberi, Les nomades, mes frères vont boire à la grande ourse, op. cit. 
1352 Ibid., p. 7-10.  
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littératures périphériques1353 en particulier francophones. Enfant de la culture nomade, 

l’écrivain veille à ce que la tradition orale soit transmise par l’écriture. Il regrette que « [l]e 

désert des ancêtres nomades ne figure pas dans les circuits touristiques1354 ». Ce rôle de passeur, 

Waberi l’accomplit en faisant entrer la parole des nomades dans l’écriture. Il montre que 

l’oraliture est aussi légitime que l’écriture. Ses œuvres font découvrir un pan de la bibliothèque 

de l’oraliture africaine nomade1355.  

Les nouvelles de Waberi placent l’écriture sous le signe de l’oraliture à travers 

l’intégration de la parole et de la poésie pastorale dans le nomos écrire en langue française. Il 

convient de lire ses premiers textes, Le Pays sans ombre et Cahier nomade, comme ceux d’un 

« marqueur de parole1356 » nomade. Les nouvelles de ces premiers textes sont parsemées de 

nombreux éléments de l’oraliture, parmi lesquels il faut citer le genre du conte (Le mystère de 

Dasbiou1357, Conte de fer1358), la fable (La légende du soleil nomade1359) et le mythe (La racine 

des troglodytes1360, L’ogresse des origines1361). Waberi utilise ces éléments de la culture 

nomade pour en faire « un objet littéraire plein de poésie1362 ». On note également que de 

nombreuses références à l’oralité parsèment le texte et créent un effet d’oraliture. Dans Le Pays 

sans ombre, par exemple l’insertion de mots en langue somali est souvent explicitée par des 

notes de bas de pages. Nous en relevons ici quelques exemples : 

Mots en somali Sens en français 

khaired addeh Blancs ou Français 

 
1353 Selon Pascale Casanova, les écrivains dominés inventent des formes de résistance par le biais d’une 

« oralité littéraire » (Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 383-386).  
1354 Ibid., p. 8. 
1355 Cette hypothèse fait écho le point de vue de Moussa Souleiman Obsieh sur Cahier nomade : il est 

utile de faire remarquer que ce recueil de nouvelle « fait référence à la civilisation de l’écrit alors que le 

terme " nomade" représente le domaine de l’oralité. Waberi chercherait en effet à concilier sa culture 

d’origine, le nomadisme, et sa formation d’écrivain, traduisant ainsi sa volonté de dire sa culture par le 

biais de l’écriture. » (Moussa Souleiman Obsieh, « Nomadisme, écriture poétique et engagement 

politique », art. cit., p. 125-135, p. 126). 
1356 À la manière du personnage du conteur Solibo Magnifique, qui avant sa mort soulevait et attirait des 

foules pour ses prouesses lors de ses séances de conte (Patrick Chamoiseau, Solibo Magnifique, Paris, 

Gallimard, 1988).  
1357 Abdourahman Waberi, Le Pays sans ombre, op. cit., p. 55-66. Dans cette nouvelle, Waberi se place 

aussi dans la filiation de l’oraliture grâce à l’insertion de la langue et de la chanson créoles.  
1358Id., Le Pays sans ombre, op. cit., p. 87-95.    
1359 Id., Cahier nomade, op. cit., p. 63-74.  
1360 Id., Le Pays sans ombre, op. cit., p. 37-46.  
1361 Ibid., p. 29-36.  
1362 Ilyas Ahmed Ali, Réalisme et imaginaire dans l’œuvre d’Abdourahman Waberi, Paris, L’harmattan, 

coll. Critiques littéraires, 2022, p. 201. 
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kabi Issa Jésus Christ 

xeer contrat social 

ogass chef spirituel Issa 

Okal chef du village 

kitaal Coran 

jab Issas défaite des Issas 

ciisow Sarakaa ! débout les Issas 

Askari soldat des armées coloniales en Afrique de 

l’Est 

jilal saison des pluies 

Nabsi infortune, ruine 

 

Waberi assume sans complexe une culture de l’oraliture qu’il intègre dans l’expression 

française. Cette ambition est redevable à la dynamique de « provincialisation » de l’écriture 

française et du renversement de la vision hégémonique portée par la France. Par les tentatives 

visant à ce renversement, les marges assument leur différence en s’universalisant. Sous une 

forme ironique, le narrateur d’Aux États-Unis d’Afrique décrit la langue française comme une 

« langue monotone » et dominée, « en mal d’écriture », contrairement à la langue de l’État 

fédéral étasunien d’Afrique : « Notre son C guttural n’existe pas en français, cette langue 

orthographie le son K par la lettre C, voire la lettre Q. Ce qui manque singulièrement de 

logique.1363 » En conférant à l’oraliture une importance comparable à celle de l’écriture, 

Kourouma et Waberi concourent à la « provincialisation » des marges en opposition avec les 

modèles dominants. 

 

1.2. Le réalisme magique africain 

 

En plus de l’oraliture, le réalisme magique est convoqué par Kourouma et Waberi 

comme une stratégie de « provincialisation » du nomos « écrire » en langue française. Il est 

même devenu « une tradition dans le roman africain1364 », qui accorde une importance à 

 
1363 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 144.   
1364 Mohamadou Kane, Roman africain et tradition, Paris, Les Nouvelles Éditions littéraires, coll. Essais 

littéraires, 1982, p. 63. 
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l’irrationnel, à l’invisible, à la superstition, à la métaphysique, etc. On peut qualifier de réalisme 

magique cette orientation dans l’écriture Nous assistons chez de nombreux écrivains africains 

à un dépassement du « réalisme littéraire conventionnel » français 1365 depuis Flaubert au profit 

du réalisme magique latino-américain1366. Pour Jean-Pierre Durix, le terrain le plus fertile du 

est réalisme magique l’espace latino-américain : 

L’expression « réalisme magique » se répandit véritablement dans le vocabulaire de la 

critique pendant les années soixante lors du « boom » de la littérature latino-américaine. 

Ce succès conduisit notamment à l’attribution du prix Nobel de littérature à Miguel 

Angel Asturias en 1967 et à Gabriel Màrquez [...] On n’en continue pas moins de nos 

jours à l’utiliser pour désigner notamment des romans où s’exprime un imaginaire 

débridé proche du fantastique1367 […] 

Nous proposons, pour notre part, d’ajouter un réalisme magique spécifiquement africain 

subsaharien qui obéit en partie à la doxa africaine. De même qu’il y a un réalisme magique 

latino-américain fondé sur un modèle narratif propre, il est possible d’identifier un réalisme 

magique africain fondé sur une doxa civilisationnelle1368. Ce réalisme magique africain rejoint 

la « conception unitaire du monde » dont parlent plusieurs critiques1369 et où coexistent le 

monde du visible et le monde de l’invisible ou encore le « règne animal et [...] le monde 

humain » : 

En Occident, le réalisme repose sur l’idée selon laquelle la vérité peut-être découverte 

par l’individu au moyen de son intelligence et de ses sens […] Alors qu’en Afrique 

subsaharienne, malgré le cartésianisme et le christianisme, les gens n’ont pas abandonné 

d’anciennes façons de penser ou de voir le monde : l’invisible et le visible coexistent, 

le surnaturel se manifestent aujourd’hui encore sans que l’homme puisse toujours 

prévenir ses interventions et la vérité s’apprend au cours d’un long enseignement 

 
1365 Charles Schell, « Le réalisme magique : mode narratif de la fiction ou label culturaliste ? », Études 

culturelles, anthropologie et comparatisme, Metz, Les éditions du Murmure, 2010, p. 211-222, p. 216. 
1366 C’est l’un des points forts de la thèse de doctorat de Ulrich Maganga qui a montré l’existence d’une 

phratrie littéraire entre ces écrivains africains et leurs confrères latino-américains (Ulrich Kevin 

Maganga, La Phratrie de l’imaginaire : les écrivains africains et le modèle latino-américain à partir 

des années 1980, Strasbourg, Université de Strasbourg, thèse de doctorat sous la direction d’Anthony 

Mangeon, 2016). 
1367 Jean-Pierre Durix, « Le réalisme magique : genre à part entière ou "Auberge latino-américaine" » 

Xavier Garneau (dir.), Le réalisme merveilleux, Paris, L’Harmattan, coll. Revue : Itinéraires et Contacts 

de cultures, 1998, p. 9-18, p. 9.  
1368 Sur la spécificité de la doxa africaine, voir Hampaté Bâ, Aspects de la civilisation africaine, Paris, 

Présence Africaine, 2000 [1972].  
1369 Notamment Amadou Ouédraogo, L’univers mythique d’Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 98. 
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dispensé par les aînés et au travers d’un apprentissage qui dévoile graduellement les 

secrets de la vie1370.  

Claire Dehon pointe dans ce passage la présence d’une doxa africaine. Celle-ci apparaît 

dans l’écriture des écrivains africains subsahariens et plus précisément de Kourouma et de 

Waberi comme une « technique d’encodage1371 » de la réalité dans laquelle les écrivains ont été 

littérarisés. L’écriture mêle réalité et « magie1372 », superstition, fétichisme, métaphysique. 

Cette dimension magique de l’écriture revient à « décoloniser l’imaginaire1373 » africain de la 

vision eurocentrée et impérialiste1374. Le réalisme magique africain que les auteurs du corpus 

mettent en œuvre favorise l’autonomie littéraire et la déprise de l’antinomie entre le nomos 

« écrire » en tant qu’Africain subsaharien et le nomos « universel » écrire en langue 

« française ».  

Pour atteindre cette « décolonisation », Kourouma et Waberi puisent dans les ressources 

culturelles locales en donnant à l’écriture des « armes miraculeuses1375 » « issu[e]s d’un monde 

où les pratiques initiatiques constituent une réalité sociale1376 ». Dans la suite nous examinerons 

la manière dont se manifeste de décolonisation, qui à certains égards ressemble à une 

« provincialisation » de l’écriture française du point de vue du réalisme magique. Kourouma 

nous présente un univers dont les assises réalistes diffèrent profondément de la vision du monde 

« occidental ». Cet univers convoque une écriture (esthétique) enracinée dans des propriétés 

métaphysiques qui font basculer tout système d’évidences. Dans cette partie du monde, 

l’écrivain est sensible aux « image[s] et [aux] allégories1377 » de son univers culturel. L’écriture 

est provincialisée par rapport au nomos « écrire » (en langue française), car elle transcrit un 

 
1370 Claire Dehon, Le Réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, 

L’Harmattan, coll. Critiques littéraires, 2002, p. 16. 
1371 Claire Dehon, Le Réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, op. cit., p. 

332. 
1372 Xavier Garnier définit la magie comme ce qui « concerne les transactions entre le monde visible et 

le monde invisible immanent », voir Xavier Garnier, La magie dans le roman africain, Paris, Presses 

Universitaires de France, 1999, p. 3.  
1373 Katherine Roussos, Décoloniser l’imaginaire. Du réalisme magique chez Maryse Conde, Sylvie 

Germain et Marie Ndiaye, Paris, L’Harmattan, coll. Bibliothèque du féminisme, 2007. Pour Katherine 

Roussos, le réalisme magie constitue une forme de résistance contre les pouvoirs et les pensées 

dominantes (cf. surtout la première partie, p. 15-92). Nous insistons sur le caractère d’abord littéraire de 

cette stratégie déviante.  
1374 Edward Said a pu montrer comment, par ses dispositifs esthétiques, l’Occident a prolongé son 

hégémonie (Edward Said, Culture et impérialisme. Traduit de l’anglais par Paul Chemla, Paris, Fayard 

/ Le Monde diplomatique, 2000). 
1375 Aimé Césaire, Les armes miraculeuses, Paris, Gallimard, coll. Poésie/Gallimard, 1970 [1946]. 
1376 Roger Chemain, L’imaginaire dans le roman africain, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 244.  
1377 Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 54.  
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monde imprégné d’éléments métaphysiques tels que « les morts ne sont pas morts1378 ». Dans 

ce type de monde, la rationalité européenne s’effondre au profit d’une philosophie de la subtilité 

et de la superstition, capable de façonner la création. L’écriture de Kourouma est attentive à 

cette vision métaphysique du monde : 

Je ne sais pas présenter le monde que je vois, touche, entends et ressens dans sa fixité. 

Il faut au préalable que j’intériorise la réalité, que je l’enveloppe dans une sorte de rêve, 

de flou pour que je la possède et la manipule. De sorte que j’ai toujours deux exemplaires 

de tout ce que j’ai vu, senti, entendu et connu : l’existant, et la copie de mes rêves1379. 

L’écrivain ivoirien croit donc à une réalité onirique, que nous qualifions de magique. 

Dans celle-ci, l’écriture mêle la « réalité » et le « rêve », soit le surnaturel. Ses textes présentent 

un univers qui est à la fois très incarné1380 et échappe à la fois pensée dominante de la « fixité ». 

C’est donc un univers où rien n’est impossible car par sa puissance créatrice, la magie onirique 

repousse toutes les limites.  

 Dans Les Soleils des indépendances, l’univers décrit par le narrateur est celui de la 

réalité magique où cohabitent harmonieusement les morts et les vivants, le visible et l’invisible. 

L’ouverture du roman commencent par le déplacement de l’ombre du défunt « Koné Ibrahima, 

de race malinké » qui « n’avait pas soutenu un petit rhume1381 ». Si cette ouverture in médias 

res rend perplexe le lecteur francophone, non africain, très vite, les fondements réalistes de sa 

doxa se désagrègent lorsque l’ombre du défunt, qui venait de quitter son corps, se met en route 

jusqu’au village natal, pour annoncer la mort à la communauté dans ensemble de signes et 

d’images surnaturels instaurant une communication entre les hommes, les animaux et la 

nature1382. Plus loin cette communication relie les hommes et les génies1383. La personnification 

de l’ombre relève d’une réalité abstraite et immatérielle et surtout magique. La réalité magique 

qui se manifeste dans l’écriture de l’auteur ivoirien est celle de l’indivisibilité des mondes en 

 
1378 Pour citer un vers du poème « Souffles » (Birago Diop, Leurres et lueurs, Paris, Présence Africaine, 

1960). 
1379 Propos d’Ahmadou Kourouma, cité par Jean-Michel Djian, Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 55.  
1380 Voir Paul Dirkx, « Sacré antinomie. L’engagement littéraire d’Ahmadou Kourouma », art. cit.  
1381 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 9.  
1382 « Au village natal l’ombre a déplacé et arrangé ses biens. De derrière la case on a attendu les cantines 

du défunt claquer, ses calebasses se frotter ; même ses bêtes s’agitaient et bêlaient bizarrement. Personne 

ne s’était mépris. " Ibrahima Koné a fini, c’est son ombre" » (ibid., p. 9). L’expression « c’est son 

ombre » veut dire « c’est son ombre qui est venue nous livrer le message ».  
1383 La présence des foules lors des obsèques est l’occasion de voir ensemble toutes les divinités : « Des 

génies, des mânes, des aïeux » aux côtés des humains (ibid., p. 145).  
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projetant un monde qui repousse les enfermements doxiques et l’ordre d’un imaginaire 

normé1384.  

La cohabitation entre le monde visible et le monde invisible se retrouve également chez 

Abdourahman Waberi. Elle montre une appétence commune pour une vision métaphysique de 

la réalité littéraire. Parmi les quatre narrateurs du roman Transit, seuls Bachir, l’enfant-soldat, 

et Harbi, l’opposant politique et père d’Abdo-Juilen, sont encore en vie. Les autres narrateurs, 

Abdo-Julien et son grand-père, Awaleh, sont morts et ne communiquent avec les vivants qu’à 

travers leurs fantômes respectifs. Leurs prises de parole se rapportent à une vision cosmique et 

métaphysique plus prononcée et ancrée dans l’au-delà. Lorsque Abdo-Julien prend la parole, 

c’est pour convoquer cette temporalité d’un autre monde qui échappe à la réalité physique :  

Je pense que les morts ne sont pas morts mais continuent leur petite vie sur une autre 

planète. Quand le vent du soir arrive avec sa faux troublante, un être cher vous quitte. Il 

ne meurt pas, et tout n’est pas dépeuplé. Non, il se rend juste invisible.1385 

  Nous soutenons l’hypothèse selon laquelle le personnage d’Abdo-Julien compte parmi 

les morts, donc est un fantôme qui interfère entre le monde invisible et le monde visible. Elle 

renvoie de ce fait à une réalité magique1386. C’est l’ombre d’Abdo-Julien qui communique avec 

les autres protagonistes. Le monde des morts d’où provient sa parole n’est pas la fin, mais le 

prolongement de sa double nature : l’homme est à la fois corps et esprit, c’est-à-dire qu’il est 

omniscient car partout à la fois. L’omniscience, c’est aussi celle de l’écriture qui affirme ses 

marges métaphysiques par rapport au centre « rationnel » français. 

Quant à la prise de parole du grand-père Awaleh, elle se fait autour d’un certain nombre 

de signes et d’éléments se rapportant au monde des morts et de l’invisible :  

Que dire de la multitude de djinns qui nous entoure tout au long de la vie, de la flopée 

de démons au front foncé en mille rides qui surveillent le moindre de nos sentiments et 

nos élans […] Que dire de tous ces êtres invisibles qui ont un pied dans le visible ?1387 

Le dialogue entre monde invisible et monde visible qu’on observe dans les propos 

d’Awaleh crée une réalité unique, magique, aux fondements surnaturels, qui obéit à ses lois 

 
1384 C’est bien cet ordre d’un imaginaire normé imposé aux sociétés postcoloniales que pointe Edward 

Said (Edward Said, Culture et impérialisme, op. cit).  
1385 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 52.  
1386 Dans son analyse sur le réalisme dans l’œuvre de Waberi, Ylias Ahmed Ali omet d’évoquer ce point 

crucial ou tout au moins de montrer la place de la vision cosmique chez l’auteur (Ylias Ahmed Ali, 

Réalisme et imaginaire dans l’œuvre d’Abdourahman A. Waberi, op. cit.). 
1387 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 126. 
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propres, une réalité qui diffère de son homologue habituelle1388. Dans ce type d’univers, les 

morts et les vivants partagent la même réalité, échangent régulièrement. Cette vision cosmique 

qui place au centre le mort est plus affirmée chez Ahmadou Kourouma. Nous l’invoquons 

encore pour montrer comment son écriture se nourrit de cette vision cosmique. 

Dans le roman En attendant le vote des bêtes sauvages de Kourouma, ce sont les morts 

qui se révoltent contre leurs bourreaux. Le récit du griot montre comment le cadavre d’une 

victime de Maclédio, l’homme de main du dictateur Koyaga, pourchasse celui-ci afin de se 

venger : 

Le corps et ses porteurs directement chargent les groupes des écoliers et les dispersent. 

Le cadavre vous poursuit, vous, Maclédio […] En dépit des multiples détours que vous 

esquissez, c’est vous, vous seul que le cadavre pourchasse et accuse […] Le corps et les 

porteurs s’arrêtent sur la terrasse du seuil et le cadavre toujours mu par la colère se remet 

à tanguer et osciller1389. 

Le corps n’est pas une entité matérielle soumise à une observation rationaliste, il est 

aussi une entité immatérielle dont l’âme ou l’esprit fondent à la réalité surnaturelle, voire 

magique. La personnification du cadavre qui poursuit Maclédio relève d’une croyance 

métaphysique. Cet exemple montre le décalage de la vision propre au sacré africain par rapport 

au rationaliste occidental. Selon Amadou Ouédraogo, il y a dans l’écriture d’Ahmadou 

Kourouma, des images « propre[s] d’une réalité absconse et imperceptible de l’ordre du 

métaphysique1390 ». Nous nous appuierons à nouveau sur le thème de la mort pour voir 

comment Kourouma présente la réalité sous des traits surnaturels et magiques. Dans son 

premier roman, Les Soleils des Indépendances, la mort de Fama, le prince déchu, obéit à des 

principes irrationnels, bouleversante pensée cartésienne :  

Et comme toujours dans le Horodougou en pareille circonstance, ce furent les animaux 

sauvages qui les premiers comprirent la portée historique du cri de l’homme, du 

grognement de la bête et du coup de fusil qui venaient de troubler le matin. Ils le 

montrèrent en se comportant bizarrement. Les oiseaux : vautours, éperviers, tisserins, 

tourterelles, en poussant des cris sinistres s’échappèrent des feuillages, mais au lieu de 

s’élever, fondirent sur les animaux terrestres et les hommes. Surpris par cette attaque 

 
1388 Différer peut prendre le sens de « déformer », au sens qu’utilise Claire Dehon comme « technique 

de déformation » (Claire Dehon, Le réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, 

op. cit., p. 304). 
1389 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 129-130. 
1390 Amadou Ouédraogo, L’univers mythique d’Ahmadou Kourouma, op. cit., p. 18.  
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inhabituelle, les fauves en hurlant foncèrent sur les cases des villages, les crocodiles 

sortirent de l’eau et s’enfuirent dans la forêt, pendant que les hommes et les chiens, dans 

des cris et des aboiements infernaux, se débandèrent et s’enfuirent dans la brousse1391.  

La mort de Fama, comme toutes les autres morts dans le Horodougou, repose sur une 

vision cosmique, une atmosphère métaphysique dans laquelle le réel se dérobe pour laisser 

place au surnaturel. Les fondements réalistes du sens commun occidental (français) s’effondrent 

au profit d’une réalité locale dont on pourrait y voir un soubassement « mystique1392 » 

spécifiquement subsaharien. Le spectacle cosmique que décrit le narrateur-griot relève de 

phénomènes qui mettent en corrélation monde animal et monde humain, monde visible et 

monde invisible : 

Chez Kourouma donc, les mondes humain et animal sont en étroite et permanente corrélation, 

agissent l’un sur l’autre, s’influencent l’un et l’autre. Les animaux sont partie intégrante du décor 

naturel et cosmique, et on sait que ce décor se résout à un ensemble de codes et de messages que 

l’homme se doit de décrypter en permanence pour « éclairer les sentiers » du destin. Le monde 

animal finit ainsi par constituer comme une force mystique, à la jonction du monde matériel et 

du monde invisible ou transcendant1393. 

La récurrence du monde animal dans les textes de Kourouma peut être aussi analysée 

sous le signe de la réhabilitation d’une culture populaire endogène malinké. Selon Edward Said, 

le temps est venu pour les dominés d’hier, de « revendiquer, renommer et réhabiliter l’espace 

réifié par l’impérialisme1394 » : Kourouma est un prédécesseur dans cette démarche déviante 

qui on peut le voir puise dans la doxa malinké. Censurées par la colonisation au nom de la 

« mission civilisatrice » et « universaliste » de la France1395, les cultures populaires africaines 

constituent le terreau d’« un champ littéraire à créer1396 » pour les écrivains africains. 

 
1391 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 192.  
1392 Pour Sami Tlili dont l’analyse sur le réalisme mystique (satirique) porte sur des corpus d’auteurs 

subsahariens y compris Kourouma, note que cette « écriture mystique n’est donc pas forcément une 

écriture du mystère mais plutôt un ensemble de technique de narration, une manière et une façon de 

raconter, des procédés et des dispositifs dramatiques fortement imprégnés de la tradition orale et de la 

pratique initiatique. » (Sami Tlili, Le réalisme mystique dans la littérature africaine d’expression 

française, Aix-en-Provence, Université de Aix-Marseille / Université de Sousse, thèse de doctorat sous 

la direction de Catherine Mazauric et de Amor Seoud, 2020, p. 16). 
1393 Amadou Ouédraogo, L’univers mythique d’Ahmadou Kourouma, op. cit, p. 100. 
1394 Edward Saïd, Culture et impérialisme, op. cit., p. 321.  
1395 Comme le remarque Jean-Marc Moura, les cultures africaines ont été dévoyées par le colonisateur 

pour éviter toute confrontation avec la culture dominante française et pour mieux réussir l’assimilation, 

donc la domination du colonisé (Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, 

op. cit., p. 88-89).  
1396 Ibid., p. 87.  
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L’exploration de la « francophonie [..] des dieux1397 » africain est souvent convoquée, voire 

revendiquée par Kourouma dans ses œuvres. Celle-ci incline l’écrivain à réhabilité les 

ressources culturelles malinké ainsi que ses imaginaires. Les Soleils des Indépendances est de 

ce point de vue édifiant. En effet, Togobala doit sa survie et sa pérennité1398 aux divinités qui 

protègent cette contrée, à savoir l’hyène et le boa : « Togobala, capitale de tout le Horodougou, 

entretenait deux oracles : une hyène et un serpent boa.1399 » Contrairement à la capitale 

postcoloniale héritée de la colonisation, Togobala matérialise un système d’évidences qui 

repose sur les sacrifices et l’occultisme. Dans cet univers, les mânes, transfigurées sous l’espèce 

animale, continuent de protéger les humains. On apprend que c’est grâce au « boa » et aux 

différents « sacrifices » que le village a survécu à la grande épidémie de peste qui a ravagé la 

région : « Le village survécut et cela grâce aux devins, grâce au boa, grâce aux sacrifices1400 ».  

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, nous pouvons remarquer que le réalisme 

magique se manifeste notamment par des manœuvres ésotériques et des pratiques mystiques 

que les dictateurs utilisent soit pour éliminer leurs adversaires politiques, soit pour conserver 

leur pouvoir éternellement. Le pouvoir repose alors sur des forces occultes. Ce faisant, chaque 

dictateur a, au sein de son palais, des fétiches, des amulettes et des talismans qu’il consulte 

régulièrement pour se prémunir de toute attaque ou pour anticiper l’avenir. Quant au dictateur 

Koyaga, il a pu compter sur l’aide de sa mère pour l’initier aux forces occultes de la sorcellerie. 

En effet, c’est « grâce à la magie de sa mère, une partie de la magie léguée par la mère au 

fils1401 » que Koyaga a pu réaliser tous ses exploits et est parvenu au pouvoir. De plus, il a réussi 

à déjouer plusieurs complots visant à l’exterminer notamment celui du crash de l’avion. Ainsi, 

l’écriture de Kourouma épouse une certaine idée de la doxa africaine et le place en déviant par 

rapport à la doxa lettrée française. Cette écriture repose aussi sur son ambition de parvenir à 

une « francophone [...] des dieux » plus autonome et plus créatrice.  

Dans Allah n’est pas obligé, l’usage des gris-gris et des fétiches s’impose comme une 

pratique courante. Dans ce contexte de guerre, la connexion avec le monde de la superstition 

représente une force qui donne accès à l’invincibilité. Birahima et ses compagnons, des enfants-

 
1397 Ahmadou Kourouma in Lise Gauvin, L’Écrivain francophone à la croisée des langues, op. cit., p. 

158. 
1398 Cette pérennité vient bien avant la démythification des indépendances. C’est l’une des thèses de Pius 

Ngandu Nkashama qui a pu montrer que Les Soleils des Indépendances problématise la fin des mythes 

(Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe, op. cit.). 
1399 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 155.  
1400 Ibid., p. 156.  
1401 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 40.  
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soldats, ont tous été exposés à ces pouvoirs occultes pour garantie leur survie. Dans ce but, ils 

ont « tous confiance en [leurs] fétiches1402 ». 

En somme, on observe que l’écriture de Kourouma et de Waberi s’enracine dans les 

dans les « réalités » surnaturelles qui imprègnent la doxa que l’un et l’autre ont incorporé, 

chacun à sa manière irréductible, et qui échappent en grande partie aux lecteurs occidentaux. 

En libérant l’écriture de ses carcans mimétiques « symboliques1403 », ils intègrent l’imaginaire 

culturel « africain » et ses propriétés immatérielles dans l’écriture. Par l’excorporation littéraire 

au tamis de cet imaginaire, ils décentrent le nomos « écrire (en langue française) » en faveur du 

au nomos « écrire en tant qu’être humain littérarisé en Afrique ». Sous ses différentes formes, 

cette écriture magico-réaliste valorise l’héritage culturel et métaphysique subsaharien et, à 

l’inverse, cet héritage ouvre à une écriture plus spécifiquement subsaharienne.  

Ce qui précède nous aura permis de voir un aspect important de la déviance de 

Kourouma et de Waberi envers la doxa littéraire française. Au travers de l’oraliture et du 

réalisme magique, ils auront introduit dans leurs textes des normes de la doxa locale malinké et 

somali, diluant ainsi un peu plus la domination des modèles du « bien écrire ». Nous allons dans 

les lignes suivantes voir comment les deux auteurs parviennent à se détacher l’un de l’autre, 

c’est-à-dire à suivre, surtout pour Waberi, une voie qu’il est le seul à emprunter et qui l’inscrit 

dans le dépassement de son aîné Kourouma.  

 

2. Dépasser Kourouma  

 

Malgré les nombreuses filiations qui se tissent entre Kourouma et son jeune confrère, 

ce dernier, par les postures singulières et l’exploration de nouveaux territoires1404, ouvre de 

nouveaux possibles dans le champ littéraire de langue française, soit « un espace orienté et gros 

des prises de position qui s’y annoncent comme des potentialités objectives, des choses à faire 

[…] adversaires à combattre, prises de position établies à dépasser1405 ». Nous verrons que non 

 
1402 Id., Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 113. 
1403 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniales, op. cit., p. 90-93. 
1404 Nous faisons allusion à l’article important de Waberi sur la « nouvelle génération » d’auteurs 

africains attirés par de nouvelles problématiques littéraires (Abdourahman Waberi, « Les enfants de la 

postcolonie : esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains francophones d’Afrique noire » art. cit.).   
1405 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 384.  
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seulement Waberi emprunte son propre chemin, mais que, en étant déviant par rapport aux 

modèles dominants, il va, dans une certaine mesure, plus loin dans la déviance que Kourouma.  

 

2.1. Ahmadou Kourouma, le maître de la postcolonie 

 

Kourouma s’était distingué de ses pairs en inscrivant les événements politiques de la 

période post-indépendance comme l’un des moteurs de son écriture, parvenant à dire ce qui 

n’avait encore pas été dit ou était encore soumis à un certain « ordre de la créativité1406 ». À 

propos de la « postcolonie », Achille Mbembe parle de « l’identité propre d’une trajectoire 

historique : celle des sociétés récemment sorties de l’expérience que fut la colonisation, celle-

ci devant être considérée comme une relation de violence1407 ». Cette « postcolonie » met 

l’accent sur une Afrique « d’un temps dont le propre est de s’agiter ou encore de donner lieu à 

l’agitation et au tumulte, à l’absence de sérénité1408 ». Il faut entendre par là que, s’agissant des 

sociétés encore récemment colonisées, on assiste à « la violence du frère1409 » dont le propre 

est l’instauration des régimes autoritaires et des dictatures oppressives. Juste après l’accession 

à l’indépendance des pays africains, le politologue français René Dumont faisait un constat 

pessimiste en écrivant que L’Afrique noire est mal partie : selon lui, dans les pays d’Afrique 

subsaharienne, les anciennes structures politiques continuaient de servir de modèle aux 

nouveaux dirigeants1410. Cela soulève la question de la gouvernance des régimes issus des 

indépendances et la place des écrivains dans les sociétés postcoloniales : 

À partir de 1960, l’échec des indépendances produit un bouleversement des rapports 

sociaux et une modification de la position des écrivains. Les écrivains […] commencent 

à analyser les forces destructrices qui sapent le continent africain de l’intérieur […] 

L’avènement des régimes dictatoriaux dans la plupart des pays après les indépendances 

 
1406 Valentin-Yves Mudimbe, L’odeur du père, op. cit., p. 77-79. 
1407 Achille Mbembe, De la postcolonie, Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

op. cit., p. 139-140. Dans sa démarche, le critique veut dissocier son concept des courants de la 

décolonisation dont le subaltern studies et le postcolonial theory, (« Avant-propos », p. 10).  
1408 Achille Mbembe, « Avant-propos », De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans 

l’Afrique contemporaine op. cit., p. 10-32, p. 9. 
1409 Ibid., p. 10-11. 
1410 René Dumont, L’Afrique noire est mal partie, Paris, Seuil, 1962. 
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modifie donc en égale mesure la position de l’écrivain, sa création et implicitement la 

manifestation de son engagement1411. 

L’échec des nouveaux régimes africains censés aspirer à l’autonomie – « sortir de la 

grande nuit1412 » coloniale – a engendré une gouvernance coercitive axée sur la répression et 

les violences de toutes sortes. Outre la situation stagnante des indépendances que souligne 

Laboye, la critique pointe aussi les prises de position des écrivains et comment ils se 

déterminent face à une telle situation1413. On assiste à une « écriture de la révolte contre la 

colonisation […] entre un passé colonial désormais révolu, mais qui perdure, et un avenir 

problématique, celui de l’indépendance qui dégénère en dictature1414 ». Les personnages de 

Kourouma sont exemplaires de ce point de vue1415.  

La postcolonie chez Kourouma se présente comme « une pluralité chaotique, pourvue 

de cohérence interne, de système de signes bien à elle, de manières propres de fabriquer des 

simulacres ou de reconstruire des stéréotypes, d’un art spécifique de la démesure, de façons 

particulières d’exproprier le sujet de ses identités1416». L’auteur ivoirien est l’un des tout 

premiers à avoir donné une forme littéraire à cette situation. Il n’a pas caché que c’était son 

intention1417, notamment dans son premier roman : « Quand j’ai écrit Les Soleils des 

indépendances, j’avais pour objectif de dénoncer des abus de pouvoir, des abus économiques 

et sociaux.1418 » L’ambition poursuivie est la dénonciation, par des moyens proprement 

littéraires, des nouveaux pouvoirs africains subsahariens. Cette remarque vaut aussi pour En 

attendant le vote des bêtes sauvages, Allah n’est pas obligé et Quand on refuse on dit non. C’est 

 
1411 Carmen Husti-Laboye, La diaspora postcoloniale en France. Différence et diversité, Paris, Presses 

Universitaires de Limoges, coll. Francophonies, 2009, p. 67.  
1412 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 

coll. Poche, 2013 [2010].  
1413 Voir Benicien Bouchedy Nzouanga, Corps de l’écrivain et corps fictionnels. Violence et corps 

violentés dans le roman francophone d’Afrique centrale, op. cit. 
1414 Yves Clavaron, « Politique et roman postcolonial : le désenchantement des indépendances chez V. 

S. Naipaul (The Mimic Men) et A. Kourouma (Les Soleils des indépendances) », Isabelle Durand-Le 

Guern (éd.), Roman et politique, Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 279-290, p. 279.  
1415 Josias Semujanga, « Des ruses du roman au sens de l’histoire dans l’œuvre de Kourouma », Études 

françaises, 2 mai 2006, p. 11-30, p. 15, https://doi.org/10.7202/015788ar. 
1416 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

op. cit., p. 140.  
1417 Même lorsqu’elle semble être « décalée » par les structures du champ littéraire français, comme a 

pu le démontrer Claire Ducournau dans Monnè, outrages et défis (Claire Ducournau, « Mélancolie 

postcoloniale ? La réception décalée du roman Monnè, outrages et défis, d’Ahmadou Kourouma 

(1990) », art. cit.). 
1418 Ahmadou Kourouma, « Ahmadou Kourouma, ou la dénonciation de l’intérieur. Propos recueillis par 

René Lefort et Mauro Rosi », art. cit., p. 47.  

https://doi.org/10.7202/015788ar
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la postcolonie et les effets qu’elle engendre sur les sociétés subsahariennes qui sont 

problématisés dans les romans de Kourouma1419. Leurs protagonistes, en plus de vivre dans une 

société où « règne l’arbitraire le plus total1420 » ou, comme le dit le narrateur du roman Allah 

n’est pas obligé, un « bordel de monde1421 », doivent lutter en permanence contre des pouvoirs 

postcoloniaux déshumanisants et oppressants qui les plongent dans l’absolutisme des régimes 

dictatoriaux. Le récit prend sa source dans le traumatisme postcolonial qui imprègne les 

protagonistes comme un « stigmate1422 » dont ils ne peuvent se défaire.  

Dans Les Soleils des Indépendances, le prince Fama vit la période des indépendances 

comme un véritable traumatisme irréparable, car pour lui, « les nouveaux leaders des 

Indépendances n’ont fait que remplacer simplement les anciens colonisateurs, mais tout en 

établissant une politique de négation totale1423 ». Fama a tout perdu de ses privilèges et il ne lui 

reste plus qu’à mendier dans les funérailles1424. Il ne peut retrouver ses privilèges et son statut 

d’antan parce que son mythe glorieux est mort avec le passage de la colonisation aux 

indépendances1425. Même lorsqu’il décide de faire de la politique ce régime des 

« indépendances », il est vite rattrapé par son manque d’expérience face au mode de 

fonctionnement du pouvoir en postcolonie et aux ruses qui le caractérisent, et arrêté, puis 

torturé, il est incarcéré. Le traumatisme de cette expérience le convainc de manière tragique 

« que rien dans le monde renversé ne vaut plus la peine d’être poursuivi » et qu’il est 

infructueux de vouloir « rejouer la révolte contre le colonisateur1426 », le pouvoir en postcolonie 

n'ayant « ni yeux, ni oreilles, ni cœur1427 ».  

L’enfermement dans un univers apparemment anomique vaut aussi pour Birahima et ses 

compagnons d’infortune dans Allah n’est pas obligé. Ceux-ci sont prisonniers de la soif de 

pouvoir qui anime les nouveaux leaders africains. L’écriture du parcours de Birahima dans les 

conflits qui ont lieu en Sierra Leone, puis au Libéria permet de faire une idée inédite du pouvoir 

 
1419 Jacques Chevrier, pour sa part, met en avant que la démarche de Kourouma serait celle d’un 

« interprète de l’histoire » (Jacques Chevrier, « Ahmadou Kourouma, interprète de l’histoire », 

Interculturels Francophonies, 6 novembre-décembre 2004, p. 89-100). 
1420 Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe, op. cit., p. 71. 
1421 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 124.  
1422 Pour reprendre le concept d’Erving Goffman (Erving Goffman, Stigmate, op. cit). 
1423 Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le mythe, op. cit., p. 129.  
1424 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 12.  
1425 « les mythes meurent avec les sociétés qui les ont structurés, et qui les ont intégrés aux formes 

économiques et anthropologiques de leurs institutions » (Pius Ngandu Nkashama, Kourouma et le 

mythe, op. cit., p. 143). 
1426 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 218. 
1427 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 157.  
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en postcolonie. S’agissant de ce pouvoir, Achille Mbembe précise qu’il ouvre la voie à une 

relation « d’assujettissement1428 ». D’où le constat saisissant de Birahima concernant la 

situation sociopolitique du Libéria, sa prochaine destination :  

Quand on dit qu’il y a guerre tribale dans un pays, ça signifie que les bandits de grand 

chemin se sont partagé le pays. Il se sont partagé la richesse ; ils se sont partagé le 

territoire ; ils se sont partagé les hommes. Ils se sont partagés tout.1429  

Ce passage jette une lumière crue sur le pouvoir en postcolonie ainsi que sur « le droit 

de disposer 1430» qui le caractérise. Ce mode de gouvernance relevant de la dictature est ce qui 

qui explique le besoin de chaque camp de disposer d’une milice ou de soldats pour 

conserver, voire étendre son pouvoir, d’où l’enrôlement de Birahima et de tous les enfants-

soldats par ces « bandits de grand chemin » (Samuel Doe, Charles Taylor, Prince Johnson, 

Foday Sankoh, Ahmad Tejan Kabbah etc.), qui sont autant d’incarnations du pouvoir en 

postcolonie.   

La situation sociopolitique ivoirienne est encore à l’œuvre dans Quand on refuse on dit 

non. Le récit de Fanta, la fille du maître de Birahima, est placé sous le signe d’un savoir 

historique puisque l’héroïne joue le rôle d’une historienne1431. En retraçant l’histoire de la Côte 

d’Ivoire, elle remonte aux origines de la crise politico-ethnique et montre qu’elle est une 

expérience désastreuse de la postcolonie. Par ailleurs, Fanta apprend à Birahima que la guerre 

tribale ivoirienne est un conflit ivoiro-ivoirien engendré par une gouvernance de l’exclusion et 

de l’arbitraire. Les politiciens ivoiriens s’en remettent aux idéologies populistes qui servent à 

attirer autour d’eux une bonne partie de l’électorat, comme s’ils voulaient diviser pour mieux 

régner. Ainsi, « l’ivoirité » a été utilisée pour instaurer une identité raciste, essentialisante, 

opposant les Ivoiriens entre eux excluant le « vrai » Ivoirien du « faux »1432.  

 
1428 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 41.  
1429 Id, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 49. 
1430 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

op. cit., p. 42. 
1431 « Elle a commencé par m’annoncer quelque chose de merveilleux. Pendant notre voyage, elle allait 

me faire tout le programme de géographie et d’histoire de la medersa. J’apprendrais le programme 

d’histoire et de géographie du CEP, du brevet, du bac. Je serais instruit comme un bachelier. Je 

connaîtrais la Côte d’Ivoire comme l’intérieur de la case de ma mère. Je comprendrais les raisons et les 

origines du conflit tribal qui crée des charniers partout en Côte d’Ivoire » (Ahmadou Kourouma, Quand 

on refuse on dit non, op. cit., p. 41.) 
1432 Sur l’instrumentalisation du concept d’ivoirité, voir Ramès Boa-Thiémélé, L’ivoirité entre culture 

et politique, Paris, L’Harmattan, coll. Points de vue concrets, 2003. 
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Quant à Birahima, il a « bien compris1433 » les ruses qui entourent le concept d’ivoirité, 

utilisé par l’ancien président Henri Konan Bédié pour écarter ses principaux adversaires et pour 

s’assurer de gagner les élections et maintenir un pouvoir sans partage : 

L’ivoirité est le nationalisme étroit, raciste et xénophobe qui naît dans tous les pays de 

grande immigration soumis au chômage [...] En Côte d’Ivoire, l’idéologie de l’ivoirité 

devient la doctrine de l’État. À défaut d’une réflexion profonde, Bédié se trouve à l’aise 

dans l’ivoirité. Il croit que ça fait moderne, un jeune chef d’État comme lui, guidé par 

une doctrine. C’est nouveau en Afrique noire ! L’ivoirité permet de trouver de la terre 

aux Ivoiriens en spoliant les étrangers venus sous Houphouët-Boigny. L’ivoirité permet 

surtout d’éloigner définitivement son adversaire politique, Alassane Ouattara, en le 

taxant de Burkinabé. Mais l’ivoirité eut des conséquences qui menèrent à l’abîme.1434 

L’écriture innovante et, sous ses dehors " mal écrits", ciselée de son personnage a pour 

effet de dénoncer la gouvernance de l’arbitraire et de « l’inimitié1435 ». L’écriture dévoile les 

conflits, les transactions, les luttes, auxquels se livrent les acteurs du champ politique ivoirien.  

Dans En attendant le vote des bêtes sauvages, l’écrivain crée des hommes-bêtes, c’est-

à-dire des hybrides pour qui « l’individualité compte beaucoup moins que leur "type" et leurs 

actes beaucoup plus que leur "intériorité" presque inexistante"1436 », pour représenter le pouvoir 

dictatorial et moribond de la postcolonie. Ces « hommes-bêtes » représentent en partie la 

monstruosité qui émerge de leurs actions ou, pour le dire avec le concept de Mbembe, de leur 

« commandement1437 ». L’allusion permanente aux patronymes totémiques animaliers des 

dictateurs est à mettre sous le signe d’un régime déshumanisant où le pouvoir s’exerce comme 

dans une jungle et où le plus fort écrase le plus faible. Quant à l’histoire, elle met l’accent sur 

le personnage principal, Koyaga, figure emblématique de la dictature des nouveaux régimes 

africains. Dès les premières pages du roman, Koyaga est présenté par le narrateur-conteur, le 

Bingo, comme le prototype du dictateur africain :  

 
1433 « Moi j’ai bien compris (je comprendrai mieux avec mes dictionnaires) » (Ahmadou Kourouma, 

Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 57).  
1434 Ahmadou Kourouma, Quand on refuse on dit non, op. cit., p. 107.  
1435 Achille Mbembe analyse la relation d’inimitié de l’histoire moderne dans son livre Politiques de 

l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016. 
1436 Madeleine Borgomano, Des hommes ou des bêtes ? Lecture de En attendant le vote des bêtes 

sauvages, d’Ahmadou Kourouma, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 79. 
1437 Achille Mbembe, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

op. cit., p. 41. 
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Président, général et dictateur Koyaga, nous chanterons et danserons votre 

dansomana en cinq veillées. Nous dirons la vérité. La vérité sur votre dictature. 

La vérité sur vos parents, vos collaborateurs. Toute la vérité sur vos saloperies, 

vos conneries – nous dénoncerons vos mensonges, vos nombreux crimes et 

assassinats !1438.  

Ce qui caractérise le dictateur africain en postcolonie, ce sont les « saloperies », les 

« mensonges », les « crimes et assassinats ». Cette mise à nu du dictateur se poursuit tout au 

long du roman, notamment lorsque celui-ci entame son initiation « auprès des maîtres de 

l’autocratie [...] les maîtres de l’absolutisme et du parti unique, les plus prestigieux chefs d’États 

des quatre points cardinaux de l’Afrique liberticide1439 » pour étudier l’art de la dictature. Toute 

cette mise en écriture de l’expérience politique africaine par l’auteur accentue une logique de 

véridiction et de témoignage : les protagonistes livrent une parole de la crise à l’image de Fama 

et de Birahima. De ce fait, l’écriture de Kourouma, comme l’écrit Jacques Chevrier à propos de 

l’écrivain ivoirien, « s’appuie sur des éléments historiques précis, en relation avec la période 

coloniale […] soit avec la période post-coloniale et évoquant tour à tour l’accession à 

l’indépendance […], les tensions politiques qui traversent le continent africain […], et enfin les 

luttes tribales1440 ».  

 

2.2. Waberi : d’« enfant de la postcolonie » à la postcolonie dépassée 

 

Le point de vue de de la postcolonie que Kourouma exprime diverge de celui que Waberi 

a étudié plusieurs années après. Le rapport d’Abdourahman Waberi à la postcolonie se place 

dans une approche nouvelle, qui prend ses distances de la pensée de Mbembe. Le découpage 

par Waberi en quatre générations de l’histoire littéraire africaine, dont la « quatrième » est celle 

des « enfants de la postcolonie1441 », est significatif d’une nouvelle particularité littéraire qui se 

manifeste par la dénationalisation et, plus généralement, la dépolitisation de son écriture. Cette 

 
1438 Ahmadou Kourouma, En attendant le vote des bêtes sauvages, op. cit., p. 10. 
1439 Ibid., p. 183. 
1440 Jacques Chevrier, « Ahmadou Kourouma, interprète de l’histoire », in Jean Claude Blachère (dir.), 

Ahmadou Kourouma, Alliance française de Lecce, coll. Interculturel Francophonie, 2004, p. 89-100, 

p. 89.  
1441 Abdourhaman Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Une nouvelle génération d’écrivains 

francophones », art. cit., p. 11. 
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dénationalisation est l’horizon de l’autonomisation du champ littéraire mondial1442. En 2015, 

Waberi s’exprimait en ces termes : 

Aujourd’hui, avec le temps qui passe, je suis très à l’aise avec l’exil, avec la mémoire, 

car je peux écrire à partir de partout, de n’importe quel lieu du monde. En fait, à partir 

du moment où l’on quitte le ventre de sa mère, on est en exil. Voyez-vous, je suis dans 

la posture d’un Mohammed Dib qui, en exil, a réussi à écrire des récits qui se passent 

en Finlande aussi. Même s’il revenait vers Tlemcen, il pouvait écrire sur l’ailleurs, sur 

d’autres terres que la terre algérienne1443. 

Cette appétence croissante pour plus d’autonomie, liée à l’évolution de son écriture vers 

des problématiques nouvelles portant sur l’exil, la mémoire et « l’immigration1444 », fait écho 

au renouvellement du savoir auquel appelait Michel Foucault dans L’Archéologie du savoir : 

« On ne peut pas parler à n’importe quelle époque de n’importe quoi.1445 » Nous pensons que 

Waberi se place dans ce renouvellement du savoir sur un plan littéraire en déviant de la doxa 

postcoloniale pour analyser la postcolonie sous les nouveaux rapports de l’africain dans ses 

relations avec le reste du monde. Cette nouvelle position de l’auteur par rapport à la postcolonie 

s’apparente à un refus de se cantonner dans la « tragique histoire africaine1446 », qui montre, 

comme le dit Jacques Chevrier, de montrer que « l’Afrique dont [ses écrivains] nous parlent 

[…] n’a plus grand-chose à voir avec les préoccupations de [leurs] aînés1447 » – aînés dont fait 

partie Ahmadou Kourouma. 

En tant qu’« enfant de la postcolonie », les œuvres d’Abdourahman Waberi ont émergé 

d’une situation d’abjection qui inspirera de nombreux écrivains de sa génération. Dans ses 

premiers écrits, les pouvoirs issus des indépendances n’échappent pas à sa critique. Certains 

personnages sont appréhendés à travers l’expérience du désenchantement : les narrateurs de 

nouvelles telles que « L’équateur du cœur », « Éolienne » ou encore « Chronique d’une journée 

d’Éden » décrivent un immobilisme ambiant et généralisé. La figure du dictateur, par exemple, 

 
1442 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 154-164. 
1443 Abdourahman Waberi, « Abdourahman Waberi, écrivain djiboutien : " je suis à l’aise avec l’exil" » 

[entretien avec Benaouda Lebdai], Elwatan.com. Pages hebdo arts et lettres, 17 janvier 2015, 

https://wwwelwatan.comme/pages-hebdo/arts-et-lettres/abdourahman-waberi-ecrivain-djiboutien-je-

suis-tres-a-l’aise-avec-lexil-17-01-2015.  
1444 Boniface Mongo Mboussa, « La littérature des Africains de France, de la " postcolonie" à 

l’immigration », Hommes et Migrations, 1239, septembre-octobre 2002, p. 67-74. 
1445 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 69. 
1446 Boniface Mongo Mboussa, « La littérature des Africains de France, de la " postcolonie" à 

l’immigration », art. cit., p. 68. 
1447 Jacques Chevrier, « Afrique(s) sur seine : autour de la notion de "migritude" », art. cit., p. 96. 

https://wwwelwatan.comme/pages-hebdo/arts-et-lettres/abdourahman-waberi-ecrivain-djiboutien-je-suis-tres-a-l’aise-avec-lexil-17-01-2015
https://wwwelwatan.comme/pages-hebdo/arts-et-lettres/abdourahman-waberi-ecrivain-djiboutien-je-suis-tres-a-l’aise-avec-lexil-17-01-2015
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apparaît sous les traits du monstre dévoreur, sous l’appellation de « président, taureau géniteur 

de la population nationale1448 » à l’image des dictateurs de « l’Afrique liberticide » (cf. supra) 

de Kourouma dans En attendant le vote des bêtes sauvages. Son régime sans partage relève 

parfaitement de la dictature, comme en témoignent les prérogatives qui lui sont affectées : il est 

à la fois « le président de la République, commandant de l’Armée de terre, de l’air et de la mer, 

général de tous les corps d’État […] père débonnaire, père bienfaiteur, père guérisseur, père 

aimé et adoré, père et époux unique de la nation1449 ». Pour les narrateurs, l’évocation de 

l’Afrique et de Djibouti est un lieu commun du marasme postcolonial. Les rapports entre les 

sujets postcoloniaux s’appréhendent sous le signe d’une fatalité. Dans la nouvelle intitulée 

« Ahmet », le narrateur associe cette « nécropolitique », pour parler comme Achille 

Mbembe1450,  à une guerre fratricide où se donner la mort devient la norme. Face à ce qui paraît 

comme une guerre entre les membres d’une même famille, en référence à la réalité djiboutienne 

de la guerre civile qu’a connue le pays dans les années quatre-vingt-dix, le narrateur avoue son 

pessimisme : « Ô cruelle parenté ! Ô tragique destin1451 !» 

Mais écrire l’Afrique et Djibouti revient aussi pour Waberi à exprimer ce lieu commun 

« nécropolitique » en adoptant du contemporain au sens ou l’entend Giorgio Agamben : « Fixer 

le regard sur son temps pour en apercevoir non les lumières, mais l’obscurité […] écrire en 

trempant la plume dans les ténèbres du présent1452 ». Cela revient aussi, d’autre part, à faire face 

à ce lieu commun avec lequel le critique, tout comme l’écrivain, s’identifie presque aisément 

et toujours1453. Pour mieux fixer les enjeux actuels, l’écrivain comme le contemporain, doit 

« percevoir dans cette obscurité une lumière qui, dirigée vers nous, s’éloigne infiniment1454 », 

il doit s’inscrire dans le dépassement des lieux communs (de la postcolonie) en renouvelant ses 

modalités. Romuald Fonkoua donnait déjà le ton dans son analyse des écrivains issus des 

anciennes dictatures : 

 
1448 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 40.  
1449 Ibid., 44-45. 
1450 Achille Mbembe, « Nécropolitique », Raisons politiques, 21, 2006, p. 29-60. Les grandes lignes de 

cet article ont été développées dans son livre Politiques de l’inimitié, op. cit., p. 56-68. 
1451 Abdourahman Waberi, Cahier nomade, op. cit., p. 99.  
1452 Giorgio Agamben, « Qu’est-ce que le contemporain », Nudités. Traduit de l’italien par Martin Rueff, 

Paris, Payot et Rivages, coll. Bibliothèque Rivages, 2009, p. 28. 
1453 « Faire provision de courage et d’espérance pour écrire le silence partout pesant, contre les 

autoritarisme idéologiques ou religieux » (Abdourahman Waberi, « À propos… », Notre Librairie, 155-

156, juillet-décembre 2004, p. 6-7). C’est aussi l’analyse que fait Romuald Fonkoua dans « Diasporas 

littéraires : quels statuts ? Écrire après les dictatures », art. cit., p. 22-29. Sur ce lieu commun critique 

de l’engagement, voir Locha Mateso, La littérature africaine et sa critique, op. cit., p. 200-201.  
1454 Giorgio Agamben, « Qu’est-ce que le contemporain » in Nudités, op. cit., p. 31.  
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Assumer cette part individuelle sans laquelle il n’y a pas de littérature va de pair avec 

la revendication du cosmopolitisme. Hier encore, sous les dictatures, la littérature, quel 

que soit le sujet qu’elle proposait, restait l’espace d’un immobilisme. La dénonciation 

que l’écrivain était censé porter à la dictature l’obligeait – comme un boxeur sur le ring 

– à rester enfermé dans le cadre d’un tapis. Aujourd’hui, c’est plutôt à une sorte 

d’évolution dans l’espace du monde que se livrent les écrivains1455.  

Il y a donc un lien entre, d’une part la dynamique « d’évolution » et le rejet de 

« l’immobilisme » qu’observait Fonkoua et, d’autre part, la posture de renouveau à laquelle 

invite Waberi dans « Les enfants de la postcolonie ». La génération d’écrivains à laquelle il 

appartient montre que son rapport à la postcolonie est moins une relation de filiation qu’une 

relation de « dépassement1456 » – de déviance donc. En effet, la génération des « enfants de la 

postcolonie » est une génération sans colonie car « né[é] après l’année fatidique des 

décolonisations africaines1457 ». Il faut reconsidérer son rapport à la postcolonie comme une 

envie de couper le lien avec le passé colonial et ses avatars, dont les indépendances politiques 

africaines et leurs exactions. Patrick Chamoiseau, auteur du livre Écrire en pays dominé1458, a 

exploré les stratégies d’écriture qu’il a à déployer dans un pays qui est resté lié à la colonisation. 

Waberi suit également une approche similaire. Pour lui, « écrire en pays démunis présentement, 

dominés économiquement, mal aboutis politiquement », signifie aller « sur d’autres terrains, 

vers d’autres disciplines, d’autres intelligences, pour entrer en résonance1459 ». 

De ce fait, Waberi inaugure un « roman de l’émigration africaine1460 » comme pour 

ouvrir la postcolonie nationale de la troisième génération des « soleils des indépendances1461 » 

à la postcolonie « transcontinentale1462 ». Ce roman repose sur les rapports entre le sujet 

postcolonial et ses expériences dans le monde. Ces expériences sont décrites littérairement dans 

 
1455 Romuald Fonkoua, « Diasporas littéraires : quels statuts ? Écrire après les dictatures », art. cit., p. 28.  
1456 C’est en ces termes que Waberi qualifie sa génération (Abdourahman Waberi, « Les enfants de la 

postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération d’écrivains francophones d’Afrique noire », art. cit., p. 

11). Sur le dépassement que donne à voir « enfants de la postcolonie », voir également Véronique Porra, 

« "Pour une littérature-monde en français". Les limites d’un discours utopique », Intercâmbio, II, 1, 

2008, p. 33-54, surtout page 39. Porra montre que Waberi comme bien d’autres (Mabanckou) se sont 

distanciés des écritures postcoloniales.  
1457 Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones d’Afrique noire », art. cit., p 
1458 Patrick Chamoiseau, Écrire en pays dominé, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1997.  
1459 Abdourahman Waberi, « À propos… », art. cit., p. 7. 
1460 Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones d’Afrique noire », art. cit, p. 12. 
1461 Cf. Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit.  
1462 C’est ce à quoi il s’attèle dans « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophones d’Afrique noire », art. cit, p. 11.  
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une relation de fuite : fuite des guerres qui minent l’Afrique et des structures 

« nécropolitiques », puis fuite de conflits, de tensions et de drames avec l’Occident. Cette vision 

renouvelée d’une postcolonie « transcontinentale » est développée dans les romans Transit et 

Passage des larmes. Le témoignage d’Harbi dans Transit rend compte de cette nouvelle 

situation chaotique à laquelle sont soumis les immigrés africains exilés en Europe :  

Aujourd’hui, l’exil a fait les yeux doux à tout le monde ; des individus vieux, jeunes, 

des familles et des régions entières se sont jetés sur les routes avec l’espoir plein les 

poches et la peur pour aiguillon […] Et voici mes frères d’infortunes hagards, apeurés 

dans la froidure climatique et affolés par l’imbroglio administratif inhérent au paradis 

européen, mes frères découvrant un raffinement juridique, comme en Suisse, que leur 

éducation coloniale n’a jamais effleuré1463.  

Le personnage d’Harbi laisse entendre ici que les Africains ont coupé le lien avec la 

postcolonie. Ils ne sont plus attachés par ce lien qui les unit toujours ou presque au 

désenchantement des indépendances. De son côté, l’immigration de Bachir Benladen à Roissy-

Charles de Gaulle renforce le dépassement de la postcolonie vers lequel certains personnages 

du roman convergent. Ce personnage exprime dans l’incipit son enthousiasme d’avoir fui 

l’Afrique des guerres civiles : « Warya, je suis à Paris, c’est bien pour moi1464 », Toutefois, il 

est à noter que couper le lien avec l’Afrique ne semble pas garantir un futur radieux car il s’agit 

au contraire de déplacer et de réévaluer les nouveaux enjeux de la postcolonie. Fuir ou couper 

les liens avec la postcolonie ne garantit qu’une sécurité éphémère, au vu des désillusions tout 

aussi importantes auxquelles sont confrontés les immigrés en Europe. Nous ajouterions que, 

dans Passage des larmes, Djibril, l’immigré djiboutien, a trouvé dans le changement d’identité 

le meilleur moyen de couper les liens avec sa terre natale. Le « Call me Djib1465 » qu’il 

revendique implique l’effacement de son identité postcoloniale ainsi que de ce passé honteux 

qui le lie à ce pays. Il soutient que « le passé est mort, vive l’avenir !1466 ». Mais la fin tragique 

du roman, qui se solde par le meurtre de Djibril dès son retour en terre djiboutienne par un 

criminel islamiste soutenu par son frère Djamal, la place sous le signe de « la revenance de 

l’histoire1467 » postcoloniale, « revenance » qui est portée vers des « représentations 

 
1463 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 147.  
1464 Ibid., p. 13. 
1465 Abdourahman Waberi, Passage des larmes, op. cit., p. 37. 
1466 Ibid.  
1467 Jean-Francois Hamel, Revenances de l’histoire, répétition, narrativité, modernité, Paris, Éditions de 

Minuit, coll. Paradoxes, 2006. Cet auteur montre que la « revenance » est inscrite dans l’Histoire parce 

que cette dernière, en refusant de placer les morts au centre de ses objets, ouvre la voix aux spectres.  
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précisément chargées de reconnaître l’histoire1468 ». Le conflit, qui oppose l’immigré Djibril et 

son frère Djamal resté à Djibouti, accentue un antagonisme entre le passé, le présent et l’avenir 

hypothétique.  

 

3. Une déviance au-delà de Kourouma : vers un espace des possibles littéraires 

 

Avec son roman Aux États-Unis d’Afrique, Abdourahman Waberi ouvre la voie à un 

« espace des possibles1469 », voire un futur prometteur1470. En investissant ce champ des 

possibles, il imagine un monde alternatif où sa position de dominé dans le champ littéraire 

mondial serait d’emblée convertie en position de dominant. Il s’agit pour lui de faire « exister 

une nouvelle position1471 » plus radicale par rapport à celle que Kourouma avait initiée avec 

Les Soleils des Indépendances, et qui lui avait valu une reconnaissance littéraire mondiale. 

D’ailleurs, c’est contre l’essentialisation des discours doxiques que l’écrivain a situé le projet 

de son livre : « J’avais toujours cet étonnement lorsqu’on me renvoyait à une africanité 

supposée tandis que je voulais écrire sur le bocage [Normand] À un moment donné, j’en ai eu 

marre, et j’ai décidé de livrer mon diagnostic sur l’Afrique, mais en inversant les 

paramètres.1472 » Cette inversion des paramètres fait écho à la vision de l’économiste sénégalais 

Felwine Sarr, qui appelait les Africains toutes obédiences confondues à se libérer de passé avec 

l’Occident1473 : « C’est surtout en investissant les imaginaires collectifs de sa version du progrès 

humain qu’il [ l’Occident] a gagné une bataille décisive. C’est de ce siège qu’il s’agira de [le] 

 
1468 Anthony Mangeon, « Qu’arrive-il aux écrivains francophones ? », Micéala Symington, Joanny 

Moulin et Jean Bessière (dir.), Actualité et inactualité de la notion de « postcolonial », Paris, Honoré 

Champion, 2013, p. 105-129, p. 108. 
1469 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. v 384.  
1470 « Ce qui est advenu, ce présent que nous vivons, n’est qu’une des possibilités plurielles ; et donc 

autre chose peut advenir » (Felwine Sarr, « Rouvrir les futurs », Achille Mbembe et Felwine Sarr (dir.), 

Politique des Temps : Imaginer les devenirs africains, Paris, Philippe Rey / Jimsaan, 2019, p. 185).  
1471 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 261. 
1472 Abdourahman Waberi, « Entretien avec Abdourahman Waberi », art. cit. 
1473 C’était également l’ambition que nourrissait Valentin-Yves Mudimbe dans son ouvrage, L’invention 

de l’Afrique, op. cit.  



276 
 

 
 

déloger pour laisser place à d’autres possibles1474. » Ce possible, Kasereka Kavwahirehi le 

projette dans une « Afrique qui vient1475 », tournée vers le déplacement des anciennes forces1476. 

La nouvelle position que fait exister Waberi, pour paraphraser Bourdieu1477, se situe 

dans Aux États-Unis d’Afrique à travers le déplacement des pôles et le repositionnement de 

l’Afrique en tant que puissance mondiale.  

 

3.1.  L’inversion des pôles dans Aux États-Unis d’Afrique  

   

Aux États-Unis d’Afrique, publié en 2006, peut être situé dans l’histoire littéraire à la 

« quatrième génération1478 », celles des « enfants de la postcolonie », selon le découpage opéré 

par Waberi pour qui la dynamique postcoloniale et cosmopolite est « un embrayeur 

narratif1479 ». À cet égard, cette uchronie de Waberi imagine un monde dans lequel tous les 

pôles référentiels sont « inversés1480 ». Le titre même apparaît comme une référence à l’histoire 

contemporaine. Il se réfère au rêve panafricain et à l’unité africaine portés par les écrivains 

haïtien et américain Marcus Gavey et W.E.B. Du Bois ainsi que par les Africains Kwamé 

Nkrumah, Thomas Sankara, Cheikh Anta Diop, Amilcar Cabral, qui sont des personnalités 

politiques et intellectuelles importantes de la pensée panafricaine contemporaine. Ils avaient 

défini le panafricanisme comme une émancipation de la domination coloniale et une 

émancipation des peuples africains. Le titre du roman renvoie également aux États-Unis 

 
1474 Felwine Sarr, Afrotopia, Paris, Philippe Rey, 2016, p. 13.  
1475 Par exemple, une Afrique imaginée et redéfinit par l’imaginaire des écrivains. (Michel Le Bris et 

Alain Mabanckou, L’Afrique qui vient, Paris, Hoëbeke, coll. Etonnants voyageurs, 2013). 
1476 Kasereka Kavwahirehi, Le prix de l’impasse : Christianisme africain et imaginaires politiques, 

Bruxelles, Peter Lang, coll. Documents pour l’Histoire des Francophonies, 2013, voir pages 445-446.  
1477 « exister une nouvelle position » (Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit.). 
1478 Abdourahman Waberi, « Les enfants de la postcolonie. Esquisse d’une nouvelle génération 

d’écrivains francophone d’Afrique noire » art. cit. 
1479 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théories postcoloniales, op. cit., p. 205-207. Cette 

hypothèse est reprise par Ana Beatriz Fernandes Coelho dans « La quête identitaire et l’Europe en tant 

que miroir des enjeux dysphoriques postcoloniaux dans Aux États-Unis d’Afrique d’Abdourahman A. 

Waberi », Revue du Gerflint, Synergie Europe, 16, 2021, p. 46-57.  
1480 Corinne François-Denève, « Aux pays du Khat-Quarante : dispositions parodiques dans Aux États-

Unis d’Afrique », Mar Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman Waberi ou l’écriture 

révoltée, Lille, Éditions du conseil scientifique de l’université de Lille, coll. Travaux et recherches, 2014, 

p. 55-68, p. 56.  Anthony Mangeon qui a commenté le roman Aux États-Unis d’Afrique de Waberi parle 

en termes de « renversement des mondes », voir Anthony Mangeon, L’Afrique au futur. Le renversement 

des mondes, Paris, Hermann, coll. Fictions pensantes, 2022.  
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d’Amérique, première puissance mondiale, dont l’homonymie crée un « effet d’inversion1481 ». 

Même si les États-Unis d’Afrique n’ont jamais existé et ils restent une construction de l’esprit, 

et une invention littéraire sous la plume de Waberi, c’est une puissance mondiale. 

En inversant les pôles, Waberi donne à l’Afrique la supériorité sur l’Occident. C’est là 

une vision postcoloniale qui « ne repose pas sur le fait de ne pas penser l’Europe, mais, au 

contraire, de la repenser et la transformer1482 ». Dans le roman, l’Occident devient 

« [l]’Euramérique1483 », ravagée par tous les maux, dont un « taux de prévalence du sida1484 » 

élevé, une misère endémique où il manque cruellement « [de] pain, [de] lait, [de] riz ou [de] 

farine1485 » et des guerres « ataviques » entre « Teutons, Gascons et autres Ibères arriérés1486 ». 

La représentation très sombre de l’Euramérique à laquelle se livre le narrateur est d’une banalité 

diégétique qui n’a d’égale que les réalités historiques postcoloniales : on assiste à l’inversion 

des rapports de domination et de toutes les hiérarchies racistes et sociales qui les caractérisent. 

Ce racisme ordinaire frappe surtout Maximilien Geoffroy de Saint-Hilaire, un charpentier et 

immigré suisse originaire de Zurich. Ce dernier se voit attribuer par le narrateur un patronyme 

africain en raison de son patronyme tiers-mondiste : « Appelons-le Yacouba […] parce qu’il à 

un patronyme à coucher dehors.1487 » Ce passage est d’autant plus hilarant que ce nom « à 

coucher dehors » que le narrateur substitue au profit du nom « Yacouba » est une variante 

aristocratique de la famille de naturalistes colonialistes français Geoffroy Saint-Hilaire.  

Ce déclassement de l’Euramérique correspond à la supériorité et à la puissance de la 

fédération des États-Unis d’Afrique. Détenant « la crème de la diplomatie internationale1488 », 

les États-Unis d’Afrique imposent leur hégémonie dans les espaces euraméricains et « décident 

du sort des millions de réfugiés caucasiens, américains, norvégiens, belges, bulgares, 

britanniques, islandais, portugais, hongrois, suédois1489 ». S’instaure alors une nouvelle 

cartographie géopolitique mondiale qui met sens dessus dessous les relations Nord/Sud. On 

 
1481 Corinne François-Denève, « Aux pays du Khat-Quarante : dispositions parodiques dans Aux États-

Unis d’Afrique », art. cit., p. 57.  
1482 Frank Schulze-Engler, Irritating Europe, Graham Huggan (dir.) The Oxford Handbook of 

postcolonial Studies, Oxford, Oxford University Press ; cité par Ana Beatriz Fernandes Coelho, « La 

quête identitaire et l’Europe en tant que miroir des enjeux dysphoriques postcoloniaux dans Aux États-

Unis d’Afrique d’Abdourahman Waberi », art. cit., p. 48.  
1483 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, Paris, Zulma, 2017 [2006], p. 12. 
1484 Ibid., p. 11.  
1485 Ibid..  
1486 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 11. 
1487 Ibid., p. 11.  
1488 Ibid., p. 12. 
1489 Ibid.  
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assiste à « une perturbation des points cardinaux et des repères traditionnels : le "Nord" (riche) 

devient le "Sud" (pauvre) ; la droite (noble) devient la gauche (main sinistre)1490 ». Pour 

Anthony Mangeon, ce regard décentré de l’Occident sous-entend que « l’Afrique nouvelle est 

déjà là1491 ». C’est ce « déjà là » que Waberi met en écriture en déviant les paradigmes officiels 

dans un style humoristique1492 ou plus exactement, mi-comique, mi-tragique1493  

Le rapport dominant/dominé est construit sur un principe de « réversibilité de 

l’histoire1494 » et renouvelle le champ politique mondial tout en permutant les pôles 

axiologiques. L’Afrique s’affirme dans cette inversion fictive comme le berceau de toutes les 

cultures et le véritable carrefour interculturel d’où jaillissent toutes les autres nations. Relevons 

cette phrase du narrateur qui pointe l’histoire originelle de l’humanité : 

Le savais-tu, Maya, à l’origine, il n’y a qu’un seul continent entouré de mers, la Pangée 

qui se fragmentera à la fin du Jurassique ? L’Afrique se trouvait au sud d’un bloc unique 

appelé Gondwana. Plus tard, le Gondwana se disloquera en moult continents dérivants, 

mais seule l’Afrique restera fixe, au centre du monde. Tu retiendras l’essentiel : 

l’Afrique était déjà au centre, et elle le reste encore. Depuis rien n’a changé1495. 

La conversation entre le narrateur et Maya, la jeune fille française adoptée par Docteur 

Papa, un célèbre médecin africain, pose les fondements d’une incorporation des valeurs 

africaines. Ainsi, les fondements mythologiques et socio-historiques replacent l’Afrique au 

centre de l’histoire de l’humanité. L’Afrique se voit investie d’une vision universelle à partir 

de laquelle dérivent tous les autres continents. Elle est présentée aussi sous un angle 

universaliste et essentialiste. En effet, étant donné que l’Afrique est placée au centre, 

 
1490 Corinne François-Denève, « Aux pays du Khat-Quarante : Dispositions parodiques dans Aux États-

Unis d’Afrique », art. cit., p. 57. 
1491 Anthony Mangeon, L’Afrique au futur. Le renversement des mondes, op. cit., p. 149.  
1492 Nous nous référons, en plus de l’analyse de Corinne François-Denève sur les « dispositions 

parodiques », à l’analyse de Jean-Marc Moura qui met en avant l’humour du renversement de Waberi 

dans Aux États-Unis d’Afrique : « Abdourahman Waberi s’en donne à cœur joie, tout est plaisamment 

inversé » (Jean-Marc Moura, « Aux États-Unis d’Afrique ou la révolte incertaine de l’humour », Mar 

Garcia et Jean-Christophe Delmeule (éd.), Abdourahman Waberi ou l’écriture révoltée, Lille, Éditions 

du conseil scientifique de l’Université de Lille, coll. Travaux et recherches, 2014, p. 69-76, p. 72.  
1493 Les pages où est décrite la misère de la France sont loin d’être uniment « plaisantes ». 
1494 Yolaine Parisot, « "Littérature-monde" et "politique-fiction" dans Aux États-Unis d’Afrique 

d’Abdourahman Waberi (2006) et Continental Drift de Russell Banks (1985) », Mar Garcia et Jean-

Christophe (éd.), Abdourahman Waberi ou l’écriture révoltée, Lille, Éditions du conseil scientifique de 

l’université de Lille, coll. Travaux et recherches, 2014, p. 169-182, p. 171.  
1495 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 52-53. 
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[l]’homme d’Afrique s’est senti, très vite, sûr de lui. Il s’est vu sur cette terre comme un 

être supérieur, inégalable parce que séparé des autres peuples […] Il a mis sur pied une 

échelle de valeurs où son trône est au sommet. Les autres, les indigènes, les barbares, 

les primitifs, les païens, presque toujours blancs, sont ravalés au rang de parias1496. 

On perçoit l’ironie tragique dans les propos du narrateur, qui ont pour effet de mettre 

brutalement à nu toute la doxa qui fonde l’histoire de la domination blanche sur le monde. La 

puissance hégémonique de l’Afrique a atteint un point tel que l’on est entré dans l’ère de 

« l’africanisation1497 » qui est devenue le modèle par excellence. Cette africanisation place 

l’Afrique au cœur des grandes inventions scientifiques et spatiales : elle possède en son sein le 

premier « spationaute Ezra Mapanza, l’homme qui a marché le premier sur la Lune1498 », détient 

une technologie de pointe, comme par exemple l’invention d’une « machine à confectionner 

des rêves1499 », et le monopole du marché mondial avec ses succursales « Africanissimo1500 », 

tout comme les restaurants « Mc Diop1501 », « cafés Sarr Mbok1502 » ou l’« Africola et son 

concurrent Pape-Sy1503 ». La domination ne s’observe jamais aussi dans le roman que lorsque 

le narrateur précise que les États-Unis d’Afrique se voient submergés par des flux migratoires 

venus du continent euraméricain, d’innombrables immigrés qui sont en quête d’une vie 

meilleure au risque d’introduire « le tiers-monde directement dans l’anus des États-Unis 

d’Afrique1504 ».  

  

3.2.  Waberi analyste de la République mondiale des lettres 

 

Cette inversion finalement pathétique qui structure tout le récit est moins valorisée 

qu’elle vise à déconstruire la doxa postcoloniale mondiale. Le décentrement du pôle dominant 

n’est au bénéfice du pôle dominé. Tout porte à croire que Waberi, plus qu’à réaliser une simple 

inversion des pôles dominant et dominé, cherche à traduire sa situation d’écrivain francophone : 

 
1496 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 52-53. 
1497 Ibid., p. 15.  
1498 Ibid., p. 24. 
1499 Ibid., p. 45. On voit ici que Waberi est loin de se féliciter de ce suprématisme délétère.  
1500 Ibid., p. 40-41. 
1501 Ibid., p. 80.  
1502 Ibid. 
1503 Ibid., p. 34.  
1504 Ibid., p. 18.  
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celle d’un dominé qui cherche à contester le système littéraire mondial par la transitivité de 

l’écriture, afin de révéler au lecteur tout ce qui a été rendu invisible.  

L’hypothèse d’un champ littéraire mondial appréhendé de manière réflexive dans le 

roman Aux États-Unis d’Afrique trouve sa justification dans l’homologie structurale entre 

l’espace littéraire et l’espace social du roman1505. Ce roman de Waberi constitue une 

« médiation1506 » avec le champ littéraire mondial1507.  

En effet, Aux États-Unis d’Afrique, est une analyse littéraire minutieuse de la 

structuration du champ littéraire mondial. En faisant de l’Afrique la première puissance 

mondiale, il lui confère la domination littéraire et culturelle mondiale. Désormais, « méridien 

de Greenwich » et « capitale de la littérature1508 », l’Afrique concentre l’activité littéraire 

mondiale, faisant apparaître une nouvelle force centripète entre les marges et le centre. Dans 

cette nouvelle « République mondiale des lettres », pour parler comme Pascale Casanova, 

certains auteurs subsahariens voient leur nom attribué à des universités européennes, c’est le 

cas de « l’université Amadou Hampâté Bâ de Saragosse1509 » de l’écrivain malien. L’aéroport 

de la capitale fédérale des États-Unis porte le nom de Léopold Sédar Senghor1510. On note 

également les noms de certains afro-descendants tels que W.E.B. Du Bois et Angela Davis sur 

les bibliothèques de l’élite européenne1511.  Dans ce monde existe un imposant « mémorial 

Édouard-Glissant1512 ». Quant à Ahmadou Kourouma, son nom est de ceux qui sont attribués 

aux écoles élémentaires1513. Les États-Unis d’Afrique possèdent également des dictionnaires, 

notamment « le dictionnaire Éthiopique1514 » ainsi que des maisons d’« éditions 

Éthiopiques1515 » portant le même nom que le recueil de poèmes de l’écrivain Sénégalais, 

Léopold Sédar Senghor1516. Le pays décerne l’un des plus prestigieux prix littéraires, le « grand 

 
1505 Cf. Pierre Bourdieu, « Prologue : Flaubert analyste de Flaubert », Les règles de l’art, p. 19-81.  
1506 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 122.  
1507 On pense aussi aux propos de Valentina Tarquini : « l’écriture scientifique de Waberi la plus récente 

donne à voir sa propension pour l’analyse socio-institutionnelle du statut de l’écrivain africain » 

(Valentina Tarquini, « Rudiments d’un essayiste : Waberi entre critique et théorie littéraire », art. cit., 

p. 160). Pour notre part, nous pensons que ces propos méritent d’être actualisés, le cas échéant à les 

nuancer avec son roman Aux États-Unis d’Afrique, où Waberi analyse l’espace littéraire.  
1508 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit., p. 127 et 41. 
1509 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 167. 
1510 Ibid., p. 135. 
1511 Ibid., p. 167. 
1512 Ibid., p. 84.  
1513 Ibid., p. 124. 
1514 Ibid. 
1515 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 140.  
1516 Léopold Sédar Senghor, « Éthiopiques », Chants d’ombre, Paris, Seuil, 1956 [1948]. 
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prix Lalibela » qui a vu les écrivains « Nuruddin Farah, Chinua Achebe ou Emmanuel 

Dongala1517 » être ses illustres récipiendaires.   

Les auteurs censurés par les pouvoirs politiques occidentaux viennent trouver refuge 

dans les universités africaines, entraînant chaque trimestre « un ou deux écrivains en dissidence, 

ces pourvoyeurs de pensées impures étant toujours des cibles de choix pour les purificateurs de 

tout poil. Kafka, Faulkner et Borges y séjournèrent avant de mourir en exil.1518 » 

L’indépendance des écrivains africains contraste fortement avec la situation de leurs 

homologues euraméricains les plus autonomes. Cet extrait correspond en filigrane à la 

trajectoire de Waberi qui a dû s’exiler en France pour fuir la censure politique du régime de son 

pays1519. L’homologie entre trajectoire de l’écrivain et l’espace social confirme cette disposition 

de l’écrivain djiboutien à analyser les enjeux de « la République mondiale des lettres1520 ». 

La langue française, dont l’orthographe correspond point par point à la langue somali, 

devient, comme cette dernière de nos jours, un dialecte dans une France exploitée et 

misérable1521. Dans la troisième partie, « Au cœur de Paris », Maya, la jeune Française adoptée, 

retourne dans son pays d’origine. Pour parfaire son intégration, elle décide d’apprendre à parler 

la langue française afin de communiquer avec sa mère et son entourage. Elle se rend très vite 

compte que la langue fédérale et le français n’ont rien de commun : 

Tu t’arrêtes à la leçon suivante, en constates les raccourcis, les culs-de-sac. Tu te dis 

que la prochaine fois tu iras directement aux notes de bas de page, beaucoup plus 

intéressantes : 

Co-mment t’a-ppe-lles-tu ? : Magacaa ? 

Quel âge as-tu ? : Iimisa jir baatahay ? 

Ou ha-bi-tes-tu ? : Xalkeed gashaa ? 

As-tu des frè-res ? : Iska Warran ? 

Qu’est-ce que tu veux ? : Maxaad dooni ?1522 

 
1517 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 86. 

 
1518 Ibid., p. 168. 
1519 Abdourahman Waberi, « Je me sens à l’aise avec l’exil », art. cit. 
1520 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op. cit.  
1521 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 146.  
1522 Ibid., p. 143-144.  
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En réduisant le français au statut de langue dominée le texte révèle tout l’arbitraire de la 

doxa littéraire qui a érigé le français au panthéon des lettres : 

Le français est une langue monotone dépourvue d’accent et de génie […] Une langue 

en mal d’écriture et de savoirs fixes. Une langue en manque de gloses, d’analyses, de 

manifestes, de conciles ou de séminaires. Une langue sans revues et, bien entendu, sans 

académie ni panthéon1523. 

Ce passage renvoie directement, en inversant les valeurs, à l’antinomie que vit l’écrivain 

« francophone » en général et Abdourahman Waberi en particulier, dont la trajectoire littéraire 

est marquée, façonnée d’un bout à l’autre par le conflit insoluble entre le nomos « écrire » (en 

langue française) » et « écrire en tant qu’être humain ayant grandi à djibouti ». Ainsi, cet extrait 

fait écho au manifeste « Pour une "littérature-monde" en français » et à l’article « Écrivains en 

position d’entraver » dans lequel Waberi exprime sa démarche déviante par rapport à « la 

langue française » : « Nous faisons le pari de tordre la langue.1524 » 

Enfin, étant donné que dans le roman le somali n’est ni la langue fédérale ni la langue 

d’écriture, cela soulève une certaine incohérence si l’on s’en tient au renversement des pôles 

dominant et dominé1525. Dans cette « République des lettres », « la langue fédérale […] Langue 

de la diplomatie et du négoce universel1526 », langue d’écriture, n’est pas nommée mais 

suggérée. Il semblerait qu’elle soit conforme à la dénomination officielle « The United States 

of Africa1527 », ce qui signifie qu’il s’agit de l’anglais. L’usage de l’anglais dans ce cas placerait 

le français sous une autre domination, relativisant son caractère de langue universelle, rôle qui 

revient à l’anglais au plan international dans le monde réel.  

Waberi, en fin connaisseur des rapports de domination qui structurent le champ littéraire 

mondial, ajuste sa position et sa prise de position. Son roman Aux États-Unis d’Afrique est une 

véritable arme que l’écrivain utilise pour renverser les structures du champ mondial littéraire et 

repositionner l’Afrique dans les récents débats où se profilent de nouvelles avancées vers 

l’autonomie littéraire à l’échelle du monde. Cette œuvre, par les possibles littéraires qu’elle 

génère, constitue une œuvre de référence sur les structures du champ mondial littéraire.   

 
1523 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 144.  
1524 Id., « Écrivains en position d’entraver », art. cit., p. 73.  
1525 C’est ce que pointe Corinne François-Denève qui s’interroge sur le choix de la langue française 

comme matériau d’écriture par le narrateur du roman (Corinne François-Denève, « Aux pays du Khat-

Quarante : Dispositions parodiques dans Aux États-Unis d’Afrique », art. cit., p. 58).  
1526 Abdourahman Waberi, Aux États-Unis d’Afrique, op. cit., p. 146.  
1527 Ibid., p. 138. 
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CONCLUSION  

 

 

 

 

 

 

« Peut-être tient-on là, pour ceux qui le réclament, un critère assez indiscutable 

de la valeur de toute production artistique et, plus largement, intellectuelle, à 

savoir l’investissement dans l’œuvre qui peut se mesurer aux coûts en efforts, en 

sacrifices de tous ordres et, en définitive, en temps, et qui va de pair, de ce fait, 

avec l’indépendance par rapport aux forces et aux contraintes qui s’exercent de 

l’extérieur du champ ou, pire, de l’intérieur, comme les séductions de la mode 

ou les pressions du conformisme éthique ou logique – avec, par exemple, les 

problématiques obligées, les sujets imposés, les formes d’expression agréées, 

etc. » 

Pierre Bourdieu1528 

 

 

 

Dans cette thèse, nous avons étudié les productions littéraires d’Ahmadou Kourouma et 

d’Abdourahman Waberi sous l’angle la poétique de la déviance. Ainsi, dans les pages qui pré-

cèdent, nous avons démontré que l’écriture de Kourouma et celle de Waberi, deux écrivains de 

générations éloignées, sont portés par des projets poétiques déviants qui étaient voués à se croi-

ser et à faire se croiser leurs auteurs. En relevant la présence de similitudes et de dissimilitudes 

et en reliant leurs trajectoires, nous avons constaté de nombreuses convergences, découvert que 

des rencontres physiques ont eu lieu et ont donné naissance à une amitié créatrice. En précisant 

le concept de déviance et en le comparant avec d’autres notions proches, nous avons envisagé 

d’aborder la déviance d’un point de vue structural, c’est-à-dire par rapport à un système visible 

 
1528 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 145.  
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et invisible de position des écrivains, de prises de position (texte et métatextes) et de relations 

mutuelles à l’échelle des productions littéraires mondiales. La déviance nous est apparue 

comme un terme d’autant plus qu’il tient compte des normes structurales préexistantes mais 

s’intéresse à la corporéité de l’écrivain dans ses rapports avec le champ littéraire mondial de 

langue française, tel que l’étudient, entre autres, Pierre Bourdieu, Pascale Casanova, Alain 

Viala, Claire Ducournau ou encore Paul Dirkx1529.  

Le concept de déviance a permis de mieux appréhender, nous semble-t-il, la manière 

dont le principe fondateur qui anime le champ littéraire hexagonal, le nomos « écrire (en langue 

française) », a engendré une « structure dualiste1530 » qui oppose le pôle de la conservation au 

pôle de l’innovation et les écrivains animés par l’autonomie et ceux qui sont sensibles aux sé-

ductions du monde, à savoir la séparation entre « l’art et l’argent1531 », par exemple. Ainsi, le 

déviant c’est celui qui s’éloigne de telle ou telle « règle de l’art » d’écrire en vigueur dans le 

champ et telle qu’elle s’inscrit dans sa doxa. Mais en matière de littérature dite « franco-

phones », la situation se complique du fait que l’écrivain (ivoirien, suisse, belge, djiboutien, 

béninois, etc.) se trouve devant un choix impossible entre deux nomoï, dont l’un, légitime 

(« universel ») est écrire (en langue « française ») et l’autre, plus ou moins illégitime, écrire en 

tant qu’il a été socialisé et littérarisé de manière singulière dans son environnement social et 

historique propre, notamment linguistique « français ». Cette antinomie inscrit en lui une ten-

dance à dévier de l’un ou de l’autre de ces deux principes1532. 

La première partie a retracé les fondements socio historiques des deux projets littéraires 

sur lesquels portait cette recherche. Notre méthode associant sociohistoire, sociopoétique et 

corpopoétique, il était nécessaire de remonter aux origines et aux premières manifestations de 

la déviance structurale. Cet adjectif – « structurale » sert à préciser que la déviance existe depuis 

 
1529 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, coll. 

Points-Essais, 1998 [1992] ; Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Seuil, 1999 ; 

Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, Paris, Éditions de 

Minuit, coll. Le sens commun, 1985 ; Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, Paris, Fayard, 1999 ; Claire 

Ducournau, La fabrique des classiques africains. Écrivains d’Afrique subsaharienne francophone 

(1960-2012), Paris, CNRS Éditions, coll. Culture et Société, 2017 ; Paul Dirkx, Les « Amis belges ». 

Presse littéraire et franco-universalisme, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006. 
1530 Ibid., p. 192.  
1531 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 204.  
1532 Paul Dirkx, Le corps de l’écrivain, op. cit., p. 129-130. 
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que des auteurs écrivent des textes « littéraires » mais elle a un caractère structurant avec l’avè-

nement d’un champ littéraire au cours de la seconde moitié du XIXe siècle en France, plus pré-

cisément autour des années 1850.  

Le premier chapitre a traité de la constitution d’un champ littéraire français ainsi marqué 

par une déviance inhérente. L’émergence d’un champ littéraire relativement autonome en 

France dans la seconde moitié du XIXe siècle a été rendue possible par la déviance des écrivains 

vis-à-vis du champ politique. Censurés de très longue date par l’État et par le champ du pouvoir 

en général, certains écrivains en viennent à réagir à travers une « révolution symbolique1533 » 

portée par une quête littéraire d’autonomie radicale. Radicalisation en ce sens que ces écrivains 

ne souhaitent plus s’aligner sur la doxa de la classe bourgeoise au pouvoir et de l’autorité im-

périale, notamment sur le plan de l’écriture. Pour eux, cette radicalisation consiste à se sou-

mettre à un seul principe, à un mot d’ordre devenu une affaire de vie ou de mort : écrire pour 

écrire témoignant d’un attachement inconditionnel à l’autonomie littéraire et non à un autre 

(heteros, en grec) nomos (politique, religieux, médiatique, etc.) actif dans le champ du pouvoir 

(réunissant les acteurs dominants du champ politique, du champ économique, religieux, média-

tique, etc.1534). Charles Baudelaire et Gustave Flaubert ont été les initiateurs de cette révolution 

en réussissant à couper le lien avec toutes ces forces hétéronomes. Ces deux nomothètes ont été 

les premiers à introduire dans le domaine littéraire une exigence « purement » littéraire.  

Le champ littéraire français s’est renforcé tout au long du XXe siècle tout en étant mar-

qué par la recomposition de certaines de ces dynamiques internes. Dans ce nouveau champ 

littéraire du XXe siècle, Jean-Paul Sartre est celui qui a redéfini avec plus de vigueur le nomos 

écrire pour écrire dans le sens d’une « praxis » scripturale, c’est à dire d’un engagement litté-

raire dans le monde, afin que « nul ne puisse ignorer le monde et que nul ne s’en puisse dire 

innocent1535. » En tant que figure emblématique de cette période, il sera rejoint par et rejoindra 

lui-même les écrivains subsahariens et antillais qui voient en lui un vecteur de légitimation. Ce 

jeu d’alliance noué avec Sartre mais aussi André Breton et le mouvement du surréalisme va 

 
1533 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 165. 
1534 Ibid., p. 92.  
1535 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 30. 
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accroître la légitimité des membres de la Négritude, contribuant à insuffler dans le champ litté-

raire mondial du second après-guerre le nomos écrire en langue française en tant que 

"nègre" »1536.  

Le deuxième chapitre de la première partie, consacré au système littéraire francophone 

subsaharien, a analysé la dynamique de « révolution permanente1537 » entre les écrivains qui 

occupent une position dominante et ceux qui occupent une position dominée. Analysant la 

structuration spécifique de ce système littéraire francophone africain, nous avons repéré une 

autonomisation généralisée qui alimente toutes les prises de position. Avant cela, nous avons 

identifié les forces hétéronomes portés par une négritude militante et « idéologique1538 » qui 

avait pour programme, ainsi que le résume le philosophe béninois Stanislas Adotevi, « la fierté 

du fait même d’appartenir à la tradition de la civilisation africaine, de posséder des valeurs qui 

distinguent le monde noir du monde des blancs1539». Il est apparu que l’objectif de ce pôle 

engagé (Césaire, Senghor, Damas), noir, était la défense d’une cause nègre, africaine – « uni-

verselle1540 » – et largement « sociale1541 ». Même si l’engagement et le combat pour l’homme 

noir étaient au centre des préoccupations littéraires de ces écrivains et que les convergences 

politiques et sociales les encourageaient, ils n’ont pas été suivis par tous leurs pairs. Les écri-

vains dits de la « tigritude », sous la houlette du Camerounais Mongo Beti et du Nigérian Wolé 

Soyinka, ont marqué leur déviance par rapport à ce nouveau mot d’ordre (nomos) littéraire 

défendu par la Négritude en plaidant pour une écriture plus radicale susceptible de couper tous 

les liens avec le colon d’hier.  

Quant aux forces autonomes, elles se sont renforcées de manière notable dans les années 

60 avec certains romans dont Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma, de Devoir 

de violence de Yambo Ouologuem et de La Vie et demie de Sony Labou Tansi, qui donnent le 

coup d’envoi à une nouvelle ère littéraire débarrassée des mots d’ordre de la Négritude et de 

ses opposants ressentis comme d’abord politiques, au profit d’un nomos plus soucieux d’une 

 
1536 Buata Malela a observé la construction d’un sous-champ « afro-antillais » en France, représenté par 

Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor (Buata Malela, Les écrivains afro-antillais à Paris (1920-

1960). Stratégies et postures identitaires, op. cit.). 
1537 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 392. 
1538 Guy Ossito Midiohouan, L’idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression française, op. 

cit. 
1539 Stanislas Adotevi, Négritude et négrologues, Paris, Union générale d’éditions, coll. 10/18, 1972, p. 

32.  
1540 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 50.  
1541 Stanislas Adotevi, Négritude et négrologues, op. cit., p. 123.  
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écriture qui soit en phase avec ses conditions d’engendrement africaine. La génération des an-

nées 90, avec en particulier Abdourahman Waberi et Alain Mabanckou, actant la désuétude des 

normes anciennes par rapport aux anciens (Négritude), se tourne vers des préoccupations de 

moins en moins tributaires de la postcolonie dans des formes littéraires toujours plus auto-

nomes. Pour cette génération, écrire ne doit plus répondre à aucun besoin autre que celui d’agir 

en écrivain, c’est-à-dire se soumettre au nomos « écrire (en langue française) » et non « écrire 

pour servir une cause », ou comme le soutenait Alain Mabanckou « La francophonie, oui, le 

ghetto : non !1542 ».  

Nous avons vu comment cette lutte entre forces hétéronomes et forces autonomes fonde 

la querelle entre « Anciens » et « Modernes ». Cette querelle actualise l’une des interrogations 

majeures posées par Jean-Paul Sartre dans son livre Qu’est-ce que la littérature ?, à savoir 

« qu’est-ce qu’écrire1543 ? ». Cette question s’est avérée est au centre de la querelle qui oppose 

les « Anciens » et les « Modernes » qui visait à déterminer ce qui constitue pour un écrivain 

africain le nomos le plus légitime entre les deux mots d’ordres en vigueur dans le système lit-

téraire : « être écrivain tout court1544 » ou « être écrivain africain ». Nous avons vu que cette 

querelle même si elle n’impliquait pas directement Kourouma et Waberi, ses enjeux étaient au 

centre de leurs préoccupations. Nous avons conclu cette première partie sur les (dis)similitudes 

entre les trajectoires de Kourouma et Waberi. Notre démonstration s’est focalisée sur la manière 

dont ils ont été littérarisés, chacun dans sa société, et, une fois entrés dans le champ au pôle de 

la déviance, sur leur littérarisation secondaire respective en Afrique et en France. 

La deuxième partie de cette étude a montré que ce qui qui caractérise la déviance chez 

Kourouma et Waberi est leur attachement à l’autonomie. Le premier chapitre traitant des con-

ditions d’engendrement de la déviance a permis de mettre au jour quelques effets de la déviance 

structurale qui induit l’autocensure de l’écrivain francophone subsaharien et en particulier Kou-

rouma et Waberi. Les différents rebondissements qu’a connus le premier roman de Kourouma, 

Les Soleils des Indépendances qui, refusé une première fois par les éditeurs français du Seuil, 

s’imposera finalement dans le champ littéraire français comme une œuvre incontournable, est 

la somme des effets que produit la déviance inscrite dans la position de Kourouma et Waberi. 

Dans la même optique, l’analyse nous a incité à prendre en compte, en plus des effets généraux 

qui entrent en compte dans la production de la déviance, la corporéité des deux écrivains, à 

 
1542 Alain Mabanckou, « La francophonie, oui, le ghetto : non !», Le Monde, 18 mars 2006. 
1543 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce-que la littérature, op. cit., p. 13. 
1544 Alain Mabanckou, « La francophonie, oui, le ghetto : non ! » art. cit. 
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savoir la manière dont ils ont incorporé la tendance à la déviance des évidences littéraires dans 

leurs différentes expériences sociales plus précisément littéraires respectives. Ainsi, les poé-

tiques de la déviance ne peuvent être dissociées de leurs dimensions sociohistoriques et notam-

ment sociolittéraires, ni des processus de socialisation dont le corps de l’écrivain a été le lieu. 

Par leurs différentes expériences convergentes sous certains rapports importants, Kourouma et 

Waberi montrent une appétence pour le rejet, voire la révolte contre la doxa. Il a également été 

question, dans un deuxième chapitre sur leur positionnement dans les sous-champs littéraires 

locaux respectifs (ivoirien et djiboutien). En retraçant leurs différents positions et prises de po-

sitions respectives, on a pu voir que Kourouma est celui qui, en optant pour un renouveau de 

type déviant a ouvert la voie de la reconnaissance mondiale à la littérature ivoirienne, qui était 

jusque-là sous l’emprise d’un certain conservatisme formel et ancrée dans les thématiques de 

la Négritude. De son côté et deux décennies plus tard, Waberi a réalisé une percée dans le sous-

champ djiboutien, en déviant du droit chemin des thématiques des pionniers de la littérature 

djiboutienne. Enfin, nous nous sommes intéressés dans un troisième chapitre à la déviance de 

l’excorporation. Les poétiques de la déviance de Kourouma et Waberi sont intimement liées au 

nomos écrire auquel ils approfondissent sans cesse leur attachement. Leurs narrateurs manifes-

tent une passion et une exigence absolue d’écrire ce qui n’avait souvent jamais été écrit et que 

la bienséance doxique interdisait d’écrire. Cette radicalisation de l’autonomie se manifeste dans 

le corpus par « le palabre pour le palabre1545 » dans Les Soleils des Indépendances ou le scan-

daleux « blablabla » en « p’tit nègre » dans Allah n’est pas obligé comme l’a fait Marie Bulté, 

la « puissance langagière1546 » à la figure déviante de l’enfant-soldat comme l’a fait Marie 

Bulté, n’est-ce pas confirmer que la déviance n’est pas que destructive, mais qu’elle construit 

une vraie poétique littéraire. 

La troisième partie a examiné les affinités électives et les rencontres physiques et litté-

raires de Kourouma et de Waberi. Non seulement les trajectoires de leurs corps d’écrivains se 

sont-elles croisées à travers leurs lectures mutuelles, mais, grâce à la dynamique qu’autorisait 

le champ littéraire mondial en langue « française », ils se sont rencontrés physiquement, se sont 

liés d’amitié et ont réalisé des choses d’ordre littéraire ensemble. Dans un premier chapitre, 

nous avons pu démontrer que Kourouma et Waberi se sont rencontrés à travers les réseaux et 

lieux de sociabilité littéraires dont tous deux faisaient partie.  Ce lien s’est installé et consolidé 

 
1545 Ahmadou Kourouma, Les Soleils des Indépendances, op. cit., p. 135.  
1546 Marie Bulté, Visions de l’enfant-soldat. Construction d’une figure dans les littératures africaines, 

op. cit., p. 226.  
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à la faveur de leurs participations à des festivals littéraires, notamment le festival lillois 

Fest’Africa, qui a forgé sa légitimité grâce à des figures telles que Kourouma mais aussi Waberi. 

Leurs rapports se sont poursuivis et encore renforcés par la suite avec les Salons du Livre de 

Djibouti, où les deux écrivains ont fait fructifier leur amitié en amitié créatrice. Nous avons vu 

que l’écriture du roman Allah n’est pas obligé a été soufflée par « les enfants de Djibouti » à 

Kourouma en présence de son ami djiboutien, tout comme l’écriture du roman Transit a été 

motivée par la publication du roman Allah n’est pas obligé de Kourouma. Cela nous a permis 

de déceler des affinités électives dans le deuxième chapitre. La « classicité1547 » de Kourouma 

a fait de Waberi un lecteur assidu des œuvres de son aîné. Son roman Les Soleils des Indépen-

dances est devenu une œuvre référence, étudiée un peu partout en Afrique. Cette modélisation 

ne laisse pas indifférent Waberi qui ne cache pas sa fierté d’avoir été attiré par son aîné et de 

l’avoir pris comme modèle. Ces liens, ces croisements et correspondances décelés entre Kou-

rouma et Waberi ont révélé une poétique de la déviance portée par l’innovation. Celle-ci se 

caractérise par un nouveau type de personnage littéraire complexe, antinomique, traversé par 

toutes sortes de contradictions sans jamais suivre le chemin autorisé (en déviant du chemin, 

deviare, étymon latin de dévier). Mais aussi par une écriture qui refuse toute homogénéité en 

inscrivant la fragmentation au centre de la poétique de la déviance.  

Enfin, il a été question du dépassement entre Kourouma et Waberi. Nous avons étudié 

la façon dont Waberi prolonge cette déviance tout en surpassant Kourouma dans une certaine 

mesure. Le premier chapitre a montré que même attaché au nomos « écrire (en langue fran-

çaise »), Kourouma et Waberi essaient de concilier cette exigence avec le nomos « écrire en 

tant que corps noir » francophone en légitimant une vision cosmique qui s’apparente à un réa-

lisme magique africain. En universalisant les ressources de l’oraliture et du réalisme magique 

africains, les œuvres de Kourouma et Waberi s’inscrivent dans la « provincialisation » de l’écri-

ture française.  

Nous avons conclu ce chapitre sur le dépassement de Waberi par rapport à son aîné 

Kourouma en insistant sur le fait que Waberi en est venu à affirmer son autonomie en se défi-

nissant comme membre d’une nouvelle génération, celle des « enfants de la postcolonie » qui 

traitent différemment les problématiques liées à la postcolonie. Pour Waberi, la postcolonie est 

dépassée et doit être abordée dans l’ouverture avec des expériences venues du monde. Dans 

 
1547 Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cit., p. 25. 
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cette même dynamique, le dépassement ouvre la voie à un « espace des possibles1548 » d’une 

Afrique hégémonique telle qu’elle est conçue dans le roman Aux États-Unis d’Afrique.  

Nous voudrons approfondir un dernier point que nous aurions dû aborder (dans le cha-

pitre 3 de la troisième partie) et qui s’intègre dans l’objectif de cette recherche : l’usage de 

l’anglais, du malinké et du somali aux côtés de la langue française aurait pu être étudié comme 

relevant d’une situation d’« hétérolinguisme » ou « des langues qui résonnent1549 » dans les 

textes en langue « française ». Ainsi, « l’aura1550 » d’une langue française qui serait la seule 

utilisée par les écrivains africains subsahariens s’est considérablement réduite au profit 

« d’idiomes étrangers, sous quelque forme que ce soit, aussi bien que de variétés (sociales, 

régionales ou chronologiques) de la langue principale1551 » dans l’écriture d’Ahmadou Kou-

rouma et d’Abdourhaman Waberi :  par exemple « gnama » (ombre d’un mort), « donson ba » 

(maître chasseur), « bilakoro » (non circoncis), « djibo » (fétiche) dans le roman Allah n’est pas 

obligé de Kourouma1552 et « buna » (café), « shafeec » (esprit d’un enfant mort), « chifta » (ban-

dit de grand chemin) dans le roman Transit de Waberi1553. 

Ces « langues qui résonnent » dans l’écriture de ces romanciers implique une poétique 

de la déviance qui démontre que le français n’occupe plus le « terrain » ou du moins n’occupe 

plus la même position ni dans le champ littéraire mondial de langue française, ni dans le champ 

littéraire mondial tout court : il n’impose plus sa suprématie « franco-universaliste1554 ». Cet 

« hétérolinguisme » atteste que Kourouma et Waberi sont animés par la disposition à excorporer 

la pluralité des langues qu’ils ont apprises ou plus ou moins intégrées, voire à se libérer du poids 

d’un monolinguisme qui les maintient objectivement sous la domination. Il n’est pas surprenant 

que Waberi ait introduit la langue anglaise dans ses textes quand on se réfère à sa littérarisation, 

dont une grande partie s’est opérée en immersion dans cette langue (nationale) et dans les cul-

tures anglo-saxonnes et au sein de laquelle il évolue à nouveau depuis son installation aux États-

 
1548 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit., p. 384.  
1549 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIX e siècle québécois, Montréal, 

Fides-CĒTUQ, coll. Nouvelles études québécoises, 1997. 
1550 Paul Dirkx, « Introduction. Littératures "françaises", styles et nations dans un monde 

internationalisé », Paul Dirkx (dir.), Nationalisme en littératures (III). Écritures « françaises » et 

nations européennes dans la tourmente (1940-2000), Bruxelles, Peter Lang, coll. Convergences, 2022, 

p. 9.  
1551 Rainier Grutman, Des langues qui résonnent. L’hétérolinguisme au XIX e siècle québécois, op. cit., 

p. 37.  
1552 Ahmadou Kourouma, Allah n’est pas obligé, op. cit., p. 10, 12, 13, 22 
1553 Abdourahman Waberi, Transit, op. cit., p. 72, 94 et 132. 
1554 Paul Dirkx, Les « Amis belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, op. cit.   
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Unis (d’Amérique) en 2015. Son bilinguisme français-anglais conforte d’ailleurs la disposition 

de l’écrivain à s’inscrire dans une « littérature-monde » où les langues seraient égales. Dans 

Transit, par exemple, le pidgin et le « p’tit nègre » sont mis en relation comme pour montrer 

que la francophonie est en voie d’être mise sur un pied d’égalité avec l’anglophonie. En somme, 

l’intégration de l’hétérolinguisme dans notre étude aurait été bénéfique pour la démonstration 

de notre problématique.   

Nous tenons à préciser encore que cette recherche de thèse ne peut être considérée 

comme achevée, car tout au long de son déroulement, et ce, jusqu’au moment où nous écrivons 

ces dernières lignes, de nombreux regrets, questions et découvertes, continuent de s’imposer à 

nous. Nous voudrions ne retenir qu’une question, susceptible de nourrir l’un de nos futurs pro-

jets de chercheur, à savoir celle de la normalisation de la déviance, de la transformation de la 

déviance en norme. À ce titre et à la suite de Pierre Bourdieu qui affirme dans toute son œuvre 

qu’« exister, c’est différer1555 », on peut se demander si, pour les écrivains africains subsaha-

riens, écrire ne signifierait pas dévier. Et n’engendrait pas le nomos « dévier dans l’écriture 

française ».  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1555 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, op. cit. p. 262. 
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ANNEXE 

Entretien d’Albert Tossou avec Abdourahman Waberi, le 

23 novembre 2023 

 

 

 

 

 

 

Albert Tossou (A.T) : Votre roman Transit (2003) me force à vous demander si vous avez lu 

Ahmadou Kourouma ? Si oui, depuis quand avez-vous commencé à le lire ? 

Abdourahman Waberi (A.W) : Vous avez raison ! J’ai lu Kourouma ! Ma relation avec Kou-

rouma est plus ancienne. La relation entre Transit et Allah n'est pas obligé est un deuxième 

volet de cette relation. Kourouma, je l’ai lu comme tout jeune Africain si j’ose dire, puisque 

son roman Les Soleils des Indépendances était un classique. Donc ce qui est particulier avec 

Ahmadou (je l’appelle Ahmadou parce qu’il était devenu un ami), c’était son écriture. Il avait 

une production à la fois modeste et qui est devenue académique et classique. Il a écrit que quatre 

romans. Chaque roman est espacé d’un espace-temps qui est très long. Donc pour ça, il faut 

savoir que ce n’était pas un écrivain professionnel. Il vient du milieu de la finance. Il était 

assureur et il travaillait pour un groupe d’assurances français en Afrique, les plus grands 

groupes d’assurances et d’assureurs en Afrique. Donc c’est quelqu’un qui avait (c’est important 

que je fasse tous ces préambules) une relation à l'écriture qui ne serait pas la même que certains 

écrivains devenus écrivains professionnels si je veux dire. Donc tout le monde n’écrit pas pour 

les mêmes raisons, pour les mêmes espaces-temps. Donc Ahmadou Kourouma est quelqu’un 

qui est venu à l’écriture presque par accident et par des contingences d’époque, notamment 

politiques. Donc Les Soleils des Indépendances, c’est comme vous avez su, a été un roman pour 

répondre à une situation référant à la Côte d’Ivoire des années 60 : une sorte de coup d’État et 

de contre-violence que le pouvoir de Félix Houphouët-Boigny avait exercée sur les gens. Kou-

rouma, alors fonctionnaire, s’est révolté contre cette situation. Il a écrit un roman qui est devenu 

un classique. Donc moi, en devenant jeune, puisque j’étais jeune étudiant chercheur en même 
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temps que j’écrivais (écrivain), je savais parfaitement et même peut-être davantage que certains 

jeunes écrivains, parce que moi j’étais écrivain-chercheur en littérature. Donc, je connaissais 

un peu plus son corpus, si j’ose dire. C’est le Ahmadou que j’ai d’abord lu et après je vais faire 

sa rencontre au Festival avec son roman suivant, Monnè, outrages et défis. Ça va très vite. 

Ahmadou va être très vite le parrain d’un festival qui se trouvait justement à Lille. Je ne sais 

pas si tu connais aussi ce volet-là, c’est un festival créé par des jeunes qui venaient de l’école 

du journalisme. Il va y avoir un certain Tchadien qui s’appelle Nocky Djedanoum et une Ivoi-

rienne du nom de Maïmouna Coulibaly, puis un autre Sénégalais du nom d’Ibrahima Sall. Ils 

vont monter ce festival qui va durer presque une dizaine d'années, à partir de 1994. Ils iront 

chercher des sponsors à la région, à Lille. Il faudrait vérifier mais c’est des archives intéres-

santes auxquelles tu peux t’intéresser. Cette association va nous envoyer au Rwanda. C’est dans 

ce contexte que des livres ont été écrits sur le génocide au Rwanda par des auteurs africains. 

Mon ouvrage Moisson de crânes est écrit grâce à l’opération « Écrire par devoir de mémoire ». 

Ce livre est né dans les coulisses de ce festival.  

Donc pour revenir à Ahmadou Kourouma, c’était un des tout premiers parrains. Comme je viens 

de vous dire, c’est Maïmouna Coulibaly, l’une des organisatrices et fondatrice du festival, com-

patriote de Kourouma, qui va faire venir ce dernier grâce à son oncle, lui-même ami de Kou-

rouma. C’est elle qui va aller chercher Ahmadou Kourouma et faire de lui le premier parrain du 

festival. Donc, c’est dans ce deuxième temps que je l’ai connu comme jeune auteur. Pour résu-

mer, j’ai connu Kourouma comme tout jeune élève, étudiant africain tout court avec Les Soleils 

des Indépendances et après quand nous-mêmes on a publié. Il y a eu un temps de latence entre 

son premier livre et le deuxième. Nous-mêmes, nous sommes devenus écrivains et on va con-

naître Ahmadou qui venait de sortir Monnè, outrage et défis presque comme collègues. Quand 

il va publier Allah n’est pas obligé, nous sommes déjà des collègues et on va écrire sur quasi-

ment les mêmes sujets à Djibouti. Donc ça fait trois temps, trois espaces, trois moments et trois 

relations avec Ahmadou. Donc, une fois comme lecteur, une fois comme jeune écrivain et une 

fois comme mentor et parrain, parce qu’il est mentor et parrain du festival. 

A. T : Pour quelle raison Ahmadou Kourouma n’a-t-il pas participé en écrivant un livre pour le 

projet « Rwanda : écrire par devoir de mémoire » ?  

A. W : C’est une réponse qui revient aux organisateurs du festival. Je ne connais pas tous les 

paramètres. Mais c’est quelqu’un qui écrit très lentement. Ce n’est pas quelqu’un à qui on va 

dire d’écrire un livre en deux mois. C’est simplement la carte blanche faite par les gens du 

festival à certains écrivains. Et lui, concrètement, il n’était pas dedans pour des raisons diverses 
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et parce qu’il ne vit pas sur place, il était plus vieux. Si on voulait revenir à la question concrète, 

ce sont les organisateurs qui pourraient y répondre. Ahmadou était d’une autre génération, il 

avait presque 40 ans de plus que nous, donc ce n’est pas quelqu’un à qui on dit :  allez, viens, 

on va jouer au foot ensemble. C’est juste une histoire de circonstances.  

A. T : Kourouma est-il pour vous un modèle ou un anti-modèle ?  

A. W : C’est tout ça à la fois. C’est au départ une admiration. On va dire c’est la relation avec 

un texte classique. Que vous soyez lycéen à Niamey ou à Porto-Novo ou que vous découvrez 

Ahmadou Kourouma au lycée dans les études littéraires ou à l'université, donc ça, c’est la rela-

tion que tout jeune étudiant aurait avec un texte classique. Et de ce point de vue, je ne diffère 

pas. Je prends une métaphore : si vous étiez un jeune, tout jeune joueur ivoirien et vous rencon-

triez Drogba à l’intérieur d’un tournoi ou peut-être dans les coulisses, vous sympathisez avec 

lui. C’est ça la deuxième et troisième relation. Vous êtes quasiment égaux puisque vous jouez 

dans la même équipe que Drogba, vous lui passez la balle et là vous échangez sur le terrain. 

Même s’il est plus vieux que vous, il est votre égal parce que vous lui passez la balle. Il peut 

vous aider à marquer, vous pouvez aussi l’aider à marquer. Vous êtes donc son égal, donc on 

peut dire que j’étais lecteur, admirateur de l’ouvrage d’un auteur classique donc j’avais une 

relation de déférence avec son texte. Et c’est pour cette raison que je reviens à la question que 

vous posiez au préalable sur le roman Transit. J’ai repris les mêmes motifs que Ahmadou Kou-

rouma puisque nous avions eu la même demande faite par les mêmes personnes, à savoir des 

jeunes qui ont demandé d’écrire sur les guerres civiles en Afrique. Kourouma va écrire, comme 

tu le sais, Allah n'est pas obligé qui est dédié aux enfants de Djibouti, donc lui, il a respecté la 

demande qui lui était faite.  

A. T : Pouvez-vous m’éclairer sur ces enfants ? Est-ce des enfants-soldats ou des jeunes éco-

liers ? 

A. W : Tu sais bien qu’il ne rencontrera pas les enfants-soldats dans la réalité. C’était des en-

fants de Djibouti. On était dans la banlieue de Djibouti, une ville qui s’appelle Balbala. Par 

exemple, à Abidjan, ce serait l’équivalent de Yopougon. Des lycéens de Yopougon qui disent : 

monsieur, écrivez sur les guerres civiles parce qu’ils venaient d’en vivre une à Djibouti. J’espère 

que vous voyez la comparaison. Et donc Ahmadou écoute, comme d’habitude, il rigole. Moi, 

je croyais qu’il allait accueillir gentiment les demandes et quand j’ai vu le livre paraître, en 

préface une dédicace aux enfants de Djibouti, je me suis dit que cet homme a pris au sérieux 

ces enfants. Il a respecté la demande de ces jeunes gens. Et c’est ce contrat moral accompli, 
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mené de bout en bout qui m’a dit que moi aussi j’avais le droit d’écrire – enfin, j’avais le droit, 

le devoir d’écrire sur la guerre civile à Djibouti à la demande de ces gosses. C’est pour ça que 

Transit est aussi né de cette volonté de remplir ma part de responsabilité. Je peux vous dire que 

j’étais, comme on dit vulgairement, sur le cul quand j’ai vu Allah n'est pas obligé et surtout la 

préface. Allah n’est pas obligé ne parle pas certes de Djibouti, mais n’empêche qu’il a pris en 

compte la demande des enfants et il devait déjà penser à lui-même, à répondre à la situation de 

la crise ivoirienne de l’époque en transformant cette question de guerre civile chez lui, donc les 

enfants-soldats qu’il décrit sont du Liberia et de Sierra Leone.  

A.T : Donc Transit et le personnage de Bachir sont des clins d’œil à Kourouma ? 

A.W : Oui ! Absolument ! Transit est un clin d’œil à Kourouma. 

A.T : Dans le cadre de la consultation du fonds Kourouma à l’IMEC, j’ai découvert un carnet 

de voyage de Kourouma qui portait sur son voyage à Djibouti. Croyez-vous que Kourouma a 

été impressionné par Djibouti ?  

A.W : Ça c’est tout ce que j’appelais le troisième temps, quand on était égal. Kourouma est 

venu plusieurs fois à Djibouti parce que nous avons eu la chance avec l’entremise des services 

culturels français d’être invités au Salon du Livre. Il y avait pendant des années et des années 

un travail fait par des services culturels français, ce qu’on appelle aujourd’hui l’Institut de 

France. L’Institut de France de Djibouti avait fait de la littérature un outil de rencontre. Voyez-

vous que Djibouti était dans l’autre bout du continent africain et nous sommes le seul pays 

francophone à l’autre bout, perdu chez les anglophones et les arabophones. Donc il y a eu une 

série de personnalités à l’Institut français qui ont compris ça, et donc ils vont ramener pendant 

presque dix ans des auteurs africains à Djibouti. Tous les grands noms de la littérature franco-

phone africaine sont allés se retrouver, un moment ou un autre, à Djibouti. Il y a eu Ahmadou 

Kourouma, Ken Bugul, David Diop, Aminata Sow Fall, Tierno Monénembo, etc. Tout le monde 

est allé. Et ça permettait à la fois de rapprocher les Djiboutiens francophones du reste de 

l’Afrique francophone et donc Ahmadou va venir plus souvent. Je crois qu’il est venu au moins 

trois fois. Et Djibouti est aussi un pays très particulier au niveau du paysage, puisque c’est un 

pays volcanique, très différent de la savane arborée de l'Afrique de l’Ouest. Et Ahmadou a 

beaucoup aimé le charme de ce pays comme tous les autres. 

A.T : Peut-on dire que Djibouti était dans une politique de reconquête et de repositionnement 

par la littérature ? 
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A.W : Oui, on peut dire ainsi, mais malheureusement ce n’est pas fait par les autorités djibou-

tiennes. Ce sont les membres de l’Institut français qui ont joué ce rôle. Les autorités djibou-

tiennes à l’instar de nos autorités africaines traînent les pieds. Elles sont même contre toutes 

sortes d’animations culturelles parce qu’ils voyaient un éveil puissant. On voit bien que certains 

pays africains ont promu la culture et notamment la chose écrite, alors que d’autres pays ont, 

au contraire, traîné les choses et même bloqué au point que la communauté des écrivains se fait 

rare. L’exemple du Sénégal qui était dirigé par Senghor a connu l’éclosion des écrivains. Sans 

être désobligeant, je sais que le Togo du père au fils n’est pas très prodigue en littérature. Dji-

bouti fait partie de ces régions où on n’a pas favorisé la culture. Par contre, il s’est passé une 

embellie : ça ne doit rien aux autorités djiboutiennes, mais c’est à l’initiative des services cul-

turels français qui ont pendant quelques années fait un effort encore plus important pour attirer 

plus d’auteurs francophones dans cette partie du monde. Et Ahmadou était l’une des impor-

tantes personnalités littéraires.  

A.T : Sentez-vous des affinités de style avec Ahmadou Kourouma ? 

A. W : Oui bien sûr ! J’ai des affinités de style avec lui ! Ahmadou Kourouma est un classique 

donc c’est tout jeune écrivain, toute jeune autrice écrivaine qui doit connaître le travail de ses 

aînés, se laisser contaminer par des figures de style et le langage. Donc Ahmadou Kourouma 

c’est le maître de ce qu’on appelait la malinkisation du français, c’est-à-dire quelqu’un qui a 

appris très vite, dès le premier roman, dès la première page du premier roman, dès la première 

phrase, à transformer la langue française en la mettant à l’épreuve ou sous les rythmes et la 

violence de la culture africaine et notamment du malinké qui était la langue principale. Donc 

c’est quelqu’un qui a transformé, hybridé, comme on dit en en langage courant ou qui a malin-

kisé le français. En Côte d'Ivoire, il y a ce qu’on appelle le français nouchi qui est une espèce 

de français créole. La Côte d’Ivoire a une pléthore de langues nationales, notamment le dioula, 

mais aucune ne domine les autres comme on le voit au Sénégal. Donc en Côte d'Ivoire, il y a 

une langue africaine ou plutôt plus exactement une langue, un créole français ou une langue 

française qui a été très fortement influencée par la langue africaine notamment le dioula, ce 

qu’on appelle le nouchi. Mais Kourouma a fait une espèce d'hybridation à lui avant même l’ap-

parition du nouchi. De ce point de vue, c’est quelqu’un qui a fortement influé sur la langue 

française, qui a mis une empreinte d’auteur, il n’a pas copié une langue, il a fait un vrai travail 

d’auteur à la manière de Céline. Donc ce que fait Ahmadou Kourouma est beaucoup plus in-

fluent de ce côté-là, plus que bon nombre de ses collègues. Si vous venez au roman suivant, 

Monnè, de ce point de vue, Kourouma fait la même révolution formelle et littéraire au niveau 
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de la structure en veillée. Dans ce roman, il expérimente le donsomana, une espèce de veillée 

faite par les chasseurs traditionnels malinké du nord de la Côte d'Ivoire en pays sénoufo. Bref, 

c’est quelqu’un qui a pris des structures formelles africaines pour influer sur la construction et 

la dramatologie du roman traditionnel européen. Donc c’est quelqu’un à qui il faut prêter une 

attention particulière. Il est beaucoup plus intéressant que nombre de ses collègues, encore une 

fois, ce n’est pas pour faire une injure mais Henri Lopes ou Mongo Beti n’ont pas changé la 

langue française et n’ont pas influé sur l’art du roman autant que Kourouma. Donc si vous êtes 

un jeune écrivain et jeune écrivaine africaine, je vous recommanderais de lire davantage et avec 

une attention aiguë le roman d’Ahmadou Kourouma et non le roman d’Henri Lopes qui est 

beaucoup plus traditionnel, mimétique, et moins profond. Beaucoup plus banal. Je veux dire 

traditionnel, beaucoup plus proche du modèle africain ordinaire. Alors que Ahmadou a changé 

la structure, le mode narratif et le mode d’emploi. Il a changé aussi la langue ce qui n’est pas 

une mince affaire. 

A.T : Pour revenir à vous, je trouve ce même dispositif dans vos premiers écrits, Le Pays sans 

ombre et dans Cahier nomade. On a l’impression d’être dans plusieurs genres à la fois : le conte, 

la poésie, etc. Est-ce que vous vous sentez un peu dans cette dynamique et dans cette disposition 

à mettre votre empreinte d’auteur ? 

A. W : Oui, mais ça c’est le minimum qu’on attend d’un écrivain. Et quand un écrivain apparaît 

dans un lieu, en l’occurrence sur la scène littéraire, il faut qu’il arrive avec quelques bagages 

éclatants, qu’il trouve sa langue, son style, son rythme, etc. Donc ce que j’ai essayé de faire 

dans les deux premiers ouvrages que vous venez de citer, Le Pays sans ombre et Cahier nomade, 

qui était déjà pour moi impressionnant, c’est le fait que j’arrivais et j’étais le premier écrivain 

à venir de Djibouti et à faire une entrée, on va dire, remarquée en n’ayant pas de prédécesseurs, 

j’étais sans héritage d’une certaine manière. Alors que les jeunes Ivoiriens avaient déjà Kou-

rouma ou les jeunes Sénégalais avaient Senghor. Moi, je n’avais pas de mentors, mais j’ai fait 

avec ce que j’avais, j’ai un peu piqué des influences et des tics par-ci et par-là. J’ai essayé aussi 

de coller à des problématiques et des esthétiques qui venaient de ma région. Par exemple, j’ai 

travaillé sur ce que j’appelle le nomadisme. Le nomadisme, c’est quoi ? C'est une sorte de 

mouvement constant. J’ai essayé de faire des œuvres, des nouvelles, qui sont à la fois très 

courtes, très dynamiques, très intenses, très engageantes. J’ai essayé de refléter le contour du 

paysage nomade, c’est-à-dire les déserts, le côté sec, les oasis, et de ce point de vue, ce que 

j’écrivais se rapproche de la littérature du monde arabe ou musulman plutôt que la littérature 
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de la forêt équatorienne africaine pour des raisons évidentes. J’étais porté vers l’art narratif 

venant des contes orientaux. J’ai emprunté un peu partout.  

A.T : Il me semble que vos écrits mettent en avant une déviance de la norme, en particulier 

dans le roman Aux États-Unis d’Afrique. Pourquoi cet écart dans votre style d’écriture, rejetez-

vous la norme littéraire ?  

A.W : Non, ce n’est pas que je refuse la norme mais je veux, à chaque livre, essayer d’investir 

un genre littéraire. Par exemple Aux États-Unis d'Afrique est influencé par des genres littéraires 

qu’on appelle les récits du voyage. J’ai essayé de dire dans ce roman que j’étais embêté que 

certains Européens voient l’Afrique comme un seul lieu miné par les guerres civiles, la gabegie 

et la corruption. Donc, j’ai fait exactement la même chose pour l’Europe puisqu’on peut trouver 

des guerres civiles en Europe, et c’est ainsi que j’ai travaillé sur par exemple, tout en rigolant, 

des rivalités entre Bretons et Normands, entre Wallons et Flamands, entre Suisses alémaniques 

et Suisses de langue française. Il s’agit d’inverser le monde et de surprendre tout le monde. 

A.T : On a considéré votre roman Aux États-Unis d'Afrique comme un événement littéraire. 

Pour ma part, je trouve que c’est un livre singulier et très abouti. 

A.W : Écoutez, merci ! Je rajouterai simplement qu’aussi, outre le renversement et le côté sur-

prenant, il y avait aussi un côté tout à fait sérieux. C’est ce que j’appelle le cahier de charges 

panafricain. Tous les noms de rues, des lieux, d’aéroports sont donnés à des personnalités du 

monde noir, notamment des Africains. Par exemple vous avez le président Nelson Mandela, 

mais vous avez l’aéroport Senghor, la bibliothèque Ahmadou Kourouma, la galerie Mongo Béti, 

etc. Donc, il y avait un vrai cahier de charges. Tous les peuples et cultures africaines sont évo-

qués et il y a une vraie attention à un équilibre. Donc quand il y a un Burkinabé, il faut le 

contrebalancer avec un Malgache, et quand il y a un Zoulou il faut le faire précéder d’un Ber-

bère, etc.  

A.T : Avez-vous partagé des correspondances avec Ahmadou Kourouma ? 

A. W : Ce qui rend la chose difficile, c’est qu’on est passés d’une correspondance à l’ancienne 

à des correspondances par mail. Je sais que j’ai des photos d’Ahmadou du temps où nous étions 

à Djibouti. Nous nous rencontrions beaucoup en Europe, notamment à Lyon, parce qu’il était 

devenu très vite un exilé quand il y a eu la crise ivoirienne. Nous n’avons pas eu une corres-

pondance écrite, on va dire. Nous nous retrouvions avec affection. Je suis allé chez lui à la 
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riviera d’Abidjan, je l’ai accompagné à Djibouti, puis nous nous sommes rencontrés en Nor-

mandie. 

A T : Pourquoi êtes-vous l’un des rares de la nouvelle génération avec qui Kourouma a entre-

tenu une relation assez forte ? 

A.W : Malheureusement, Kourouma n’est pas là pour répondre. Je pense que cela venait de 

moi. Je vous ai dit que je venais de Djibouti et que je n’avais pas de parents, je me cherchais de 

grands-oncles, des grandes-tantes, des neveux, etc. Je suis allé vers ces gens-là et j’ai eu des 

relations assez soutenues avec beaucoup d’écrivains, enfin avec des écrivains de mes choix, 

dont Kourouma. J’ai eu aussi une relation assez longue, assez complice avec Nuruddin Farah à 

qui j’ai dédié mon premier livre. Avec lui, il y avait une évidence, on venait de la même contrée, 

du même monde somali, on parle la même langue et donc c’est un écrivain qui m’a influencé. 

Cela vaut aussi pour Tierno Monénembo qui est un Peulh de Guinée et qui a vécu en Normandie 

comme moi. Nous avons aussi des relations affectueuses de petit frère et de grand frère. J’ai 

pendant longtemps fréquenté Assia Djebar et Maryse Condé. Maryse Condé m’a invité la pre-

mière dans les universités antillaises. C’est elle qui m’avait choisi comme son petit frère afri-

cain. Donc, je suis quelqu’un qui a toujours eu des relations complices avec ses collègues les 

plus vieux et je les lisais avec attention. Certains disaient, le petit frère il n’est pas mal, il a un 

œil. Donc ma relation avec Ahmadou est de cet ordre-là, mais elle n’est pas exclusive car j’ai 

eu d’autres compagnonnages, d’autres camarades de route ou d’autres grands frères et grandes 

sœurs. 
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Résumé 

Généralement perçue comme un terme péjoratif ou dévalorisant, la déviance désigne ici une 

forme d’innovation littéraire dans les écritures dites « francophones ». Cette thèse vise à dé-

montrer que les productions littéraires francophones africaines, notamment celles de l’Ivoirien 

Ahmadou Kourouma et du Djiboutien Abdourahman Waberi, sont nourries par des projets poé-

tiques déviants qui visent à inverser le nomos consacré « écrire (en langue française) » par le 

nomos moins légitime « écrire en tant qu’Ivoirien / Djiboutien » littérarisés en langue française 

locale, donc à faire dévier le nomos écrire en langue française. Cette homologie entre les deux 

trajectoires a valu à Kourouma et Waberi de se croiser à travers leurs lectures, mais aussi dans 

l’espace social et notamment le champ littéraire, où ils ont noué une amitié créatrice. 

Mots-clés : Ahmadou Kourouma, Abdourahman Waberi, déviance, champ littéraire français, 

nomos, autonomie, sociopoétique. 

 

Abstract 

Generally perceived as a pejorative or demeaning term, “deviance” is used here to refer to a 

form of literary innovation within what are known as 'Francophone' writings. This thesis aims 

to demonstrate that African Francophone literary productions, particularly those of the Ivorian 

Ahmadou Kourouma and the Djiboutian Abdourahman Waberi, are driven by deviant poetic 

projects that seek to invert the canonized nomos of “writing (in the French language)” by the 

less legitimate nomos of “writing as an Ivorian / Djiboutian” literarized in a localized French 

language in doing so, they aim to deviate from the nomos of writing in French. This homology 

between their respective trajectories led Kourouma and Waberi to cross paths through their 

readings, but also within the social sphere, including the literary field, where they developed a 

creative friendship. 

 

Keysword: Ahmadou Kourouma, Abdourahman Waberi, deviance, French literary field, no-

mos, autonomy, sociopoetics. 


