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Abstract : Parce qu’elle s’oppose à toute doctrine gouvernementale, et particulièrement à sa 

forme généralisée par l’entité « État », la théorie critique anarchiste dénonce une organisation 

sociale fondée sur l’autorité, la domination, la centralisation du pouvoir et la légitimation de la 

violence au profit de quelques-uns. L’étude porte sur la capacité effective que possède la 

géographie anarchiste en tant qu’outil d’analyse critique des métaphysiques politiques modernes 

(hobbesienne et malthusienne, mais aussi du darwinisme social et du néolibéralisme) et du 

discours écologique, qui établissent une bipartition entre l’homme et la nature sous couvert de 

laquelle s’exerce une domination et une aliénation (à travers le déterminisme, l’autoritarisme, le 

catastrophisme et toutes autres idéologies d’un futur inéluctable).  

Depuis la révolution moderniste, l’espace n’est plus que matière fixe ou vide. Il est un principe 

négatif : une matérialité pure, une nécessité absolue, une altérité totale de la pensée. Face à ce 

néant, l’individu n’a d’autre choix que de s’affirmer en le niant à son tour pour construire un 

sens. Se faisant « maître et possesseur de la nature », l’individu est aussi saisi d’angoisse 

(étymologiquement « angura » se rapporte à une sensation physique d’étroitesse topographique). 

La science du milieu – « la mésologie » – développée par les géographes libertaires du XIXème 

(Reclus, Kropotkine, Metchnikoff et complétée par Simon Springer, Murray Bookchin et d’autres 

penseurs contemporains), permet de repenser la condition de l’homme au monde sur fond 

d’ontologie anarchiste. L’étude de l’espace à travers la géographie permet de considérer son 

caractère dynamique et processuel, inhérent à la vie et à la liberté. L’espace compris dans sa 

dimension dynamique, comme condition de possibilité de toute potentialité, fait prendre 

conscience de la simultanéité, de la multitude, de la différence inhérente à toute politique. Il 

structure le sens interne (du temps) et externe (de l’espace) de l’individu et de la société. L’art 

du politique est en ce sens, l’art du « partage du sensible » (selon Rancière), liant la question de 

l’espace à celle du politique et la question du milieu à celle de la question sociale, qui façonne la 

liberté et la condition de l’homme. Cette conception spatiale nourrit en retour une éthique 

anarchiste qui rend l’individu enclin à l’engagement, à l’émancipation, à l’entraide et à la liberté. 

À travers la théorie-pratique de l’action directe, la plasticité de l’anarchisme permet d’actualiser 

les multiples potentialités présentes en chaque lieu et en chaque individu. Si l’espace de 

potentialité est neutre, il s’agit de construire une éthique processuelle et de conduire (con-ducere, 

‘mener ensemble’) une lutte pour la justice sociale en vue du bon usage du monde ; une question 

politique indéfiniment redéfinie puisqu’elle est intrinsèque aux milieux et aux vivants qui le 

peuplent. La géographie anarchiste cherche à faire émerger les possibles de l’espace et par 

l’espace, à partir d’une pensée de l’espace résolument émancipatrice.  
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Le mouvement, […] est cette aptitude immédiate, 

cette disposition foncière à la rupture : rupture 

d’état, de stratégie, rupture du geste, décalage. Elle 

est indissociable d’une mobilité intime extrême, de 

variations incessantes dans la conscience du 

combattant, du troubadour, du penseur.  […] Sur le 

plan vital enfin, le mouvement, ce serait la capacité, 

toujours renouvelée, de devenir autre – cet autre 

nom de la liberté en acte, sans doute aussi du 

courage.  

- A. Damasio1. 

 

La vie a toujours été géographie au sens propre 

écriture de la terre à travers le fourmillement, le 

tressage, l’enchâssement, l’empilement, la 

sédimentation des lignes de vie. 

- D. T. Bona2. 

 

  

 
1 A. DAMASIO, La Horde du Contrevent, Paris, Folio Science Fiction, 2021, p. 546-545. 
2 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, Paris, Post-éditions, 2021, p. 108. 
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INTRODUCTION. 
 

 

Je puis dire avec le sentiment du devoir accompli : 

pour garder la netteté de ma vue et la probité de ma 

pensée, j’ai parcouru le monde en homme libre, j’ai 

contemplé la nature d’un regard à la fois candide et 

fier, me souvenant que l’antique Freya était en 

même temps la déesse de la Terre et celle de la 

Liberté. 

- É. Reclus3. 

 

 

Élisée Reclus est l’un de ces personnages étonnants qu’il nous faut rencontrer une 

fois dans sa vie pour s’entendre dire, contre le pessimisme vainqueur, que le monde est 

beau. Croiser sa plume ne laisse pas de marbre. Amoureux du monde et de sa complexité, 

conscient des difficultés et fort d’un optimisme éloigné d’utopies candides, il arpente 

l’espace et les milieux, de sa Dordogne originaire à la Russie en passant par les Amériques 

et le Moyen-Orient, rencontre les hommes et les cultures, étudie avec précision, laissant 

courir sa plume sur les chemins. Il lègue dans son sillage une œuvre colossale de plus de 

vingt-trois mille pages et quelques cinq mille cartes. Il y développe une étude passionnée 

et incarnée, précise et toujours argumentée, fournie en analyses fines de chaque 

phénomène terrestre, mêlant descriptions des paysages, études géographiques, analyses 

géopolitiques, études sociologiques, historiques, psychologiques, auxquelles s’ajoutent 

des articles scientifiques et des pamphlets politiques parmi tant d’autres guides 

touristiques. Sa géographie sociale se déploie le long des sentiers du « fantôme 

insaisissable de la liberté humaine4 ». Elle entame un tournant majeur dans l’histoire de 

la Société de Géographie qu’il intègre en 1862. Si ses expéditions le mèneront à bien des 

aventures, passant des colonies occidentales aux cantons suisses, de l’exil à 

l’emprisonnement, une certitude ne ferait jamais dévier sa route : celle d’avoir « parcouru 

le monde en homme libre5 ». Son attachement à la liberté humaine se noue dans l’amour 

 
3 É. RECLUS, La Terre : description des phénomènes de la vie du globe, Hachette, Paris, 1905, vol. II, 

préface, p. III. 
4 É. RECLUS, Correspondance, Schleicher Frères, Paris, s. d., vol. I., p. 97. 
5 É. RECLUS, La terre, op. cit. 
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qu’il porte à la Terre, à la compréhension de ses phénomènes et aux hommes qui 

l’habitent : « C’est d’un même élan amoureux que Reclus est géographe et anarchiste. 

Cartographier une forêt, c’est acter son existence pour l’honorer ; déclarer les capacités 

de l’individu, c’est l’invité à honorer la vie en lui, incoercible et qui lui survivra6 », 

souligne avec justesse François Bégaudeau. L’homme est « la Nature prenant conscience 

d’elle-même7 » ; force parmi les forces, il est soumis comme tout animalcule de cet 

univers à des lois physiques qu’il faut étudier pour pouvoir s’émanciper. « C’est dans la 

personne humaine, élément primaire de la société, qu’il faut chercher le choc impulsif du 

milieu [et] que naît la volonté créatrice qui construit et reconstruit le monde8 ». 

L’équilibre et l’harmonie du monde sont consubstantielles à l’autonomie de l’individu, 

libre de se mouvoir, d’apprendre, de penser et de s’associer comme bon lui semble en 

fonction de ses besoins, communs à son milieu biophysique et social. L’holisme reclusien 

porte en son étude sociogéographique le pessimisme de l’intelligence et sème dans son 

sillage l’optimisme de la volonté. Et d’affirmer, souriant à Gramsci9, que « c’est l’absence 

de gouvernement, c’est l’anarchie, la plus haute expression de l’ordre10 ».  

La naissance de la géographie comme branche indépendante de l’étude 

scientifique coïncide avec l’émergence des États-nations. La deuxième moitié du XIXème 

siècle est le théâtre d’une véritable révolution de la dynamique. Depuis la seconde 

industrialisation, la révolution énergétique associée à l’expansion des territoires 

 
6 F. BEGAUDEAU (éd.), « L’Anarchie », Elisée Reclus, Fayard, s. l., 2022. 
7 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, Hachettes, Paris, 1905, p. 3-4. 
8 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, Giblin Béatrice (éd.), Paris, la Découverte, 1998, p. 105. 
9La paraphrase ici utilisée fait référence à une citation de Romain Rolland mentionnée par Gramsci dans 

son « Discours aux anarchistes », publié dans L’Ordine Nuovo du 3-10 avril 1920, I, n°43. Gramsci y 

affirme que la réussite dont se glorifient les anarchistes réside dans l’idéologie de la volonté souveraine, 

celle de se donner ses propres lois. En ce sens, il remarque qu’elle est le propre de toute classe exploitée et 

dominée et que la liberté « comme développement historique réel de la classe ouvrière […] a toujours pris 

le Parti socialiste ». En théorisant la dialectique révolutionnaire qui repose sur la négation de la classe 

dominée par l’État pour soi (force politique organisée par une classe dirigeante), qui en retour nie l’État. 

Celle-ci aboutit à une révolution anarchiste jusqu’à son épuisement dans sa cristallisation en un nouvel Etat 

pour soi. Une classe n’étant jamais ennemi de l’État en soi (l’Idée d’État), l’anarchisme intellectuel est 

condamné à agiter « une phraséologie pseudo-révolutionnaire extérieure et vide, tissée des plus vieux 

thèmes d’un optimisme bon pour la foule et la populace » manquant des moyens concrets d’organisation 

pour préparer les masses exploitées à conquérir solidement la liberté. Si ce n’est pas directement notre sujet 

d’étude, la pensée socialiste libertaire développée par Reclus repose sur une liberté intimement liée aux lois 

de la nature. Etre libre, c’est être anarchiste, non en dépit d’une idéologie romantique et hors sol, mais 

argumentée et nourrie par l’études des lois du milieu. Ce n’est donc pas se donner ses propres lois, mais 

suivre la dialectique du milieu (cf. l’approfondissement de la « Mésologie » en partie I), qui établit un 

certain équilibre des forces situé historiquement et géographiquement.  
10 É. RECLUS, L’Anarchie, s. l., 1896. 
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occidentaux intensifie des flux et la circulation des capitaux, des marchandises, des 

hommes et des idées. Le sort de la modernité est scellé à l’idée du mouvement. L’État 

fort et centralisé s’impose comme l’entité géopolitique de référence, se donnant pour 

mission la représentation de l’intérêt général de la communauté tout en forgeant cette 

« nation » sur le territoire qu’il contrôle. Pour résister au mouvement et fixer les 

populations aux espaces qu’elles habitent, il se fonde sur un territoire délimité 

géographiquement par des frontières linéaires précisément cartographiées. La géographie 

est pour l’Etat un important outil de légitimation de son existence : elle certifie la 

nécessité de son rôle dans l’organisation sociale, se portant garant du lien qui unit les 

hommes à un sol, et s’investit du rôle de gardien de l’ordre, de la paix, de la sécurité et 

de la justice entre les hommes11.   

La politique repose sur une certaine organisation spatiale ; la géographie a ainsi 

affaire à la justice sociale. Il n’est pas étonnant que les premiers anarchistes, qui 

s’opposent à l’autorité centralisée représentée par l’État, soient également des 

géographes, dénonçant une organisation sociale fondée sur l’autorité et la domination. La 

territorialisation établit le contrôle de l’espace par un gouvernement des masses qui 

condense aux mains de quelques-uns le droit, la police et la justice. Il s’agit de prendre 

en considération « la question sociale dans toute son ampleur12 », recoupant aussi bien 

une profondeur spatiale que temporelle puisque selon les mots de Reclus : « Vu d’en haut, 

dans ses rapports avec l’Homme, la Géographie n’est autre chose que l’Histoire dans 

l’espace, de même que l’Histoire est la Géographie dans le temps13 ».  

C’est toujours au nom de cette même dialectique qui articule nature et culture, et 

par extension géographie et histoire humaine, que les libertaires conçoivent la nature 

comme un équilibre harmonieux. Si cette notion d’équilibre porte, certes, un certain 

héritage de l’idéalisme des Lumières et de la philosophie grecque associant le Bon et le 

Beau, elle ne doit pas être confondue avec un déterminisme naturel agencé par un holisme 

providentiel, dans lequel l’homme, impuissant, serait ballotté dans le jeu des forces d’un 

Tout intentionnel. Cependant, l’esthétisme dont font preuve les écrits de Reclus révèle 

 
11 M. BRUNEAU, « État-nation en géographie », sur HyperGeo, 2 décembre 2016 (en ligne : 

https://hypergeo.eu/etat-nation-en-geographie/ ; consulté le 23 janvier 2023). 
12 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 386. 
13 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 386. 
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une sensibilité particulière aux paysages et aux cultures, et nourrit un lien profond avec 

la pratique des lieux. Il questionne l’éthique et le rapport qu’ont les sociétés et les 

individus du sens existentiel de l’occupation. Au-delà d’une vision binaire opposant la 

destruction de l’environnement à la sanctuarisation de la biodiversité, qui repose sur la 

traditionnelle bipartition « nature-culture », les géographes anarchistes donnent à penser 

un nouveau partage du monde : la nature est inhérente à l’homme dont l’action est poussée 

par la nature, « ce choc impulsif du milieu » qui se rapproche de la force de la vie elle-

même. Agissant en retour sur elle, il améliore ses conditions d’existence ; l’homme ne 

peut se comprendre qu’étudié dans son milieu. Le mouvement est un axiome très présent 

dans la pensée anarchiste, inhérent à la vie et à la multiplicité des formes de vie, et donc 

à leur agencement et leur organisation dans l’espace. La politique anarchiste est, comme 

la nature du milieu, sans cesse en mouvement, remaniée, réagencée par ses occupants, par 

ceux et ce qui la composent. Le point nodal entre la politique et l’espace se recoupe dans 

la nécessité du dissensus, témoin de l’attention particulière aux vivants de ce monde dont 

les intérêts et les vies s’entremêlent et ne peuvent être simplifiés ou généralisés sans 

s’inscrire dans un rapport de domination et être le fruit d’une injustice. La dialectique 

positive et créatrice entre l’humain et la nature se traduit aussi en politique, renouant avec 

la politique en son sens radical et portant sur les questions de la justice et du bon usage 

du monde, de comment habiter ce monde et de « faire monde avec ». La théorie anarchiste 

s’ancre dans une politique radicalement démocratique qui se fonde dans ces « espace-

temps » remaniés, contingents mais réels, historiques, multiples et vivants, qui s’opposent 

à une forme définie d’organisation sociale dont l’imaginaire repose sur un espace et un 

temps an-historique, déterminé téléologiquement, et dominé par une gestion étatique et 

centralisée d’un territoire et de « ses » populations. Prônant une organisation sociale « an-

arkhe », c’est-à-dire « sans commandement premier », elle prône l’abolition de tout 

gouvernement et de toute domination, au-delà de la partition binaire qui veut que certains 

soient admis à gouverner et d’autres à être gouvernés14.  

 
14 Cette distinction est très profondément ancrée dans la philosophie occidentale puisqu’elle puise ses 

racines dans La Politique d’Aristote. La naissance de la politique y est associée avec le commandement 

premier, « l’arkhe ». L’anarchie est de ce fait affiliée au désordre existentiel en ce qu’elle fait échouer 

l’homme à réaliser son essence « d’animal politique ». Elle renvoie à l’État de nature violent de la guerre 

de tous contre tous (repris plus tard par Hegel pour sa théorie de l’État), et se situe plus bas que l’animalité, 

puisque même l’abeille possède une structure politique hiérarchisée. Cependant, la notion de démocratie 

reposant sur l’égalité radicale pose une difficulté à la cohérence de sa définition. L’absence de hiérarchie 
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Le principe anarchiste repose sur sa propre plasticité. Sa méthode s’appuie sur une 

vision de l’espace comme organisme vivant, fluide et mouvant. Le vivant s’oppose alors 

au parfait, à la cité idéale, à la fixité de la police qui est par essence conservatrice. Le 

caractère dynamique, intrinsèque à la méthode de l’action directe, implique qu’aucune 

projection ne soit jamais imposée comme un point de vue premier et autoritaire. La 

politique « préfigurative » de l’action directe permet de faire advenir, ou plutôt, de faire 

émerger le futur souhaitable qui est déjà contenu dans le présent ; en actualisant les 

potentialités issues de la multiplicité des espaces et des formes de vie. L’éthique 

anarchiste est ancrée et nourrie dans et par l’espace. Elle questionne en chaque individu 

les manières d’être au monde pour mieux l’habiter en commun. La géographie ou l’étude 

des milieux, c’est-à-dire des hommes et de la nature, des vivants et des non-vivants, dans 

l’espace et dans le temps, permet de rendre compte de cette infinité de possibles et de 

manières d’être au monde. Penser la géographie humaine sans hiérarchie (an-arkhe) 

n’implique pas de l’ignorer ou de la nier, mais d’ouvrir une nouvelle ontologie qui engage 

une conception horizontale du politique.  La géographie est « nourrie de » et « nourrit » 

en retour l’idéal anarchique ; tout comme l’espace « est construit par » et « construit en 

retour » le politique. L’espace n’est pas politique parce qu’il est plein de pouvoir et 

d’intérêts contradictoires mais parce qu’il est le lieu où l’on peut remédier à un problème 

politique et démontrer l’égalité. Or, selon la formule de Philippe Descola : « La 

généralisation de la forme « État » conduit à penser en termes simplifiés la manière de 

concevoir un espace politique15 ».  

La géographie anarchiste permet en ce sens de questionner l’ancrage spatial de la 

domination et du pouvoir d’État. Et comme le souligne Béatrice Giblin : « La géographie 

est pour Reclus, l’outil qui lui permet de faire une critique des pratiques de pouvoir qui 

diffèrent selon les territoires où elles sont appliquées16 ». 

 
impose l’anarchie. Pour se sortir de cette impasse, Aristote argumente sur la nécessité d’un garant de l’ordre 

en opposant les hommes de biens pour qui la liberté (entendue comme « absence de commandement ») se 

transforme en vertu, à la foule, chez qui l’absence d’arkhe mène à la guerre. Cette distinction aristocratique 

fondée sur l’homme raisonnable distinct d’une foule mue par des passions incontrôlables continue de 

prospérer de nos jours.  
15 SIC in B. LATOUR, « Inventer une géopolitique de la nature : “les questions écologiques font éclater la 

notion d’espace”, Grand entretien avec Bruno Latour », Revue internationale et stratégique, vol. 124, no 4, 

IRIS éditions, 2021 (consulté le 23 janvier 2023). 
16 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 74. 
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L’étude cherche ainsi à explorer les liens qui existent entre la praxis (l’art de 

l’agir), la poesis (l’esthétisme) et la politique (la question sociale). En d’autres termes, il 

s’agit de considérer la capacité que possède la pensée de l’espace dans la structuration 

des imaginaires communs, de l’organisation sociale et des idéologies politiques qui 

légitiment et nourrissent des systèmes de domination et des rapports de pouvoir. Il s’agit 

de voir comment les analyses géographiques donnent assise à la pensée anarchique, qui, 

en retour, nourrit la pensée de l’espace et de l’organisation spatiale pour mettre en 

perspective le paradigme moderniste et libéral. Ceci en vue de reposer la question du bon 

usage du monde, miroir de la justice sociale.  

Dans quelle mesure les critiques de l’État, de l’autorité d’un gouvernement et de 

son contrôle sur les territoires et les populations découlent-elles d’une certaine 

appréhension de l’espace qui conduit à une organisation sociale progressiste ? Nous 

essayerons dans une première partie d’étudier le rapport que l’anarchisme entretient avec 

la notion de milieu et en quoi la perception de l’espace comme mouvement porte en son 

sein une critique de l’autorité « hors-sol » et le germe d’une révolution anarchique 

processuelle, intrinsèquement émancipatrice.  

De cet espace en mouvement naît la théorie anarchiste comme processus 

protéiforme qui émancipe les imaginaires communs au-delà de tout « projet de l’histoire » 

et redessine les cadres de l’action. Cette deuxième partie permet d’approfondir le lien qui 

unit la méthode anarchiste et la méthode géographique dans la création de relations qui 

trament le tissu organique de l’organisation sociale libre. Les outils d’analyse 

géographique apportent à la théorie anarchiste des clés de structuration de nouveaux 

« partages du sensible17 » socialement justes, et de créations de nouveaux imaginaires 

qu’ils portent en eux. En quoi la conception d’un espace processuel influe-t-elle sur une 

politique émancipatrice portée par la méthode de l’action directe ? Est-ce l’observation 

de l’espace qui nourrit une démarche anarchiste vers plus de justice sociale ou le rêve de 

justice sociale qui les conduit à réensemencer les conceptions spatiales ? Il s’agit de 

redéfinir la territorialisation fondée désormais sur le dissensus et la multiplicité des 

formes d’habiter pour jeter les bases d’une démocratie radicale.  

 
17 Un concept clé de la Philosophie de Jacque Rancière, notamment développé dans l’ouvrage suivant. Cf. 

J. RANCIERE, Le Partage du sensible: Esthétique et politique, Paris, Cairn, 2000 
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L’espace dynamique – compris comme condition de potentialité – laisse place à 

la liberté humaine, ancrée dans la satisfaction des besoins dictés par la relation au milieu. 

Conformément à Élisée Reclus qui tâcha toute sa vie durant de « défendre [sa] dignité de 

géographe bien qu’anarchiste et d’anarchiste bien que géographe18 », cette dernière partie 

tentera de réconcilier les deux visages de Janus, en rendant à la pensée des géographes 

anarchistes ses lettres de noblesse. Semeuse de possible, elle est un appel d’air face à 

l’asphyxie progressive du mythe du progrès néolibéral et à la croissance infinie et 

destructrice de lien, de l’environnement, et de l’humain. Dans quelle mesure la 

géographie libertaire permet d’ensemencer les imaginaires communs de la place de 

l’homme dans le monde, son rapport à l’espace et à la nature, redéfinissant la praxis – les 

cadres de l’action – afin de susciter l’espoir et de semer une utopie nouvelle mais concrète 

parce qu’ancrée dans le présent, face à la crise environnementale ? En proposant la refonte 

radicale du système politique portée sur la décentralisation et la politique préfigurative, 

la géographie anarchiste redéfinit l’action de la politique écologique en creusant le lien 

entre l’éthique spatiale et la politique dans l’écologie sociale. Cette culture de la 

géographie, au sens de prendre soin et d’habiter19, permet de renouer avec l’engagement 

individuel et collectif ; puisque pour reprendre une formule de Williams Raymond, « être 

vraiment radical, c’est rendre l’espoir possible, plutôt que le désespoir convainquant20 ». 

 

L’anarchisme, un monde de rêve ou un rêve de monde ?   

 

L’image, point levé, drapeau noir, de l’anarchiste destructeur prêt à semer la 

terreur, parmi les ruines, le feu et le sang, continue de faire planer son ombre menaçante 

dès que le mot « anarchisme » est prononcé. Un brin caricatural, ce portrait du militant 

violent étend ses racines tout au long de l’histoire des idées de la philosophie politique 

occidentale, partant de La Politique d’Aristote puis consolidé par l’émergence du 

libéralisme et du mythe de l’état de nature, utilisé notamment pour légitimer l’État 

hobbesien, au fondement de notre modernité politique. L’ordre préexiste à l’être, et il 

 
18 Ibid., p. 65. 
19 Le mot culture provient du latin ‘colo, is, ere’ dont l’étymologie traduit l’action de « travailler la terre » 

mais aussi de « veiller sur », de « prendre soin », autant que le fait « d’habiter » un lieu.  
20 R. WILLIAMS, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society, s. l., Oxford University Press, USA, 

1985. 



16 
 

s’agit de le respecter sous peine de punition souveraine, divine, monarchique ou étatique. 

Cette terreur médiatique et intellectuelle continue encore aujourd’hui son œuvre de police 

dans le champ politique et universitaire. Si Élisée Reclus s’est vu perdre la chaire de 

géographie à l’Université Libre de Bruxelles pour ses positions claires, et que de nos 

jours, « on assiste à un total ’black out’ de son œuvre21 » dans l’enseignement 

géographique, de nombreux auteurs et chercheurs rebutent à creuser le filon de la théorie 

anarchiste22 et de s’engager dans une géographie critique face au risque qu’une telle 

appellation représente, à tel point qu’au sein des anarchistes eux-mêmes, l’adjectif 

« libertaire » est plus souvent usité.  

S’étant toujours présenté comme organe nécessaire de la vie sociale, le 

gouvernement profite de la connotation populaire négative de l’anarchie, et tire profit de 

plusieurs confusions pour appuyer la nécessité du gouvernement des hommes et d’un 

gouvernement de soi, sous menace de voir déferler les passions les plus sombres et réduire 

l’homme à l’isolement.  

Premièrement, l’An-arkhe, l’absence de principe ou de commandement, n’est pas 

l’absence d’ordre mais l’absence de commandement et de gouvernement. Il peut très bien 

exister une organisation sociale reposant sur l’horizontalité et l’égalité, la liberté 

individuelle, l’autonomie et la libre association.  

Deuxièmement, l’organisation sociale ne repose pas essentiellement sur un 

gouvernement. Le gouvernement est l’un des outils parmi d’autres pour organiser 

socialement l’espace et les relations entre individus. Si les anarchistes sont 

caricaturalement définis par leur opposition bornée à l’État, ce n’est pas tant l’État en soi 

qui est visé que l’idée de gouvernement en général que la forme État recouvre. Le 

gouvernement repose intrinsèquement sur la bipartition entre gouvernants et gouvernés, 

le plus souvent légitimée par une idéologie politique qui cache des privilèges et des 

 
21 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 97.  
22 Dans Au voleur ! Anarchisme et philosophie, Catherine Malabou fait état d’un refus de l’anarchisme dans 

les philosophies critique de la déconstruction, notamment celles de Foucault, Rancière, et Derrida. A la 

suite de la théorie de la chute de la métaphysique de Heidegger, la théorie de la Déconstruction atteste de 

l’importance de la plasticité de l’être dont le fondement puise son principe dans l’anarchie ontologique. 

Pour Catherine Malabou, si ces auteurs reconnaissent l’anarchie, il y a un refus de l’anarchisme qui s’ancre 

dans la distinction entre pratique et théorie, entre anarchisme politique et philosophie critique. C’est pour 

l’autrice, une affaire de dénégation, un refoulement voir un impensé ou un « impensable » 

(diplomatiquement parlant) dont la mauvaise foi se rapporte à un vol épistémologique du courant anarchiste 

sans vouloir l’admettre. (Cf. C. MALABOU, Au Voleur !: Anarchisme et philosophie, s. l., Humensis, 2022.) 
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rapports de domination. Malatesta souligne ainsi que « le gouvernement finit toujours, 

fatalement, par être le gendarme au service des propriétaires23 », ces derniers ayant acquis 

le principe d’autorité et de commandement, légitimés par leur pouvoir politique – l’usage 

légitime de la violence – et le pouvoir économique – accaparement des moyens fonciers 

de subsistance. C’est davantage contre l’oligarchie qui perpétue une professionnalisation 

de la politique dans un système clos et hiérarchisé que s’élève l’anarchisme. L’ordre et le 

contrôle persistent dans l’anarchisme sous la forme d’une organisation libre, de l’auto-

administration des individus et des communautés en fonction des besoins et selon le 

principe de solidarité. En effet, Michel Bakounine soulignait que « aucun homme ne peut 

s’émanciper s’il n’émancipe avec lui tous les hommes qui l’entourent. Ma liberté est la 

liberté de tous, puisque je ne suis réellement libre, libre non seulement en idée, mais en 

fait, que quand ma liberté et mon droit trouvent leur confirmation et leur sanction dans la 

liberté et le droit de tous les hommes, mes égaux24 ». D’une définition négative « absence 

de », la liberté individuelle prend une coloration positive : elle n’est effective que par la 

présence de la liberté d’autrui. La liberté se recoupe dans la notion de coopération, et 

d’entraide que Kropotkine associe à l’évolution naturelle, reprenant à son compte la 

théorie du darwinisme social non dans le but de légitimer la loi du plus fort mais, au 

contraire, pour souligner l’interdépendance des individus et la nécessité du principe 

d’entraide pour lutter contre la nature extérieure. Murray Bookchin intente en ce sens un 

procès virulent contre l’anarchisme « lifestyle » affilié selon lui à une bourgeoisie libérale 

et nihiliste, qui fait valoir la promotion d’un moi centré sur lui-même distant de toute 

réalité sociale et qui aboutit à l’opposition de l’égo sur le collectif. Il y distingue ainsi 

deux types de liberté : celle qui s’affilie à une définition négative (« liberty ») qui prône 

le droit souverain de l’individu sur la société, à une définition positive (« freedom »)25 qui 

« entremêle de manière dialectique l’individuel et le collectif26 ». C’est cette dernière qui 

est au cœur de la doctrine anarchiste, replaçant l’individu dans son existence 

essentiellement sociale.  

 
23 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, Montréal, QC, Lux éditeur, 2018, p. 22. 
24 M. BAKOUNINE, SIC in Ibid., p. 34. 
25 La distinction entre « Liberty » et « Freedom » est rendue possible par la langue anglaise, qui permet de 

nuancer l’unique terme « liberté » que recouvre la langue française.  
26 M. BOOKCHIN, Changer sa vie sans changer le monde: l’anarchisme contemporain entre émancipation 

individuelle et révolution sociale, Marseille, Agone, 2019, p. 28. 



18 
 

En ce sens, l’anarchisme revendiqué par les géographes anarchistes s’oppose 

radicalement à l’anarchisme nihiliste sous sa forme violente ou mystique, qui éloigne 

l’individu de la société. L’anarchisme est une théorie sociale qui possède un programme 

cohérent fondé sur l’ordre existant. Il s’élève contre tout idéalisme, en vue de construire 

une organisation sociale juste dans laquelle l’individu trouve sa liberté au sein d’une 

collectivité. Ce pourquoi il est affilié au fédéralisme, au syndicalisme, au principe de 

communauté d’entraide, et plus tard, sera repris dans le communalisme libertaire théorisé 

par Bookchin. Il continue aujourd’hui de se profiler sous des formes variées comme 

l’atteste le cas concret du développement politique du Rojava au Kurdistan, mais aussi à 

travers le développement des pratiques de solidarités horizontales dans les mouvements 

sociaux, l’occupation des places publiques et la réappropriation de lieux comme les ZAD, 

Zones À Défendre. À l’origine, l’anarchisme jalonnait le communisme, mais le courant 

finit par se détacher de la vision historique et dogmatique du marxisme en lui reprochant 

le caractère a-spatial de sa théorie politique. Les géographes libertaires refusent toute idée 

autoritaire, même temporaire – dans le cas de la dictature du prolétariat – de laquelle 

découlerait une organisation spatiale centralisée et qui concentrerait les pouvoirs de 

distribution et de production. L’ancrage topographique possède son importance d’où la 

nécessité d’une décentralisation complète en vue de la fédération libre entre les 

communes. Cette dernière se définit en relation avec un milieu, et s’adapte à chaque 

situation historique et temporelle des sociétés qui la composent.  

Troisièmement, l’anarchisme ne s’oppose pas au pouvoir, mais à l’autorité. Le pouvoir 

est l’expression de l’énergie vitale que chaque individu possède dans le monde. Priver un 

homme de pouvoir revient à le dominer. Ce contre quoi s’élève l’anarchisme, c’est la 

transformation du « pouvoir de » en « pouvoir sur ». Ce que souligne Reclus dans 

Pourquoi sommes-nous anarchistes27, en affirmant la primauté de l’autonomie 

individuelle, inséparable de la capacité d’agir :  

Commencerons-nous par abdiquer pour devenir libre ? Non, car nous sommes 

des anarchistes, c’est-à-dire des hommes qui veulent garder la pleine 

responsabilité de leurs actes, qui agissent en vertu de leurs droits et de leurs 

devoirs personnels, qui donnent à un être son développement naturel, qui n’ont 

personne pour maître et sont le maître de personne28.  

 
27 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ? (1889), Paris, L’Herne, 2016. 
28 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ? (1889), Paris, L’Herne, 2016. 
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Compte tenu de la diversité des mouvements anarchistes, issus de la dynamique 

propre de cette théorie politique, nous avons délibérément choisi de circonscrire cette 

étude à l’anarchie telle qu’elle est définie par ses précurseurs du XIXème siècle que sont 

Bakounine, Kropotkine, Malatesta, Reclus, Metchnikoff. Issu de la rencontre d’idéaux 

républicains et du socialisme, l’anarchisme s’est d’abord considéré communiste. 

Cependant puisqu’il se fonde sur la liberté de l’individu, les déterminismes étatique, 

historiques ou biologiques ont poussé ces penseurs à s’écarter des différents projets 

politiques socialistes du siècle. En effet, Reclus prendra ses distances avec la théorie 

politique de Bakounine (tout en restant proche ami de ce dernier, continuant de signer ses 

lettres « ton frère indépendant »), puis avec « La ligue de la paix et de la liberté » qu’il 

avait intégré avec son frère Élie Reclus. S’étant rapprochés de l’Association 

Internationale des Travailleurs, ils restent en désaccord avec la méthode du consensus 

toujours revendiquée dans le cadre de l’action politique légale. Ils finissent par s’en 

éloigner également après quelques accrochages avec les figures de proue du Marxisme-

socialisme qui ne furent pas doux sur les positions anarchistes représentées par « la triste 

figure des frères Reclus » d’après Engels et qui restent des « cafouilleurs et 

impuissants » pour Marx29.  

 Cependant, on ne saute jamais au-dessus de son temps. Pour Elisée Reclus, « la 

lutte des classes, la recherche de l’équilibre et la décision souveraine de l’individu, tels 

sont les trois ordres de faits que nous révèle l’étude de la géographie sociale et qui, dans 

le chaos des choses, se montrent assez constants pour qu’on puisse leur donner le nom de 

‘lois’30 ». Sa pensée reste colorée d’un optimisme républicain empreint de la philosophie 

morale classique des Lumières, et ancrée dans les philosophies marxistes de la dialectique 

de la lutte des classes. Nous avons trouvé pertinent de l’actualiser à l’aune des écrits de 

géographes anarchistes contemporains comme Simon Springer et Philippe Pelletier, et de 

la faire dialoguer avec la philosophie de la déconstruction politique portée par Jacques 

Rancière afin de dépasser le schéma de la lutte des classes et révéler d’autres dominations 

et hiérarchies, portant sur l’intersectionnalité des luttes, le féminisme, le spécisme, le 

colonialisme vert, la globalisation ou encore l’écologisme -– qui ne furent pas tout à fait 

étrangères à la pensée de Reclus. En outre, le choix d’auteur comme Murray Bookchin et 

 
29 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 32. 
30 Ibid., p. 105. 
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Simon Springer permet d’apporter un éclairage moderne aux théories classiques 

anarchistes, tout en écartant les clichés nihilistes, qui flirtent malgré elles avec 

l’individualisme lattant de l’anarcho-capitalisme. L’apport de Bookchin permet de 

tempérer le trop grand optimisme de Reclus en la technique, tout en reprenant son idée 

phare selon laquelle vivre sans technique est illusoire, sans pour autant tomber dans le 

mysticisme contraire d’une anti-technologie, car c’est en la volonté de l’homme que 

réside le bon usage des choses, non dans l’objet ou la technique en question. Enfin, sa 

théorie de l’écologie sociale portée par le communalisme libertaire l’a conduit à faire 

polémique au sein de certains groupes anarchistes. Par exemple, il n’est pas certain que 

faire dialoguer Simon Springer avec Murray Bookchin sur la méthode à suivre pour 

l’organisation spatiale de la société, aboutirait à un accord de principe autour de la 

question des institutions et de l’administration démocratique. Cependant, mettre en 

perspective Murray Bookchin avec les théories anarchistes traditionnelles, permet aussi 

de révéler le problème qui persiste autour de la question du consensus démocratique, et 

celui de l’articulation de l’organisation sociale et de la liberté totale. L’autogestion d’un 

territoire ou de communs par une communauté implique qu’une décision soit prise 

démocratiquement et que le choix de la majorité l’emporte sur l’individu. L’une des 

faiblesses de l’anarchisme vient aussi de ce qui fait sa force. Son fonctionnement 

processuel, sans programme politique défini, aboutit sur le développement de la 

multiplicité des « doctrines ». Cependant le point commun reste le dissensus comme 

créateur d’espace de démocratie radicale. Et Malatesta de conclure :  

Son phare est la solidarité et sa méthode la liberté. Elle n’est pas la perfection, 

elle n’est pas l’idéal absolu qui s’éloigne au fur et à mesure qu’on s’en approche, 

comme l’horizon. Elle est la voie ouverte à tous les progrès, à tous les 

perfectionnements réalisés dans l’intérêt de tous31. 

 

 

 

 

 
31 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 61. 
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Lire Reclus aujourd’hui. 

 

Si Joël Cornuault souligne avec justesse à propos de Reclus que « du cœur lui 

vient une saine excentricité32 », c’est au sens du terme ex-centrer, prenant pour centre tout 

ce qui est « autre », animé d’une curiosité passionnée pour l’ailleurs. En présentant ses 

romans de biographie naturelle Histoire d’un ruisseau et Histoire d’une montagne, 

Cornuault remarque que « de cette rêverie philosophico-poétique se dégage un grand 

charme » et que « la question à se poser est moins : comment Reclus peut-il nourrir une 

telle fraîcheur en lui, mais plutôt : pourquoi cela ne nous est-il pas permis ? »33. Si l’on 

place traditionnellement la naissance de l’écologie politique autour de 197034, la 

géographie anarchiste rebat les cartes cent ans plus tôt. D’une actualité saisissante, les 

écrits d’Élisée Reclus sont à nos oreilles une musique familière. La finesse de ses analyses 

géopolitiques et historiques fait voir dans le panslavisme russe un désordre tenant à la 

force de l’armée permettant de dénoncer le « colosse russe » fondé sur « un peuple 

hétérogènes enfermés dans le cercle immense de ses frontières35 ». Souffrant de cette 

désorganisation ethnique, l’URSS ne pouvait que devenir « le plus grand obstacle à la 

pacification du monde36 » et faire prospérer son unité qu’à travers une politique 

d’annexion et d’oppression. Après l’URSS, la Première et la Seconde Guerre Mondiale 

et la Guerre Froide, ses analyses géosociale et géopolitique prospèrent tristement dans 

l’actualité contemporaine qui voit encore, de nos jours, le colosse faire trembler le sol 

pour mieux détourner le regard de ses pieds d’argile. Sa clairvoyance s’étend également 

sur les catastrophes écologiques qu’il perçoit dans le déboisement excessif des États-Unis, 

l’appauvrissement du sol et la domestication intensive des animaux d’élevages et par 

 
32 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 48. 
33 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, J. Cornuault (éd.), Ed. Premières Pierres, 

s. l., 2002, p. 129. 
34 Traditionnellement, la naissance de l’écologie politique est associée à l’après-68 avec la sortie du livre 

de Rachel Carslon, A silent Spring, en 1970 qui alerte sur les pesticides et la disparition des espèces. S’en 

suit l’année tournant 1972, qui voit publier la rédaction du rapport Meadows, « Les Limites à la croissance 

(dans un monde fini), par des chercheurs américains en 1972 la Déclaration de Stockholm du sommet de 

Rio par la Conférence des Nations Unies. Ces deux événements projetteront sur la scène internationale les 

questions relatives au réchauffement climatique et aboutiront à la création de nombreux partis politiques 

écologiques dans le monde.  
35 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 173. 
36 Id. 
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extension, la détérioration de l’homme lui-même. Elles s’appliquent également à des 

domaines plus sociologiques, portant sur la sclérose de la bureaucratie, l’appauvrissement 

intellectuel lié à l’académisme et au carriérisme, fondant le système scolaire sur la 

concurrence et étouffant la recherche spontanée et la collaboration ; sur la question de 

l’émancipation des femmes ; sur l’impérialisme et le colonialisme ; sur l’accumulation 

infinie de nos économies modernes et libérales, fondant le développement sur la 

croissance et la valorisation de la valeur ; ou encore sur la démographie et les modèles de 

souveraineté alimentaire, plaidant le végétarisme.  

Selon les socialistes libertaires – Reclus et Kropotkine principalement – la cause 

matérielle du manque de pain est la cause de toutes les révolutions. Nos sociétés modernes 

occidentales reposent sur l’accumulation comme source de jouissances futures et ont 

toujours lié croissance et abondance37. Les temps de crises que nous vivons actuellement, 

bien que relatifs et d’autant plus paradoxales, eu égard à la richesse des populations 

occidentales, sont profondément liés à cette question de la peur et du manque. Dans nos 

pays riches, le spectre de la déchéance est ce qui meut les passions des foules : apeurés 

par le déclassement, les individus courent montre en main dans la concurrence indéfinie, 

poursuivis par l’armée de réserve des chômeurs – autant de forces de production 

individuelles jetables à portée de main du capitalisme néolibéral. La théorie politique des 

géographes anarchistes du XIXème siècle émerge dans le contexte socio-spatial de 

l’industrialisation capitaliste et de la révolution des moyens de transport qui modifient 

profondément le rapport à l’espace, aux espaces et à la production, à la consommation et 

à la répartition, et donc à l’organisation sociale. Nous nous situons aujourd’hui dans une 

ambiance similaire. La crise climatique asphyxie le mythe de la croissance infinie à tel 

point que certains, désorientés par la perte de repères classiques, ne voient dorénavant 

que la vie extra-terrestre comme seul espace futur viable – antinomie totale de notre 

possibilité d’existence. Contre le manteau poussiéreux des incendies ravageurs et celui 

de l’effondrement des biodiversités, la pensée d’Élisée Reclus permet de réensemencer 

nos imaginaires collectifs. Particulièrement visionnaire, l’optimisme de la volonté 

s’incarne entièrement dans l’anarchiste qu’il est, parcourant le monde en homme libre 

comme il l’aime à le rappeler. Son discours s’oppose à une certaine jeunesse désabusée 

 
37 Cf. P. CHARBONNIER, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques, La 

Découverte, 2020. 
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et à la médiocrité d’une « foules de satisfaits38  » qui attendent de voir le monde se réaliser 

de lui-même en s’extirpant de l’histoire comme si l’humain ne faisait pas partie intégrante 

du milieu et n’avait pas à répondre de ses actes ; « Phénomène bizarre :  on en voit qui 

mette leur orgueil à se sentir blazer, comme si l’impuissance d’admirer, de jouir et d’être 

heureux constituaient un grand mérite39 ». À l’opposé de tout pessimisme déterministe, 

sa pensée ravive un idéal des Lumières, qui place l’émancipation dans la liberté collective, 

consubstantielle à l’autonomie et à la responsabilité individuelle. Le bonheur ne s’atteint 

qu’à travers la question sociale : le pain mais aussi le libre développement de l’individu 

et l’égalité entre tous, sans commandement ni servitude.  

Et Élisée de conclure : « Donnez-vous ! Mais pour se donner il faut 

s’appartenir40 ». 

  

 
38  É. RECLUS, « L’Idéal et la Jeunesse », La Société Nouvelle, année 10, tome 1, 1894, p. 732. 
39 Id. 
40 E. RECLUS, « L’Idéal et la Jeunesse La Société nouvelle, année 10, tome 1, 1894 (p. 729-739) », op. cit., 

p. 739.  
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PARTIE I – L’espace émancipateur, de l’organisation sociale 

organique.  
 

Ainsi que le répètent diversement 

toutes les philosophies, l’homme lui-

même est pour l’homme le principal 

objet d’étude ; mais il ne se connaitra 

jamais, s’il ne connait aussi la terre 

qui le porte. 

- É. Reclus41.  

 

La géographie anarchiste repose sur une pensée socio-écologique. L’organisation 

sociale est intrinsèquement liée à l’environnement dans lequel la société se développe. La 

théorie anarchiste de la fin du XIXème siècle possède déjà en son sein une vision 

systémique de la justice sociale et de la domination. Bien avant Foucault, Élisée Reclus, 

Pierre Kropotkine, Léon Metchnikoff, Errico Malatesta et d’autres figures de proue de la 

théorie anarchiste remettent en question le pouvoir d’État et portent une réflexion sur le 

pouvoir systémique véhiculé par des rapports de forces, des techniques de 

gouvernementalité, la création et l’usage d’un langage constituant un pouvoir légitime – 

autant d’analyses qui font état de l’importance de la spatialité dans la constitution des 

rapports de pouvoir. Dans un interview donné à Hérodote42, Foucault dira lui-même qu’il 

pense avoir découvert la clé des rapports entre pouvoir et savoir à travers les métaphores 

spatiales et le vocabulaire géographique utilisés dans un « discours vrai stratégiquement 

efficace » pour légitimer le pouvoir en place et transformer la contingence historique en 

un récit unifié et unificateur. Parce que la géographie s’est développée en partie à l’ombre 

de l’armée, elle est toujours la création d’un discours stratégique qui participe à 

l’instauration d’un « savoir-pouvoir »43. Analyser le savoir à travers ses métaphores 

 
41 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 81. 
42 Y. LACOSTE, « Questions à Michel Foucault », Hérodote : stratégies, géographies, idéologies, vol. 1, 

no 1, 1er janvier 1976, p. 71. 
43 Le “pouvoir-savoir” est un concept foucaldien que l’auteur théorise dans Surveiller et punir (1975) 

comme suit : « pouvoir et savoir s’impliquent directement l’un l’autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir 

sans constitution corrélative d’un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne constitue en même 

temps des relations de pouvoir. » Cette analyse permet d’apporter un éclairage sur l’illusion de la volonté 

individuelle pour penser la liberté d’un individu par rapport à un système de pouvoir. Etant compris dans 
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géographiques telles que la région, le domaine, l’implantation, le déplacement, le 

transfert, le territoire, permet de comprendre que l’organisation sociale est 

intrinsèquement liée à des notions juridico-politiques ; en d’autres termes, que la 

géographie est contrôlée par le pouvoir et participe en retour à créer un certain type de 

pouvoir politique, stratégique, militaire et administratif qui inscrit sur un sol une certaine 

forme de domination. Cependant, Foucault souligne que le champ des métaphores 

spatiales est toujours réducteur car la pensée occidentale se fonde sur une 

« disqualification de l’espace » par rapport au temps, en ce que « l’espace, c’est ce qui 

était mort, figé, non dialectique, immobile. En revanche le temps, c’était riche, fécond, 

vivant, dialectique »44. L’espace se poserait comme une anti-histoire eu égard aux vieux 

a priori de l’évolution, au projet idéal de l’existence, à l’émancipation de l’individu et de 

la société, à la théorie du progrès. C’est donc par l’analyse des processus dialectiques de 

l’espace qu’il est possible de déchiffrer les effets et les rapports de pouvoir à travers une 

description spatialisant les faits de discours.  

Si Foucault se concentre davantage sur les logiques de discours et de langage, les 

géographes anarchistes du XIXème siècle relient la question sociale dans son ensemble à 

la géographie. La géographie n’est pas intrinsèquement une logique de pouvoir, et en 

inversant le rôle qu’il s’agit de lui faire jouer, ces penseurs participent à lui rendre ses 

lettres de noblesse en la libérant du pouvoir dominateur et coercitif d’un gouvernement. 

Pour Élisée Reclus et Pierre Kropotkine, ce sont d’abord les études du milieu, de l’espace 

et de l’environnement dans lesquels se développent les sociétés, animées par un amour 

profond et un émerveillement pour ce qui est, qui permet de comprendre l’histoire 

humaine et l’organisation socio-spatiale qui en découlent. L’optimisme de Reclus est 

ancré dans l’héritage des Lumières et celle de la théorie du progrès social qui portent un 

regard confiant et heureux sur la transformation de l’humanité et la prospérité de la 

planète. Il développe une perspective holistique et unificatrice de l’émancipation et du 

développement des sociétés en harmonie avec « la terre bienfaitrice ». Plus encore, sa 

pensée repose sur une théorie de l’espace relationnel qui déroule des analyses croisées 

entre le local et le global, entre les individus dont part le « choc impulsif du milieu »45 et 

 
ce système de gouvernement, le sujet tout comme les modalités et les objets de la connaissance sont des 

effets de ce discours de pouvoir, situés dans un système au contexte historique et sujet à ses transformations. 
44 Y. LACOSTE, « Hérodote », op. cit. 
45 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 105. 
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les sociétés qui s’organisent à partir d’un milieu. Sa vision de la nature dépasse les 

bipartitions Nature-Culture et Homme-Nature, et elle procède selon une dialectique du 

« milieu dynamique » qui est toujours redéfini, coconstruit, déconstruit en fonction de ce 

et ceux qui le composent. En ce sens, c’est d’avantage une articulation synthétique qu’une 

dialectique puisqu’elle n’aboutit pas à une résolution absolue mais est toujours ouverte et 

cocréée par les évolutions présentes. Il faut comprendre le milieu pour comprendre 

l’organisation sociale, en inscrivant cette démarche dans un amour pour la Terre, les 

hommes et le vivant, qui découlent d’un idéal de Justice et de Beauté teintés de 

romantisme et de philosophie grecque. Cependant, contrairement au Cosmos grec, 

l’holisme reclusien établit une harmonie à partir d’un équilibre dynamique composant 

avec des mouvements de progrès et de regrès. Pour les scientifiques anarchistes, la 

géographie n’est pas un discours de pouvoir, mais un discours critique d’un contre-

pouvoir, en tant que véhicule d’une étude scientifique de la Terre, indissociable d’une 

compréhension des implications pratiques et des logiques de rapport de pouvoir qui en 

découlent. John P. Clark dira de Reclus que « sa géographie sociale est donc 

intégralement une géographie politique46 ».  

C’est pourquoi, il reste très méconnu aujourd’hui. Volontairement écarté ou 

oublié, le black-out de l’œuvre de Reclus est pour Yves Lacoste, le témoin de 

« l’exclusion du politique47 » dans la géographie universitaire. Cette tendance résonne 

aujourd’hui avec la dépréciation ou la dévalorisation de l’écologie politique face aux 

théories libérales et néolibérales du capitalisme d’État qui prônent le statu quo à l’aune 

d’une politique conservatrice. En effet, si l’écologie politique est souvent louée pour sa 

démonstration scientifique et son imaginaire véhiculant une idée de nature unifiée et 

structurée ; qu’elle est acceptée pour démontrer le lien entre les problèmes écologiques et 

les problèmes sociaux ; elle reste acculée et décrédibilisée quand elle porte un regard 

critique sur l’origine de ce lien qui s’ancre dans un État centralisé et reposant sur une 

économie capitaliste systémique et mondialisée48. 

 
46 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, S. Tomolillo et R. Creagh (trad.), 

Lyon, Atelier de création libertaire, 1996, p. 29.  
47 M. RONAI, « Paysages », Hérodote : stratégies, géographies, idéologies, vol. 1, no 1, 1er janvier 1976, 

p. 125. 
48 PELLETIER PHILIPPE, Noir & vert : anarchie et écologie, une histoire croisée, Paris, Le Cavalier Bleu 

éditions, 2020. 
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Chapitre 1. L’Anarchisme : science, conscience et éthique du milieu.  

 

D’ailleurs voir la Terre, c’est pour moi 

l’étudier ; la seule étude véritablement 

sérieuse que je fasse est celle de la 

géographie et je crois qu’il vaut beaucoup 

mieux d’observer la nature chez elle que de 

se l’imaginer du fond de son cabinet. Aucune 

description aussi belle qu’elle soit, ne peut 

être vraie, car elle ne peut reproduire la vie 

du paysage, le frémissement des feuilles, le 

chant des oiseaux, le parfum des fleurs, les 

formes changeantes des nuages ; pour 

connaitre, il faut voir.   

- É. Reclus49.  

 

« Cela résonne loin en nous50 » pour emprunter une formule d’André Leroi-

Gourhan. Bien que ce dernier l’emploie à propos du sentiment esthétique émergeant de 

la contemplation de l’art pariétal, un même sentiment de sensibilité touchant à notre 

humaine condition se dégage de la lecture d’Élisée Reclus. Si son œuvre se présente 

comme une étude scientifique des phénomènes de la vie terrestre, il a toujours eu le souci 

d’écrire des vulgarisations géographiques à destination de tout public soucieux de 

s’instruire consciencieusement. Convaincu que l’émancipation individuelle passe par 

l’éducation, sa démarche s’inscrit dans l’éthique anarchiste qui place la connaissance 

comme fondement de la liberté sociale. Sa plume infatigable déroulera des pages et des 

pages de descriptions scientifiques des phénomènes terrestres et sociaux entrecoupés de 

scènes littéraires de paysages et de discours sur la justice sociale qui laissent transparaître 

la sensibilité littéraire et artistique de son auteur. L’engouement du public aussi bien 

scientifique que populaire pour son odyssée lui vaudra la précieuse distinction du cercle 

de la Société des Géographes en 1862, qui l’embarrasse plus qu’il ne l’embrasse. En 

parallèle de ses études de terrain, il est employé par les Guides Joanne pour décrire les 

 
49 É. RECLUS, Correspondance, op. cit., p. 109. 
50 LEROI-GOURHAN ANDRE, Les religions de la préhistoire : paléolithique, [3e édition], Paris, Presses 

universitaires de France, 1990. 
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spécificités des régions, à l’aube du développement touristique. Au fil de ses 

pérégrinations pédestres, il y conte et exalte les multiples merveilles de la France.  

 C’est avant tout l’amour pour la beauté des paysages, la contemplation de l’infinie 

variété des formes de vie sur terre, la fragilité et la force de cette nature dans laquelle 

l’homme est partie intégrante, qui donnent à Reclus l’intuition d’une harmonie dans les 

lois de la nature. Cette pensée esthétique provient de l’héritage républicain de l’idéal des 

Lumières qui puise à son tour sa réflexion dans la philosophie grecque du Cosmos. Cette 

dernière repose sur un monde qui fait sens, dans lequel l’ordre se dessine à travers la 

perception d’une beauté complexe et d’un juste souci des choses. Bien qu’il flirte avec 

cet essentialisme teinté du déterminisme géographique ambiant de l’époque51, l’holisme 

reclusien s’en détache in extremis par son optimisme en la force de la volonté issue de 

son attachement à la liberté humaine – empreint d’un spinozisme émancipateur52. C’est 

 
51 Le déterminisme géographique présuppose que l’action de l’homme est tout entière déterminée par des 

causes géographiques et l’ancrage biophysique dans un environnement donné, dont le développement subit 

le poids de la nécessité. Cette théorie géographique fleurit au XIXème siècle avec Carl Ritter ou Friedrich 

Ratzel et les concepts de « Lebensraum » et de « Umwelt », puisant dans la tradition de Naturphilosophie 

germanique (Goethe, Humboldt, etc.). Elle découle de la tradition de l’écologie, théorisée en 1866 par 

Haeckel comme la « science des relations des organismes avec le monde environnant, c’est-à-dire, dans un 

sens large, la science des conditions d’existence », elle-même issue d’une certaine interprétation de la 

théorie de l’évolution de L’Origine des espèces de Charles Darwin. Le déterminisme géographique postule 

que les facteurs topographiques et climatiques déterminent sans concession l’activité physique et 

psychologique des êtres humains jusque dans l’organisation des sociétés. Un tel essentialisme fut critiqué 

au XXIème siècle pour son réductionnisme faisant fi des facteurs culturels et socio-politiques. De plus, il 

véhicule des discours de pouvoir légitimés par une explication scientifique masquant une aristocratie 

d’experts au profit de logiques expansionnistes et dominatrices. Sans pour autant jeter le bébé avec l’eau 

du bain, il s’agit d’avoir un discours critique sur l’usage politique du déterminisme géographique tout en 

considérant que cette théorie a permis le développement de la pensée géographique en France lui conférant 

des lettres de noblesse scientifique.  

 
52 La liberté selon Spinoza repose sur une complexe relation entre déterminisme et libre arbitre. La liberté 

est toujours partielle et relative, puisque nos actions sont déterminées par une nécessité naturelle. L’homme 

n’étant pas « un empire dans un empire », son existence est soumise au même titre que tous les autres 

phénomènes de la vie terrestre aux lois de la nature. Le libre arbitre, considéré comme la faculté de se 

commander soi-même et de commencer une action qui ne soit pas issue d’une relation de cause à effet, est, 

pour Spinoza, une croyance irrationnelle issue de l’ignorance des causes antécédentes qui les déterminent. 

En ce sens, la liberté se mesure à l’aune de la connaissance des causes déterminant son action. Dans un 

fameux passage de la Lettre à Schuller de 1974, Spinoza affirme qu’il ne situe pas « la liberté dans un libre 

décret mais dans une libre nécessité ». Ainsi, la liberté est l’accomplissement de la nécessité propre à 

l’individu qui repose sur sa compréhension pour ne plus la subir et persévérer dans le dogmatisme d’une 

liberté absolue. Il s’agit de sortir de l’illusion selon laquelle « les hommes se croient libres parce qu’ils sont 

conscients de leurs désirs mais ignorants des causes qui les déterminent » complète l’auteur dans l’Ethique.  

L’homme étant toujours situé, il est sujet aux mouvements des corps environnants, eux-mêmes sujets aux 

lois nécessaires de la nature. En ce sens, la liberté ne s’oppose pas à la nécessité mais à la contrainte, définie 

comme une sujétion à des lois non nécessaires issues d’une domination contingente. Contraint d’agir selon 

une nécessité extérieure à la sienne, l’homme est impuissant à agir selon sa nécessité propre et à affirmer 

sa volonté propre. La servitude est liée à une contrainte morale, passionnelle, culturelle ou politique qui 
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sur ce point que Reclus se détache d’une conception idéologique de la géographie. La 

fécondité de sa réflexion puise sa force dans la liberté de penser propre à ses convictions 

anarchistes. La volonté est la force primordiale de l’individu. L’homme et la nature ne 

font qu’un mais ne sont pas fixes : rien n’est immuable, et l’action de l’homme sur la 

Terre entre dans une dialectique complexe de co-production du milieu dans lequel il 

évolue et s’influence ; 

Ainsi que le répètent diversement toutes les philosophies, l’homme lui-même est 

pour l’homme le principal objet d’étude ; mais il ne se connaîtra jamais, s’il ne 

connaît aussi la Terre qui le porte53. 

 

En un sens, la géographie sociale de Reclus est une philosophie existentielle 

puisqu’elle creuse la question de la condition humaine dans le monde. L’émancipation de 

la volonté fonctionne de concert avec l’étude de la nature, qui est aussi celle de l’homme. 

Pour les géographes anarchistes, le métier de géographe permet de « faire œuvre utile »54. 

En vulgarisant et démocratisant les connaissances scientifiques climatiques et sociales, il 

dégage les différents processus d’adaptation de l’homme et des sociétés à leur milieu, qui 

rendent compte des interactions et de l’interdépendance de l’homme et de la nature. Cette 

connaissance scientifique aussi bien dans le champ de la bio-physique que celui de la 

psychologie sociale et de la politique, est la condition nécessaire à toute installation de 

nouvelles communes selon un idéal de justice et de liberté. « La société civile apprend à 

se gérer elle-même, elle doit se déterminer par une adaptation de plus en plus intime aux 

conditions du milieu55 » conclut Élisée en développant la conviction selon laquelle 

l’autonomie ne peut venir que d’une connaissance empirique de l’adaptation au milieu. 

Les connaissances géographiques que développe son œuvre comme autant d’inventaires 

 
assujettit l’individu à la fatalité lorsque celui-ci est impuissant à contenir et gouverner le pouvoir de ses 

affects. Mais le déterminisme spinoziste se comprend dans sa relation avec la réflexion rationnelle. Dans 

cette mesure, la nécessité se part de l’optimisme de la volonté : « Chacun a le pouvoir de se comprendre 

lui-même et de comprendre ses affects de façon claire et distincte, sinon totalement, du moins en partie, et 

il a par conséquent le pouvoir de faire en sorte d’avoir moins à les subir ».  

La liberté chez Spinoza repose donc sur une certaine éthique. Une intuition qui nous semble partagée par 

les géographes anarchistes lorsqu’ils affirment que « l’homme est la nature prenant conscience d’elle-même 

». L’homme vraiment libre est celui qui se développe selon les lois de sa propre nature suivant une logique 

commune d’émancipation universelle. Ce pourquoi l’étude de la nature et de tous les phénomènes terrestres 

(y compris humains) : l’étude de la géographie sociale, est un socle de connaissance et d’émancipation 

individuelle et collective. 
53 É. RECLUS, La République Française, s. d., 15 février 1872.  
54 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 385.  
55 Ibid., p. 66.  
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des différentes formes de vie, des organisations sociales, de la misère et de 

l’émancipation, de la question sociale et de celle « du pain », du progrès politique et du 

développement technique, permettent de justifier « l’idéal » anarchique, qui n’en est plus 

un au vu des conclusions sur la juste organisation qui découlent de ces observations de 

terrains et de ces études scientifiques. Reclus parle en ce sens de « géographie sociale », 

là où le représentant de la géographie universitaire d’État, Vidal de Lablache, préfère 

utiliser des termes plus neutres, et donc conservateurs, de « géographie humaine ». La 

géographie de Reclus s’ancre dans un engagement social et politique, dans la mesure où 

le savoir géographique issu d’un apprentissage in situ et de l’expérience du monde, est le 

garant scientifique des théories anarchistes. Il explicite les fondements spatiaux de 

l’organisation libertaire dont l’idéal de société se reflète dans l’organisation naturelle du 

monde : tout est mouvement et l’équilibre procède d’un dynamique de déséquilibres 

constamment à l’œuvre. L’adaptation de chaque vivant au milieu qu’il traverse et qui le 

constitue est impropre à toute hiérarchie instituée et sclérosante, et s’oppose à toute 

organisation centralisée légitimée par une logique de frontières fixes. À ce titre, Élisée 

Reclus fera une analyse longue et consciencieuse de la difficulté de l’Occident à se 

maintenir, liant son déclin et ses difficultés politiques à une organisation spatiale qui a 

rapproché artificiellement des peuples et des ethnies différentes par la force. Par exemple, 

l’idée de frontières naturelles sur lesquelles se fonde le récit des États-nations est absurde 

pour quiconque ayant pratiqué et partagé la vie des peuples des montagnes dont les 

sommets et les versants créent davantage un sentiment d’appartenance au même milieu, 

de coopération et de solidarité plus qu’ils ne divisent les communautés. « C’est l’étude 

rationnelle des sociétés humaines, de l’aménagement de l’espace, de la production et de 

la distribution des ressources qui justifie son adhésion aux idéaux anarchistes. Il est 

anarchiste par réalisme. Il y voit, à la fois, la conséquence nécessaire et inévitable de la 

révolution sociale et l’aboutissement de ses recherches sur la vie effective des hommes à 

la surface d’une planète qu’il parcourra inlassablement56 » résume François l’Yvonnet. 

Cette réintroduction de l’importance du milieu géographique est à mettre en perspective 

avec une époque où le marxisme historique avait tendance à abolir l’espace au profit du 

déterminisme temporel. Les anarchistes géographes du XIXème siècle tentent en ce sens 

 
56 Yvonnet François (l’), Avant-Propos, in RECLUS ÉLISEE, Pourquoi sommes-nous anarchistes ? (1889), 

Paris, L’Herne, 2016. 
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de sortir le socialisme d’une logique de récit historique nécessaire et en dénoncent le 

dogmatisme. Ils en complètent l’étude par une exploration et une analyse de milieux 

situés qui apportent un éclairage sur la contingence de l’histoire, la multiplicité des 

manières de vivre et la coexistence d’une infinie variété d’organisations sociales. Le 

socialisme communiste s’oppose ainsi au socialisme libertaire dans la mesure où ce 

dernier est a-spatial puisqu’ancré dans une philosophie de l’histoire téléologique et 

inéluctable. Si Marx reproche à Bakounine l’abstractivité de la théorie anarchiste qui se 

fonde sur une utopie sociale irréalisable puisqu’étrangère au déterminisme matériel – 

véhiculant au passage les clichés communs qui associent l’anarchisme et l’absence de 

gouvernement au chaos et au désordre, Philippe Pelletier renverse cette critique57, en 

soulignant que c’est davantage l’idéologie marxiste qui utilise les termes abstraits de 

« centre » et de « périphérie », de « ville » et de « campagne », se référant à des concepts 

génériques et peu territorialisés révoquant la spécificité historicisée de chaque milieu.  

Les différences socio-politiques qui existent dans la réalité sont niées au profit d’une 

binarité entre bourgeoisie et prolétariat. Le marxisme procède d’une philosophie a-

géographique, quand « l’anarchisme selon Reclus, Kropotkine et Metchnikoff mobilise 

en revanche la géographie comme refus de toute philosophie de l’histoire, donc de tout 

déterminisme géographique qui expliquerait unilatéralement le passé, le présent ou le 

futur des peuples58 ».  

 

1.1.Liberté et forces telluriques.  

 

Les convictions anarchistes de Reclus et de Kropotkine trouvent leur confirmation 

dans leur intuition géographique. C’est l’expérience in situ du milieu et l’étude des lois 

de la nature qui leur permettent d’affirmer que l’homme, faisant partie de la nature, est 

libre par essence. N’étant pas « un empire dans un empire », il est soumis, à l’égal de tous 

les phénomènes de la vie terrestre, à des lois naturelles. La liberté repose donc dans la 

connaissance de ses dernières afin de pouvoir se développer à l’ombre de leur force et 

 
57 P. PELLETIER, « Géographie, géographie politique et fondements théoriques de l’anarchisme », 

Géographies du Politique, 2022, p. 63.  
58 Id. 
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faire avec le milieu. Cette expression peut être comprise dans le sens de faire 

connaissance, suivant la double acceptation du terme : celle de « rencontrer le milieu » 

tout en en développant une connaissance, et celle de « créer le milieu » – co-naissance- 

par son action, c’est-à-dire de co-créer à partir de forces préexistantes. Cette activité ne 

s’ancre pas dans la traditionnelle dualité qui oppose le sujet à son objet – ici l’individu à 

son milieu – mais l’individu émerge de son milieu en même temps qu’il participe de cette 

co-construction. À l’image d’un artiste qui ne peut que se reposer sur la matière imposant 

sa nécessité, à défaut de quoi il ne produit rien, « l’idée vient à mesure qu’il fait59 » pour 

paraphraser Alain. Ainsi l’individu est une force libre procédant du « choc impulsif du 

milieu »60. Il est toujours situé et enraciné dans la dynamique des forces telluriques, qui 

ne sont pas des obstacles à sa liberté mais en constituent le socle nécessaire. Reclus 

présente son œuvre L’Homme et la Terre, en nourrissant le projet suivant : 

Exposer les conditions du sol, du climat, de toute l’ambiance dans lesquelles les 

événements de l’histoire se sont accomplis, où se montrait l’accord des Hommes 

et de la Terre, où les agissements des peuples s’expliqueraient, de cause à effet, 

par leur harmonie avec l’évolution de la planète. Nous pouvons reconnaître le 

lien intime qui rattache la succession des faits humains à l’action des forces 

telluriques61. 

 

L’organisation sociale des sociétés humaines s’est développée en fonction d’une 

force géographique qui suit la loi naturelle des répartitions. En scientifique, Reclus part 

d’une intuition mathématique :  

Si la Terre était complétement uniforme dans son relief, dans la qualité du sol et 

les conditions du climat, les villes occuperaient une position géométrique pour 

ainsi dire : l’attraction mutuelle, l’instinct de société, la facilité des échanges les 

auraient fait naître à des distances égales les unes des autres62. 

 

Suivre cette expérience de pensée nécessite de dénuder la réalité de toutes ses 

contingences historiques, politiques et sociales. La cadence naturelle de la marche à pied 

imposerait alors une organisation spatiale identique et géométrique. Le développement 

 
59 ALAIN, Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, 1985. 
60 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 105. 
61 Ibid., p. 103.  
62 Ibid., p. 205. 
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de toutes les cités s’effectuerait suivant le même modèle d’organisation : chaque cité 

serait à la fois un centre et une périphérie espacée à environ un jour de marche. Seulement, 

ce résonnement par l’absurde trouve sa borne dans la réalité topographique du terrain. Un 

premier argument géographique permet à Reclus d’historiciser le développement des 

cités et d’en expliquer les irrégularités :  

La grandeur des groupes urbains se mesure exactement à la somme des privilèges 

naturels, en admettant, bien entendu que l’ambiance historique soit identiquement 

la même63. 

 

En suivant l’axiome qui admet que l’histoire est exclue de toute étude 

géographique du développement humain, Reclus démontre que les irrégularités 

s’expliquent par le relief, les atouts et les désavantages du milieu, aussi bien à la surface 

du globe que dans les profondeurs géologiques du sol. La nature du sol est première et 

elle détermine le choix du lieu d’habitation en fonction des ressources disponibles en 

matières premières comme le minerai ou le bois, mais aussi selon les potentialités que 

recèle la topographie du milieu suivant la proximité d’un fleuve, d’une montagne, de 

versants ou de plateaux, de prairies ou de forêts, de terres arides ou prospères, de la 

douceur ou l’hostilité du climat, etc. À tel point, qu’il n’hésite pas à affirmer :  

On peut même dire que le développement de l’humanité était écrit d’avance en 

caractère grandiose sur les plateaux, les vallées et les rivages de nos continents64. 

 

Ces données topographiques vont infléchir les possibilités de développement 

technique des différentes sociétés dans cette logique de co-construction du milieu et 

influencer le développement culturel et psychologique des individus et de la communauté.  

Le progrès technique et la révolution des transports ont profondément modifié les 

échanges entre communautés et la mesure du déplacement. Le processus d’inégal 

développement des sociétés s’accélère et les distinctions se creusent, démontrant que 

l’histoire a son rôle à jouer dans l’étude de la géographie sociale. Le monde n’est pas 

uniforme, ni même les cultures. De plus, la répartition peut aussi se faire despotiquement 

 
63 Ibid., p. 207.  
64 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 34. 
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selon le caprice d’un souverain ou artificiellement selon les choix économiques. Les 

centres géographiques ne sont pas naturellement déterminés à le devenir, et tous peuvent 

émerger de manière artificielle. De même que les mouvements de population ne sont pas 

mathématiquement déterminés par la cadence des jours de marche. À titre d’exemple, 

l’exode rural est motivé par des forces économico-culturelles qui suivent les intérêts des 

propriétaires fonciers et les logiques capitalistes. Ces flux sont amplifiés par le 

phénomène historique et politique des enclosures et par la révolution industrielle, qui 

nécessite pour prospérer une grande quantité de main d’œuvre dans les bourgs. En 

supprimant les communaux, en abolissant le droit d’usage, en déchiffrant les forêts, et en 

encourageant l’emploi de main d’œuvre étrangère pour les grands travaux agricoles, ces 

mesures sociales ont achevé de couronner le processus d’enclosure progressif des terres 

rurales et conditionné un chômage important. Cela induit de piètres conditions de vie et 

une fuite des populations vers les grands centres urbains. Ainsi, dans le livre I de 

L’Homme et la Terre, qui dresse les conditions du développement des « Ancêtres » en 

rapport avec « le milieu tellurique », Élisée Reclus démontre dans une expérience de 

pensée et un raisonnement scientifique les limites du déterminisme géographique (tout en 

flirtant avec la théorie), en insérant dans le déroulement de son argumentation les données 

géographiques puis politiques qui viennent consolider sa géographie sociale.  

 « Nous sommes les fils de la terre65 », affirme-t-il :  

Quelle que soit la liberté relative conquise par notre intelligence et notre volonté 

propre, nous n’en restons pas moins des produits de la planète : attachés à sa 

surface comme d’imperceptibles animalcules, nous sommes emportés dans tous 

ses mouvements et nous dépendons de toutes ses lois66. 

 

D’un point de vue matériel, elle est le socle du mouvement et de la vie dont les 

lois conditionnent l’existence de l’homme en tant que partie intégrante de la nature. Mais 

ce déterminisme matériel n’implique pas de déterminisme historique. Au contraire, ce 

sont les potentialités apportées par le milieu tellurique qui ouvrent les possibles et font 

naître l’individu à sa liberté. La liberté anarchiste a ceci d’intéressant qu’elle ne se fonde 

pas sur une définition négative du concept de liberté, et se distingue de la notion libérale 

 
65 Id. 
66 Id. 
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comme « absence d’entrave à l’action » par une conceptualisation positive. Le libéralisme 

affirme son attachement à une liberté formelle (freedom from) – « à l’égard de », qui se 

place d’emblée dans une logique de compétition et de lutte pour l’existence. Là où, au 

lieu d’affirmer l’existence par la négation de ce qui l’entoure, la théorie du socialisme 

anarchiste repose sur une « liberté substantielle » – « en vue de » (freedom to). La 

première revendique l’autonomie comme droit souverain de l’individu en vue d’une 

liberté individuelle qui place la personne dans un « Lebenswelt », un espace vital contre 

lequel il faut lutter pour affirmer sa volonté de puissance. L’anarchisme développé par 

les géographes du XIXème siècle se forme à l’opposé, sur l’étude du milieu et la nécessité 

imposée par les lois naturelles. « Tandis que l’autonomie [liberty] est associée à l’individu 

prétendument souverain, la liberté [freedom] entremêle de manière dialectique 

l’individuel et le collectif67 » résume Bookchin. L’individu est toujours compris et situé 

dans un collectif humain ou non-humain : le milieu est ce avec quoi l’homme co-construit 

son développement. Les lois de la nature sont le socle de la liberté. Son effectivité découle 

de la connaissance des continuités et des déterminants de l’histoire dont résultent une 

analyse des phénomènes sociaux et la compréhension des structures des sociétés 

actuelles ; dans la mesure où cela démontre « comment l’héritage caché de la domination 

sociale se manifeste dans les conflits sociaux contemporains68 ». Reclus conclut la 

préface de L’Homme et la Terre par le résultat de son expérience de pensée :  

La lutte des classes, la recherche de l’équilibre et la décision souveraine de 

l’individu, tels sont les trois ordres de faits que nous révèle l’étude de la 

géographie sociale et qui, dans le chaos des choses, se montrent assez constants 

pour qu’on puisse leur donner le nom de ‘lois’69.  

 

L’étude scientifique des sociétés humaines par la géographie sociale permet 

d’établir des lois naturelles consubstantielles de la géographie et de l’histoire en ce que 

« la Géographie n’est autre que l’étude de l’Histoire dans l’espace et, l’Histoire l’étude 

de la Géographie dans le temps70 » comme le mentionne l’épigraphe de son œuvre. La 

connaissance de ces lois permet de comprendre l’origine du développement inégal des 

 
67 M. BOOKCHIN, CRÉPIN XAVIER, et CRÉPIN XAVIER, Changer sa vie sans changer le monde, op. cit., p. 

28.  
68 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 31.  
69 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 105. 
70 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit. épigraphe. 
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individus dans les sociétés menant à l’instauration de classes sociales dont découle une 

continuelle oscillation entre spoliation, misère et cri de justice sociale. Le sentiment de 

justice prend essor dans la puissance de l’individu qui porte en lui « le choc impulsif du 

milieu » et permet l’émancipation de soi et l’émancipation collective en ce que la liberté 

individuelle est intrinsèquement liée au collectif. « Nulle évolution dans l’existence des 

peuples ne peut être créée si ce n’est pas l’effort individuel71 » souligne Reclus, concluant 

que la connaissance et l’étude scientifique du milieu permettent le progrès social et 

mènent à l’évolution, qui n’est autre qu’une révolution profonde vers des sociétés justes.  

 

Se fondant sur la liberté individuelle, l’action directe et la libre association, la 

théorie anarchiste puise sa justification dans l’étude de la nature et repense la notion 

d’agentivité en dépassant l’opposition binaire entre l’individu et le milieu, le sujet et 

l’objet, le singulier et le pluriel. Réinsérer la place de la géographie dans l’histoire et 

l’histoire dans la géographie, permet à Élisée Reclus d’affirmer le lien entre l’organisation 

spatiale et la question sociale, s’affirmant « anarchiste bien que géographe et géographe 

bien qu’anarchiste72 ». Au lieu de s’opposer, les convictions de l’une se retrouvent et 

découlent des convictions de l’autre. En ce sens, il fait figure de précurseur d’une certaine 

écologie politique libertaire : détachée de tout scientisme, sourde à la hiérarchie politique, 

et de tout écologisme, aveuglé par le dogmatisme autoritaire sous couvert de Vérité 

scientifique. En prédisant une vision téléologique de l’histoire, cette dernière commande 

le planning politique par rétroaction prétextant l’urgence absolue que représentent les 

projections d’un avenir déterminé et annoncé comme l’avènement indiscutable d’une 

catastrophe.  

 

1.2. Holisme reclusien ?  

 

Le point de départ de toute émancipation repose sur une connaissance de la nature. 

Cette dernière est comprise non en tant qu’objet extérieur mais inclut l’homme dans son 

 
71 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 105. 
72 Ibid., p. 63.  
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unité dans la mesure où il faut arriver à se connaître pour connaitre son milieu et les 

phénomènes de la vie. Dans son texte l’Anarchiste de 1905, Reclus affirme que l’homme 

vraiment libre est sans maître, et sa volonté puise sa force dans la compréhension des 

choses qui le sort de tout dogmatisme et toute sujétion aux lois extérieures de l’État, de 

celle des normes sociales et culturelles mais aussi et surtout de sa sujétion personnelle. 

En travaillant à l’émancipation de leur individu, les anarchistes collaborent à la liberté 

des autres puisqu’ils mettent en lumière l’obscurantisme qui cache l’origine de la 

domination sociale selon la détermination suivante : « Nous voulons déchirer toute loi 

extérieure, en nous tenant au développement conscient des lois intérieures de toute notre 

nature73 ». La vision progressiste de Reclus s’ancre dans l’idéal humaniste du progrès 

universel et particulièrement dans l’autonomie morale kantienne. Affirmant que « de tout 

temps, il y eu des hommes libres, des contempteurs de la loi, des hommes vivant sans 

maître par leur droit primordial de leur existence et de leur pensée74 », il fait de 

l’anarchisme non un concept moderne du XXIème siècle, mais une donnée essentielle de 

l’homme qui naît au sentiment de sa conscience puisque « la liberté de penser a fait de 

tous les hommes des anarchistes sans le savoir75 ». L’anarchiste s’éveille par l’observation 

des lois de la nature, et étant aussi celles des hommes, il démontre que l’État est bien une 

réalité contingente composée « d’ensemble d’individus placés dans un milieu spécial et 

subissant son influence76 ». Par extension, l’anarchisme se définit comme :  

La lutte contre tout pouvoir officiel qui nous distingue essentiellement : chaque 

individu nous paraît être le centre de l’univers, et chacun a les mêmes droits à son 

développement intégral, sans intervention d’un pouvoir qui la dirige, la morigène 

ou la châtie77.  

 

Cette évolution s’inscrit dans le sens du progrès naturel : en comprenant son 

milieu, l’individu se place comme le centre de l’univers qui a droit au même 

développement que ses égaux et le mène à une lutte continuelle contre tout pouvoir 

officiel et toute domination officieuse qui l’entravent.  

 
73 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 14.  
74 É. RECLUS, L’Anarchie, op. cit., p. 24. 
75 Ibid., p. 29.  
76 Ibid., p. 24. 
77 Id. 
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Élisée Reclus va jusqu’à mentionner de manière implicite le XVIème siècle et le 

génie de Descartes comme le siècle des idéologues qui propagent un souffle d’anarchisme 

sur la culture occidentale, faisant table rase et peau neuve grâce à la démocratisation des 

expériences et au développement de la science. L’onde de choc se propage dans l’art et 

la littérature, devenues à leur tour, anarchistes. Elle infuse la société tout entière, si bien 

« qu’il est trop tard pour arrêter le déluge78 ». Reclus mentionne la disparition du respect 

pour la grandeur politique ou religieuse, comme phénomène par excellence de la société 

contemporaine. « Là où la foi n’existe plus, les institutions disparaissent à leur tour79 », 

poursuit-il, annonçant la suppression de l’État comme suite logique de l’évolution 

naturelle.  Nul ne saute au-dessus de son temps et ses réflexions restent empreintes d’un 

optimisme naïf pour des lecteurs du XXIème siècle, à propos d’un idéal de Révolution « en 

train de se dérouler » selon une logique d’émancipation naturelle. Le siècle de 

l’Encyclopédie est cité comme « la grande secousse de l’humanité », concentrant selon 

ses dires, plus de la moitié de l’histoire humaine en un demi-siècle. L’augmentation 

démographique, l’émulation intellectuelle et artistique, le progrès technique et le 

développement industriel donnent naissance au socialisme universel et instaurent une 

évolution significative du progrès social. Il croit en un grand mouvement de 

transformation progressive et sociale de la société vers une pensée morale libre donnant 

naissance à une conscience mondiale : « Ils sont frères désormais, et les mille révoltes 

des isolés se transforment en une revendication collective, qui tôt ou tard, nous donnera 

la société nouvelle, l’Harmonie80 ». La soif de morale, de justice, de liberté et d’égalité, 

émergeant de l’étude des lois de la nature et de l’homme, fait de l’anarchisme un moteur 

de volonté et d’émancipation qui se vit dans toute la force du cœur. Dans son for intérieur, 

on reconnaît en l’autre son frère et son égal.  

On peut ainsi dire avec John P. Clark que « la philosophie du progrès de Reclus 

est une étape majeure vers la naturalisation de ce concept de liberté81 ». Dans la continuité 

des concepts de Hegel et de Spinoza, la liberté des anarchistes libertaires du XIXème est 

déterminée en un sens où elle suit l’évolution naturelle des lois de la nature. Les hommes 

deviennent des agents de plus en plus actifs dans l’histoire, passant d’objets subissant le 

 
78 Id. 
79 Id. 
80 RECLUS ÉLISEE, "L'Anarchiste", Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 51. 
81 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 70. 
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destin des dieux – une croyance issue de la peur de l’incompréhension des phénomènes 

– à des sujets agissant, conscients de la pleine responsabilité de leurs actes. Le bonheur 

ne peut être qu’universel, et nécessite l’engagement total de l’humanité au processus 

d’émancipation collective. Un collectif qui s’étend à l’humain et au non-humain. La 

centralité de l’individu dans la théorie de l’anarchisme socialiste ne professe pas le 

nihilisme libéral. Son approche holistique ou systémique émerge de l’étude de la 

géographie sociale et d’un amour pour le milieu et les mille diversités de la vie. En ce 

sens, elle ne favorise pas l’ensemble du Tout sur les parties ni la prépondérance des parties 

sur le Tout ; ce pourquoi il est plus juste d’utiliser le terme « systémique ». Au contraire, 

la réalisation du Tout n’est possible qu’à travers celle des parties qui portent sur l’intégrité 

de chaque lien tissant le milieu. Le progrès ne peut se réaliser qu’à travers l’échange entre 

les diversités et les complexités. Plus les cultures s’unissent dans une société universelle, 

plus les individualités s’engagent dans le soin et la relation avec ce qui fait le milieu, plus 

les progrès localisés contribueront au développement général. L’homme fait partie d’un 

tout ; il émerge premièrement d’un sol dont la mise en contact avec les spécificités de la 

terre et les sociétés humaines et non-humaines produisent un savoir théorique et pratique 

qui en retour nourrissent l’identification, la solidarité et le lien d’amour qui unissent les 

individus. L’émancipation part de la connaissance de l’individu à celle de l’espèce, puis 

évolue de celles des autres à celles des milieux, jusqu’à s’inscrire dans une pleine 

connaissance de la Terre, vivante et en évolution constante. La géographie anarchiste 

porte une certaine idée de l’homme comme étant « la Terre prenant conscience d’elle-

même ». A propos de cette conception holistique ou systémique de Reclus, John P. Clark 

parle d’une « humanité-en-la-nature82 ». 

La géographie sociale libertaire est une géographie concrète qui repose sur une 

morale éthique dépassant les simples théories du sens de l’histoire. Elle est 

historiquement et spatialement située et place l’action de l’individu comme moteur de 

l’émancipation universelle s’étendant au-delà de toute conception étatique de frontière. 

« C’est une universalité géographiquement vécue, car Élisée s’efforce de se placer dans 

la perspective du Tout – le Tout de l’humanité, parcelle du cosmos83 ». Si les libertaires 

 
82 Ibid., p. 39.  
83 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit. p. 192. 
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conçoivent la nature comme un grand Tout harmonieux, ce n’est pas au même titre que 

les Anciens ni des écologistes. L’ordre matériel n’y est pas agencé selon une volonté 

providentielle ou sacralisée dans une fixité absolue. L’étude scientifique du milieu révèle 

les causalités naturelles et élimine la finalité providentielle. Cela libère les hommes de 

leur terreur sacrée, émancipant leur capacité d’action de l’attentisme téléologique en vue 

de co-créer et de développer un environnement selon leurs besoins :  

L’homme, cet ‘être raisonnable’, qui aime tant à se vanter de son libre arbitre, ne 

peut néanmoins se rendre indépendant des climats et des conditions physiques de 

la contrée qu’il habite. Notre liberté dans nos rapports avec la Terre, consiste à 

en reconnaître les lois pour y conformer notre existence. Quelle que soit la 

relative facilitée d’allure que nous ont conquise notre intelligence et notre volonté 

propres, nous n’en restons pas moins des produits de la planète attachés à sa 

surface comme d’imperceptibles animalcules, nous sommes emportés dans tous 

ses mouvements et nous dépendons de toutes ses lois… Après avoir été longtemps 

pour le globe de simples produits à peine conscients, nous devenons des agents 

de plus en plus actifs dans son histoire84. 

 

La vision holistique s’inscrit dans un processus de prise de conscience 

indissociable d’une attention et du soin portés envers soi-même, envers les autres et 

envers la nature, qui représentent une sorte de synthèse de soi et de l’altérité. Cette pensée 

est empreinte d’un héritage romantique issu de l’intelligentsia allemande du XVIIIème 

mais elle est aussi profondément ancrée dans la naissance de l’écologie et de la science 

géographique comme branches à part entière ; hormis le fait que le lyrisme esthétique 

n’est pas au service de l’exaltation du moi confronté à une nature extérieure et au mutisme 

cruel, porteur d’un certain nihilisme. Au contraire, l’harmonie holistique de Reclus révèle 

le lien secret qui unit profondément la Terre à l’humanité. Tout atteinte néfaste à 

l’environnement est un regrès pour l’humanité parce qu’elle est le fruit de cette nature. 

Etant interreliées, « la terre est le corps de l’humanité, […] et l’homme à son tour, est 

l’âme de la terre85 ». 

Élisée reste conscient de l’injuste et de l’inégal développement des sociétés, et sait 

que « c’est à côté de la plus grande splendeur qu’il faut chercher l’abjection la plus 

 
84 É. RECLUS, La terre, op. cit., p. 622. 
85É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 
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infime86 ». Il faut toujours voir la misère là où le plus grand bonheur réside. Chaque 

dynamique de progrès s’accompagne d’une dynamique de régrès. En ce sens, la 

révolution ne peut advenir d’elle-même, dans l’attente passive des avènements de la 

nécessité historique comme le prétend le marxisme. Elle émerge de la volonté de 

l’individu de choisir le développement du progrès plutôt que la voix du régrès, rendue 

effective et actualisée dans ses liens avec une communauté et un milieu. Élisée Reclus 

reprend en ce sens la distinction entre barbare et civilisé. Le terme « barbare » désigne 

étymologiquement l’étranger qui ne parle pas la langue du pays, le plus souvent utilisé 

pour déshumaniser l’autre, lui enlever toute reconnaissance et l’exclure de 

l’échange social ; quant au « civilisé », ce dernier se réfère à l’habitant d’une ville policée 

et à l’homme animé d’un sentiment de vivre ensemble. Reclus renverse ces 

qualifications ; est « barbare » celui qui reste « campé comme un voyageur de 

passage87 », pille la nature et l’exploite sans considération de respect ou d’attachement 

intime au milieu dans lequel il se développe. Il en distingue l’homme civilisé comme celui 

qui comprend « que son intérêt propre se confond avec l’intérêt de tous et celui de la 

nature-elle-même88 ». En ce sens, son action ne s’impose pas sur la nature mais fait avec89 

la nature, l’améliore, l’embellit, la cultive, au sens latin du terme qui comprend l’utilité 

mais aussi le respect. L’homme civilisé est un agriculteur, un industriel et un artiste : 

« devenu la « conscience » de la terre, l’homme digne de sa mission, assume par cela 

même une part de responsabilité dans l’harmonie et la beauté de la nature 

environnante90». En alignant la nature libre et le sentiment intime de ceux qui l’habitent 

sur le même plan d’harmonie, Élisée Reclus prône un amour désintéressé et une approche 

esthétique de l’environnement qui portent en leur sein une espérance sociale. Cet 

esthétisme de l’environnement est une éthique sociale qui rejoint la théorie 

anarchiste, comme il le souligne dans Pourquoi sommes-nous anarchistes ? : 

La question de savoir ce qui dans l’œuvre de l’homme sert à embellir ou bien 

contribue à dégrader la nature extérieure peut sembler futile à des esprits soi-

disant positifs : elle n’en a pas moins une importance de premier ordre. Les 

développements de l’humanité se lient de la manière la plus intime avec la nature 

 
86 Ibid., p. 64.  
87 Ibid., p. 38.  
88 Ibid., p. 34.  
89 Nous soulignons.  
90 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 35.  
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environnante. […] Une harmonie secrète s’établit entre la terre et les peuples 

qu’elle nourrit91. 

 

La cause principale de la disparition des civilisations est leur barbarisme. Reclus 

prône une vision organiciste de la nature : la santé des uns dépend de celle des autres. 

L’être humain ne peut s’émanciper complétement de son ancrage matériel, et il subit une 

« douce influence du milieu » qui s’ancre dans l’émancipation physique mais aussi 

psychique, intellectuelle, créative, sociale et politique. L’exploitation brutale des États-

nations sur les ressources naturelles enlaidit et appauvrit les sols jusqu’à en faire 

disparaître la vie. Meurtris et dénaturés, le déséquilibre irrémédiable causé dans les 

écosystèmes les rend hostiles à toute vie humaine. N’étant plus nourris par elle, les 

peuples alimentent une haine profonde et se laissent abrutir par le despotisme vainqueur 

des prêtres, des rois et autres prophètes de malheur. En cela, il est possible d’y relier la 

théorie sociale de Murray Bookchin, qui affirme que de nos jours, le milieu des sociétés 

humaines est un « environnement synthétique », qui ne peut persister aveuglément dans 

le temps qu’à travers l’apport de rééquilibres artificiels pour tenter de réduire les 

déséquilibres instaurés par la société capitaliste. « L’homme malade » du XXIème siècle 

n’est plus utilisé pour légitimer la domination de l’Europe sur l’empire Ottoman, mais 

celle du système capitaliste sur la nature. Et là encore il est question d’une nature totale, 

comprenant aussi bien le non-humain que l’humain. Les déséquilibres de l’humain sur la 

nature sont issus de déséquilibres plus fondamentaux dans sa relation au monde et aux 

autres et les structures de la société. Reclus n’hésitera pas à affirmer que « l’air des cités 

est chargé de principe de mort92 » qui entraîne une déchéance personnelle dont l’héritage 

sera fatal pour sa postérité. La sentence est telle que « sans de continuelles immigrations 

de provinciaux et d’étrangers qui marchent gaiement à la mort, les capitales ne pourraient 

recruter leur énorme population93 ». Les déséquilibres provoqués dans le monde naturel 

résultent de ceux provoqués dans la société, en ce que « l’obligation faite à l’humain de 

dominer la nature découle directement de la domination de l’humain sur l’humain94 » 

analyse Bookchin. Concevoir la nature comme une quantité de ressources inertes permet 

 
91 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit. p. 8-9.  
92É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 63. 
93 Id. 
94 M. BOOKCHIN, Post-Scarcity Anarchism, Wildwood House, Londres, 1874, p. 62-69. 
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de s’illusionner sur la nécessité du besoin d’abondance, de production et de 

consommation, de renouvellement et de gaspillage sur lequel repose le système capitaliste 

perpétuant la création infinie et l’accumulation de valeur. Elle participe à l’aveuglement 

d’un système de société, désormais mondialisé, sur la vitalité d’une planète qui subit 

l’accroissement infini de production de déchets dans un processus de destruction 

continuel. Mais en la considérant comme « un tissu vivant et complexe », à l’image de 

l’holisme organiciste reclusien, il est impossible de persister selon de telles valeurs 

culturelles et sociales. La pensée de Reclus apporte une clairvoyance sur la réalité 

moderne du problème environnemental et trouve un écho dans la pensée actuelle de 

Bookchin. Dans la lignée de son précurseur, ce dernier prône la libre association pour 

repenser la diversité portée par la « conception holistique sur l’humanité-en-la-

nature95 » :  

S’il importe que la société anarchiste soit décentralisée, ce n’est pas seulement 

pour établir durablement des rapports harmonieux entre l’humain et la nature, 

mais aussi pour fournir une nouvelle dimension à l’harmonie entre les 

humains […]. 

La relation traditionnelle qui oppose « le sujet » à « l’objet » se transformera 

dans son essence ; « l’extérieur », le « différent », « l’autre » seront perçus comme 

les parties d’un tout qui est d’autant plus riche qu’il est complexe. Ce sens 

nouveau de l’unité exprimera une harmonie d’intérêts entre les individus et entre 

la société et la nature96. 

 

Joël Cornuault relève l’usage d’un champ lexical organique dans les écrits de 

Reclus : « mouvement », « dynamique », « reflux », « artère », « oxygène », « poumon ». 

Autant de termes qui participent à la métaphore filée de la « terre-mère » et du « corps-

monde ». Sa géographie sociale livre un plaidoyer en faveur de la fusion entre l’homme 

et la nature, et un équilibre entre la ville et la campagne pour que le fruit intellectuel 

rejoigne les fruits de la terre et ainsi concilier une éthique du progrès. La nature comprise 

dans son mouvement ne s’ancre pas dans un conservatisme politique mais dans la 

conservation de l’équilibre dynamique de la nature en-train-de-se-faire, vivante et 

toujours en mouvement. L’imagerie organiciste recoupe l’idéal d’esthétisme qui puise 

son inspiration d’un certain bio-régionalisme :  

 
95 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 39. 
96 M. BOOKCHIN, Post-Scarcity Anarchism, op. cit., p. 80-82. 
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Là où le sol s’est enlaidi, là où toute poésie a disparu du paysage, les imaginations 

s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent des 

âmes et les disposent à la torpeur et à la mort97. 

 

La géographie anarchiste fait le lien entre la complexité et la beauté de 

l’environnement, se répercutant sur la santé humaine et la vitalité psychique, la créativité 

et l’intelligence. L’émancipation de l’individu s’ancre dans la conscience de la pleine 

responsabilité de ses actes. Le sentiment de responsabilité de soi et des autres commande 

une certaine éthique s’accordant aux lois de la nature et au sentiment esthétique qui 

émergent du lien d’harmonie entre tout le vivant. Ainsi, son œuvre nous livre des bijoux 

de sensibilités littéraires lorsqu’il étudie avec amour les détails d’un flocon de neige et la 

joie qui lui vient de contempler activement et de comprendre le processus de formation 

de « la ramification des fleurs de glaces sur les vitres98 ». Mais loin d’être un poète 

mélancolique, les descriptions d’Élisée Reclus sont le fruit d’un homme de science 

toujours engagé dans le monde qui a contribué au progrès de la géographie et de la justice 

sociale. S’étonnant de l’absence de descriptions de phénomènes phosphorescents des 

méduses dans les études des Anciens, il comprend que la phosphorescence s’est accrue 

du fait de la disparition des grands cétacés et l’accumulation de micro-organismes. Mais 

l’admiration de cette « splendeur des mers » n’a d’égale que la condamnation des 

désastres de la surpêche. L’homme se bat à résorber des déséquilibres qu’il a lui-même 

provoqués. Mais une fois encore, l’optimisme de la volonté vient résorber l’abîme du 

pessimisme vainqueur : la volonté de l’homme est supérieure à tout déterminisme 

biophysique ou socio-historique et il ne tient qu’à l’individu de s’associer à d’autres pour 

agir directement sur le développement du progrès plutôt que persister dans la peur, le 

dogmatisme, l’attentisme et laisser le regrès prospérer. La nature selon les anarchistes 

géographes est un équilibre d’ordre et de désordre qui ne possède pas d’agencement 

hiérarchique ou d’organisation prédéterminée selon un sens téléologique ou historique ; 

mais il se constitue et se maintient dans une dynamique continuelle d’élan de vie. Cette 

ontologie holistique et dynamique permet d’éviter les extrêmes que constituent les 

conceptions spatiales fondées sur le chaos absolu ou l’ordre providentiel du nihilisme et 

 
97 É. RECLUS, « Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes », La Revue des deux mondes, no 63, 

15 mai 1886.  
98 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 55.  



47 
 

du conservatisme, toutes deux anhistoriques et atemporelles qui légitiment des 

organisations socio-politiques hiérarchisées et gouvernées par quelques souverains. La 

géographie est l’étude dynamique du milieu qui procède d’une dialectique entre nature et 

culture englobée dans un Tout dynamique. Son horizon social permet de réinsérer 

l’histoire dans la géographie et la géographie dans l’histoire afin de défaire les idéologies 

sur lesquelles se sont construites l’écologisme et le capitalisme. Ces derniers reposent sur 

une vision sacrée de la sanctuarisation ou du droit de l’exploitation de la nature comme 

un « donné » ou un « objet » extérieur à l’homme. 

 

1.3. De la mésologie, mais de quelle nature parlons-nous ?  

  

Le processus émancipateur de l’humanité découle de la théorie évolutionniste et de la 

science positiviste. En questionnant les métaphysiques des fictions politiques et des 

systèmes religieux, elle porte en elle une part d’anarchisme qui permet le dépassement de 

l’obscurantisme religieux et du dogmatisme idéologique de l’État. L’étude de l’humain 

et de son histoire se confond dans l’étude du milieu dont émane l’individu, de même que 

la géographie est toujours une géographie sociale puisqu’elle s’affaire à analyser les 

fondements de son organisation. La science d’Élisée Reclus, de Pierre Kropotkine et des 

géographes anarchistes ne saurait se distinguer d’un projet politico-social qui place la 

volonté et la raison individuelle au centre de la question sociale. Ainsi l’étude de la nature 

est aussi celle de l’homme, de « l’humanité-en-la-nature99 ». Élisée Reclus reprend le 

néologisme « mésologie » 100 créé par Auguste Comte vers 1850 et conceptualisé par son 

disciple, le scientifique et socialiste Louis-Adolphe Bertillon en 1865, pour définir cette 

« sciences des milieux ».   

Le concept de « milieu » puise ses racines dans deux branches sémantiques dont 

l’usage physique côtoie l’usage philosophique. La philosophie grecque le démocratise à 

travers une morale éthique qui prône la sagesse du « juste milieu ». La notion prend un 

 
99 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 39. 
100 Sur le concept de « mésologie », Cf. P. COUTEAU, III. Esquisse d’une généalogie de la mésologie, s. l., 

Hermann, 2018 ; P. PELLETIER, « Élisée Reclus et la Mésologie », Lyon Université, Colloque Retour des 

territoires, renouveau de la mésologie, Università di Corsica, Corte, 26 mars 2015 ; P. PELLETIER, Noir & 

vert, op. cit., se référer au chapitre « Nature et entraide ».  
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sens plus moderne avec l’émergence des sciences positivistes vers la fin du XVIIIème 

siècle. Porté par des physiciens comme Newton et Diderot et le courant de la 

Naturphilosophie en Allemagne, le terme « Umwelt » connait un grand succès lorsqu’il 

passe aux mains des biologistes Berthelot, Etienne Geoffroy Saint-Hilaire, Henri-Marie 

Ducrotay de Blainville, Spencer, Haeckel, Darwin, etc. Il y désigne une « ambiance » qui 

environne l’individu, recoupant l’environnement naturel, mais aussi culturel, 

sociologique, politique, familial. C’est cependant Auguste Compte qui généralisera le 

terme de mésologie dans les années 1850 et approfondira l’idée selon laquelle la « vie 

exige sans cesse une certaine harmonie, à la fois active et passive, entre un organisme 

quelconque et un milieu convenable » dans son Système de politique positive (1851-

1852)101. Tout système organique nécessite un échange entre les organes et leur 

environnement, ce qui implique d’être toujours considéré et étudié comme un élément 

appartenant au– et consubstantiel du–  milieu auquel il appartient. Lorsqu’Élisée Reclus 

s’empare à son tour du terme, il a lu toute la bibliographie fleurissante sur l’interface 

société-nature qui se développe à la suite des découvertes de Charles Darwin et sa théorie 

de l’évolution de L’Origine des espèces. Parmi elles, l’écologie de Ernst Haeckel fondée 

en 1866, nourrie davantage par le social-darwinisme, se consacre à l’étude de l’espace 

habité : « l’oikos ». Haeckel favorise le terme « Umgebende Aussenwelt » se référant à 

« l’environnement » comme un donné objectif, plutôt que celui de « Umwelt » signifiant 

« milieu ambiant ». L’écologie, selon cet auteur, se conçoit comme une économie 

physique et repose sur la théorie de la lutte pour l’existence et la survie des plus adaptés 

dans l’évolution génétique des espèces. La nature est essentiellement conçue comme une 

donnée biologique extérieure qui détermine le phénotype, soumis à son environnement et 

suivant les grandes lois mathématiques de l’hérédité. A l’opposé de cette nature purement 

objective, l’écologie moderne fait passer « la Nature » d’objet à sujet et devient ainsi un 

sujet de droit absolu, Gaïa, comme un grand tout organisé et personnifié. Mais ni 

absolument sujet, ni absolument objet, le concept de nature chez les anarchistes 

géographes esquive la tentation d’une Altérité unique et absolue à la figure de Maître 

divin ou souverain. Elle cherche à procéder selon une conception de la nature issue d’un 

juste milieu, renouant la physique avec le sens plus philosophique et éthique du terme. 

Ceci nous invite à penser avec et non pas contre ou à côté de la nature, plaidant pour une 

 
101 A. COMTE, Système de politique positive, Paris, 1851, vol. I, p. p. 640. 
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harmonie secrète et intime entre l’individu humain, les sociétés et la nature. La mésologie 

s’emploie donc à étudier « les conditions du milieu et les influences réciproques que 

chacun des deux termes [le corps vivant et le milieu] exercent l’un sur l’autre102 » dans 

un mouvement horizontal, sans présupposer de hiérarchie préalable. Cette étude nécessite 

une analyse interdisciplinaire mêlant sciences physiques, sociologie, biologie et sciences 

politiques qui recoupent la question sociale et recouvrent la combinaison dynamique de 

l’homme et de la nature. Ces deux termes ne peuvent être des concepts purs qui 

s’opposent exclusivement comme le théorise l’écologisme (haeckelien ou moderne). La 

théorie anarchiste reprend ainsi à son compte la distinction nature-culture.  

Dès ses premiers écrits, Elisée Reclus fait référence au concept de « milieu », 

notamment dans L’Homme et la Terre en 1905 dans lequel il fait explicitement référence 

à la mésologie lorsqu’il affirme qu’il s’agit d’étudier « chaque période de la vie des 

peuples correspond[ant] au changement des milieux103 ». Mais de quelle nature parlons-

nous ? Les anarchistes s’y réfèrent dans le sens large de « cosmos » regroupant « la 

somme de toutes les choses réellement existantes104 », comme en témoigne l’holisme 

reclusien. « Mais cette première définition ne donnerait qu’une idée complétement morte 

de cette Nature, qui se présente à nous au contraire comme tout mouvement et toute 

vie105 » précise Bakounine. Leur vision se développe autour d’une dialectique entre 

plusieurs états naturels, entre le milieu statique et le milieu dynamique : 

Une distinction bien nette à marquer entre les faits de la nature, que l’on ne 

saurait éviter, et ceux qui appartiennent à un monde artificiel, que l’on peut fuir 

ou complétement ignorer. Le sol, le climat, le genre de travail et de nourriture, 

les relations de sang et l’alliance, le mode de groupement, voilà des faits 

primordiaux ayant leur part d’influence dans l’histoire de chaque homme, aussi 

bien que chaque animal ; tandis que le salaire, le patronat, le commerce, la 

division introduite par l’État sont des faits secondaire106. 

 

Cette distinction quasi stoïcienne des phénomènes de la vie sur Terre permet 

d’identifier une nature qui dépend de la volonté humaine et une nature qui n’en dépend 

 
102 L.A. BERTILLON, « Revue de biologie », Presse scientifique des deux mondes, revue universelle du 

mouvement des sciences pures et appliquée, no 1, 1860, p. 120. 
103 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., épigraphe de « Milieux telluriques ».  
104 BAKOUNINE, in P. PELLETIER, Noir & vert, op. cit., p. 83. 
105 Id. 
106 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 41-42. 
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pas – dont, au contraire, dépendent la volonté et la nature humaine. Dans le chapitre I 

intitulé « Milieux telluriques » de l’Homme et la Terre, Élisée Reclus décrit premièrement 

un « milieu primitif » comme le milieu statique, premier, géologique dont les forces et les 

spécificités préexistent et sont indépendantes de l’humanité. Le qualificatif « tellurique » 

issu des sciences physiques souligne la corrélation complexe et la grande dépendance de 

l’homme à cette nature externe esquissant un « milieu-espace » aux forces premières 

purement géologiques. Cette nature impose et détermine le type d’activités nécessaires à 

la survie des espèces qui s’y développent par le biais d’une technique spécifique. La 

technique issue de cette nécessité agit en retour sur la nature première et transforme ce 

milieu statique en milieu dynamique qui permet l’émancipation des individus eu égard à 

la nécessité matérielle. Ainsi, de la première nature, émerge le « milieu social humain » 

qui se développe selon une double « seconde nature ». La deuxième nature définie comme 

le milieu statique désigne les conditions naturelles de la vie et constitue l’ancrage 

immédiat dans la nature qui, même modifiée quelque peu par la culture humaine, reste 

empreinte d’une certaine détermination naturelle. A cela, Élisée Reclus ajoute une 

troisième nature qu’il appelle le « milieu dynamique ». Cette « sphère artificielle 

d’existence » est soumise à la volonté humaine et elle est le propre de la contingence 

humaine107. Les convictions anarchistes d’Élisée Reclus puisent leurs racines dans les 

profondeurs de la science historique et naturelle. L’histoire humaine est le produit des 

causes des forces de la Terre, dont la nécessité a imposé certains types de développements 

économiques, sociaux, politiques et culturels qui en retour ont influencé le milieu 

dynamique, décrivant le rapport de l’homme à son milieu. Conformément à une certaine 

pensée « holistique », un phénomène terrestre ne peut être compris que s’il est analysé à 

travers la somme des développements historiques et naturels desquels il émerge. Tout 

phénomène n’existe et n’est compris que dans-son-rapport-à ; il est donc plus juste de 

parler de nature comme ‘l’ensemble des existants’ plutôt que ‘l’ensemble des étants’108, 

conférant un mouvement et une dynamique de relation aux phénomènes. 

 
107 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., chapitre III « La 

dialectique Nature- Culture ». 
108 Nous soulignons.  
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La nature des anarchistes n’est ni dualiste ni moniste109. Puisque la conscience 

intervient, la nature-en-soi110 n’est rien de plus qu’une construction rationnelle qui permet 

d’extérioriser une partie de cet environnement pour permettre la subjectivisation et 

l’émancipation de l’individu. « La nature prenant conscience d’elle-même » est mue par 

l’esprit et l’action, « c’est un processus, une évolution111 », en témoigne le participe 

présent « prenant ».  Philippe Pelletier en conclut que ce n’est déjà plus la nature mais 

l’humanité à laquelle fait référence Élisée Reclus dans cette célèbre phrase ; c’est en 

quelque sorte une « sur-nature ». Loin de l’étude des déterminismes biophysiques du 

milieu, la mésologie s’emploie à étudier les transformations successives des peuples dans 

leur « rapport entre le milieu et l’aptitude de ses habitants à fournir volontairement la part 

de coopération et de solidarité imposée à chacun par la nature112 ». L’émancipation 

individuelle et collective passe par l’étude du milieu ambiant qui permet à l’homme de 

comprendre cette nature extérieure, ni bonne, ni mauvaise. Le rôle de la science est donc 

primordial dans le fondement de la théorie anarchiste, car il donne accès à l’autonomie et 

à l’émancipation de l’individu, et par corrélation, à celle du collectif. En rationnalisant 

cette « nature » par l’étude située de l’homme, la mésologie est une branche de la 

géographie sociale qui relativise la place de l’homme dans le monde, comme partie 

intégrante du milieu. Elle permet d’éloigner les idéologies dogmatiques qui fondent des 

fictions politiques ou religieuses, en tous les cas autoritaires, reposant sur des 

interprétations impartiales de la nature et sur une hiérarchie essentialiste. « La critique 

anarchiste de l’optimiste rousseauiste rejoint celle du pessimisme hobbésien113 », et défait 

 
109 En récusant l’opposition binaire entre nature et culture, la pensée holistique de Reclus ne tombe pas non 

plus dans une métaphysique moniste, prônant une substance unique et indivisible de l’univers. Ni 

uniquement spirituelle, ni totalement matérielle, « l’harmonie secrète qui s’établit entre la terre et les 

peuples qu’elle nourrit » à laquelle Élisée fait fréquemment référence, n’est pas le substitut conceptuel 

d’une unité ontologique. La théorie anarchiste ne cesse de restituer et de prendre en considération la 

pluralité et la diversité du vivant et des points de vue. L’adage qui définit l’homme comme « la nature 

prenant conscience d’elle-même » ne plaide pas pour l’unicité de l’esprit et de la matière, comme le fait le 

panthéisme quasi-religieux de l’écologie d’Haeckel ou de Spencer. Loin d’établir un ordre ou un tout 

organisé selon une même substance, la nature pour les anarchistes est un processus en mouvement qui se 

développe le long d’une dialectique articulant l’homme et la nature dans un dépassement continue. Si 

l’homme est partie prenante de la nature, il n’est pas que nature. Le processus d’émancipation décrit par 

« l’unité-en-la-diversité » s’effectue à travers la prise de conscience par l’esprit et par l’action vers toujours 

plus de liberté et de volonté.  
110 Nous soulignons.  
111 P. PELLETIER, « Élisée Reclus : Théorie géographique et théorie anarchiste », Terra Brasilis, no 7, 9 

décembre 2016. 
112 L. METCHNIKOFF, La Civilisation et les grands fleuves historiques, Hachette, Paris, 1889, p.41. 
113 P. PELLETIER, Noir & vert, op. cit., p. 86. 
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la théorie qui prône la nécessité d’un contrat social sous couvert d’une nature bonne ou 

mauvaise de l’individu qui oblige l’abandon de sa propre gouvernance à un appareil 

d’État. 

L’interaction mutuelle entre l’homme, faisant partie intégrante du milieu, et la 

nature dans ses composée dynamiques et statiques, procède selon une dialectique entre 

un « milieu-espace » et un « milieu-temps ». Cette vision selon laquelle « la terre 

s’exprime dans l’humanité, et l’humanité agissant sur la terre114 », fait émerger une 

ontologie de la nature-en-mouvement. L’espace est pensé non pas comme une étendue 

homogène, infinie, mathématisable et inerte, non pas comme un plan orthogonal, mais 

comme un espace vécu, c’est-à-dire un espace qui accueille la vie, le mouvement, une 

ambiance. En insérant le temps dans l’espace, les géographes anarchistes font de l’espace 

un « milieu ambiant », dont l’équilibre procède d’un « processus de détermination 

mutuelle dynamique115 ». « L’harmonie », « l’équilibre », « l’unité » sont autant de 

termes qu’utilise Reclus pour exprimer la beauté qu’il ressent dans la contemplation de 

ses études. Mais ils ne doivent pas tromper sur l’essence sémantique qu’il en donne. 

Reclus, tout comme Proudhon ou Kropotkine, ne présuppose pas d’ordre préexistant. Au 

contraire, l’ordre « opère par le conflit autant que par l’entente116 ». L’organisation de la 

vie sur Terre provient du mouvement, de la plasticité, du déséquilibre. Philippe Pelletier 

conclut en usant des termes reclusiens que « les ‘dynamiques’ croisées du ‘milieu-espace’ 

et du ‘milieu-temps’ constituent ‘la civilisation’. L’ensemble des ‘nécessités de 

l’existence’ agit et réagit ‘sur le mode de penser et de sentir’, ‘créant ainsi, pour une 

grande part, ce qu’on appelle civilisation’117 ». Tout comme les transformations 

géologiques d’une montagne en un col ou la transformation artificielle d’une rivière 

sauvage en fleuve commercial entre voisins, l’humain fait toujours partie de ces 

transformations incessantes qui suivent « l’action successive des ambiances118 ». S’il y a 

une harmonie dans la nature, elle opère selon « un équilibre d’ordre et de désordre119 ». 

 
114 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 34. 
115 Ibid., p. 36. 
116 Id.  
117 PELLETIER PHILIPPE, « Géographie, géographie politique et fondements théoriques de l’anarchisme », in 

F. ARGOUNES, Géographies du politique, Neuilly, Atlande, 2022, p. 63. 
118 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 110. 
119 Id. 
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Toute introduction d’une espèce dans un nouveau milieu mènera à une multitude 

d’adaptation de l’espèce et du milieu. Le changement est premier.  

L’influence de l’évolutionnisme darwinien et du transformisme lamarckien 

oriente également la pensée de Pierre Kropotkine sur la théorie de l’entraide120. En 

reprenant à son compte la théorie de darwinisme social, Kropotkine approfondit la lecture 

de L’Origine des espèces par le second ouvrage de Darwin, La filiation de l’Homme, qui 

expose l’importance de la sympathie mutuelle et de l’affection filiale dans le 

développement et la survie des espèces. Les transformations réciproques de l’individu et 

de leur milieu sont telles que la sélection naturelle ne peut s’effectuer au seul niveau 

individuel comme le pense Huxley et les néomalthusiens. Leur opinion se fonde sur une 

lecture hobbesienne de l’évolution qui repose sur la lutte de tous contre tous et la survie 

des plus forts. L’individu étant toujours situé et dans une relation d’interdépendance avec 

son milieu, la sélection naturelle est avant tout une adaptation contextuelle : c’est 

l’ensemble des aptitudes développées par la coopération avec un milieu associé qui influe 

sur l’évolution et la survie d’une espèce. Cette approche insiste sur la totalité que forme 

le vivant avec le milieu. Tout comme l’holisme reclusien, Kropotkine appuie sa théorie 

de l’entraide et de justice sociale sur une étude scientifique du milieu et de la nature 

comme un système unifié dont l’homme fait partie. La biologie permet de défaire 

l’idéologie des « vulgarisateurs des théories de Darwin, […] parvenus à persuader les 

hommes que le dernier mot de la science est une lutte sans merci pour l’existence121 ». 

Protégeant un ordre social conservateur à l’ombre d’un pouvoir d’État centralisé et 

souverain sur des individus, cette idéologie scientifique participe à les essentialiser sous 

le joug de leur hétéronomie et de leur état de nature : violent et destructeur. L’étude du 

milieu, ou mésologie conduit à l’opposé de l’atomisation néolibérale des individus hors-

sols en lutte contre tout ce qui leur est extérieur, entrant dans un rapport de compétition 

et de survie contre les autres hommes mais aussi contre la nature.  

En éliminant l’idée malthusienne de la nécessité d’une compétition au couteau 

entre tous les individus d’une espèce donnée afin qu’une nouvelle espèce évolue, 

[l’étude de l’action directe sur le milieu] ouvre la voie à une compréhension 

 
120 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, [2e édition], Paris, le Passager 

clandestin, 2019 
121 P. KROPOTKINE, De Darwin à Lamarck: Kropotkine biologiste (1910-1919), R. Garcia (éd.), s. l., ENS 

Éditions, 2015, p. 70-78.  
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totalement différente de la lutte pour l’existence, et de la nature dans 

son ensemble 122. 

 

La mésologie développe une approche synthétique du vivant en son milieu, qui 

prône la coopération et l’évolution coopérative du vivant.  

« L’humanité-en-la-nature123 » développe un processus libérateur de réalisation de 

soi au sein d’une société et d’un milieu ambiant. La science du milieu permet d’étudier la 

dialectique inhérente à la nature et aux phénomènes de la vie sur Terre. Elle permet en ce 

sens de prendre conscience d’être un acteur dans le monde, en relation avec le monde 

comme étant « la nature prenant conscience d’elle-même ». « La science à laquelle [nous 

convie Élisée reclus] est tout autre124 », elle permet de se connaître soi-même comme 

« choc impulsif du milieu », duquel émerge la volonté créatrice de connaitre autrui 

menant à l’amour et à la solidarité. La mésologie reterritorialise l’humain dans un milieu 

qui fait partie de lui-même et « re-sol-idarise » les individus entre eux par l’insertion de 

la relation et de la coopération amicale. Elle développe une conscience planétaire à travers 

le processus historique de la dialectique de la diversité. Il n’y a pas d’ordre hiérarchique 

préétabli, mais l’ordre est ce qui advient horizontalement dans un équilibre de progrès et 

de regrès : dans l’adaptation des milieux au mouvement. L’autonomie ne peut émerger 

que par la connaissance empirique de l’adaptation au milieu. Si le concept de nature des 

anarchistes du XIXème siècle reste empreint d’un certain anthropocentrisme, vecteur de 

l’entrain et de l’optimisme du mythe du progrès, il reste très nuancé. Reclus situe toujours 

l’individu et les sociétés dans un théorie de l’émergence, soulignant que tout phénomène 

émerge au sein de la nature et n’apparaît jamais ex-nihilo. Il dénie toute explication 

téléologique ou théologique du vivant, faisant de l’homme, le fils de Dieu, extérieur, 

maître et possesseur de la nature par droit divin. Il rejette la fiction de l’homme souverain 

d’un monde créé pour la satisfaction de ses besoins et de ses désirs. Le progrès n’est pas 

lié à la domination de la nature mais au contraire, « c’est la réalisation de son être au sein 

et en relation avec elle qui mène à l’émergence de l’humanité125 » selon John P. Clark. 

 
122 Id. 
123 Formule de John P. Clark in J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, 

op. cit. 
124 E. RECLUS, « Leçon d’ouverture du cours de géographie comparée dans l’espace et dans le temps », La 

Revue de l’université, Bruxelles, 1894. 
125 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit. p. 34.  
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Au-delà d’une jouissance esthétique issue de la contemplation passive de la nature 

extérieure, la géographie sociale qui découle de la mésologie, amène l’individu à trouver 

la beauté dans l’action directe liée aux forces de la nature, et dans l’engagement actif à la 

défendre. La géographie concrète développe une praxis qui transforme le sujet dans son 

milieu en invitant à agir de concert en vue de « trouver l’harmonie intime et profondément 

intégrée de son travail avec celle de la nature126 ».  

 

1.4.La géographie comme fondement de l’anarchisme.  

 

Le milieu n’étant pas statique, puisque modifié incessamment par les interactions 

entre l’homme, le sol, le climat, la végétation et les vivants, seule une connaissance 

rationnelle et synthétique des dynamiques de la nature permet d’établir un usage adéquat 

des ensembles naturels aux besoins des peuples et conforter leur émancipation. La 

mésologie fonctionne en quelque sorte selon le paradoxe d’Heisenberg, le fait même de 

se pencher sur l’étude du milieu engendre mille variations : dès que l’homme intervient, 

il déclenche un nouvel équilibre ou déséquilibre dans les interactions organiques. Ainsi 

pour ne pas causer de déséquilibre irréversible127, il faut aménager le milieu, le travailler, 

le cultiver et l’habiter dans le respect des limites imposées par la nature aux actions 

humaines. « L’homme peut trouver la beauté dans l’harmonie intime et profondément 

intégrée de son travail avec celle de la nature128 » selon Elisée Reclus qui insiste sur le 

sentiment esthétique qui émerge de cet impératif éthique. La beauté naturelle se reflète 

dans « le juste milieu » du rapport de l’homme à son environnement. Il s’agit d’agir en 

 
126 É. RECLUS, L’Océan : étude de physique maritime., s. l., 1867, p. 963-993. 
127 Nous soulignons, parce qu’une lecture rapide peut porter préjudice à la pensée des théoriciens 

anarchistes que sont ces géographes de renom. Reclus, Kropotkine, Bakounine, Bookchin, Metchnikoff et 

d’autres, ne pensent jamais la nature et la vie comme des données fixes dans lesquels toutes modifications 

aboutiraient à un désastre et une catastrophe. Au contraire, leur vision s’élève contre tout dogmatisme, et 

aujourd’hui, il s’élèverait encore contre l’écologisme contemporain qui prône une vision sacralisée de la 

« Nature Vierge » comme bonne par nature, et sur laquelle il ne faudrait jamais intervenir sous peine de la 

pervertir. Cette idéologie repose sur une interprétation de la métaphysique chrétienne, ou du moins 

monothéiste et occidentale, de la culpabilité originelle et de la nature mauvaise de l’homme. Par 

« déséquilibre irréversible », nous entendons désigner « les points de bascule » (quand bien même ce 

concept moderne ne fait pas l’unanimité dans les sciences climatiques et qu’il s’agit de toujours avoir un 

point de vue critique sur ce dernier) et sont compris ici en tant qu’évènements qui modifient tellement 

l’équilibre d’un milieu que ce dernier s’en retrouve complétement modifié et devient tout autre.  
128 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 39. 
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accord avec les lois nécessaires de la nature, de les connaître et de les étudier pour éviter 

les idéologies et les fictions politiques. L’aménagement du territoire et l’organisation 

spatiale des sociétés reposent donc sur la volonté des individus à coopérer selon leurs 

besoins respectifs imposés par la nature. Ainsi, Léon Metchnikoff souligne que « la raison 

d’être des institutions primordiales du peuple et leur transformations successives129 » 

n’émerge pas du milieu, mais de la relation entre le milieu et la libre association des 

individus. Ce rapport évolue dans le temps, suivant la valeur historique que lui donnent 

ses occupants. Le milieu possède une influence doublement relative puisqu’il est par 

essence en évolution constante et qu’il revêt un intérêt politique variable au fil du temps, 

ce qui déterminera le choix d’une société d’agir ou non sur ce milieu. Le milieu est 

infiniment complexe, et Reclus remarque que :  

C’est en vain que des géographes ont essayé de classer dans un ordre définitif, la 

série des éléments du milieu qui influent sur le développement d’un peuple ; les 

phénomènes multiples, entrecroisés de la vie ne se laissent pas numéroter dans un 

ordre méthodique130. 

 

Toute tentative de hiérarchie ethnique ou essentialiste associée à une quelconque 

supériorité vertueuse par nature des peuples et des civilisations est une entreprise vaine, 

qui cache des logiques de pouvoir et de domination. Au contraire la géographie apporte 

les outils scientifiques nécessaires pour les démasquer et souligner la responsabilité de 

l’homme sur Terre. Cette responsabilité n’est pas d’ordre divin et absolue mais elle est 

celle de tout individu historiquement et spatialement situé dans une société en relation 

avec un milieu. Toute action doit être orientée par le principe idéal supérieur de 

l’aménagement esthétique et par un principe éthique, intrinsèque à la pensée anarchiste. 

Pour illustrer ce propos, Reclus souligne que l’agriculture ne doit pas être un processus 

d’exploitation de la terre mais toujours une compréhension de celle-ci et de ces 

fonctionnements pour ménager le sol et l’aménager avec amour. Le systémisme des 

anarchistes permet de porter un regard critique et politique sur la destruction de la nature 

par l’homme. Le problème est non seulement écologique mais aussi et surtout 

institutionnel. L’idéologie capitaliste repose sur des valeurs socio-économiques qui 

prônent un rapport individualiste aux milieux naturels et sociaux. Guidés par des intérêts 

 
129 L. METCHNIKOFF, La Civilisation et les grands fleuves historiques, op. cit. p. 41. 
130 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 110. 
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purement mercantiles, l’appât du gain et des bénéfices, les individus constituent leur 

capital économique et symbolique dans l’ordre industriel et marchand qui fait valoir la 

compétition de tous contre tous et penser le monde comme un grand marché stratégique 

où chacun se doit de tirer son épingle du jeu. L’analyse géographique des anarchistes 

Reclus et Kropotkine, les conduisent à promouvoir un sentiment de respect et de 

sensibilité contre les haines nationales et religieuses qui « ne peuvent séparer, puisque 

l’étude de la nature est notre seule religion et que nous avons le monde pour patrie131». 

Ainsi :  

L’union plénière de l’homme avec la nature ne peut se faire que par la destruction 

des frontières entre les castes, aussi bien que par celle des frontières entre les 

peuples132. 

 

L’homme ne peut s’émanciper qu’en devenant « la nature prenant conscience 

d’elle-même », un processus qui implique la destruction du système de valeur capitaliste 

duquel dépendent les inégalités sociales, la domination politique par un pouvoir 

centralisé, les violences sociales et physiques issues d’une hiérarchie naturalisée, 

permettant, entre autres, la légitimation du patriarcat et du colonialisme. Bookchin rejoint 

l’analyse de Reclus en affirmant que la domination de l’homme sur la nature découle de 

la domination de l’homme sur l’homme. À titre d’exemple, Reclus souligne que tant qu’il 

restera fondé sur les valeurs de la guerre et la promotion des ambitions rivales, l’équilibre 

politique du continent européen sera nécessairement instable :  

L’équilibre vrai s’établira seulement quand tous les peuples du continent pourront 

décider eux-mêmes de leur destinée, se dégager de tout prétendu droit de conquête 

et se confédérer librement avec leur voisin par la gérance des intérêts 

communs133. 

 

Les véritables révolutions sont systémiques, c’est-à-dire qu’elles entraînent un 

changement économique, social et politique dans la durée. Le révolutionnisme reclusien 

repose sur l’évolutionnisme dégagé par la mésologie. C’est « la compréhension plus nette 

 
131 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 16. 
132 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 389. 
133 É. RECLUS, Nouvelle géographie universelle : la Terre et les hommes, Hachette, Paris, 1876, vol. I 

« L’Europe Méridionale », p. 30. 
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des conditions du milieu et l’énergie des initiatives individuelles134 » qui travaillent la 

société de l’intérieur selon un long processus d’éducation qui rend sensible aux liens qui 

existent entre les hommes, et avec la nature. Cependant, les termes « harmonie », 

« équilibre » et « unité » ne sous-entendent pas un ordre préexistant puisqu’il s’empresse 

de nuancer que l’ordre lui-même « opère par le conflit autant que par l’entente135 ».  

 Cette affirmation renoue avec l’axiome primordial de l’anarchisme : le dissensus. 

L’ordre, ou plutôt l’organisation, qu’elle soit naturelle ou sociale, provient du 

mouvement, du déséquilibre, de la plasticité :  

Quand elle surabonde, la vie devient irrépressible : il en est comme de l’eau 

courante, que l’on peut endiguer, mais qui doit trouver une issue, soit par-dessus 

le barrage, en plongeant dans le lit accoutumé, soit, par une dépression latérale, 

dans une coulière nouvelle. Ainsi s’expliquent les effets imprévus des révolutions 

et des contre-révolutions violente136. 

 

« La géographie reclusienne du ‘milieu-temps’ et du ‘milieu espace’ rappelle combien 

l’environnement a changé, combine il change et combien il changera137 » conclut Philippe 

Pelletier. La géographie apporte une preuve tangible à la critique anarchiste sur le fixisme 

et le conservatisme des hiérarchies provenant des idéologies dominantes. La coercition 

politique provient de la sclérose des imaginaires politiques et de l’organisation spatiale. 

« Qui dicte l’histoire, la contrôle et la domine politiquement Il tue l’imaginaire politique 

et social qui pourrait proposer une alternative138 » ; une fiction que peut mettre en 

perspective l’étude de l’altérité spatiale, temporelle et ontologique que permet la 

géographie sociale. La géographie anarchiste, tout comme la géographie de Reclus, 

« n’est pas seulement une théorie, elle est une géographie concrète, qui commande une 

certaine éthique à l’intérieur des actuelles frontières des Etats comme à l’extérieur. C’est 

une universalité géographiquement vécue139 » selon Joël Cornuault. Les analyses 

géographiques permettent de dénoncer les fictions politiques et les formes spatiales du 

 
134 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., Préface du Tome I – Livre Premier « Les Ancêtres », 

p. 110. 
135 É. RECLUS, L’océan, op. cit.. 
136 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., tome VI, Chapitre VII « L’Etat Moderne ».  
137 P. PELLETIER, « Élisée Reclus : Théorie géographique et théorie anarchiste », op. cit. 
138 Id. 
139 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 192. 
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pouvoir en décrivant la réalité spatiale des exploitations, de dominations, des oppressions 

et des aliénations socio-économiques140. Par suite, « une perspective anarchiste de la 

géographie peut libérer celle-ci de ce carcan verticaliste et lui substituer une lecture 

horizontale du monde, démontant les systèmes hiérarchiques du pouvoir et valorisant les 

tentatives horizontales d’émancipation humaine dans l’espace141 ». Et si l’évolution 

provient toujours de l’initiative individuelle, cette dernière est toujours ancrée dans un 

milieu social, culturel et environnemental. Toute tentative d’émancipation anarchiste 

détachée de la société est vouée à l’échec parce qu’une volonté confinée périt par 

« manque d’adaptation au milieu142 » précise Reclus. L’étude scientifique permet de 

démontrer que la politique étatique et les logiques de gouvernement cherchent 

chimériquement à fixer l’insaisissable dans la nature des hommes que sont la sympathie 

mutuelle, la bienveillance, l’entraide, la solidarité et la coopération. « En se tenant au 

développement conscient des lois intérieures de toute notre nature [pour] déchirer toute 

loi extérieure143 », seule l’anarchie fondée sur la diversité, la pluralité et le mouvement 

de la nature, permet d’accompagner l’évolution d’une émancipation individuelle et 

collective. Et Reclus de conclure : « L’évolution s’est faite, la révolution ne saurait 

tarder144 ».  

  

 
140 P. PELLETIER, « Élisée Reclus : Théorie géographique et théorie anarchiste », op. cit. 
141 Id. 
142 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, Lux Editeur, Montréal, 1902, p.194.  
143 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit. p. 14.  
144 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit. p. 292.  
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Chapitre 2. L’espace en mouvement.  

 

C’est ainsi que le mouvement se transforme 

en chaleur et la chaleur en électricité. 

Voyant la machine s’arrêter, on se laisse 

aller facilement à croire que la force elle-

même se disperse, mais voici qu’elle éclate 

soudain, transfigurée. C’est le dieu qui 

s’évanouit et se retrouve en de continuels 

avatars. Protée, toujours changeant, a pris 

la forme d’un être nouveau. 

- E. Reclus145.  

 

 La théorie anarchiste est nourrie par la géographie concrète, c’est-à-dire l’étude 

de l’espace comme condition de la simultanéité des « infinies variétés des milieux146 ». 

Le rôle de la science est de faire émerger une conscience planétaire sur l’importance que 

possède l’espace topographique et social pour la liberté, étant une source non de 

déterminisme mais d’émancipation ou de régression en fonction de l’organisation sociale 

choisie par les sociétés. L’ontologie anarchiste repose sur une interprétation de l’espace 

en mouvement, dynamique et pluriel. Élisée Reclus relie le temps et l’espace pour en 

spécifier le caractère différencié et changeant, et la géographie est à ses yeux « l’outil qui 

permet de faire une critique des pratiques de pouvoir qui diffèrent selon les territoires où 

elles sont appliquées147 ». Elle permet d’appuyer l’importance du volontarisme dans le 

développement des sociétés et de dégager ces dernières de toutes hiérarchies prédéfinies 

par un ordre transcendant et immuable : Dieu ou l’État. Ces logiques de pouvoir cachent 

toujours la contingence des gouvernements et l’arbitraire de la souveraineté qui défendent 

les intérêts de la classe dirigeante. Penser l’espace selon une ontologie fixiste, plate et 

immuable, permet de légitimer et de sacraliser un ordre politique fixe qui assigne des 

places à chacun et qui érige le point de vue des vainqueurs et des puissants en vérité 

absolue. Les anarchistes s’attèlent à poser un regard critique sur tout gouvernement pour 

en décentrer le point de vue et démontrer son impartialité et sa contingence. En ce sens, 

la géographie est ce qui permet d’ancrer la théorie dans la pratique par l’étude des milieux. 

 
145 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., chap 7 «  L’Etat Moderne ».  
146 Selon les mots de Reclus.  
147 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 74.  
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L’action directe qui émerge de l’individu, « le choc impulsif du milieu », est spatialement 

performative. Agir, c’est travailler la Terre, dans l’idée que toute vie est le produit d’un 

espace et d’une action, et que l’homme provient de la Terre qui d’un point de vue matériel 

nous donne « la vie, le mouvement, l’être148». Ceci révèle en quoi « l’optimisme, c’est la 

volonté. Et la volonté, c’est la vie qui coule en soi, comme une rivière irrigue une vallée. 

L’optimisme de Reclus est noué à la certitude, éprouvée dans son sang, que : ‘Le monde 

se meut et il continuera de se mouvoir !’ 149 » souligne Bégaudeau. L’espace, le milieu, la 

vie sont un mouvement. L’organisation spatiale est un processus perpétuel qui découle de 

cet élan vital : les forces du milieu tellurique sublimées dans le volontarisme de l’individu 

en coopération avec d’autres. La géographie anarchiste révèle « les spatialités 

kaléidoscopiques qui rendent possibles des liens non hiérarchiques entre des entités 

autonomes et dans lesquelles des solidarités sont tissées de plein gré en opposition à la 

violence du souverain150 » pour le géographe libertaire Simon Springer. Elle permet de 

défaire les discours de nécessité consolidant un ordre politique hiérarchique. La 

géographie sociale d’Élisée Reclus devient presque un pléonasme tant elle développe 

l’ampleur que possède l’espace dans l’évolution et l’émancipation des sociétés. En filant 

la métaphore organiciste dans la description des flux et des reflux vers les centres urbains 

en fonction des évolutions sociales toujours historiquement situées dans le temps et 

l’espace, il affirme que la géographie est toujours l’étude d’un mouvement qui ne court 

pas le long d’une ligne de fuite ou vers un point final mais qui « peut être comparée au 

va et vient du sang dans le corps humain151 ». L’espace est la condition de possibilité de 

la vie et le support de l’élan vital. Tout comme on ne se baigne jamais dans le même 

fleuve152, la géographie anarchiste affirme qu’il est illusoire de vouloir fixer les forces 

naturelles de la vie, à l’œuvre dans l’évolution et les révolutions.  

Quand elle surabonde, la vie devient irrépressible : il en est comme de l’eau 

courante, que l’on peut endiguer, mais qui doit trouver une issue, soit par-dessus 

le barrage, en plongeant dans le lit accoutumé, soit, par une dépression latérale, 

dans une coulière nouvelle153.  

 
148 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 34. 
149 F. BEGAUDEAU (éd.), « L’Anarchie », Elisée Reclus, op. cit., « préface », p. 12.  
150 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, Québec, Lux Editeur, 2018, p. 9.  
151 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 220.  
152 HERACLITE, Fragments, Maxime, 12, s. l., s. d. 
153 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 188.  
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La fixité des États et des logiques spatiales et hiérarchiques des gouvernements 

sont causes de la violence des révolutions et des contre-révolutions pour Élisée Reclus. 

Ainsi, l’étude géographique des réalités sociales souligne l’interdépendance du spatial et 

du social, et qu’il n’y a pas de spatial non social ni de social non spatial. Entendu dans 

son sens le plus complet et le plus profond, le terme « spatial » se suffit à lui-même154 et 

l’ontologie de la théorie anarchiste repose sur l’étude pratique du mouvement de 

l’organisation des sociétés en s’appuyant sur la géographie.  

 

2.1. La géographie, un voyage au cœur de la pluralité du mouvement.  

 

La géographie est une activité du visible. Elle décrit et dévoile les particularités 

des phénomènes et des existences terrestres, ce pourquoi c’est une science qui a 

longtemps été déconsidérée face à la philosophie qui se garde le mérite de travailler au-

delà des apparences155. Mais loin d’être bercé d’illusions abstraites, loin d’être enfermé 

dans la caverne, le géographe libertaire est un homme de l’extérieur, qui s’attèle à 

déconstruire les mythes qui légitiment et sacralisent le fixisme et les fictions politiques et 

entourent les organisations sociales d’une éternité absolue imposant le respect, la terreur 

et la fascination. En décrivant la réalité spatiale par l’étude des phénomènes du milieu, 

elle participe à réinsérer le temps dans un espace et l’espace dans un temps pour décrocher 

l’éternité de son piédestal et ancrer les phénomènes dans l’historicité de celui qui les 

perçoit. En révélant la pluralité des phénomènes qui co-existent en un même temps, la 

description géographique objective souligne l’importance de la fiction, des rêves et de la 

contingence de la valeur donnée à tel ou tel milieu, évoluant selon les individus, les 

cultures, les croyances et les besoins des sociétés, toujours en lien avec un environnement. 

La géographie est l’étude de la pluralité du mouvement dans le temps et dans l’espace, 

qui participe à démontrer l’universalité des lois de la nature et de tous les hommes sans 

écraser leur singularité. En un certain sens, c’est l’étude de la nécessité matérielle 

 
154 G. DI MEO, « Une Géographie sociale dans le triangle des rapports hommes, sociétés, espaces », Bulletin 

de l’Association de Géographes Français, vol. 81, no 2, 2004, p. 193-204. 
155 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit. 
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diffractée dans le développement contingent des sociétés, issu de la volonté des individus 

et des communautés. Le géographe est un homo viator, qui démontre l’ontologie spatiale 

dynamique et relie la théorie de la liberté humaine à sa pratique en mouvement. La théorie 

rejoint la pratique dans l’action directe de l’étude comparée des milieux. Elisée Reclus a 

parcouru vingt-huit pays, de l’Europe à l’Amérique du Nord, cumulant plus de six années 

de voyages, toujours en « homme libre ». Yves Boquet souligne que loin d’être un 

« géographe de cabinet, il est avant tout un marcheur, un bourlingueur et un nomade156 », 

et Élisée de confirmer dans une lettre à Zéline, sa mère : « Je suis tellement habitué au 

mouvement que je dépéris quand je reste au même endroit, le changement d’horizon est 

devenu un besoin pour moi157 ». L’obsession pour le mouvement, la liberté, le 

déplacement lui proviennent de son amour pour la vie et pour les phénomènes terrestres. 

Infatigable voyageur, le monde est pour lui une inépuisable source d’émerveillement qu’il 

s’agit de ressentir, de noter, de décrire, de comprendre pour mettre ce savoir au service 

de l’émancipation de la société. La Justice découle de l’attention aux particularités de ce 

monde, aux fragiles spécificités, aux multiples détails qui en font la beauté. Son tableau 

de « la merveilleuse phosphorescence des eaux » illustre la peinture du mouvement à 

laquelle il s’essaie : 

Il n’est pas de voyageur qui, durant les nuits, n’ait observé ces nappes de lumières 

jaunes ou verdâtres qui frémissent sur la mer, ces fusées d’éclairs qui jaillissent 

de la crête des vagues, ces tourbillons d’étincelles que le taille-mer des vaisseaux 

soulève en plongeant, ces ondes flamboyantes qui glissent des deux côtés du 

navire, pour s’unir en longs remous derrière le gouvernail et transformer le 

sillage en un fleuve de feu158.  

 

 Ces longues descriptions de paysages sont toujours en mouvement, parsemées 

d’un rythme syntaxique et d’accumulations poétiques, de ponctuations, de couleurs et de 

textures. Loin de fixer l’environnement dans une image figée, ses descriptions à l’œuvre 

dans toutes ses pages et notamment dans ses deux romans Histoire d’un ruisseau et 

Histoire d’une montagne, développent une nature profondément anarchique, rebelle à 

 
156 Y. BOQUET, Géographes et géographies: de la connaissance de la terre à la compréhension des 

territoires, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2018. 
157 É. RECLUS, Correspondance, op. cit., Lettre à sa mère, 1862, 217.  
158 É. RECLUS, La terre, op. cit., p. 572.  
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toute forme de catégorisation159. La géographie anarchiste refuse d’établir une hiérarchie 

dans son étude du milieu selon la pensée que « le Beau est une idée pensée dans ses 

détails160 ». Elle prête attention et oreille à la diversité qui regroupe les pluralités 

individuelles et plaide pour une conscience planétaire que partagent tous les Terriens : 

celle de « la signification émotionnelle de l’expérience161 ».  

En étant au monde, dans une réelle pratique du milieu, la géographie agit comme 

un décentrement du point de vue unique et centralisé, qu’il soit étatique et militaire, 

religieux et dogmatique ou bien anthropocentré et spéciste. Elle cherche à porter un regard 

critique pour défaire toute domination intrinsèque à des logiques spatiales d’organisation. 

« Déplacer, c’est penser, mais d’une façon singulière – rêver le sol. […] Se déplacer dans 

un environnement, c’est penser et produire du savoir162 » développe Mathieu Quet à 

propos du pisteur dans le livre Sur la piste animale de Baptiste Morizot. La géographie 

comparée émerge premièrement de « l’amour du sol et de l’orgueil de la passion163 » de 

se croire le centre du monde – combien de « Terres du milieu » se sont autoproclamées 

ombilic du monde ? – mais la curiosité et l’émerveillement que Reclus a le courage 

d’imaginer en prônant la générosité, l’empathie et le respect mutuel dans le 

développement et l’évolution naturelle des espèces, permet d’élargir l’horizon. Ainsi, le 

pisteur se met à la place de et tente de comprendre les mouvements de l’animal qu’il piste 

en regardant les signes dans le sol. Il déchiffre le mouvement d’un autre et se projette 

dans un espace neuf tel que celui-ci l’aurait appréhendé. En ce sens, « il ne regarde pas le 

sol, il le rêve » et « l’espace n’est plus une table de coordonnées mais un atelier de travail 

transitoire, en déplacement, avec tout ce que cela suppose de temporaire et 

d’éphémère »164. Une ontologie de l’espace en mouvement dégage de la place pour 

l’altérité. Tout comme le milieu ne cesse de se modifier dans une co-production 

dynamique et continue, de ceux qui l’habitent et le constituent ; l’espace dynamique mis 

en évidence par la géographie anarchiste fait place à la pluralité dans la simultanéité. Etre 

 
159 A. ESTEVE, Introduction à la théorie politique environnementale, Malakoff, Armand Colin, 2020, 

chapitre 6 « De la contestation écologiste à la réforme politique ».  
160 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, C. Brun (éd.), Flammarion, s. l., 2014. 
161 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit. 
162 QUET MATHIEU, Flux: comment la pensée logistique gouverne le monde, chapitre 7, « Mettre la pensée 

en mouvement » Paris, Zones, 2022., p. 145. 
163 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p.111.  
164 M. QUET, Flux, op. cit., p. 144. 
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géographe et voyageur, c’est « aller à la rencontre des forêts, des champs, de la brousse 

où se déplacent incessamment les vivants pour percevoir l’inventivité dont ils 

témoignent165 ». L’espace dynamique est l’axiome du principe de l’action directe prônée 

par la théorie anarchiste : agir dans le monde c’est toujours agir selon les forces naturelles 

et en même temps le constituer en coopération avec d’autres vivants et non vivants. C’est 

pourquoi l’histoire est si importante dans la géographie et la géographie dans l’histoire 

dans la mesure où la géographie permet de mettre en évidence la confrontation 

méthodique des représentations166. De même, c’est pourquoi le social est toujours spatial 

et que la politique, ayant toujours affaire à l’organisation sociale, est par essence très 

intimement liée aux conceptions et aux perceptions de l’espace. La géographie anarchiste 

s’attèle à réancrer le temps dans l’espace pour en défaire le dogme idéologique du sens 

de l’histoire qui commande l’agir et la partition des individus dans la société en les 

assignant à une place plus ou moins bien positionnée dans l’échelle hiérarchique. Le 

temps transcendé enferme. Enjoignant certaines actions, il agit par coercition, et sclérose 

l’espace en y ancrant des logiques de domination. L’espace figé est le socle du pouvoir et 

de l’autorité : il est l’échiquier du politique et des gouvernements. Ainsi, « l’emphase sur 

les temps de l’espace est un rappel de la co-agentivité167 » souligne Doreen Massey pour 

qui l’espace est un défi pour le politique, l’ordre fixe agencé par la classe dominante, en 

ce qu’il soulève la question de la négociation, c’est-à-dire la question de la politique168. 

La pluralité dans la simultanéité amène forcément au dissensus, qui crée, et est créé par 

l’espace en mouvement.   

Cependant, comme toute science, la géographie produit un savoir qui peut se 

mettre au service d’une idéologie politique et du pouvoir des gouvernements en agissant 

comme « géographie de la page blanche169 » selon l’expression de Dénétem Touam Bona. 

Sous couvert de fictions politiques, d’idéologies ethniques et politiques, ou même armé 

des meilleures intentions du monde pour « protéger » et « préserver » des milieux, le 

 
165 Id. 
166 Y. LACOSTE, « Hérodote a vingt-cinq ans. Écologie et géopolitique en France », Hérodote, vol. 100, 

no 1, La Découverte, 2001, p. 3-12. 
167 D. MASSEY, « Some Times of Space », Olafur Eliasson: The Weather Project, London: Tate Publishing, 

2003, p. 107-118. 
168 Nous soulignons pour attirer l’attention sur la distinction entre LE politique et LA politique, qui seront 

mieux développés dans la suite de notre étude. 
169 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 25. 
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géographe peut littéralement écrire la terre et vider l’espace des lignes de vie qui le 

trament. Ainsi, « la colonisation est ‘géo-graphie’ au sens propre : marquage et modelage 

d’une terre ‘païenne’ perçue comme vide de sens, comme un néant170 ». Pour contrer cette 

géographie du néant, la géographie doit toujours prendre la mesure du pouvoir-savoir171 

qu’elle produit sur le monde et le recul nécessaire sur son activité. Elle doit procéder de 

sa propre critique pour défaire le point de vue dominant et rapporter, non pas l’Histoire 

mais les histoires, au-delà même du point de vue anthropocentrique, les histoires des 

lignes de vie qui trament et co-créent les milieux. « La géographie c’est l’intelligence du 

monde, [qui] nous apprend qu’il faut faire entrer la complexité dans les analyses172 » selon 

Sylvie Brunel, pour qui la géographie est la discipline la plus utile au politique parce 

qu’elle synthétise toutes les autres en apportant un autre regard « stimulant, intelligeant. 

Nécessaire »173. Si la géographie a premièrement affaire à la liberté physique du 

mouvement, en permettant de s’orienter, elle est intrinsèque à la liberté politique en ce 

qu’elle participe à créer un savoir critique sur les idéologies et les discours d’autorité – 

ou un savoir au service de ces dernières. « La polyvalence sans borne » de la géographie 

est le témoin de son affinité avec l’anarchie selon Springer qui témoigne de son 

expérience personnelle d’étudiant. Plus qu’au service de l’État, l’approche géographique 

lui a permis « d’interroger nos imaginaires géographiques dans une perspective critique 

en vue de nous libérer des limites spatiales que nous avons collectivement établies174 ». 

Les précurseurs de l’anarchisme que sont Kropotkine, Metchnikoff, Bakounine et Reclus, 

ont posé la géographie de la liberté au cœur de leurs théories politiques en démontrant le 

caractère dynamique, pluriel et toujours politique des perceptions de l’espace. 

Aujourd’hui encore, la géographie est déterminante dans l’engagement politique et 

militant pour défaire les fictions et les idéologies politiques dont découlent les logiques 

de dominations, d’exploitations et d’inégalités sociales aussi bien entre êtres humains 

qu’entre les sociétés et leurs milieux. La liberté dégagée par la géographie agit comme un 

appel d’air face aux dogmes des philosophies de l’Histoire qui enferment dans 

l’attentisme passif et la dépossession de la capacité d’action dans le monde, que ce soit le 

 
170 Ibid., p. 26. 
171 Cf. Introduction de la Partie I de cette étude, « L’espace émancipateur, de l’organisation sociale 

organique », note de bas de page, p. 3.  
172 F. ARGOUNES, Géographies du politique, op. cit., interview de Sylvie Brunel.  
173 Id. 
174 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 50.  
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christianisme des siècles derniers, le léninisme-marxisme, la social-démocratie fondée sur 

la flèche infinie de la croissance, ou le catastrophisme de l’écologisme contemporain. 

Légitimé par l’étude du milieu et l’ontologie spatiale dynamique qui en émerge, 

l’anarchie puise une seconde force dans la géographie comparée qui devient le lieu 

d’exploration de son potentiel théorique et pratique.  

 

2.2. L’espace anarchique, espace anarchiste ? Pour une ontologie du mouvement.  

 

La géographie se présente donc comme la science qui parle des milieux selon deux 

axes : verticalement, dans le temps et, horizontalement, dans l’espace. Élisée Reclus 

soulignait le « fait capital » du changement graduel à l’œuvre dans le développement des 

milieux tout en cherchant à ne pas s’enfermer dans une lecture dogmatique des 

phénomènes sociaux et naturels par l’absolutisation de l’espace comme critère absolu de 

lecture. Il rappelle qu’ « en étudiant l’espace, il faut tenir compte d’un élément de la même 

valeur, le temps » qui lui confère son dynamisme et permet de se faire « une idée précise 

des incessantes transformations que présente la surface de la Terre »175.  

Tout change, tout passe vite : comme l’eau qui s’écoule et le sable qui s’envole, 

ce que j’écris aura bientôt disparu176.  

 

Le caractère essentiellement changeant des phénomènes de la vie sur Terre décrit 

par Reclus souligne son attache à l’ontologie du mouvement. L’espace perçu dans sa 

dynamique est pensé comme un assemblage relationnel dont la trame est ouverte, 

multiple et en devenir perpétuel. Loin d’être appréhendé comme un espace mort et un 

contenant vide, minéralogique et extérieur à ce qu’il contient, l’espace relationnel 

compose des mondes : il est une réalité matérielle et porteuse de sens, la nécessité avec 

laquelle la liberté de faire et d’exister émerge. L’espace dynamique est la condition de 

possibilité de l’indétermination du politique, parce qu’il questionne les relations de 

pouvoir et les liens entre les infinies variétés du milieu. C’est pourquoi la géographie et 

l’anarchie ne sont pas étrangères : la théorie anarchiste repose sur l’organisation sociale 

 
175 É. RECLUS, Les Phénomènes terrestres, Hachette, Paris, 1870, vol. I, Les continents, p. V-VI. 
176 Id. 
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autonome entre individus libres de s’associer selon la coopération, la solidarité et leurs 

besoins naturels. Leur projet politique rejoint leur pratique : agir dans le présent, l’ici et 

maintenant, pour orienter le développement du milieu. Tisser des liens de coopération 

pour réorganiser des lieux de vie, toujours dans un équilibre dynamique, repose sur une 

ontologie de l’espace en mouvement. Pour les anarchistes, l’organisation politique 

découle d’un espace premièrement vécu, ce pourquoi ils développent une « géographie 

de l’action177 ». La condition sociale et spatiale est performative : elle est renforcée par 

l’incorporation d’idée et renforce en retour, un sens éthique, une manière de s’orienter, 

d’agir et de penser en solidarité avec d’autres. La géographie est « nourrie de » et 

« nourrit » en retour l’idéal anarchique ; tout comme l’espace « est construit par » et 

« construit en retour » le politique. Penser la géographie humaine sans hiérarchie (an-

arkhe) engage une conception horizontale du politique en rendant compte de la diversité 

de manières d’être au monde. L’équilibre d’un mouvement s’établit dans l’infinie variété 

des équilibres et déséquilibres de la vie, et en ce sens, un espace est toujours infiniment 

complexe et relationnel. L’espace fourmille de vivant et le mouvement physique est 

toujours également temporel. Pour illustrer cette idée, Doreen Massey souligne que le 

voyage entre deux villes ne s’effectue pas uniquement du point de vue spatial mais 

toujours aussi du point de vue temporel. Voyager n’est jamais « l’arrivée d’un voyageur 

actif vers une destination passive et dans l’attente mais [toujours] un entrelacement de 

trajectoires en cours d'où peut émerger quelque chose de nouveau178 ». L’origine et la 

destination ont leur vie propre en parallèle du voyageur. Le caractère relationnel de 

l’espace apporte un regard critique sur les conceptions du sujet-actif et de l’objet-passif à 

l’œuvre dans la pensée occidentale, qui oppose notamment la « nature » et la « culture », 

extrayant l’individu humain de son milieu et de son rapport aux autres. Or, tout ce qui est 

extérieur permet de dominer l’autre, ou de le nier, et participe à transformer le pouvoir 

de, inhérent à la vie et aux forces vitales, en pouvoir sur par la consolidation et la 

légitimation d’une position de hiérarchie. L’espace est la condition de possibilité de 

l’existence de la pluralité dans l’immanence horizontale, c’est-à-dire l’ici et maintenant. 

Il est constitué d’une simultanéité d’histoires qui co-existent, et en ce sens, est toujours 

une rencontre. L’espace est le « more-than-one » : il « porte le temps ou les temps en lui-

 
177 G. DI MEO, « Une Géographie sociale dans le triangle des rapports hommes, sociétés, espaces », op. cit. 
178 D. MASSEY, « Some Times of Space », op. cit. 
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même. Il ne procède pas de la simultanéité statique d’un système cloisonné mais d’une 

simultanéité de mouvements179 ». Il est impossible d’immobiliser les choses dans un 

espace mais seulement de les rencontrer. Le « maintenant » est une rencontre dans un 

point de l’espace, tout comme « l’ici » n’est pas un point sur une carte mais toujours un 

« here-and-now ». Le don de l’espace est sa potentialité, issue de la multitude de 

coexistences qu’il contient dans un temps présent.  

L’ontologie dynamique de l’espace en mouvement permet de redéfinir les 

concepts de la philosophie classique occidentale qui perçoit l’espace comme un contenant 

vide, un socle fixe et immuable ou un repère orthogonal dans un plan géométrique. Ces 

racines remontent à La République de Platon qui théorise la cité idéale selon l’agencement 

d’un ordre hiérarchique fixe dont les places sont assignées par nature. Dans cet ordre 

absolu et figé, l’espace est un vide, pensé comme « le "conteneur" fixe et inerte de la vie 

humaine, géométriquement divisible en parties distinctes et mutuellement exclusives180 » 

selon la lecture de Mustafa Dikeç. Il analyse, chez Platon, une réduction de la polis à la 

police dans la mesure où l’organisation de la cité repose sur un contrôle du pouvoir 

centralisé aux mains de quelques souverains qui disposent d’une armée et d’une violence 

légitimes pour imposer leur gouvernement et contraindre le pouvoir transformatif de 

l’espace. Il s’agit de scléroser l’espace par la répartition d’individus à des places assignées 

et déterminées par essence. La subjectivation politique découle d’une autorité supérieure 

et extérieure à l’individu, réduit à sa fonction citoyenne. L’espace policier est en ce sens 

« l’incarnation de la raison géométrique, de la rationalité administrative, inviolable et 

nettement cloisonnée181 », qui en un sens cartésien permet de « se rendre maître et 

possesseur de la nature ». Pour les théoriciens de l’anarchisme, une telle organisation 

politique statique relève d’une autorité extérieure et, au-delà de la société, agit davantage 

comme une méta-stase : l’arrêt de l’afflux sanguin dans le corps conduit au dérèglement 

du fonctionnement normal de l’organisme allant jusqu’à provoquer sa mort. Le fixisme 

est une idéologie qui ne mène qu’à la violence coercitive de ceux qui cherchent à endiguer 

le mouvement de la vie, et qui se placent en dehors de ce flux pour en infléchir les forces 

dans des relations artificielles : les frontières, les contrats de travail, les armées, les 

 
179 Id. 
180 M. DIKEÇ, « Space, Politics, and the Political », Environment and Planning D: Society and Space, 23(2), 

2005, p. 171-188 
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propriétés privées, les castes, les dogmes, les haines religieuses et nationales, en un mot : 

les lois extérieures aux lois intérieures du développement humain. Le déséquilibre créé 

par le confinement des forces vitales conduit à la violence des révolutions et aux 

répressions de la police d’État182.  La cité idéale de Platon est parfaite puisque tout espace 

est occupé et rempli par une place. En ce sens il est un principe de mort puisque conjugué 

au passé.  

La politique au contraire est ce qui « prend place » dans l’ici et maintenant. C’est 

le « more-than-one » de Massey qui dans la simultanéité dynamique crée un surplus, une 

rencontre, de l’inattendu. Elle émerge du dissensus, c’est-à-dire que plusieurs sens, 

plusieurs voies et voix se rencontrent en un point et tentent de faire dialoguer leurs 

existences en créant des liens. La trame en est cet espace politique. Pour Jacques Rancière, 

la principale fonction de la politique est de configurer son propre espace :  

La principale fonction du politique est la configuration de son espace propre. 

C'est dévoiler le monde de ses sujets et de ses opérations. L'essence de la politique 

est la manifestation du dissensus, comme la présence de deux mondes en un183.  

 

L’essence du politique est le dissensus, non dans le sens commun de la 

confrontation des opinions divergentes, mais dans son approche éthique et esthétique. La 

politique rend visible ce qui est caché par l’espace policier : le surplus d’existence de ses 

sujets, qui sont toujours plus que cette réduction policière qui assigne une place et une 

ontologie fixe et unique aux choses. Une ontologie fixiste ampute et réifie les choses dans 

des catégories artificielles et immuables. L’espace public dynamique au contraire rend 

possible la coexistence de la multiplicité des êtres et des choses à un même instant. 

Simultanément, la rencontre s’effectue et donne naissance à un nouvel espace politique 

qui se fait et se refait constamment dans une dynamique de co-construction du milieu 

social et politique. La politique défie le « lieu propre » et les idéologies fixistes des 

gouvernements, il en démontre la contingence et défait les discours de nécessité, en un 

mot c’est « une rupture dans la logique de l’arche184 », conclut Rancière, par 

l’introduction simultanée d’une égalité d’existence. Massey en illustre le propos en 

 
182 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit. p. 188.  
183 J. RANCIÈRE, « Ten Theses on Politics », Theory and Event, 5(3), 2001. 
184 Id. 
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l’insérant dans la géographie185. Le terme « pays en développement » cache une 

domination particulière qui assigne une place spécifique selon une certaine nature 

prédéterminée de ces pays, et il engendre la négation des « non-pris-pour-compte » de 

Rancière dans un colonialisme occidental. La différence entre « eux » et « nous », se fait 

à partir de la ligne temporelle fictive du Progrès moderne : et la plénitude de leur altérité 

est restreinte dans le sens de l’histoire capitaliste. Elle est appréhendée dans le présent 

occidental et maitrisée par la réduction de leur espace d’imagination, qui réduit leur futur 

à se conformer à notre ordre de gouvernance. Leur développement est limité par un 

imaginaire de l’espace essentiellement temporel qui provient de l’ère géographique 

culturelle des trois monothéismes, puis renforcée par l’alliance du capitalisme au 

protestantisme, et aujourd’hui réactivée par l’écologisme et le catastrophisme, comme le 

résume Philippe Pelletier : « Le christianisme avec sa fin du monde, le marxisme avec sa 

fin du capitalisme s’effondrant sous le poids de ses contradictions, et l’écologisme avec 

son effondrement planétaire ne sont à cet égard rien d’autres que des variantes d’une 

même posture, dont il faut relever qu’elle trouve son origine dans la pensée 

occidentale186 ».  Reléguer la différence contemporaine dans le passé relève du même 

processus que nier leur existence dans le présent et ne pas la considérer comme un égal, 

mais s’y tenir à distance pour mieux la maîtriser et la dominer. Que ce soient les « peuples 

premiers », « l’art primitif », « la nature vierge », autant de termes qui fonctionnent selon 

ce principe d’exclusion de l’altérité dans le présent et de béatification fixiste qui lui enlève 

tout principe de vie, d’évolution, de changement et par suite, lui nie toute liberté. La 

géographie anarchiste permet de changer de perspective en se jetant dans l’espace, qui est 

cette dimension du commun et de la co-existentialité. L’espace est toujours infini, 

indéterminé, parce qu’il est consubstantiel aux connexions et aux mouvements des vies 

qui le trament. Il échappe, il déconcerte, il surprend toutes les catégories politiques : il est 

une potentialité sans cesse actualisée et en train de se faire. Et Massey de conclure : « Ce 

n’est pas l’espace qui extrait le temps de la vie, mais la représentation187 ». 

 Le territoire est intégralement spatio-temporel et c’est la spatialisation qui dompte 

la vitalité du temporel. La représentation du territoire par des données administratives le 

 
185 D. MASSEY, « Some Times of Space », op. cit. 
186 P. PELLETIER, « Élisée Reclus : Théorie géographique et théorie anarchiste », op. cit. 
187 D. MASSEY, « Some Times of Space », op. cit. 



72 
 

fige dans une fiction politique, qui met en place une hiérarchie de représentation entre 

gouvernants et gouvernés. La carte n’est pas l’espace. Le sentiment d’amour qui relie le 

paysan à sa terre et à la patrie de l’enfance décrit par Reclus, est antérieur à toute frontière. 

Le sentiment de ne faire qu’un avec la Terre est un ensemble de liens antérieurs à l’Etat 

résume Cornuault et, « c’est pur sophisme de vouloir rattacher ces sentiments à 

l’existence des polygones éphémères que l’on a découpés sur la rondeur de la planète188 ». 

Les frontières cherchent chimériquement à fixer l’insaisissable dans la nature des 

hommes : la sympathie mutuelle, la bienveillance, la solidarité, en un mot « le fantôme 

insaisissable de la liberté humaine189 ».  

 

  

 
188 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 192.  
189 É. RECLUS, Correspondance, op. cit., p. 97.  
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Chapitre 3. Un état « hors-sol ». 

 

La référence à l’espace devient familière : plus elle 

perd du sens, et plus elle prend du poids. Que traduit 

ce paradoxe, sinon une conscience diffuse, aiguë, 

moderne, que l’espace n’est pas ce qu’on croyait, 

un support neutre, un cadre passif, une scène 

innocente, mais la mémoire, le terrain même, 

l’enjeu des pratiques sociales ?  

Les rapports sociaux s’inscrivent, s’impriment dans 

le paysage comme sur une surface d’enregistrement 

: mémoire.  

Les appareils de pouvoir opèrent dans l’espace : 

terrain, et s’y matérialisent : positions.  

Les classes, les factions du capital, les armées, les 

Etats s’y opposent : fronts, s’y disputent des 

territoires : enjeux. 

Leurs appareils assignent à résidence, déplacent, 

exilent, canalisent, enferment : cité ouvrières, 

ghettos, villes nouvelles, bidonvilles, camps, 

casernes. 

Les rapports sociaux sont des rapports de force.  

- Yves Lacoste190.  

 

L’Homme et la Terre, s’applique à démontrer que toute force, qu’elle soit 

politique, sociale ou naturelle, s’intègre dans un milieu et émerge de la dynamique qui en 

découle. La domination sociale n’est jamais étrangère à l’imaginaire spatial tant le 

pouvoir de l’État et des gouvernements se fonde sur l’espace qu’ils créent en délimitant 

un territoire sur lequel est fondé l’usage légitime de la violence. L’étude et la critique des 

organisations sociales découlent d’un regard critique centré non sur la notion de pouvoir 

en elle-même mais sur le lien qu’entretiennent le pouvoir et l’espace. L’enjeu de tout 

pouvoir politique est de naturaliser l’ordre social établi pour en nier la contingence et en 

faire le socle nécessaire du gouvernement. L’espace fait autorité pour réprimer toute 

contestation de l’ordre établi et de la partition sociale déterminée. L’espace raisonné se 

 
190 Y. LACOSTE, « Attention : Géographie », Hérodote : stratégies, géographies, idéologies, vol. 1, no 1, 1er 

janvier 1976, p. 3.  
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fait « raison d’État ». En fondant le sol comme une donnée fixe, géométriquement 

mesurable et divisible, la logique d’État fait des habitants d’un sol autant de petits 

propriétaires, serfs du grand protecteur de leur bien : l’État-nation, qui se présente comme 

l’autorité absolue et le garant à la fois de leur intégrité économique et de leur subjectivité 

politique. « De même que la propriété est le droit d’user et d’abuser, de même l’autorité 

est le droit de commander à tort ou à raison191 », conclut Élisée Reclus sur le 

fonctionnement des logiques de soumissions acceptées aussi bien par les maîtres que par 

les « gouvernés ». Si « dans la conversation populaire, le mot ‘autorité’ a bien le sens que 

lui donna jadis Poséidon commandant aux tempêtes192 », c’est que le propre de la « raison 

d’État » est qu’elle se distingue essentiellement de la raison, continue Reclus. Elle 

ordonne la société selon la volonté et les désirs des logiques économiques et capitalistes. 

Centrée sur l’accumulation des richesses et l’augmentation de la production elle reste 

étrangère à toute inscription rationnelle dans le fonctionnement du milieu suivant son 

équilibre dynamique d’ordre et de désordre. Ainsi, la volonté des gouvernements, dont la 

forme État est la plus aboutie, se « place en dehors des conditions de l’humanité vulgaire, 

elle commande au juste et à l’injuste, au bien et au mal comme elle le désire193 ». En un 

mot, elle s’extrait du monde et se divinise pour mieux le gouverner. La police, c’est-à-

dire, l’espace politique figé par la mise en place d’une organisation sociale hiérarchisée, 

crée artificiellement le vide autour de l’individu pour affirmer son autorité. Elle s’entoure 

ensuite d’une fiction mythique pour légitimer la nécessité de son existence dans 

l’organisation spatiale et la structuration des liens communs en organisant les places et 

les fonctions de chacun, dictant les droits et les lois, garante de la paix sous couvert d’une 

logique de peur et de violence légitime. Errico Malatesta attire l’attention sur le préjugé 

commun selon lequel « le gouvernement est une force nouvelle, issue on ne sait d’où, et 

ajoute quelque chose à la somme des forces et capacités de ceux qui le composent et de 

ceux qui lui obéissent194 ». L’autorité arbitraire doit toujours s’extraire du commun des 

mortels pour se fonder en Absolu. Elle doit sortir de la relativité et par extension de la 

politique. En affirmant prendre le parti de faire respecter « la volonté générale », les 

gouvernements s’extraient toujours des luttes sociales et se positionnent comme le tiers 

 
191 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., « l’Etat Moderne ».  
192 Id. 
193 Id. 
194 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 63.  
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extérieur nécessaire à la modération de l’organisation sociale, aux tracés des limites, à 

l’ordre, à l’assignation des droits et des devoirs de chacun et au respect de ces derniers. 

Le pouvoir s’extrait toujours du monde et, en ce sens, la géographie est un de ses grands 

alliés. Les cartes, le paysage, les échelles sont autant d’outils de création d’un discours au 

service du pouvoir lorsque ceux-ci participent à l’absolutisation du point de vue centralisé 

de l’État et de la classe bourgeoise et ne sont plus étudiés dans la spécificité de leur 

situation spatiale et temporelle, comparée avec d’autres. En bref, la géographie au service 

de la raison d’État s’élève, elle aussi, en dehors du social et se dé-sol-idarise de l’ancrage 

d’un milieu. Tout en professant la rationalité de son discours, une science sans conscience 

– de classe ou de son historicité – est une science figée, morte et représentative, c’est-à-

dire schématique de la réalité. Se cloisonnant dans le dogme du point de vue et d’une 

vérité unique, elle est à la mesure de ce qu’elle tente d’essentialiser : une idéologie d’État. 

Seulement, l’organisation socio-politique qui en découle est loin d’être virtuelle et 

abstraite, en ce que la violence et la domination politique d’une gestion étatique 

centralisée sont au contraire des réalités concrètes qui agissent et conditionnent la vie des 

individus et des sociétés. L’État est donc cet « ensemble d’individus placés dans un milieu 

spécial et subissant son influence195 », selon Reclus qui dénonce l’artificialisation d’une 

telle organisation sociale dont « l’équilibre politique se maintient par la haine réciproque 

des asservis196 ». L’unité territoriale est la fiction sur laquelle les État-nations établissent 

leur empire, leur domination et leur autorité en consolidant les forces armées par la 

création et le maintien de liens de haine envers ce qui est objectivé comme « l’autre » et 

menaçant l’ordre. Les forces armées de l’État proviennent de l’unité artificiellement 

construite entre des individus artificiellement isolés dont les forces atomisées s’agrègent 

dans la peur et l’ignorance. Elles se mettent aux services du rouage politique d’un système 

préservant les intérêts du gouvernement et d’une minorité de classe de propriétaires se 

faisant passer pour « la volonté générale ». La géographie anarchiste, à travers l’étude 

comparée de l’histoire dans le temps et du temps dans l’histoire, permet de porter un 

regard critique sur la « raison d’État » extériorisée et d’en dénoncer les logiques de 

domination et d’exploitation à travers l’essentialisation de la partition de l’espace en 

police hiérarchisée. Et Malatesta de rappeler que « c’est tout le contraire : tout ce qui se 

 
195 É. RECLUS, L’Anarchie, op. cit., p. 24. 
196 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 227.  
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fait au sein de l’humanité ce sont les hommes qui le font197 ». Le projet politique 

anarchiste donne un nouveau souffle à l’imaginaire de l’horizon politique et de 

l’organisation spatiale, en dégageant l’individu d’une gestion étatique du territoire pour 

le réinsérer dans la dynamique propre à chaque milieu. En rouvrant les multiples possibles 

qui découlent de la plasticité de l’espace dynamique, la géographie libertaire remet la 

politique au centre de l’évolution et de l’émancipation de chacun par le développement 

des lois intérieures de son être-au-monde, puisqu’il est toujours acteur avec le milieu dont 

il émane. Elle affirme que l’individu et les sociétés sont toujours pris dans une co-création 

perpétuelle et processuelle d’un milieu qui s’oppose à toute sclérose de l’espace et permet 

de déjouer les logiques de domination et d’exploitation. 

 

3.1. Le Géographe et l’État, géographie et pouvoir.   

 

En se faisant, géo-graphie, la science de la terre participe à créer un discours 

performatif qui terraforme198 le milieu pour le rendre habitable selon une logique de 

développement unique dictée par les gouvernements. L’espace en géopolitique est un bien 

exclusif, il est considéré comme un objet délimité à approprier : soit il est occupé et 

privatisé, soit il n’est à personne et pour cela devient un territoire à dominer, exploiter et 

développer. Cette vision puise ses racines dans la conception lockéenne et libérale de la 

propriété qui légitime et consacre un bien privé par le travail individuel de son possesseur. 

En transformant le sol par le fruit du travail corporel, l’individu libéral fusionne avec le 

fruit de son sacrifice et de son énergie et devient propriétaire de ce qu’il a ajouté au donné 

naturel. En vertu de sa protection individuelle, John Locke conclut dans son Traité du 

gouvernement civil sur la nécessité d’un tiers pour conserver la liberté individuelle et 

consolider le respect de ce droit de propriétaire : l’État. Par extension, les États-nations 

légitiment le droit de gouvernement et le droit de domination d’un sol et d’un espace par 

 
197 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 63.  
198 Le verbe « terraformer » est issu du terme astronomique anglais « terraforming » qui désigne l’action de 

transformer une planète pour la rendre habitable par les êtres humains. En transformant les conditions 

environnementales naturelles sur le modèle de l’atmosphère terrestre, cette activité vise à créer un milieu 

artificiel adapté aux nécessités de la vie humaine telles qu’elles sont prônées par la Modernité occidentale. 

Utilisé dans le projet économicopolitique de la colonisation de Mars, nous choisissons délibérément de 

mettre en avant le côté impérialiste et expansionniste du terme, intrinsèque à la logique d’État-nation et du 

capitalisme d’État. 
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la création d’un territoire national délimité par des frontières et légitimé par des fictions 

politiques. Ces fictions sont le fruit d’un travail scientifique de création d’un discours de 

pouvoir. En discourant sur le territoire, le gouvernement fait sien et crée en même temps 

ce territoire national. Bruno Latour souligne la caractère extérieur et décharné – en ce 

qu’il est vide de toute vie et découpé partes extra partes – que possède la notion d’espace 

dans la logique d’État. L’échiquier géopolitique allie puissance militaire et renforcement 

de son pouvoir par l’objectivisation des territoires comme autant d’objets ou de biens à 

conquérir par la connaissance et le développement de l’emprise économique et 

politique d’un sol. L’État pense la nature comme objet du politique ou comme le théâtre 

de sa représentation : elle est le support passif et nécessaire pour légitimer l’acteur 

principal de son organisation. À l’opposé de la force politique qui s’arroge le pourvoir de 

partition, elle doit nécessairement être statique pour devenir objet d’appropriation et 

permettre l’existence d’une « exclusivité de gens qui ‘ont de l’espace’ et [d’] une 

puissance qui distribue les pièces sur l’échiquier mondial199 », en fonction de leurs 

intérêts.  

Par le jeu incessant des intérêts, des ambitions, des forces attractives et 

répulsives, des États se sont délimités, prétendant, en dépit de leurs vicissitudes 

incessantes, à une sorte de personnalité collective, exigeant même de la part de 

leurs ressortissants, un sentiment particulier d’amour, de dévouement, de 

sacrifice qu’on appelle le ‘patriotisme’. Un conquérant passe, démarquant les 

frontières et, du coup, les sujets ont, de par l’autorité, à modifier leurs sentiments, 

à s’orienter vers un nouveau soleil200. 

 

Ces nouveaux soleils dépeints par Reclus sont autant de souverains ou de classes 

dirigeantes érigés au-dessus de leur condition d’individus humains et sortis de leur 

historicité spatiale et temporelle et dont le discours permet de légitimer leur droit de 

gouvernance. En un mot, le savoir produit naturalise leur condition contingente en 

consolidant la fiction politique par l’établissement d’un ordre social hiérarchique qu’ils 

dominent de leur puissance. « L’espace est le champ même des stratégies, qu’elles visent 

 
199 B. LATOUR, « Inventer une géopolitique de la nature : “les questions écologiques font éclater la notion 

d’espace”, Grand entretien avec Bruno Latour », Revue internationale et stratégique, vol. 124, no 4, IRIS 

éditions, 2021. 
200 É. RECLUS, « VII, L’Etat Moderne », dans L’Homme et la Terre, Librairie Universelle, Paris, 1905, 

vol. IV, p. 9 
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le profit, la victoire ou l’ordre201 » résume Yves Lacoste, pour qui « l’intelligence de 

l’espace », désignant la connaissance scientifique du terrain et les savoirs produits par les 

échelles spatiales, reste la chasse gardée et le privilège d’un groupe minoritaire. En 

dénonçant les logiques du pouvoir intrinsèques à la naturalisation de l’espace et de l’ordre 

des dominants, la géographie critique mène une « guérilla épistémologique » contre le 

discours des États-majors. Une géographie sociale et libertaire remet au centre de l’espace 

l’agentivité de l’individu en relation avec un milieu. Elle défait l’idée de « Nature », mise 

en place par la répartition des États-nations avec comme logique sous-jacente 

l’extériorisation de ce qui est autre en vue de sa domination. Dans une lecture 

schmittienne de l’espace, vecteur d’un rapport de pouvoir, Bruno Latour202 souligne que 

c’est parce que les géographes classiques sont obsédés par un espace isotrope et 

géométrique qu’ils mécomprennent la question écologique. Si Bruno Latour reste le grand 

défenseur d’une nouvelle entité métaphysique qui ordonne et impose le respect sous la 

forme personnifiée de « Gaïa », les anarchistes abolissent la notion de gouvernement, 

qu’elle soit intérieure ou extérieure à la nature, en s’appuyant sur l’ontologie dynamique 

de l’espace et de la vie dont l’équilibre découle d’une dialectique d’ordre et de désordre. 

La géographie sociale des anarchistes libertaires s’oppose justement à cette vision 

géométrique et extérieure de l’espace en faisant place à la diversité, la plasticité, 

l’autorégulation et la dynamique de l’espace qui rend impossible toute géopolitique 

classique répartissant la nature et les individus sur un échiquier statique. Il n’est plus 

question d’adapter un environnement en l’ordonnant selon les besoins d’un État puisque 

« l’homme est la nature prenant conscience d’elle-même », c’est-à-dire que l’humanité 

est l’environnement. La réforme est systémique et c’est le modèle même de l’État qui est 

dysfonctionnel et amené à périr. L’économie libérale ne peut plus être la seule manière 

d’organiser l’espace au vu des crises sociales et environnementales. Bruno Latour appelle 

à « résister à l’économisation comme idéologie203 », un autre mot d’ordre de 

l’anarchisme204. Selon lui, les sociétés manquent de l’équipement affectif pour passer du 

 
201 M. RONAI, « Paysages », op. cit..  
202 B. LATOUR, « Inventer une géopolitique de la nature : “les questions écologiques font éclater la notion 

d’espace”, Grand entretien avec Bruno Latour », op. cit. 
203 Id. 
204 Il est utile de préciser que nous ne faisons pas dire à Bruno Latour ce qu’il ne dit pas. Ce penseur comme 

nous l’avons précisé, est loin d’une conception anarchiste de la politique, et se rapproche davantage des 

positions politiques d’un écologisme moderne qui continue de nourrir une bipartition de l’homme/nature 
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modèle libéral de l’individu libre et calculateur puisque la subjectivisation se fait selon la 

fiction de l’État protecteur, garant des droits et devoirs des individus envers les autres, de 

l’abondance et de la liberté. La géographie libertaire, et notamment les études de Pierre 

Kropotkine sur la « question du pain »205 et sur l’organisation sociale en fonction des 

besoins selon le modèle de l’entraide, des communautés de communes et de la 

coproduction du milieu, permettent également de résorber cette latence et de réinterroger 

le système politique en place et à bout de souffle. Il s’agit de porter un regard politique 

sur l’économie pour transformer le système socio-capitaliste et ses politiques 

économiques. Parce que le problème écologique est un problème social et que les 

problèmes sociaux sont des problèmes écologiques, en ce que « l’obligation faite à 

l’humain de dominer la nature découle directement de la domination de l’humain sur 

l’humain206 » selon la formule de Bookchin, il est évident que les questions relatives aux 

crises sociales, écologiques et économiques outrepassent la fiction chimérique des 

frontières nationales et, en ce sens, « l’échiquier politique n’a plus deux ou trois 

dimensions, mais autant de dimensions que d’êtres qui réclament leur place. La notion 

d’espace éclate donc également207 ».  

La géographie libertaire est un outil non de création ex-nihilo d’un territoire, mais 

d’études comparées et de compréhension des milieux in situ : dans leur spécificité, leur 

unicité et aussi leur fragilité. Elle fait place à la pluralité ontologique en dégageant la 

multiplicité des formes d’habitation d’un même milieu et préserve les relations qui les 

trament. Pour Philippe Descola, « nous avons perdu cette habitude de la diversité208 » qui 

prévalait dans les systèmes politiques antérieurs où se superposaient plusieurs 

souverainetés et plusieurs rapports aux territoires, à tel point que « la généralisation de la 

forme État [conduit] à penser en termes simplifiés la manière de concevoir un espace 

 
en l’essentialisant sous la forme nouvelle de « Gaïa », entité métaphysique supérieure qui impose le respect 

et l’obéissance, et qui enjoint l’action de l’homme à son égard et un ordre précis et hiérarchique.   
205 “La question du pain” recoupe la question sociale dans toute son ampleur politique, sociologique et 

économique. Elle porte sur la production, la répartition et la consommation des besoins nécessaires et 

substantiels qui regroupent la nourriture, le logement et l’hygiène mais aussi le temps de loisir, de 

planification future, d’association, de création, d’apprentissage, etc.  
206 M. BOOKCHIN, Post-Scarcity Anarchism, op. cit., p. 62-69.  
207 B. LATOUR, « Inventer une géopolitique de la nature : “les questions écologiques font éclater la notion 

d’espace”, Grand entretien avec Bruno Latour », op. cit. 
208 P. DESCOLA, « Imaginer une cosmopolitique des vivants : 'Nous sommes enserrés dans des concepts 

issus de la trajectoire historique européenne', Grand entretien avec Philippe Descola », Revue internationale 

et stratégique, vol. 124, no 4, IRIS éditions, 2021. 
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politique209 ». En taisant les histoires locales, en niant les milieux de vies pluriels et en 

supprimant la coexistence des systèmes, les gouvernements des États-nations ont détruit 

le caractère essentiel de l’espace relationnel. Vider l’espace des relations qui le 

composent, à travers un discours « géo-graphique » qui utilise un savoir-pouvoir, permet 

d’imposer la nécessité d’un tiers extérieur pour organiser et ordonner les liens sociaux et 

spatiaux selon des fonctions assignées ‘par nature’.  

La géographie, prise dans son sens étroit et poursuivit d’une manière exclusive, 

est une des études les plus dangereuses. D’ailleurs, quelle est la science que l’on 

ne puisse racornir, dessécher, priver de toute sa sève, réduire à rien quand on 

l’étudie isolément, sans ampleur de l’esprit, sans largeur de conception ? Tout 

savoir humain doit avoir sa part d’humanité. Il vaudrait mieux n’avoir rien appris 

et garder son intelligence libre, prête à recevoir des empreintes toutes neuves, que 

de s’emplir la cervelle d’un immense fatras ne répondant à aucune idée210. 

 

Pour Reclus et les géographes anarchistes, il s’agit de savoir penser l’espace en 

étudiant les milieux pour le mettre au service du politique et penser le pouvoir 

humainement ; une géographie humaine pour une géographie sociale et une organisation 

libertaire. La critique anarchiste envers le gouvernement d’État prend appui sur une 

« intelligence de l’espace » qui plaide pour une organisation sociale non hiérarchique et 

non centralisée à partir d’un modèle de société qui se crée selon les relations entre 

individus libres qui cocréent un territoire sol-idaire, porteur de sens pluriels et laissant 

place à la multitude d’existences, loin du modèle économique de la société capitaliste, 

complétement hors-sol.  

 

3.2. Représentation de l’espace ou espace de représentation ? Le pouvoir géographique.  

 

Si le projet politique anarchiste porte sur l’abolition de l’État, ce n’est pas contre 

l’État en particulier mais contre toute forme de gouvernement qui administre des places 

selon une partition socio-spatiale hiérarchisée et naturalisée. Le point culminant de cette 

gestion autoritaire repose dans le socle de l’État-nation libéral : la propriété. Le 

 
209 Id. 
210 E. RECLUS, « Leçon d’ouverture du cours de géographie comparée dans l’espace et dans le temps », 

op. cit.. 
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programme anarchiste, développé par Malatesta211, pose d’ailleurs l’abolition de la 

propriété comme ambition numéro un, devant la destruction de l’État. En effet la propriété 

sclérose l’espace et dénature les besoins naturels des sociétés, qui sont toujours situées et 

ancrées dans une topographie spécifique. La géographie d’État permet d’administrer des 

parcelles de propriétés privées en maîtrisant le sol sur lequel il s’inscrit et de légitimer la 

fiction d’une étendue naturelle en dessinant un territoire-nation. L’exaltation du territoire 

national est une mystification qui dresse le paysage en produit de consommation, en 

marchandise et en spectacle. Il repend le soft power des gouvernants sur les gouvernés 

qui adhèrent au dogme de l’ordre naturel, artificiellement promu par cette fiction 

politique. « Elle camoufle l’État derrière le Pays » en s’emparant de la culture et des arts 

qui ont toujours été récupérés par le pouvoir pour se légitimer, en témoigne le Roi Soleil, 

Louis XIV, monarque de droit divin, protecteur des arts et des sciences. Le paysage 

permet de justifier et de légitimer une certaine conception du rapport nature-culture qui 

fait nécessairement appel à la domination souveraine d’un gouvernement et à des rapports 

de pouvoir et de contrôle. Foucault relie également le pouvoir au concept d’espace, dont 

le lexique provient du vocable militaire en soulignant que les métaphores spatiales sont 

souvent stratégiques puisque la géographie s’est développée à l’ombre de l’armée. Par 

exemple, « région » provient de regere, commander ; « province », de vincere, vaincre et 

« champ » provient du champ de bataille212.  

Cette fiction géographico-militaire n’est pas anodine puisqu’elle unifie et rend 

naturels des rapports de force qui ne le sont pas. En un sens, elle maquille le désordre de 

la violence de l’homme à la nature et cache l’injustice issue des conflits et de la lutte de 

classe sous une illusion d’harmonie. « La théâtralisation de l’espace n’est pas anodine : 

ce théâtre de formes est actionné des coulisses par celui qui ne figure jamais sur la scène, 

qui n’y est jamais visible : le pouvoir213 » analyse Maurice Ronai, dénonçant la 

valorisation esthétique du paysage. Cette dernière oblige la participation et l’adhésion de 

celui qui contemple à une certaine idée de l’espace et de l’aménagement du territoire. 

L’éloge du patrimoine national naturel agit comme une réécriture de la surface spatiale. 

En inscrivant dans le territoire une mémoire commune et consensuelle, en évacuant les 

 
211 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit. 
212 Y. LACOSTE, « Hérodote », op. cit. 
213 M. RONAI, « Paysages », op. cit. 
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rapports sociaux et en camouflant la diversité dans le discours unique des gouvernants, le 

paysage national procède comme un « refoulement » ou un « anesthésiant » : « Incapable 

de se définir par son lieu, la ville, l’État, la marchandise, cette société se fonde par rapport 

à son bord, sa clôture. Pour se voir, elle regarde non ses bases, mais sa frontière214 » 

conclut Maurice Ronai. La philosophie libertaire de Reclus conduit à dénoncer 

l’imposture que cache l’importance donnée aux frontières par les États. Les frontières 

sont des « simples lignes de hasard tracées d’abord sur le papier, puis reportées sur le 

terrain215 ». Elles restent étrangères aux impressions premières de l’individu et entravent 

sa liberté naturelle. L’origine purement géostratégique et militaire de l’idée de patrie 

pervertit la mémoire et la douce sensation de l’enfance qui relie l’homme à sa terre par 

un lien d’amour et de mémoire puissant. « L’héritage naturel de chaque homme » est 

antérieur à toute patrie délimitée, « et c’est pur sophisme de vouloir rattacher ces 

sentiments à l’existence des polygones éphémères que l’on a découpés sur la rondeur de 

la planète216 ». À ce titre, la notion de frontière naturelle découle d’un raisonnement faux 

lorsqu’il est appuyé par des exemples et une étude objective du milieu. La géographie 

sociale libertaire révèle l’arbitraire qui se cache derrière la naturalisation des conflits 

d’intérêts entre propriétaires et gouvernants. En faisant fi des affinités naturelles 

véritables, elle sépare les ethnies selon une administration purement centralisée et 

éloignée de la réalité des territoires qui cherchent chimériquement à fixer « le fantôme 

insaisissable de la liberté humaine217 ».  

La frontière ne représente auprès des gouvernements respectifs que des raisons 

de méfiance, de surveillance et les résidents sont considérés comme autant de 

gêneurs, troublant les opérations de douanes et de stratégies. […] Les vrais 

intérêts locaux ne peuvent être compris par les administrations lointaines vivant 

en de grandes cités où rien ne rappelle les pâturages, les forêts, les sites de la 

montagne218.  

 

L’administration d’État reste une administration hors-sol. Elle partage les terrains 

selon les intérêts des groupes dominants et selon une logique économique de petits 

 
214 Id. 
215 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit. « Le patriotisme est-il incompatible 

avec l’amour de l’humanité ? », p. 193. 
216 Id. 
217 É. RECLUS, Correspondance, op. cit., p.96-97. 
218 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 188. 



83 
 

propriétaires qui empêchent le bon développement d’un milieu, puisqu’il sclérose 

l’espace et assigne à résidence des individus non libres de leur mouvement ni de leur 

devenir. Le fait de tracer une frontière politique dans les versants espagnols et français 

des Pyrénées a rendu ces montagnes hostiles à leurs habitants, non en vertu de la dureté 

et de la dangerosité des efforts physiques, mais à cause des limites imposées par les 

frontières douanières et les contrôles identitaires. « Maintenant ‘l’ordre règne’ sur ces 

hauteurs219 », mais cet ordre n’est que pure fiction politique puisque la liberté 

d’association est intrinsèque à la nature humaine et nécessaire au bon développement et 

à la survie des individus, d’autant plus s’ils vivent dans des environnements hostiles. 

Ainsi, les arguments nationaux, qui instaurent des discours de haines pour ceux qui vivent 

au-delà de la frontière et qui encouragent à défendre sa patrie nationale, ne saurait défaire 

les pactes d’amitiés, les facieres ou pacieres, entre habitants des versants espagnols et 

français des Pyrénées. Même en temps de guerre, ils persistent au nom de la 

« souveraineté légitime » des communes et maintiennent la liberté première de 

commerces, d’échange, de pâturage, et si ce n’est des liens d’amitiés et d’entraide, au 

moins de coopération. La géographie libertaire permet de désamorcer le jargon 

scientifique de la géographie d’État qui « donne un air philosophique aux antiques 

préjugés, aux vanités héréditaires et aux passions haineuses220 » et qui légitime la 

spoliation et le vol de la liberté humaine « toujours en plein air, sous le ciel libre, à côté 

de la borne frontière221 ».  

 Le paysage devient au XVIIème siècle la métonymie du pays et de la nation. Sa 

consécration idéologique a lieu au XXème siècle avec la création de la « Société pour la 

protection des paysages en France » dont la mission est de conserver « la beauté du 

paysage [comme] une richesse nationale ». Elle est économique mais aussi éminemment 

politique puisque le terme « Nation » renvoie à natio, la nature, cherchant en ce sens à 

donner un caractère naturel au « visage de la patrie ». 

Paysages et frontières s’allient pour naturaliser « le territoire » qui est en fait le 

produit arbitraire de rapports de forces. [..] L’idéologie nationale, ne pouvant 

reconnaître que la « nation » est historiquement liée à l’avènement au pouvoir de 

 
219 Ibid., p. 188. 
220 Ibid., p. 194.  
221 Ibid., p. 191. 
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la bourgeoisie, se condamne à chercher et différer son origine dans une Nature 

a-historique222. 

 

Par le paysage, la géo-scopie bourgeoise extériorise, objectivise et découpe la 

nature à partir du sens supérieur de la vue (et non pas le toucher ou l’odeur qui sont des 

sens plus agressifs, plus concrets, plus insérés et ancrés dans un milieu) et la transforme 

en propriété. Cette propriété donne l’identité et subjectivise les individus appartenant et 

gouvernés par un État-nation. Elle lisse les rapports de force par la légitimité d’une unité, 

mystifiée par des frontières, et par la formation d’un peuple qui se constitue en opposition 

à son autre, sa frontière et son extérieur. Le capitalisme d’État et le néolibéralisme 

trouvent dans le concept de nature une fiction propice à légitimer sa position de force. Le 

hors-sol devient le sur-sol d’une classe dominante, qui s’impose en créant un vide, aussi 

bien pour légitimer le pouvoir intérieur que son pouvoir extérieur. Pour annexer un pays, 

l’idéologie nationale procède de la même manière que pour créer un peuple ex nihilo. Il 

s’agit d’inscrire dans le paysage la création d’un pays sur un sol vide. Ainsi, Dénétem 

Touam Bona dénonce « le blanc des cartes », pour qui « blanc » n’est « ni un être, ni une 

chose, ni même un privilège, seulement l’opération du néant : le lessivage des mémoires 

et des territoires subalternes en vue de leur occupation. Toute occupation impériale exige 

des terrae nullius, terres annulées, espaces vidés des lignes de vie qui en trament la 

géographie223 ». Le négationnisme est le discours du pouvoir en quête de légitimation, de 

l’impérialisme, de la guerre et de la colonisation. La création d’un territoire, la 

préservation de l’environnement, les fictions de l’état de nature, du bon sauvage, de la 

nature vierge, qui persistent aujourd’hui encore dans le colonialisme vert de la modernité 

occidentale, participent à « déshumaniser » le territoire pour en « préserver » 

l’authenticité. Mais un territoire vidé de ses agents n’est plus un milieu : il redevient un 

espace vide et géométrique, un espace-musée, une propriété muselée et dominée par une 

idéologie de « la terre brulée ». Protéger la « Nature » passe par l’imposition d’un regard 

et d’une logique extérieure aux communautés en relation avec un milieu et dont les modes 

de vies sont intrinsèquement nécessaires à leur survie réciproque. Nier la mémoire du 

lieu, c’est lui dénier son caractère vivant pour en faire un espace mort et vide, un 

 
222 M. RONAI, « Paysages », op. cit., p. 155. 
223 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 25.  
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réceptacle prêt à recevoir de l’extérieur une nouvelle histoire : « Tarzan n’est que le nom 

de cette vieille complicité nouant écologie et empire dans l’extension de l’amnésie : la 

production de pages blanches où inscrire, en toute bonne foi, le récit d’une mission de 

sauvegarde224 ». En ce sens, la réserve naturelle procède du même fonctionnement que 

l’administration d’État capitaliste et se présente comme le complément de la mine à 

exploiter : une ressource extérieure à l’homme qu’il se doit de développer pour la faire 

prospérer. Denetem Touam Bona rappelle le caractère anarchique de la vie et des 

individus qui sont moins des individus que des nœuds de relations. Le milieu est 

mouvement, et être, c’est toujours déjà être situé dans un réseau de mémoires, d’histoires 

et de circonstances formant un lieu. L’authenticité essentialiste est issue de l’idéologie 

libérale et capitaliste dans laquelle l’identité est un bien défini et délimité, un corps 

possédé par une intelligence économique et rationnelle qui cherche à le faire fructifier, à 

le rentabiliser.  L’auteur plaide pour une « opacité de l’être225 » qui déjoue le schéma 

mental du fixisme libéral tout autant que la carte instituée, délivrant tous deux un discours 

unique légitimant le savoir-pouvoir des dominants qui efface la pluralité et la diversité de 

l’espace. En rappelant le mode de vie furtif des esclaves marrons en Guadeloupe s’étant 

échappés des plantations pour survivre, il propose une géographie subversive qui permet 

de contrer l’outil de domestication du territoire, des subjectivités et des corps en 

s’inscrivant dans le « blanc des cartes », c’est-à-dire, en s’extirpant « délibérément de la 

carte des Blancs. […]. Les frontières des territoires marrons ne pouvaient se maintenir en 

effet que dans leur propre effacement, que par le brouillage continuel des radars des 

maîtres226 ».  

Tout comme la pratique libertaire, la vie se fait au sein d’un territoire, et 

l’organisation découle d’un processus dynamique de cocréation continue dans l’ici et 

maintenant. Une organisation spatiale et politique libre et émancipatrice ne peut pas 

s’effectuer ex nihilo – purement extérieure au milieu – sous peine de se transformer en 

domination et en violence. En partageant et en assignant des places aux identités 

individuelles, la gestion étatique et centralisée fait de l’espace un outil de pouvoir et de 

coercition qui enferme des ethnies hétérogènes de manière artificielle, ne se maintenant 

 
224 Ibid., p. 25.  
225 Ibid., p. 42. 
226 Ibid., p. 143. 
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que par le biais d’une politique de haine et de violence envers l’extérieur. Elle entrave le 

mouvement naturel de la vie et sclérose l’espace par la partition du sensible, c’est-à-dire 

ce qui est donné à voir et à penser en fonction d’une position sociale hiérarchisée et 

déterminée. Le paysage est en ce sens l’imposition de l’espace de la bourgeoisie dont 

« l’enjeu est d’empêcher les classes dominées de se situer, de se localiser, de se 

repérer227 ». Il faut créer le vide, l’ignorance et l’impossibilité de faire sens pour imposer 

le sens d’une histoire et légitimer sa puissance. En esthétisant le paysage, la géoscopie 

fétichise l’espace : elle dépolitise, naturalise, déshistoricise pour enlever toute possibilité 

d’empowerment à travers l’atomisation des individus hors-sols. Tout comme « le 

désarmement de la nature [est] la construction historique et politique de son 

impuissance228 », la désarmement des classes dominées passe par la construction politique 

de leur impuissance, permettant à la classe dirigeante d’imposer de la sorte la nécessité et 

la légitimité de sa gouvernance sur des ignorants qui, par leur incompétence, se mettent 

en danger.   

  La géographie sociale des anarchistes permet de re-lier les diversités des forces 

et des lignes de vie qui traversent un milieu tout en permettant une relecture située des 

rapports de forces pour en démontrer la contingence, rehistoriciser et démasquer des 

logiques de dominations. Ainsi, Reclus rappelle qu’ « il n’existe pas de « bonne terre » 

jadis : toutes ont été créées par l’homme dont la puissance créatrice, loin d’avoir 

diminuée, s’est au contraire accrue dans d’énorme proportion229 », et il n’existe donc pas 

de force extérieure ou de volonté naturelle qui puissent légitimer, dicter dogmatiquement 

et agencer l’espace selon une organisation fixiste et un ordre hiérarchique. 

L’aménagement d’un territoire n’est jamais déterminé, mais procède des choix politiques 

et de la volonté des individus qui l’habitent, perçu non pas comme un espace vide à 

occuper mais comme la trame d’une occupation existentielle du travail de l’homme dans 

le monde. En ce sens, l’aménagement peut être plus ou moins bon, et le jugement de 

valeur évolue lui-même selon la dynamique et les besoins des sociétés qui se créent de 

manière continue. Pour Reclus et les anarchistes, la concentration du capital au sein d’un 

groupe dominant, la gestion d’un territoire par un pouvoir centralisé, la création d’une 

 
227 M. RONAI, « Paysages », op. cit. 
228 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 84.  
229 P. PELLETIER, « Géographie, géographie politique et fondements théoriques de l’anarchisme », op. cit. 
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unité nationale par l’opposition à l’altérité et le rejet de l’autre, la dynamique 

expansionniste, colonisatrice et impérialiste des États et l’exploitation des sols étrangers 

et des ressources comme autant d’objets ou de bien extérieurs sont des logiques internes 

au fonctionnement du capitalisme d’État. Elles engendrent une économisation des 

relations à soi, aux autres et au monde, et légitiment la fiction de l’individu stratège, 

économe, libéral et rationnel en concurrence avec d’autres et en lutte contre la nature pour 

sa survie. Ce type de discours permet de nourrir les discours de haine, de violence et de 

justifier l’exploitation, la colonisation, l’impérialisme et les injustices sociales issues de 

tout autre type de domination jusqu’au darwinisme social, au malthusianisme et 

néomalthusianisme qui voient dans les limites de la planète une raison de laisser mourir 

ceux qui ne sont pas conviés au ‘grand banquet de la nature’. Contre ces « barrières de 

séparation entre voisins que des intérêts communs avaient rendus frères », Elisée Reclus 

rappelle que « le vaste monde nous appartient, et nous appartenons au monde. À bas 

toutes ces bornes, symboles d’accaparement et de haine ! Nous avons hâte de pouvoir 

embrasser tous les hommes et nous dire leur frère !230 ». 

Nier la responsabilité de la forme du gouvernement et de l’inégale répartition des 

ressources dans la misère ou la pauvreté, permet à la théorie malthusienne et aux partisans 

du darwinisme social de délier la question de l’organisation socio-spatiale du 

volontarisme politique. Cela participe à justifier les inégalités sociales en les naturalisant 

et, par ce biais, à les dépolitiser. Or, pour les anarchistes du XIXème, « l’occupation du 

milieu n’est pas fonction du nombre d’homme mais de la qualité de son 

aménagement231 ». Ainsi, dans son analyse de la répartition et de la production au sein de 

son œuvre Champs, usine et atelier, Kropotkine dénonce l’hypocrisie de la science 

bourgeoise qui essentialise un système de philosophie pratique en argumentant par les 

apports mathématiques de la « loi de nature » et du « principe de population ». Elle part 

d’un argument contingent et partial « pseudo-scientifique » pour donner une prestance 

savante à la légitimation des inégalités. Philippe Peletier étend cette remarque au 

néomalthusianisme qui sévit à travers la crise écologique et l’écologisme contemporain : 

tous deux appellent à limiter la démographie pour éviter ou freiner la catastrophe induite 

 
230É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 193.  
231 P. PELLETIER, Noir & vert, op. cit., p. 109.  
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par la croissance infinie dans un monde fini. En rendant inquiétant la croissance 

démographique, par l’appui des rapports scientifiques comme le rapport Meadows, cette 

politique de la peur a des racines idéologiques qui articulent un vocable de menace et de 

rareté sur fond de lutte de tous contre tous232. Mais, raisonner de manière individuelle, en 

culpabilisant et calculant qui est responsable de quelle consommation, est un 

raisonnement absurde dans le monde globalisé contemporain, dans lequel la production 

et la consommation sont interdépendantes l’une de l’autre et résultent d’une logique de 

capitalisme d’État. « Toutes ces approches commentent l’erreur conceptuelle, en réalité 

politique, de raisonner en État-nations, comme le faisait déjà Malthus, de ne pas voir que 

l’économie se joue des frontières et que l’impérialisme existe ainsi que la lutte des 

classes233 » conclut Pelletier, qui réactualise la pensée des anarchistes du XIXème pour 

tenter de démasquer l’idéologie absolutiste qui se cache derrière une étude 

décontextualisée des spécificités spatio-temporelles. En réalité, « le phénomène est plus 

complexe géographiquement et géopolitiquement plus diversifié234 », et le catastrophisme 

porté par la collapsologie issue des milieux petits bourgeois renoue avec l’attentisme 

politique dans l’expectative du rédempteur qui permet au capitalisme vert de prospérer à 

l’ombre d’un « consensus démocratique » dépolitisé. Ces « prophètes de malheur » 

dénoncés par Pelletier dans les pas de Reclus, ne font que préparer des individus à la 

résilience et non à la résistance. Il s’agit de s’adapter au monde futur dans l’attente d’une 

ligne temporelle inéluctable qui réduit l’imaginaire politique sur l’horizon unique du 

capitalisme.  

 

3.3. Du vide produit au mouvement plein, du pouvoir sur au pouvoir de.  

 

Face à cet horizon politique unique et inéluctable, la crise environnementale 

contemporaine doit au contraire permettre d’ouvrir les horizons. Dans le sens grec du 

terme235,  elle est un moment non de crise du vivant mais de crise de notre relation au 

 
232 Ibid., chapitre « Terre et population ».  
233 Ibid., p. 114.  
234 Ibid., p. 123. 
235 La crise puise son sens étymologique de krisis qui provient lui-même du verbe krinein, « juger » ou 

« choisir » : faire la part des choses dans un moment décisif en vue de commencer une action, un 

changement.  
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vivant. Elle fait éclater au grand jour l’horizon mortifère que porte en elle la fiction 

politique du capitalisme, et rend possible le retour d’un jugement sur les contradictions 

internes d’un tel système fondé sur un modèle de marché globalisé. Cette « crise » révèle 

le potentiel de la volonté en puissance de « la nature prenant conscience d’elle-même ». 

Elle est un moment de choix, qui permet de redéfinir les cadres de l’action pour rebattre 

les cartes de l’organisation sociale. La crise écologique remet en question la notion même 

d’espace, considéré comme un grand échiquier sur lequel les États-nations placent leurs 

pions stratégiquement pour se distribuer des parties de propriétés, en exploiter le plan 

inerte et vide. Seulement, « la nature globale de la crise écologique force les individus, 

les capitales et les États à porter le regard vers l’extérieur : elle fait apparaître un horizon 

cosmopolitique236 » selon Bruno Latour qui analyse les conséquences de la collision entre 

la fiction capitaliste de la nature et la réalité de celle-ci : « Les questions écologiques font 

éclater la notion d’espace237 ». D’une nature-ressource passive, elle devient un agent actif 

dans la représentation politique ; cela oblige à repenser les conceptions du territoire, 

l’ontologie de l’espace, la souveraineté nationale et les frontières étatiques. Les 

conséquences des aléas climatiques sont mondialement partagées mais sont avant tout des 

réalités de terrain, à l’échelle locale, qui touchent directement à la réalité de l’espace vécu 

et du lieu de vie. C’est pourquoi cette « crise » force la géopolitique à considérer le 

problème dans sa diversité, elle se fait géopolitique de la nature, géopolitique sociale et 

nous pouvons, sans crainte, rapprocher cette conception de celle de la géographie sociale 

de Reclus qui s’attarde à étudier les évènements dans leur diversité, à analyser leur 

spécificité topographique et sociétale, à les comparer dans le temps et dans l’histoire pour 

mieux comprendre le fonctionnement de la liberté humaine et de ses besoins. Cela, en 

vue de permettre l’émergence de la meilleure organisation sociale en lien avec un milieu, 

et non pas de manière extérieure, décentralisée et imposée de force par une puissance 

étrangère au milieu. L’appel, que fait Catherine Larrère à la suite de l’article de Latour, à 

développer une histoire parallèle à celle des États-nations, une histoire des luttes qui 

recense « les façons qu’inventent les collectifs pour vivre et produire autrement, pour 

habiter la Terre autrement, [pour] changer conjointement les rapports à la nature et aux 

 
236 B. ALEX et O. DE FRANCE, « Géopolitique de la nature, nature de la géopolitique », Revue internationale 

et stratégique, vol. 124, no 4, IRIS éditions, 2021, p. 39-51. 
237 B. LATOUR, « Inventer une géopolitique de la nature : “les questions écologiques font éclater la notion 

d’espace”, Grand entretien avec Bruno Latour », op. cit.. 
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humains », est déjà l’ambition portée par l’œuvre des géographes anarchistes du XIXème 

siècle. Elle fait apparaître « cet horizon cosmopolitique » de l’unité-en-la-diversité, et 

désamorce l’idée de la notion d’espace vide à remplir. Comme « la question du 

gouvernement ne se pose qu’à partir d’un vide […] le pouvoir crée le vide. Le vide appelle 

le pouvoir238 » selon la théorie anarchiste du Comité Invisible. Pour eux, il ne s’agit pas 

tant de pouvoir que de domination, qui révèle la concurrence violente pour imposer sa 

vérité et légitimer sa position de force. Le problème fondamental pose non la question du 

« pouvoir de » qui est le fondement de toute action, mais celle de transformer ce pouvoir 

de en pouvoir sur, en venant combler le vide créé artificiellement entre des individus 

atomisés de toute part. En réfutant l’ontologie d’un principe premier, d’une arche 

nécessaire, les anarchistes critiquent cette partition de vide ou de plein comme autant 

d’états physiques de l’espace qui alternent sans relation processuelle, et s’excluent 

mutuellement. Puisque l’ontologie étatique repose sur l’essentialisation d’un principe 

originaire, transcendant le sens humain, qui commande le sens de la philosophie de l’Etre 

et la partition du monde, elle dessine un horizon métaphysique philosophico-politique 

dont l’enjeu est l’appropriation et l’imposition d’une Vérité. « L’être en tant qu’être 

stable, se cache dans un fond d’invisibilité publique […], s’enracine dans des bases 

stables, donc étatiques, polémiques (guerrières) par définition, c’est-à-dire politiques, afin 

de priver de sens toute autre possibilité de penser au-delà de l’arche239 » analyse Slavo 

Vaccaro lors d’un colloque sur la philosophie de l’anarchie. La narration du principe de 

stabilité - « la stasis » - est au fondement de la racine de « l’étatisme » dont résulte la 

fondation violente de l’État. L’ontologie fixiste assigne des places dans un vide désormais 

rempli. Elle anesthésie le propre de la pensée philosophique en supprimant la tension 

entre la réflexion et la réalité, c’est-à-dire entre le rapport qui lie l’individu pensant au 

monde. L’espace statique repose sur ce « mausolée du plein240 » dont l’origine se pose 

comme une vérité non contingente et extérieure à ce plein pour le contrôler de manière 

hiérarchique. Rancière explique la partition du sensible hiérarchique par un principe de 

saturation : il n’y a plus ni vide ni complément241. 

 
238 COMITE INVISIBLE FRANCE, À Nos amis, Paris, La fabrique éditions, 2014, p. 78.  
239CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie: théories libertaires, pratiques quotidiennes et ontologie actes du colloque de 

Lyon, [12-15] mai 2011, Lyon, Atelier de création libertaire, 2012, p. 216.  
240 Id. 
241 M. DIKEÇ, « Space, Politics, and the Political », op. cit. 
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 En partant de l’étude du milieu dynamique et de son évolution processuelle, les 

anarchistes puisent dans la géographie un argument pour réfuter l’ontologie statique et 

refuser « d’hypostasier […] la fonction auxiliaire du verbe être242 ». Au contraire, leur 

vision du monde porte sur un mode d’être en mouvement : « Le devenir, le multiple, le 

singulier, le différent, l’accidentel, le changement incessant, l’évènement, les 

circonstances, les situations, sans qu’il n’existe aucune autre réalité sous-jacente ou 

surplombante, fixe et éternelle243 ». Pas plus qu’il n’y a de plein fixe, de substance par 

nature qui sévit sous la réalité, qu’il n’y a de Vérité absolue et idéelle, il n’y a pas non 

plus de vide absolu et originel. Le monde est habité ; l’espace est la trame de cette 

habitation, et le propre de la rencontre. « Chacun d’entre nous est le lieu de passage et de 

nouage de quantité d’affects, de lignés, d’histoires, de significations, de flux matériels qui 

nous excèdent244 » illustrant par ce propos le nom collectif de « Comité Invisible » qu’ils 

ont choisi de se donner. Invisible, non parce qu’il se cache ou qu’il est une réalité sous-

jacente ; invisible, parce qu’il excède l’ordre du visuel tel qu’il est assigné par le 

gouvernement statique de l’espace. Il dépasse le vice identitaire de l’ontologie étatique 

en le difractant de manière kaléidoscopique dans la pluralité des existences et des relations 

qui tissent le « ici et maintenant » d’un évènement, toujours situé dans une pratique des 

milieux. Ce qui n’est pas sans nous rappeler la définition de la rencontre que donne 

Massey Doreen à propos de l’espace relationnel et dynamique en tant 

qu’ « entremêlement de trajectoires continues desquelles quelque chose de nouveau 

émerge245 ». Tout comme l’espace est loin d’être la simultanéité statique d’un système 

clos sur lui-même, mais est toujours plein d’une simultanéité de mouvement ; de même 

l’idée moderne de « l’individu seul » est une illusion de la pensée libérale puisqu’il est 

toujours plein des relations qui le constituent en même temps qu’il participe à les 

constituer. Tout est relié, le micro et le macro, non pour remplir le vide d’un espace, mais 

parce que l’espace n’est pas un réceptacle stratégique ou cosmique246 dessinant un horizon 

 
242 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 169.  
243 Ibid., p. 170.  
244 COMITE INVISIBLE FRANCE, À Nos amis, op. cit., p. 79.  
245 D. MASSEY, « Some Times of Space », op. cit. 
246 L’idée métaphorique d’un espace-réceptacle est issue du Timée de Platon, dans lequel l’auteur explique 

la formation du Cosmos. Le Démiurge, comparé à un artisan, est extérieur à ce Cosmos et crée le monde 

sensible sur une copie du monde des Idées. Cependant, il est « obligé » de faire avec la réalité matérielle, 

avec le donné, avec le fond premier de matière qui forme l’« anagke » - la nécessité. Il y a donc quelque 

chose qui résiste à l’Idéel, et ce fond de matière sensible duquel émerge les choses est cet « espace-
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à atteindre, tracé d’avance par une intentionnalité transcendante – Dieu ou l’État. Au 

contraire, la théorie anarchiste plaide pour une autre ontologie qui pense le flux du temps 

dans le monde au lieu de le bloquer dans la substance. Le devenir s’oppose au programme 

étatique qui administre, centralise, hiérarchise et partage le territoire selon une logique 

économique et hors-sol. Ainsi Boockchin rappelle que « dans toute brèche de la machine 

bureaucratique s’engouffrent les forces de vie247 ». L’autorité du gouvernement sur la 

gestion d’un milieu est une fiction formelle qui a pourtant des conséquences bien réelles 

puisqu’il en subit l’illégitime influence et la domination. Kropotkine, qui fut d’abord 

géographe au service du Tsar, sera envoyé au contact des population et des communautés 

dans la grande Sibérie. C’est de cette expérience de vie communautaire et proche de la 

nature parfois hostile que lui viendront ses convictions anarchistes de ne pas séparer les 

problèmes politiques de la géographie. La biologie et l’étude de la nature permettent une 

approche synthétique du vivant en son milieu et aboutissent à la critique de la politique 

réformiste d’un gouvernement centralisé qui sclérose l’espace de manière arbitraire et 

étouffe la spontanéité naturelle de coopération et du libre développement en lien avec le 

milieu. Ainsi Reclus signera dans l’Anarchie la définition suivante :  

La lutte contre tout pouvoir officiel qui nous distingue essentiellement : chaque 

individu nous parait être le centre de l’univers, et chacune a les mêmes droits à 

son développement intégral, sans intervention d’un pouvoir qui la dirige, la 

morigène ou la châtie248. 

 

La pensée anarchiste est une triple libération : d’abord une libération de l’espace 

de son ontologie statique, puis celle du milieu de son emprise étatique et enfin, celle de 

l’individu dont émane la volonté créatrice. L’individu est le « centre de l’univers » parce 

qu’il est le nœud de relation constitutif de cet espace contingent. Selon les mots de Reclus, 

« il est le choc impulsif du milieu » duquel émerge la volonté d’émancipation. L’anarchie 

est radicalement subversive puisqu’elle naît d’une vision du monde ontologiquement 

 
matière », une substance « batârde », ni complétement sensible, ni complétement idéelle. Elle est un 

« troisième genre » qui permet de résoudre l’aporie du flux temporel en fixant le chaos négatif du devenir 

dans ce « tissu originel », prêt à recevoir et à être pénétré de l’Idée pour donner naissance au sensible. Platon 

use en ce sens du terme « réceptacle » ou « nourrice », reposant sur l’imaginaire d’une femme enceinte 

passive dans l’attente d’un agencement extérieur.  
247 SIC in V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, [2ème édition], 

Paris, Le passager clandestin, 2019, p. 95.  
248 É. RECLUS, L’Anarchie, op. cit., p. 24. 
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différente de la philosophie occidentale et étatique. Elle est d’abord an-archique dans le 

sens négatif du terme, s’opposant à tout arche, à tout gouvernement, pour révéler l’infini 

simultanéité des possibles que recèle la nature dont l’homme fait partie. Pour ensuite faire 

de ce chaos du monde un anarchie positive, c’est-à-dire politique, en promouvant une 

organisation de l’espace qui ne repose plus sur une partition hiérarchique du sensible mais 

qui permet de « libérer et d’associer toutes les forces et toutes les logiques émancipatrices 

sont le réel est porteur249 ». Cette définition rejoint celle que Rancière établit à propos du 

politique, qui est l’action d’impliquer une perturbation de l’ordre de la police guidée par 

un principe d’égalité250.  

 En plus d’être source d’injustice, d’inégalité et de domination de la classe 

dominante sur la masse des asservis, la police fixe est une contradiction interne : elle est 

instable par nature puisqu’elle manque de spontanéité, de flexibilité et d’adaptation face 

au vivant dont le mouvement est le propre de l’évolution naturelle.  

L’État et les divers États particuliers qui le composent ont le grand désavantage 

d’agir suivant un mécanisme si régulier, si lourd, qu’il leur est impossible de 

modifier leurs mouvements et de se faire aux choses nouvelles251. 

 

Et un peu plus loin, Reclus de continuer :  

Dès qu’il se présente une affaire qui sort de la routine habituelle, l’administration 

est troublée comme le serait un peuple de grenouilles par la chute d’une pierre 

dans un marais252. 

 

L’État ne tient que par la force, « cette raison majeure qui lui dispense d’avoir 

raison253 », seulement le moyen ne peut se distinguer de sa fin et « l’armée étant organisée 

pour le mal, elle ne peut fonctionner que pour le mal. […] On ne réforme pas le mal, on 

le supprime254 ». Voilà en quelques mots, ce que le programme anarchiste vise : supprimer 

l’État, non en vertu d’une quelconque diabolisation stérile de la forme de gouvernement 

 
249 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 173. 
250 M. DIKEÇ, « Space, Politics, and the Political », op. cit. 
251 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., IV, Chapitre VII « L’Etat Moderne », p. 69 
252 Id. 
253 Ibid., p. 49. 
254 Ibid., p. 55-59.  
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mais parce qu’il est par essence mauvais puisqu’hors-sol et donc irréaliste. Il ne s’agit 

pas ici non plus d’un jugement de valeur issu d’une idéologie dogmatique. Les anarchistes 

partent de leurs études et de leurs observations du milieu, pour en conclure l’inefficacité 

et la contradiction de ce système qui ne peut que s’adapter au milieu duquel il émerge et 

qu’il a lui-même créé : celui, métaphysique, d’un monde fixe où une place est assignée 

par nature aux choses. Il donne naissance au milieu social et matériel d’un monde de 

propriétaires qui tentent de tirer profit de leur position en légitimant par la force l’origine 

légitime de leur puissance : « L’Etat, un et indivisible, régnant sur une poussière de 

particuliers, voilà l’idéal255 ». Mais une société complètement fermée sur elle-

même – « une et indivisible » - est impossible, en vertu même du flux du temps, de la 

dynamique rectusienne du milieu et de l’ontologie du devenir que déploient ces anarchies. 

Tout comme l’espace est un entrelacs continuel de trajectoires infinies et indéfinies se 

produisant et se défaisant constamment, le politique émerge dans cette potentialité 

permanente que présente la dynamique processuelle. Massey soutient en ce sens qu’ « il 

y a toujours de l’imprédictible dans l’espace256 », qui ne peut jamais être une complète 

simultanéité dans laquelle toutes les interconnections sont établies de fait. L’espace 

anarchiste n’est ni un état des lieux ni un lieu de l’État. Dynamique, il se transforme 

continuellement et échappe à la stasis politique. De ce fait la police n’est jamais finie ni 

close, et le politique se construit dans le surplus ou le manque. La véritable question 

sociale de la politique porte sur ce « surplus », cet imprédictible, qui est le mouvement 

dynamique du vivant, néantisant ce qui vient d’être dans le flux du temps spatialisé et de 

l’espace vivifié. L’anarchisme invite à adopter une « narration des multiples sens du 

devenir » en « offr[ant] un sens vital à ce passage [du temps qui coule], qui représente 

finalement notre existence, la seule à notre disposition et qui, pour cette raison, réclame 

tant d’attention et de soin257». Face au plein étatique qui domine et impose un 

développement de la société selon le contrôle des gouvernants, il s’agit de « valoriser le 

plein de la vie contre le destin de la mort258 ».  

Là est la différence essentielle entre les divisions administratives et les pays : 

ceux-ci, de formation spontanée, doivent changer de contours avec tous les 

 
255 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 325.  
256 D. MASSEY, « Some Times of Space », op. cit. 
257 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 226.  
258 Id. 
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phénomènes vitaux de la nation ; ils subissent incessamment toutes les oscillations 

de l’évolution générale, tandis que les limites marquées par les ministres, les 

commissaires du Parlement ou les préfets, restent immobiles, mortes : on ne peut 

y voir qu’un élément de mort au milieu de la continuelle transformation des 

choses259.  

 

En développant l’horizon rhizomatique du processus protéiforme de la vie même, 

l’ontologie anarchiste prône une théorie-action le long d’une praxis éthique : celle de la 

libre fédération et de l’action directe, toujours situées dans le temps et dans l’espace. Et 

Reclus de conclure sur le potentiel émancipateur de l’anarchisme : « Le but de la vie est 

de ne pas être mort en paraissant de vivre260 ».  

 

*** 

 La géographie anarchiste permet d’analyser empiriquement les rapports de forces 

et les relations spatiales du pouvoir afin de démasquer les fictions politiques qui se 

présentent comme la vérité de l’arche originelle. Si la géographie contemporaine et 

universitaire porte toujours en elle l’influence de l’idéologie occidentale, la géographie 

libertaire permet de substituer une lecture horizontale à la lecture verticale induite par le 

pouvoir extérieur, et réinsérer celui-ci dans sa contingence historique, dans le temps et 

dans l’espace261. Étant un habitant de la Terre, l’être humain est un être géographique, 

sédentaire ou mobile, actif dans sa mobilité, son aménagement, sa reconstruction, sa 

représentation et son imagination de l’espace. La géographie est donc pour lui 

« une technique et une pratique d’autogestion spatiale262 », au sens littéral du terme 

puisqu’elle permet à l’individu de s’orienter dans l’espace mais aussi dans un second sens, 

celui de l’organisation sociale et politique. Si la géographie peut être un outil au service 

du pouvoir, c’est parce que ces deux aspects sont reliés en ce que « plus le niveau 

socioéconomique d’un individu est faible, plus sa capacité de se déplacer librement est 

 
259 É. RECLUS in F. FERRETTI, Élisée Reclus: pour une géographie nouvelle, Paris, Éd. du CTHS, 2014, p. 

355.  
260 É. RECLUS in A. DAVID, Pour la vie et autres textes libertaires inédits 1895-1907, Les nuits rouges, s. l., 

1998, vol. Préface à la première édition, p. 12. 
261 P. PELLETIER, « Élisée Reclus : Théorie géographique et théorie anarchiste », op. cit. 
262 Id. 
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réduite, plus sa connaissance du monde avec ses différents endroits est mince263 » analyse 

Philippe Pelletier en concluant sur la domination spirituelle et humaine que le pouvoir 

exerce à travers les conceptions et les connaissances, le discours, le savoir et 

l’organisation de la notion d’espace. La géographie sociale libertaire permet de 

désamorcer les carcans étatiques et d’émanciper les individus, les milieux et les sociétés 

de la triple limite imposée, en ouvrant les horizons au-delà de « la finitude, [de] la finitude 

historique et [de] la finitude géographique264 ».  

Débarrassée de l’arche chimérique, des fictions politiques fixistes, des relations 

hiérarchiques, coercitives et sclérosées, l’humanité s’émancipera de son principe de mort, 

vide ou plein, « si elle ne périt pas comme une fleur avortée, [et l’évolution naturelle de] 

son épanouissement sera l’Anarchie entre frères265 » assure Elisée Reclus qui s’appuie sur 

l’analogie organiciste et de son holisme savant pour le démontrer :  

La cellule comparable à l’homme dans la société, s’associe et se dissocie sans 

cesse, voyage sans fin dans l’immense torrent de la vie, alternativement 

nourriture, sang, chair et pensée […]. Il n’y a pas plus de cellules crâniennes que 

de rois par droit divin, pas plus de cellule ventrale que de peuple à la Menenius 

Agrippa, né pour travailler et se taire. Quoique vous fassiez vous agirez toujours 

comme une libre cellule voyageuse266. 

 

Toujours voyageur, en tant que géographe tout aussi savant qu’anarchiste, il se 

nourrit de l’espace pour être attentif, le comprendre, en prendre soin, le cultiver et 

l’habiter dynamiquement « en parcourant le monde en homme libre267 ». Un homme libre 

de mouvement, et libre de penser, comme le flux de la vie – « le fluide nerveux », énergie 

ou élan vital – qui parcourt les phénomènes de la vie sur Terre. L’ordre anarchiste procède 

d’une « refondation de l’être dans l’ici et maintenant de sa transformation perpétuelle268» 

qui se nourrit de et nourrit en retour « l’entente anarchique de l’homme et du cosmos, [et 

de] leur jeu d’équilibre en perpétuelle évolution269 ». 

 
263 Id. 
264 Id. 
265 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 374. 
266 Id. 
267 É. RECLUS, La terre, op. cit., p. III. 
268 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 31.  
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PARTIE II – L’espace plastique, préfiguration du politique.  
 

Le vaste monde nous appartient, et nous 

appartenons au monde. À bas toutes ces 

bornes, symboles d’accaparement et de 

haine ! Nous avons hâte de pouvoir enfin 

embrasser tous les hommes et nous dire 

leurs frères ! 

- E. Reclus270. 

Des « évolutionnistes révolutionnaires », voilà comment Reclus se qualifie, lui et 

ses compagnons de route. Leurs convictions anarchistes se fondent dans l’étude savante 

et incorporée du milieu duquel émerge une complexe interaction entre la nécessité 

matérielle des lois naturelles et la libre volonté de la conscience individuelle et collective. 

L’évolution se fait et se poursuit constamment le long des dynamiques relationnelles et 

du mouvement inhérent à toute vie sur Terre ; elle est « le mouvement infini de tout ce 

qui existe, la transformation incessante de l’Univers et de toutes ses parties depuis les 

origines éternelles et pendant l’infini des âges271 ». L’émancipation ne peut donc s’établir 

qu’en laissant le libre cours de cette énergie se développer dans les liens qui relient les 

individus et trament l’instant présent. Révolutionnaires par suite, puisque chaque 

changement émerge de la résistance à l’inertie d’un milieu, aussi bien dans les 

phénomènes naturels que sociétaux. Chaque nouveauté est le produit d’un jeu de force 

continuel et donne lieu à un nouveau point de départ dont l’individu est l’initiateur, en 

rupture avec l’ambiance initiale. « Nulle révolution ne peut se faire sans évolution 

préalable272 », et c’est par l’influence du milieu constamment en évolution que se 

développe, en germe, tout le potentiel de l’action de l’homme en vue d’une société juste 

et « adaptée au milieu », c’est-à-dire, fondée sur la satisfaction égalitaire des besoins de 

chaque membre de la société. Puisque que l’entraide est le facteur premier de l’évolution 

selon la théorie de Kropotkine qui s’appuie sur sa géographie comparée, l’émancipation 

sociale est proportionnelle au degré de liberté laissé aux individus pour s’adapter au 

 
270 É. RECLUS, Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans nos société modernes et autres textes, 

anthologie composée, présentée et annotée par Joël Cornuault, op. cit., p. 194. 
271 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 1.  
272 Ibid., p. 58.  
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milieu. Elle ne peut en ce sens être endiguée dans un appareil d’État, aussi bien 

administratif que militaire, économique que policier. « L’homme étant la nature prenant 

conscience d’elle-même273 », aucune force n’est purement extérieure et les nations sont 

prises dans le jeu des forces du milieu. La raison de leur chute n’est jamais déterminée 

par les circonstances externes, mais toujours par leurs choix politiques. La théorie 

anarchiste place toujours l’individu devant ses responsabilités, liées à la pleine conscience 

de ses actes. Le fait capital de la ruine de l’homme est lui-même, et la régression sociale 

est causée par la propriété privée, qui organise et distribue des capitaux, fonciers et 

sociaux, en inadéquation avec la réalité des besoins de chacun et des lois du milieu. 

L’oppression et la coercition qui découlent de ce partage du monde causent 

irrémédiablement un regrès dans l’évolution puisqu’elles empêchent les individus d’agir 

librement. « C’est la constitution d’une partie de la société en maîtresse de l’autre partie, 

c’est l’accaparement de la terre, des capitaux, du pouvoir, de l’instruction, des honneurs 

par un seul ou par une aristocratie274 » qui est source de la mauvaise gestion de l’économie 

et qui réduit les êtres à des étants, dont les potentialités infinies sont écrasées par la 

naturalisation de la fonction et de la place qui leur ont été assignées.  

Les études géographiques de Reclus et de Kropotkine sont intimement liées à la 

pratique du terrain et des sociétés, toujours situées et appréhendées dans leurs spécificités 

historiques et spatiales. La géographie comparée est un outil qui dresse le tableau de la 

diversité des modes de vie et d’organisations sociales, au-delà du point de vue omniscient 

et extérieur de l’État centralisé. Elle permet d’être au monde, véritablement, et de voir le 

travailleur ou la travailleuse derrière le rendement de l’industrie textile, qui est bien plus 

qu’un simple rouage dans la machine économique. En apportant un point de vue 

systémique, la géographie permet de renforcer la conviction anarchiste dans la liberté et 

le volontarisme politique et de démontrer que « la plus grande partie de maux qui affligent 

les hommes découlent de la mauvaise organisation sociale ; […] les hommes par leur 

volonté et leur savoir, peuvent les faire disparaître275 ». Chaque individu est un point de 

rencontre qui tisse avec d’autres d’infinis possibles. Lier la géographie à l’anarchie coule 

de source pour Springer, louant « sa polyvalence sans borne276 » qui loin de tracer de 

 
273 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., épigraphe.  
274 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 24. 
275 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 71. 
276 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 50. 
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nouvelles frontières, d’écrire le blanc des cartes et les cartes de Blancs, ou de consolider 

les frontières qui contiennent et légitiment la violence d’Etat, permet « d’interroger nos 

imaginaires géographiques dans une perspective critique en vue de nous libérer des 

limites spatiales que nous avons collectivement établies277 ». La géographie libertaire est 

une géographie sensible, incorporée et concrète. Elle émerge de la pratique du terrain et 

de la sensibilité que dégage la complexité du monde dans un corps-à-corps avec l’autre 

de l’esprit : avec l’espace relationnel. L’espace anarchique est un espace qui se nourrit de 

l’autre et fait avec ce qui est, sans en nier ou en réduire l’existence. L’anarchie se réalise 

en accueillant l’altérité, c’est-à-dire ce qui n’est pas compris dans un ordre ou assigné à 

une place déterminée, mais ce quelque chose qui échappe à toute gouvernabilité. 

Politiquement, l’anarchisme se traduit par l’opposition à l’organisation centrale et unique 

de la bipartition entre des gouvernants et des gouvernés qui suit un certain partage du 

sensible décidé par la classe dominante. À l’ordre social et hiérarchique, les anarchistes 

opposent l’organisation dynamique et plurielle mise en place par l’action directe, à partir 

de ce qui est. Par suite, « à l’unité dogmatique imposée par l’Etat, les libertaires opposent 

l’unité vivante, réelle de leur association. La seule forme d’organisation de l’espace qui 

puisse préserver la liberté individuelle, c’est le fédéralisme, où les fédérés sont à la fois 

souverains et sujets278 ». En ce sens, Reclus souligne que :  

L’équilibre des sociétés n’est instable que par la gêne imposée aux individus dans 

leur franche expansion. La société libre s’établit par la liberté fournie dans son 

développement complet à chaque personne humaine, première cellule 

fondamentale, qui s’agrège ensuite et s’associe comme il lui plaît aux autres 

cellules de la changeante humanité. C’est en proportion direct de cette liberté et 

de ce développement initial de l’individu que les sociétés gagnent en valeur et en 

noblesse : c’est de l’homme que naît la volonté créatrice qui construit et 

reconstruit le monde279. 

 

L’anarchie est ontologique, elle est en nous, dès que nous pensons, dès que nous 

agissons. Loin d’être une utopie ou une idée abstraite, le principe anarchiste repose sur le 

processus dynamique et naturel de la vie, inhérent au temps et à l’espace. Mais ce flux 

continuel n’est pas un vide qui néantise toute possibilité. Au contraire, l’anarchie est 

 
277 Id. 
278 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 71. 
279 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., t. I, Préface, p. 4. 
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source d’énergie positive et créatrice. Le plein est en nous ; et le plein de la vie n’est pas 

un état fixe comme cherche à imposer le pouvoir dominant. Il est un flux vital, un nœud 

de relation, une trame de pensées et d’actions entre nous et l’autre, entre nous et le monde, 

entre nous et nous-même. Le monde ne préexiste pas à son existence, mais il est le produit 

d’une multitude d’actions et de rencontres. Les anarchistes, tout comme les géographes 

libertaires, s’appuient sur la matérialité du monde pour résister à la domination extérieure 

imposée par une hiérarchie élitiste et pour s’opposer à tout appareil d’Etat qui règle, 

organise et désolidarise les individus, les sociétés et les milieux en imposant 

dogmatiquement une fiction politique comme unique vérité. En refusant de séparer l’idée 

de l’action, il s’agit de « créer une communauté dans l’activité même de recherche de 

cette communauté potentielle, selon l’idée que la communauté ne préexiste pas à l’action 

de mise en commun280 » souligne Geneviève Pruvost. Loin de l’éloge néolibéral de la 

responsabilité individuelle et la dépolitisation du rôle de l’État et des capitaux dans 

l’organisation inégalitaire de la production, de la répartition et de la consommation, 

l’éthique anarchiste ne distingue pas l’émancipation individuelle de l’émancipation 

collective. Elle soutient que l’initiative individuelle est toujours en accord avec le bien 

commun, toujours localisée dans le milieu immédiat et dans le cercle restreint de la 

communauté. Ainsi « l’autosubstistance » et le mythe du self-made-man prônés par le 

libéralisme, le néolibéralisme puis repris par l’anarcho-capitalisme, n’existent pas 

puisqu’il est chimérique de dé-matérialiser les droits de l’individu de sa condition 

spatiale : « C’est toujours de ‘l’entresubsistance’281 » conclut Geneviève Pruvost, c’est-

à-dire que l’individu est toujours compris dans un système de relations qui le parcourent, 

le constituent et le traversent.  

 Si la géographie est une science méthodique, et que l’anarchisme est une pratique 

qui s’oppose à tout programme tracé d’avance ; la géographie libertaire procède comme 

une anti-méthode qui repose sur l’action directe et découle de l’évolution naturelle des 

choses, conduisant irrémédiablement à la révolution. Mais loin d’être naïf, Élisée Reclus 

s’empresse de nuancer son propos en rappelant qu’une révolution n’est pas toujours 

consubstantielle au progrès. Seules la décision consciente et l’action collective sont 

 
280 J. LINDGAARD, « La Subsistance, version écoféministe des communs », sur Mediapart, 6 janvier 2017, 

consulté le 7 mars 2023. 
281 Id. 
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maîtres de l’émancipation sociale qui s’inscrit toujours dans l’action directe, cette 

« volonté librement exprimée des hommes qui s’associent pour une œuvre déterminée, 

sans préoccupation de frontières entre les classes et les pays282 ». C’est pourquoi, là 

encore, la géographie est une aide précieuse pour les libertaires qui cherchent à libérer le 

politique de sa centralité ontologique et l’espace de la partition fixiste, pour en dégager 

le potentiel émancipateur. Dans un espace en mouvement, la géographie libertaire, parce 

qu’elle est plurielle, permet de redéfinir la territorialisation en travaillant sur l’imaginaire 

et l’horizon des possibles. Elle est un outil de remise en cause systémique de l’état social 

par la prise de conscience des désastres aussi bien environnementaux que sociaux, et c’est 

en qualité de savant que Reclus s’engage politiquement et refuse la neutralité 

universitaire.283 Ainsi, comme le conclut Catherine Malabou, « la spatialisation anarchiste 

travaille à la compréhension politique de l’horizontalité. […] Ce n’est pas jouer sur les 

mots que de dire que géographie et politique se préparent mutuellement le terrain284 ». La 

« méthode anarchiste285 » de l’action directe permet de consolider les intuitions politiques 

des libertaires, issues de l’approche empiriste du terrain. Par suite, elle invite à redéfinir 

les imaginaires politiques pour redonner vie à la pluralité ontologique de la vie sur Terre, 

tout en développant une organisation spatiale qui fait place à la diversité.   

  

 
282 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 318.  
283 Dans une lettre à un rédacteur du Figaro datée de 1894, Reclus s’offusque du devoir de réserve qui lui 

est retorqué : « ‘J’aurais dû, dites-vous, en qualité de savant, ne pas m’occuper de politique’. Et pourquoi, 

je vous prie ? Si nous prenons la politique dans son sens le plus élevé, qui est le souci du bien public, 

pourquoi le savant devrait-il se l’interdire ? A quel moment de son existence faut-il qu’il se dise : « me 

voici classé, spécialisons-nous sous peine de manquer au devoir ? », in É. RECLUS, Elisée Reclus, Les 

grands textes, op. cit., p. 342.  
284 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit., p. 12.  
285 Se référer à l’introduction du Chapitre 1 du II, qui fait directement suite.  
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Chapitre 1. Une méthode expérimentale et intuitive, l’approche empiriste des 

géographes anarchistes.  

 

Il est apparu comme le Discours de la 

Méthode de la géographie.  

- Eloge des Géographes de la revue de 

géographie de Leipzig286. 

 

L’anarchisme est, avec la géographie, 

l’attribut éliséen le plus connu. 

- C. Brun287.   

 

La « méthode anarchiste » est un terme qui ne doit pas nous induire en erreur sur 

les modalités d’action des libertaires. Il ne s’agit pas d’établir un programme, un protocole 

ou une manière de faire. Cela reviendrait à opposer, un nouvel attirail de prescription à 

l’ordre fixiste de l’Etat qu’ils cherchent à abolir. Les anarchistes reprochent notamment 

à L’Internationale Communiste et aux marxistes de tracer un plan politique déterminé, 

nécessitant une avant-garde, une nouvelle organisation centralisée et une « dictature du 

prolétariat ». Investir un État pour détruire un État, dans l’attente de sa propre destruction, 

est un pari risqué et contreproductif qui tend à consolider un nouvel empire dans un 

empire. Facteur de nouvelles dominations, cette prescription est légitimée par la croyance 

dogmatique du sens déterminée de l’Histoire et n’abolit en rien la bipartition entre 

gouvernants et gouvernés. Les libertaires soulignent au contraire que l’idée émerge d’un 

contexte toujours situé, et qu’en ce sens, elle ne peut être distincte de l’action. Ce n’est ni 

l’action qui dicte l’idée ni l’idée qui dicte l’action, mais l’éthique anarchiste procède 

d’une inter-création entre théorie et pratique, toujours ancrées et en relation avec un 

milieu. L’ontologie existentialiste anarchiste se fonde sur l’action immédiate et spontanée 

- l’ici et maintenant - qui travaille dans le présent à l’organisation politique future, calquée 

sur l’essence même du politique et de la vie, caractérisés tous deux par leur dynamique. 

L’anarchisme est un état d’esprit qui relie la théorie à la pratique dans « un processus 

protéiforme qui se déploie constamment à travers les géographies insurrectionnelles de la 

 
286 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 99. 
287 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 341. 
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vie quotidienne et la politique pré figurative de l’action directe, de l’entraide et de la libre 

association »288 selon Springer. L’anarchie est une méthode et non une prescription, dans 

le sens où elle expérimente des modes d’organisation qui diffèrent en chaque lieu et 

émergent des besoins et des relations qui le trament. Il s’agit d’abolir les bases de la 

propriété privée qui repose sur le partage du sensible et l’assignation essentialiste de place 

et de la fonction pour « conduire au triomphe total du principe de solidarité, par la voie 

de la libre association »289. Loin de s’ériger en méthode coercitive et normative, Malatesta 

en décrit la spécificité :  

Son phare est la solidarité et sa méthode la liberté. Elle n’est pas la perfection, 

elle n’est pas l’idéal absolu qui s’éloigne au fur et à mesure qu’on s’en approche, 

comme l’horizon. Elle est la voie ouverte à tous les progrès, à tous les 

perfectionnements réalisés dans l’intérêt de tous290. 

 

L’évolution provenant toujours du milieu, c’est du milieu qu’émergent les révolutions 

sociales. L’émancipation collective n’est possible que si elle est organisée par ceux qui le 

constituent. Ne pouvant être planifiée, puisqu’elle émerge de l’énergie créative de 

l’individu associé avec d’autres dont la liberté propre est toujours grandie par la force de 

la volonté commune, l’organisation spatiale et sociale est incompatible avec le maintien 

d’institutions qui fixent la parole, la pensée, l’action, les déplacements, la production, la 

répartition et les emplois du temps. L’État est, pour Reclus, une contradiction qui endigue 

la créativité en réduisant le champ de la liberté et de l’association291. Au contraire « notre 

bel idéal, il n’a jamais vécu, c’est à nous de le faire vivre292 » proclame Reclus dans une 

lettre à Richard Heath du 12 novembre 1902. La théorie est toujours comprise dans la 

pratique et inversement. En ce sens, on peut reprendre le terme de Maria Béatriz Gréco 

qui parle « d’anti-méthode293 » : fondée sur la suppression d’une nécessité principielle 

pour en libérer les potentialités, et par extension, émanciper l’organisation socio-spatiale 

d’une arche et d’un ordre hiérarchique. Pour l’autrice, avoir pour horizon du progrès la 

quête d’égalité ne permet pas l’émancipation. Ce n’est pas de l’idée d’égalité, mais du 

 
288 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 26.  
289 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 60.  
290 Ibid., p. 61. 
291 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 143. 
292 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit. 
293 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot: une critique du concept d’autorité, Paris, 

L’Harmattan, 2007. 
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sentiment d’injustice et du refus d’être niée ou infériorisée que naissent la volonté 

d’insurrection contre l’ordre établi et le sujet politique en lien avec son égal. 

L’émancipation est un processus constant de rupture et de redéfinition du partage du 

sensible qui partitionne l’espace et les individus en les naturalisant dans des fonctions. 

L’anarchie est un moment de mise en crise de la police statique et de l’organisation sociale 

hiérarchique. En contextualisant et en joignant la théorie à la pratique, l’action directe 

prônée par les anarchistes permet de redéfinir les limites du sensible dans des espaces et 

des temps nouveaux, constamment en mouvement, et toujours dynamiques. C’est 

pourquoi, il existe un lien profond entre la temporalité et l’espace. Il est pertinent de relier 

la géographie à l’anarchie et l’anarchie à la géographie, et de souligner que l’espace 

dynamique est porteur d’émancipation sociale. Pelletier souligne ainsi que « le vécu 

spatial des anarchistes joue incontestablement un rôle important dans leur proximité avec 

la géographie294 ». Infatigables voyageurs, ils ont développé une sensibilité profonde aux 

paysages, à la complexité du monde et des écosystèmes, à la pluralités des modes de vie 

et des phénomènes, ce qui leur a permis d’acquérir des connaissances concrètes et 

empiriques des milieux : leur idéal social de l’égalité et du « pain pour tous » est nourri 

de leur pratique du terrain et la nourrit en retour. L’idée est indissociable de la pratique, 

et les moyens des fins, ce pourquoi il faut « parcourir le monde en homme libre295 ».  

 

1.1. Méthode préfigurative, redéfinir les imaginaires pour ouvrir les horizons.  

 

L’éthique anarchiste repose sur l’action directe, qui est un processus et non un projet, 

une insurrection et non une révolution. Elle crée partout et en chaque instant, des micro-

ruptures qui émergent de l’association libre d’individus – « ce choc impulsif du milieu » 

- qui s’adaptent continuellement à un milieu en évolution et dont ils font intégralement 

partie. L’organisation sociale ne découle pas d’une Idée de la république puisqu’il n’y a 

pas de politeia296 parfaite qui puisse endiguer et assurer la justice et l’idée du bien public. 

 
294 P. PELLETIER, Géographie et anarchie : Élisée Reclus, Pierre Kropotkine, Léon Metchnikoff et d’autres, 

s. l., 2013, p. 209.  
295 É. RECLUS, La terre, op. cit., préface, p. III.  
296 Les termes « Politeia », « police », « policier » (chez Jacques Rancière) ou « politite » (chez Philippe 

Descola) sont des concepts issus de la traduction latine de l’œuvre de Platon, La République, dont le 

dialogue philosophique définit l’État parfait capable d’instaurer la vertu individuelle et la justice. Ces 
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La justice ne peut être contenue dans une forme institutionalisée, puisqu’elle est 

proprement le moment de rupture avec l’ordre établi. La politique n’est jamais un état de 

fait. La question de l’égalité est toujours une mise en crise issue de la rencontre de la 

logique policière avec celle de la logique de l’égalité qui met en mouvement l’espace 

étatique et ouvre un espace commun : un espace de dissensus dans lequel la parole renait 

dans l’ouverture des horizons du sensible. Pas plus qu’il ne peut y avoir de politie de la 

nature, il ne peut y avoir de politie de la société dont les institutions ne nient pas la 

pluralité ontologique de l’espace relationnel297. « L’idée et l’action sont inséparables, si 

l’idée a eu prise sur l’individu ; et sans l’action, l’idée même s’étiole298 » rappelle 

Kropotkine. Tout comme les idées sont vides sans intuitions sensibles, et les intuitions 

aveugles sans concepts299, « c’est de l’action qu’il nous faut, de l’action et toujours de 

l’action300 » continue Kropotkine pour qui seule la praxis permet de concilier la théorie et 

la pratique et de « secouer la poussière des bibliothèques et [de] s’incarner dans le tumulte 

de la réalisation pratique301 ». L’action est un processus de libération du savoir-pouvoir 

de la classe dirigeante qui organise l’espace et la production d’un point de vue extérieur. 

L’action véritablement démocratique au contraire, est une action collective et non 

dogmatique qui se matérialise en partant de la question des besoins et des circonstances 

du milieu. Elle n’est pas fondée sur une idée transcendante – étatique ou religieuse – mais 

provient de ceux qui la travaillent. Cependant, il ne s’agit pas d’affirmer qu’aucune idée 

ou théorie ne puisse orienter l’action, qui se conduirait elle-même sous la bannière (tout 

autant dogmatique) des principes vides et abstraits de « Liberté », « d’Egalité » de 

« Révolution ». Ces définitions purement formelles sont le corollaire de « la 

volonté générale » agitée par l’État au nom du « plus grand bien », permettant de faire 

passer une idéologie pour une liberté. Au contraire, l’idéal anarchiste s’infuse dans le 

milieu et émerge de l’action collective. Il est ancré dans chaque espace commun et se 

réalise par l’adaptation évolutive et libre du mouvement et des liens qui se trament :  

 
adjectifs sont utilisés pour définir des logiques statiques de l’espace qui assignent, contrôlent et organisent 

les subjectivations politiques et naturalisent l’espace social dans un certain partage du sensible entre 

gouvernants et gouvernés.  
297 P. DESCOLA, « Imaginer une cosmopolitique des vivants : « Nous sommes enserrés dans des concepts 

issus de la trajectoire historique européenne », Grand entretien avec Philippe Descola », op. cit.. 
298 P. KROPOTKINE, « Le Principe anarchiste », Les Temps Nouveaux, no 67, 1913, p. 5.  
299 La logique transcendantale de Kant est exposée dans La Critique de la raison pure. 
300 U. EISENZWEIG, Fictions de l’anarchisme, Christian bourgeois, Paris, 2001, p. 82.  
301 P. KROPOTKINE, Parole d’un révolté, C. Marpon et E. Flammarion, Paris, 1885, p. 26.  
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Pour qu'une idée plus ou moins générale puisse surgir des masses le jour de la 

conflagration, ne négligeons pas d'exposer toujours notre idéal de la société qui 

doit surgir de la révolution. Si nous voulons être pratiques, exposons ce que les 

réactionnaires de toute nuance ont toujours appelé « utopies, théories ». Théorie 

et pratique ne doivent faire qu'un, si nous voulons réussir302.  

 

Kropotkine souligne que l’action directe de l’anarchie agit sur– et émerge 

directement des imaginaires et des besoins collectifs. L’organisation spatiale s’articule 

sur la complexe relation entre les nécessités matérielles des lois de la nature et la 

transformation active de l’individu et des sociétés dans la constitution de leur milieu. 

L’organisation sociale est toujours un processus dynamique, en évolution constante. La 

praxis anarchiste est une action pragmatique, c’est-à-dire expérimentale, qui s’adapte en 

fonction des situations temporelles et spatiales. La géographie comparée et les nombreux 

voyages de Reclus et de Kropotkine leur permettent de s’armer contre l’attentisme du 

marxisme qui situe l’action sur une échelle temporelle et néglige l’importance du contexte 

spatial de cette échelle. L’anarchisme situe l’action sur le plan horizontal, rhizomatique 

dirait Springer, et non plus vertical. Elle est radicale, dans le sens où elle puise racine 

dans les relations au sein d’un même milieu. « L’action ne se situe pas seulement au cœur 

des théories révolutionnaires, elle est souvent elle-même le cœur de la transformation 

sociale303 » analyse Nikos Maroupa à propos de la rupture anarchiste avec le communisme 

marxiste, amorcée par Proudhon. Ce n’est plus l’idée qui donne la pertinence à l’action 

mais l’action qui donne la pertinence à l’idée. Elle agit comme une validation par 

l’expérience de la théorie puisqu’elle émerge en même temps de cette dynamique 

relationnelle. L’action directe replace la politique dans le champ de l’expérience hors de 

sa position d’objet métaphysique sur lequel discourir. « Changer se traduit par agir304 », 

et agir influe sur les imaginaires et la subjectivation politique en redéfinissant les cadres 

du possible et en ouvrant les horizons ontologiques à la diversité et à l’altérité. La 

conscience de soi naît de l’action et s’éprouve dans la puissance de la volonté en acte. Si 

comme le souligne Rancière, « la volonté est puissance de se mouvoir305 », c’est parce 

que la volonté précède l’action. La volonté est cette énergie première, cet élan vital ou 

 
302 Ibid., p. 314. 
303 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 227.  
304 Ibid., p. 228. 
305 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit., p. 92. 
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« ce choc impulsif du milieu » qui cause l’intelligence. Le sens de l’agir et l’émancipation 

individuelle et collective – l’une étant étroitement liée à l’autre dans la théorie socialiste 

et anarchiste –se réalisent dans la puissance en acte de la volonté. La théorie ne peut être 

qu’expérimentale, puisque l’intelligence provient de cette mise au monde de la liberté de 

création. Cette phrase démontre à quel point le politique et le spatial sont intrinsèquement 

liés. Scléroser cette puissance dans une partition de l’espace et des fonctions sociales, 

c’est réduire les potentialités contenues dans l’espace relationnel en vue de réduire les 

libertés et de se rendre maître et possesseur d’un espace en s’arrogeant le pouvoir. 

Empêcher, régler, normer la pensée et les mouvements permet de dominer la volonté, qui 

est, selon Jacottot et Rancière, « le retour sur soi de l’être raisonnable qui se connait 

comme agissant306 ». L’autorité de tout gouvernement est une puissance néantisante qui 

fait dire « je ne peux pas » et par suite noie la conscience de l’individu dans l’oubli de soi 

et celui de sa capacité à agir dans le monde.  

En agissant directement sur l’organisation spatiale, la « méthode anarchiste » de 

l’action directe et de la libre association est une politique préfigurative. Leur théorie est 

performative, et la société souhaitée advient dans le travail concret et local de la 

réalisation de celle-ci, dont la théorie se modifie incessamment sous le coup des 

transformations et des évolutions successives du milieu – social et naturel. Le principe de 

la politique préfigurative se pose dans le refus de distinguer moyen et fin. Il s’agit de 

travailler ici et maintenant à faire émerger une organisation sociale future dans le présent 

et de « construire une nouvelle société au sein de la coquille de l’ancienne307 ». Anthony 

Ince démontre comment l’organisation socio-territoriale peut redevenir une 

territorialisation émancipatrice et subversive en restant contre-institutionnelle. Les 

pratiques collectives de l’action directe ont lieu dans les espaces définis par l’ordre 

territorial dominant et permettent de se réapproprier l’outil géographique de la 

territorialisation en le sortant du pouvoir exclusif des élites d’État. Il s’agit de redonner à 

chaque individu la capacité d’action, la puissance de se mouvoir et la volonté individuelle 

pour réactualiser les utopies. Loin du paradoxe du lieu idéal a-topique, c’est-à-dire 

d’aucun lieu, l’utopie n’est plus une fiction formelle et idéelle, mais elle émerge au sein 

 
306 Ibid., p. 103. 
307 A. INCE, « In the Shell of the Old: Anarchist Geographies of Territorialisation », Antipode, vol. 44, no 5, 

novembre 2012, p. 1645-1666. 
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même de la société actuelle. L’idéal anarchiste prend appui sur la nécessité topographique 

et les réalités socio-historiques du milieu duquel il émerge. L’utopie n’est plus prédictive 

ni normative, mais elle ne fait qu’un avec l’action sociale de l’organisation des communs 

et de la vie politique. Pour Kropotkine, la révolution ne peut être systémique qu’en partant 

de l’expérimentation locale. L’économie politique, qui intente des réformes étatiques de 

gestion territoriale, n’est « qu’une pseudo-science par excellence de la bourgeoisie [qui] 

ne cesse de vanter sur tous les tons les bienfaits de la propriété individuelle308 ». La seule 

et véritable économie est la loi de la maison. Elle questionne les usages de l’habitation : 

dans quelle maison et comment vivons-nous ? Si l’on se fonde sur la théorie de l’espace 

relationnel et du mouvement vital que prônent les anarchistes, alors la « loi de la 

maison », celle de l’organisation spatiale, est la loi des relations qui la trament. Par suite, 

c’est la loi de la volonté individuelle de s’associer librement en vue de s’adapter aux 

conditions du milieu : il faut partir « de l’individu libre pour arriver à une société libre au 

lieu de commencer par l’État pour descendre jusqu’à l’individu309 ». D’une autorité 

bourgeoise et élitiste, l’économie se replace dans l’individu et le nœud de relation qu’il 

est. Cette loi intérieure redevient alors une source de subjectivation politique 

véritablement émancipatrice. C’est pourquoi l’expropriation est le principe libertaire, et 

peut-être le seul. En visant à la destruction de la propriété privée, l’expropriation libère la 

praxis de son carcan étatiste et lui rend son potentiel de diversité. Elle permet une 

réappropriation pour tous de la richesse sociale en plaçant « les communs », non plus 

comme des biens, mais comme des espaces relationnels. Ainsi, « la question de la fiction 

est d’abord une question de distribution des lieux310 » entre ceux qui possèdent la terre et 

ceux qui ne la possèdent pas, entre des terres qui sont appropriées et d’autres en voie de 

l’être, entre des gouvernants et des gouvernés. Selon Rancière, le principe de la politique 

repose sur une « esthétique », c’est-à-dire une manière de rendre visible et d’être sensible 

à l’espace et aux temps des communs. C’est pourquoi la notion politique « d’avant-

garde » est une notion topographique qui signale un mouvement ou une direction nouvelle 

en art comme en stratégie militaire. La politique repose sur une anticipation esthétique de 

l’avenir qui s’ingénie à redéfinir le partage du sensible, à rendre visible ce qui ne l’était 

pas jusqu’à présent, à inventer de nouvelles formes sensibles, et à remanier les cadres 

 
308 P. KROPOTKINE, Parole d’un révolté, op. cit., p. 322. 
309 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 93. 
310 J. RANCIERE, Le partage du sensible, op. cit., p. 14. 
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matériels d’une vie à venir. Cette fabrique du sensible est l’objet de lutte des géographes 

anarchistes : « une lutte relative à l’espace […] nécessaire pour qu’émerge une façon 

nouvelle – et belle – de vivre le politique311 » souligne Springer. En se fondant sur 

l’ontologie en mouvement de l’espace dynamique, un monde pluriel et commun, celui 

« de l’unité-en-la-diversité » voit le jour. Cet espace des possibles rend justice à l’altérité 

en redistribuant constamment les manières d’être et les « occupations » - qui concernent 

aussi bien le temps que l’espace de travail et de loisir. Il fait place à la logique de l’égalité, 

mettant constamment en crise la logique statique de l’ordre policier et la bipartition 

dominatrice des gouvernants et des gouvernés. Par l’anti-méthode de l’action directe, 

n’existant que dans sa relation au milieu, l’organisation spatiale anarchiste libère la 

capacité d’émancipation individuelle et collective en retransformant le pouvoir sur en 

pouvoir de.   

  

1.2. L’éthique esthétique de la géographie libertaire.  

 

Tout comme l’idée ne préexiste pas à l’action, l’action ne peut être distinguée de 

l’idée. En ce sens, les libertaires sont totalement opposés à la distinction des moyens et 

de la fin. Pour Elisée Reclus, la fin provient de l’action dans le milieu. Elle est issue de la 

rencontre de la volonté, cette puissance individuelle et créatrice émanant du « choc 

impulsif du milieu » et des impressions premières qui résultent de la prise de conscience 

de soi à travers de la réalisation de son être dans le monde.  Le Beau, le Juste, la Liberté, 

sont des aspirations provenant du sentiment d’être une force agissante parmi le monde et 

en relation avec d’autres. Les idéaux anarchistes naissent de la conscience d’être « la 

nature prenant conscience d’elle-même »312 et de la capacité transformative que possède 

l’être humain dans sa libre volonté. Il existe chez Reclus, un existentialisme positif et 

optimiste qui s’oppose au nihilisme abyssal des siècles suivants313. L’existence est 

créative. Se poser la question du Dasein n’est pas une source d’angoisse, mais inspire la 

joie et la volonté d’autant plus forte d’aller au monde et d’y participer. Il n’y a pas non 

 
311 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 18. 
312 É. RECLUS, La terre, op. cit., préface, p. III.  
313 Nous faisons ici référence à l’existentialisme hégélien, heideggérien et sartrien mais aussi à l’anarchisme 

nihiliste et individualiste que nous avons distingués de l’anarchisme libertaire et socialiste en introduction.  
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plus d’angoisse de la fin, de l’apocalypse ou du jugement dernier qui prescrirait une 

conduite en amont. « La fin étant en perpétuel devenir, ne peut etre évaluée que par les 

moyens employés pour y parvenir314 » souligne Maroupa. L’action n’est pas dictée par 

une fin, auquel cas elle ne serait plus source d’autonomie mais contrainte par la puissance 

d’un discours extérieur au milieu présent, professant une vérité future. Toute séparation 

des moyens et des fins instaure une nouvelle hiérarchie sociale entre celui qui commande 

l’action – le philosophe-roi, le souverain, le médecin, l’expert-savant, le prêtre, etc. – et 

celui qui l’accomplit – l’artisan, le militaire, le peuple, le malade, le fidèle, etc. Cette 

distinction nourrit de nouvelles formes d’exploitations fondées sur le rapport de 

supériorité entre l’esprit et le corps, entre l’élite bourgeoise et la classe ouvrière, entre les 

propriétaires et les prolétaires, entre l’homme et la nature. Les libertaires opposent une 

politique préfigurative qui pose l’action comme fin en soi ; il s’agit d’agir pour que se 

réalise quelque chose, et non pas d’agir parce qu’il va se réaliser quelque chose. L’action 

directe ouvre les possibles et émancipe l’horizon politique d’une béatification fixiste du 

temps, de l’homme ou de la nature. Chaque instant est le départ d’une nouvelle ligne de 

vie, d’évolutions, de rencontres, de relations, de possibles qui éloignent toujours un peu 

plus les êtres de leur unique essence. C’est cette conviction qui rend les anarchistes si 

optimistes en la volonté de l’individu. Elle transforme leur lutte en lutte de tous les 

instants contre l’injustice ; et Reclus d’affirmer : « Tant que l’iniquité dura, nous, 

anarchistes-communistes, resterons en état de révolution permanente315 ». Ce qui est en 

jeu n’est ni la mort de l’État ni la concrétisation d’un projet politique définitif, mais 

« l’exigence infinie d’une lutte perpétuelle d’évasion, de contestation et de solidarité316 » 

souligne Springer qui continue en distinguant « l’impératif révolutionnaire [comme] le 

moyen d’une fin, [de} l’impératif insurrectionnel [comme] un moyen sans fin317 ». Il ne 

peut pas être déterminé, puisque l’idéal se diffracte dans l’horizon rhizomatique de la 

diversité des manières de faire et d’être au monde. La théorie étant consubstantielle à la 

pratique, cette dernière n’est pas un moyen mais bien une fin en soi qui conduit l’éthos 

anarchiste : toutes les actions modifient la théorie, et toute théorie modifie l’action. Plus 

qu’un simple mobile, l’anarchie est pour Kropotkine un « grand principe philosophique » 

 
314 N. MAROUPA, « L’action Anarchiste, une notion pragmatiste », art. cit. 
315 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 16. 
316 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 68. 
317 Ibid., p. 98. 
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qui embrase la totalité du système découlant de « la compréhension vraie des faits 

sociaux, du passé historique de l’humanité, des vraies causes du progrès ancien et 

moderne318 ». Une philosophie qui se consolide dans l’étude des phénomènes de la vie sur 

Terre, que permet l’étude concrète de la géographie comparée.  

L’éthique anarchiste résulte de l’attention particulière à la diversité et à la complexité 

des phénomènes terrestres, aussi bien sociaux que naturels. Cette prise de conscience 

esthétique s’ancre dans la beauté de l’immanence. Élisée Reclus n’hésite pas à affirmer 

que « l’impression de la beauté précède le sens du classement et de l’ordre »319, ce qui 

signifie que l’action directe provient d’une sensation et d’une certaine sensibilité au 

milieu qui précèdent sa gestion rationnelle et économique. L’éthique libertaire prend 

racine dans un certain esthétisme, que Christophe Brun nomme « l’émouvance du 

monde320  »:  

La volonté d’écrire pour tous correspond à une vision du monde qui ne renonce 

pas à faire de la beauté une valeur fondamentale de l’existence humaine. D’où 

l’évidence, pour Reclus, de l’engagement politique et social : le styliste, le savant, 

l’anarchiste, le végétarien, le féministe et le naturiste sont les facettes d’une même 

personnalité en lutte contre l’injustice des dominations qui enlaidissent le monde. 

[…] Savoir géographique, éthique libertaire et esthétique littéraire sont 

indissociables321. 

 

 La qualité du style littéraire de Reclus, à travers ses nombreuses pages scientifiques 

mais aussi dans ses essais de vulgarisation à l’attention des enfants que sont l’Histoire 

d’un ruisseau et l’Histoire d’une montage, s’ingénie à faire correspondre le fond et la 

forme en tachant de contrer la représentation objective du monde par la description 

dynamique et détaillée de son expérience vécue. Il cherche à faire sentir le réel en 

recourant à l’imagination développée par sa géographie sensible. De cette aptitude à la 

beauté émane le désir d’un monde meilleur. En ce sens, Springer appelle à rendre la 

géographie belle, c’est-à-dire à la vouer totalement à l’émancipation en dépassant les 

« géographies hideuses et archaïques de la hiérarchie qui enchaînent l’humanité à 

 
318 P. KROPOTKINE, « Le Principe anarchiste », op. cit., p. 5.  
319 C. BRUN, « Élisée Reclus ou l’émouvance du monde », laviedesidées.fr, 12 novembre 2014. 
320 « L’émouvance du monde » est une expression de Christophe Brun empruntée du concept japonais 

« Mono no aware », signifiant « l’émouvance des choses » inventée par le géographe Augustin Berque, qui 

cherche à traduire en mot le sentiment éprouvé par l’écoulement du temps et le mouvement dans l’espace.  
321 C. BRUN, « Élisée Reclus ou l’émouvance du monde », op. cit.. 
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l’étatisme, au capitalisme, au patriarcat, à l’hétéronormativité, au racisme, au spécisme et 

à l’impérialisme322 ». En un mot, c’est un appel à la géographie libertaire pour développer 

les possibles et la diversité des expériences vécues, réensemencer les imaginaires 

collectifs et faire prendre conscience que « la beauté, nous la sommes déjà323 », là où les 

individus s’incarnent collectivement dans l’émancipation spatiale. Loin de proclamer la 

supériorité de l’action sur l’idée, l’éthique anarchiste permet de questionner le dualisme 

entre théorie et pratique. La dialectique de l’action directe synthétise la théorie et la 

pratique dans « une action pluraliste, non dogmatique, adaptée aux circonstances et aux 

situations324 ». Tout comme la mésologie met en évidence la dialectique dynamique entre 

l’homme et la nature, la fusion de la théorie et de la pratique découle de ce même principe 

anarchiste de l’ontologie en mouvement et de l’espace relationnel, qui « rend possible 

l’émergence d’un espace matériel de transformation radicale325 ». 

 

1.3. Pas de programme pour une société future tracée d’avance. 

  

Il résulte de cette pluralité d’immanences, une pluralité d’anarchismes. S’il n’est pas 

possible d’en donner une définition propre, puisqu’il s’adapte à la diversité des milieux, 

il est possible de dire qu’il y en a. La pluralité anarchiste ne nie pas son existence mais 

au contraire met en évidence le caractère spontané de sa manifestation qui advient dès 

que la liberté fait jour. Pour Reclus, « la liberté de pensée a fait de tous les hommes des 

anarchistes sans le savoir326 », puisqu’elle permet d’accéder à la conscience d’être une 

force agissante qui « naît au sentiment de sa responsabilité327 ». Ainsi, Catherine Malabou 

conclut que « l’anarchie n’est à venir que parce qu’elle est paradoxalement déjà là328 ». 

Déjà là, parce que le devenir ne s’oppose pas au temps présent, mais est contenu dans le 

changement processuel du flux de vie. L’anarchisme est vivant. Il existe en même temps 

qu’il est redéfini par les actions continuellement menées dans la fluidité du changement. 

 
322 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 10. 
323 Ibid., p. 45. 
324 N. MAROUPA, « L’action Anarchiste, une notion pragmatiste », op. cit., p. 237. 
325 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit. p. 24. 
326 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 29. 
327 Ibid., p. 27 
328 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit., p. 33. 
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En opposition au mode d’organisation imposé par des institutions étatiques et des 

administrations centralisées, niant les spécificités de l’espace et de la géographie, la libre 

association suit le mouvement an-archique des milieux en développant des « spatialités 

kaléidoscopiques » comme mille « assemblages en mutation continue, intimement liés à 

la temporalité »329. L’anarchisme n’est en ce sens jamais un anarchisme en-soi, un 

anarchisme de fait, mais toujours un pour-soi qui ne préexiste pas aux actions qui 

l’instituent, de même que l’espace ne préexiste pas aux relations qui le trament. 

L’anarchie est toujours ce qui excède l’ontologie statique. Elle vient redéfinir par son 

existence, le monde fixe des fonctions déterminées en actualisant et en révélant le non-

pris-pour-compte : le surplus de l’ordre dominant des gouvernements. Par le mouvement, 

elle vient dynamiser et subvertir l’ordre institué « d’un état politique momifié, en 

désaccord avec la vie330 » souligne Reclus. Ainsi « le diagramme du devenir s’oppose 

nettement au programme de l’étatisme, c’est-à-dire à l’individuation d’un horizon final 

vers lequel on dirigerait le télos d’un temps historique331 » analyse Colson à propos de la 

méthode d’organisation anarchiste. En effet, l’absence de programme ou de 

gouvernement ne se résume pas à l’absence d’ordre ou d’organisation sociale. Les 

modalités d’agencement de l’espace restent ouvertes à la contingence et à la mobilité de 

l’action collective et locale. Et c’est en vertu de la variété, « le trait caractéristique de 

chaque territoire et de ses habitants332 » selon Kropotkine, que l’organisation politique 

doit tirer sa forme « de l’action spontanée de tous les hommes libres, […] incessamment 

changeante comme tous les phénomènes de la vie333 » complète Reclus. Là encore, c’est 

de l’étude de terrain que ces libertaires, tout autant géographes, nourrissent la conviction 

de démettre toute domination étatique. Puisque le groupement spontané est 

nécessairement lié à la topographie dont l’organisation s’adapte au mouvement 

dynamique du milieu par l’action collective, les grandes centralisations ne sont pas 

conditionnées à réagir et à s’adapter à l’évolution. Manquant de flexibilité, elles sont 

condamnées à périr ou à s’imposer par la force. Cette logique statique conduit à pervertir 

l’économie au profit de la bourgeoisie et des propriétaires, et l’organisation sociale au 

 
329 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 9. 
330 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 109. 
331 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 223. 
332 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 108. 
333 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 16.  
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profit d’une hiérarchie aristocratique qui mène au « gaspillage effrayant des forces 

humaines par le système actuel334 ». Dans son essai Champs, usines, ateliers de 1898, 

Kropotkine dénonce la mauvaise gestion étatique de l’économie politique qui se fonde 

sur une logique de production pour consommer, et non d’une production en fonction de 

la consommation. Il est nécessaire de partir des besoins naturels des sociétés en lien avec 

un milieu pour penser la production et l’organisation du travail. Une organisation 

politique au service du capital assigne aux individus une occupation spatiale et temporelle 

définie qui les empêche de développer d’autres horizons et de s’émanciper. Par suite, 

occupés à satisfaire les besoins de leurs gouvernants, les ouvriers n’ont pas le temps ni 

l’espace pour agir et penser librement, et pour habiter autrement que dans une vie fugitive 

et insalubre. La division du travail participe d’une division spatiale et temporelle entre 

producteurs et consommateurs, ouvriers et intellectuels, campagnes et villes, prolétaires 

et propriétaires, gouvernés et gouvernants. Assigné à une unique fonction, l’individu 

moyen se confond peu à peu dans la sphère d’existence de l’en-soi, réduit à n’etre plus 

qu’un rouage mécanique de la machine, aussi bien pour l’ouvrier industriel que le 

travailleur agricole, chez qui l’amour de la terre et l’ancrage au territoire disparaissent 

sous la pression du rendement et l’ignorance induite par le progrès technique335. En 

restreignant l’initiative, le gouvernement n’augmente jamais la force sociale productive 

et l’organisation étatique de l’économie, mais sclérose la liberté d’association et les forces 

individuelles en vue de protéger les avantages de la classe dirigeante – propriétaire des 

capitaux.  

 Le progrès anarchiste ne se fonde pas sur un idéal tracé d’avance nécessitant la 

mise au pas du développement des milieux et de la société le long d’un programme défini. 

Au contraire, le progrès n’émane que de la force créatrice des individus qui agissent 

collectivement dans et avec un milieu. Le confédéralisme libertaire est issu d’un constat : 

l’émancipation ne se réalise qu’au sein de l’existant, dans des sociétés déjà présentes et 

constituées. Il ne peut s’imposer par une théorie extérieure et abstraite336. « Pratique, 

l’anarchisme naît au creux des relations qui tissent les êtres et les choses, là où sourd la 

 
334 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 98. 
335 Id. 
336 P. PELLETIER, Géographie et anarchie, op. cit., p. 199. 
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possibilité d’une émancipation, là aussi où opère la domination »337, plaide Vivien Garcia 

à propos de la philosophie anarchiste. L’auteur la définit comme l’ensemble des savoirs 

locaux et des pratiques dissolvant les catégorisations conceptuelles et les partitions du 

sensible. Dans une même pensée, Malatesta, pour qui, percevoir la société sans 

gouvernement est bien une question de liberté d’imagination, définit la philosophie 

anarchiste comme suit :  

Son phare est la solidarité et sa méthode la liberté. Elle n’est pas la perfection, 

elle n’est pas l’idéal absolu qui s’éloigne au fur et à mesure qu’on s’en approche, 

comme l’horizon. Elle est la voie ouverte à tous les progrès, à tous les 

perfectionnements réalisés dans l’intérêt de tous338.  

 

L’anarchisme n’est donc jamais un projet, mais bien un processus quotidien ; pas 

une révolution, mais une évolution plurielle aux multiples formes qui se révèlent à travers 

les géographies insurrectionnelles. L’organisation politique et spatiale n’est jamais issue 

d’un programme, mais émerge toujours de l’instant présent, de l’immanence de l’action 

directe, de la politique préfigurative, de la libre association et de l’éthique de l’entraide, 

qui seules briseront « les lois d’airain de l’État339 ». 

  

 
337 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 168. 
338 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 61.  
339 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 79. 
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Chapitre 2. Les voie(-x) du dissensus.  

 

Et c'est dans les termes de l'engagement 

entre ces trajectoires croisées que se 

trouvent la politique, la productivité, les 

questions, les attentes, le potentiel de 

surprise. 

- D. Massey340. 

 

Sur le plan vital enfin, le mouvement, ce 

serait la capacité, toujours renouvelée, de 

devenir autre – cet autre nom de la liberté en 

acte, sans doute aussi du courage. 

- A. Damasio341. 

 

Percevoir l’espace non plus comme une stase entre des sujets pétris de leurs 

fonctions mais comme le nœud vivant de relations permet de rendre à l’espace politique 

sa capacité subversive. Laissant place au travail véritable du milieu par la rencontre de la 

simultanéité, l’espace anarchiste est fondamentalement émancipateur et progressiste 

puisqu’il libère les potentialités qui émergent de l’ici et maintenant toujours dynamique, 

et des rencontres imprédictibles de la vie. L’espace dynamique ouvre à la multiplicité des 

voies et laisse entendre la voix de l’autre. Contre la voix unique de l’autorité qui tend à la 

résolution du problème de la multiplicité par un consensus anesthésiant, le vrai moment 

politique est un espace agonistique fait de rencontres, de conflits, de contradictions. Pour 

Rancière, depuis sa naissance en Grèce antique, la philosophie politique cherche à 

supprimer ce scandale de mésentente, défini par le dissensus qui émerge de la pluralité 

des existences dont le mouvement dynamique excède toujours la tentative 

d’essentialisation. « Tout est question de temps et d’espaces, et surtout de natures342 » 

dans La République de Platon ou dans la philosophie aristotélicienne, et ce jusque dans 

les philosophies économiques modernes de Hobbes ou d’Adam Smith. La philosophie 

politique a toujours cherché à définir l’arche originel qui distribue et légitime la 

 
340 D. MASSEY, « Some Times of Space », op. cit.. 
341 A. DAMASIO, La Horde du Contrevent, op. cit., p.546-545. 
342 J. RANCIERE, La Mésentente: politique et philosophie, Paris, Galilée, 1995, p. 135. 
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distribution des occupations et la configuration du sensible dans laquelle « l’existence 

naturelle des uns justifie la légitimité naturelle des autres343 ». Rancière explicite la 

logique de la police, qui institutionnalise et fixe l’ordre des corps. Ce dernier n’est pas 

tant une « disciplinarisation » des corps qu’une règle de leur apparaître : « une 

configuration des occupations et des propriétés des espaces où ces occupations sont 

distribuées344 ». Comme nous l’avons vu plus haut, l’espace et la politique sont des modes 

de subjectivisation intrinsèquement liés l’un à l’autre, et la perception et l’appréhension 

de l’espace influe sur les cadres de l’action individuelle et collective. En ce sens, les 

conceptions de l’espace préfigurent le politique, qui nourrit en retour la réflexion pratique 

et théorique de l’organisation spatiale.  

 

2.1.  L’espace polémique ou l’occupation du sensible.  

 

L’ordre policier des gouvernements et des autorités participe à créer ses propres 

sujets en définissant les identités en fonction de la répartition de leur place dans la société 

et de leur mode d’apparaître. Mais une telle coercition spatiale ne peut qu’être 

conservatrice et dominatrice puisqu’elle consolide une modalité d’existence réductrice, 

où les individus sont déterminés par leur lieux propres. Par suite, ils sont empêchés de 

développer leur volonté propre et de libérer l’énergie créatrice de réalisation de soi, 

s’émancipant avec et parmi d’autres. L’existence n’est réduite qu’à l’état d’essence. Les 

esprits s’affermissent et l’intelligence, au lieu de se développer par la rencontre avec le 

milieu comme l’évolution naturelle le suppose, s’enferme dans l’unicité morbide de l’être 

faible, ignorant, apeuré et isolé, incapable de s’adapter et privé de la capacité humaine de 

la parole. Contre la logique policière de l’État, Reclus argumente sur le caractère 

émancipateur de l’espace relationnel, vivifié par la pluralité des existences qui le 

composent :  

La classe qui possède et qui gouverne est fatalement ennemie de tout progrès. Le 

véhicule de la pensée moderne, de l'évolution intellectuelle et morale est la partie 

de la société qui peine, qui travaille et que l'on opprime. C'est elle qui élabore 

l'idée, elle qui la réalise, elle qui, de secousse en secousse, remet constamment en 

 
343 Ibid., p. 136.  
344 Ibid., p. 52.  
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marche ce char social, que les conservateurs essaient sans cesse de caler sur la 

route, d'empêtrer dans les ornières ou d'enliser dans les marais de droite ou de 

gauche345.  

 

C’est toujours la pluralité des formes d’existence qui parachève l’évolution 

naturelle du mouvement, issue de la rencontre des forces respectives qui s’entrechoquent 

dans la société infiniment complexe. L’évolution perpétuelle du devenir ne peut pas être 

appréhendée par une logique unique et rationnelle qui comprendrait l’entièreté des 

intérêts et des affects des individus humains. Toute généralisation fixée dans un ordre 

unique est un appauvrissement de la diversité de la vie qui nécessite des moyens de 

coercition importants pour endiguer ces forces libres et volontaires – les « chocs impulsifs 

du milieu » selon l’expression éliséenne. Il y a toujours un surplus qui échappe à cette 

sclérose de l’espace. Il y a toujours un « non-pris-pour-compte » dans le décompte des 

fonctions et des places, une existence qui se fait jour, une liberté qui crie famine. La 

politique se loge dans ces espaces de réagencement, lorsque l’opprimé fait entendre son 

existence et met en crise l’ordre du visible. En échappant à sa position, il crée un espace 

nouveau en ouvrant un « entre-temps » par l’occupation d’une part de l’espace qui ne lui 

était pas assignée pour exister. Pour Rancière, la démocratie repose dans cet acte de 

réagencement non institutionnalisable qui vient subvertir l’arche. Cet espace est 

fondamentalement an-archique, et par extension il en va de même pour le politique. La 

dimension dynamique de l’espace fait émerger les différentes échelles comprises dans 

une même société. En mettant au jour l’existence d’une altérité et d’un autre possible, elle 

dénonce en même temps les inégalités engendrées par le pouvoir en place. Elle polémise 

le consensus en soulignant la stérilité des réformes qui participent à conserver un même 

système dont le pouvoir s’extirpe. Le savoir-pouvoir de l’autorité gouvernementale se 

positionne toujours à l’extérieur du partage de l’espace et du sensible pour mieux 

l’organiser. Au contraire, le propre de la théorie anarchiste est de ne pas en avoir, 

puisqu’elle est sans commandement et sans ordre préétabli et immuable. Le propre de ses 

principes, c’est l’émancipation, qui a toujours lieu au sein du milieu présent. La logique 

de l’égalité ne s’extériorise pas de la logique policière en vue de lui faire face, mais elle 

émerge en son sein. En un mot : elle l’excède, c’est-à-dire qu’elle fait place au surplus du 

 
345 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 168-169.  



120 
 

devenir, à la plasticité et à la transformation qui dépassent la sphère du gouvernable et 

fait imploser la fiction de l’arche originel. Le moment politique émerge de la rencontre 

de la logique policière avec celle de l’égalité, qui n’est jamais une logique définie mais 

toujours en évolution. Le principe d’égalité est toujours à réactualiser non pas dans un 

autre espace-temps mais dans l’instauration d’une autre temporalité et d’une autre 

spatialité. C’est une praxis-poesis, qui façonne le monde à travers la théorie pratique de 

l’action directe :  

Cette temporalité différente s’actualise maintenant, elle ne suppose pas un futur 

idéal, elle ne poursuit pas des horizons lointains, elle ne cherche pas à substituer 

le présent, elle rompt avec l’opposition présent-futur et avec la fixité de la 

catégorie. […] Un temps de « l’ici et maintenant » qui ne remplit pas mais 

déploie, qui ne ferme pas mais ouvre et se constitue « en acte »346. 

 

Comme le souligne ici Rancière, la question de l’égalité rompt avec le principe 

d’extériorisation de l’autorité. L’acte politique est la mise en crise d’un ordre transcendant 

par la réinscription du pouvoir dans l’immanence spatiale et temporelle tout en mettant à 

jour sa contingence. Elle est la rencontre entre deux logiques de partition de l’espace qui 

viennent mettre l’ordre des gouvernants et celui des gouvernés sur le même plan d’égalité. 

L’anarchie politique remet en cause l’idée même de la partition du sensible et de la 

sclérose de l’espace qui administrent l’organisation sociale et les identités en fragmentant 

l’humanité. Au contraire les libertaires ne prônent pas l’obéissance à un principe extérieur 

mais leurs convictions résultent d’une exigence intérieure issue du « développement 

conscient des lois intérieures de toute notre nature347 » remarque Reclus. La logique de 

l’égalité oblige l’individu à rechercher la vérité, à connaître, à rencontrer et à reconnaître 

l’autre comme son égal. C’est une lutte de tous les instants contre la domination pour 

rompre avec la logique souveraine, pour être et rester actif, pour établir des solidarités 

dans l’espace, pour accueillir la dissidence, pour résister à l’oppression. L’an-arkhe n’est 

pas simplement une rupture avec la distribution des positions mais elle est une rupture 

dans l’idée même de disposition. C’est pourquoi, l’anarchisme ne possède ni fin ni 

commencement et ne peut en ce sens jamais se développer le long d’un programme, mais 

seulement et toujours à partir de l’action spontanée et organisée des individus. Emancipé 

 
346 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit., p. 147.  
347 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 14.  
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du carcan essentialiste de la subjectivation étatique, l’individu libre d’agir, de se mouvoir 

et de penser « naît au sentiment de sa responsabilité348 ». La morale échappe alors aux 

logiques du dogme et de la soumission, et « devient une partie de l’être, un produit même 

de la vie349 » analyse Reclus. Tout comme la logique de l’entraide et celle de la sympathie 

mutuelle, la morale libertaire provient de la prise de conscience individuelle et collective 

d’être « la nature prenant conscience d’elle-même » et, qu’appartenant à la nature, tout 

phénomène sur Terre suit la loi de l’évolution et celle du mouvement.  

En tant qu’activité qui rompt la configuration du sensible, le politique est 

intimement lié à la géographie dont les « rupture[s] se manifeste[nt] par une série d’actes 

qui refigurent l’espace350 ». Avant d’être politiques, c’est-à-dire comprises dans le jeu des 

logiques étatiques, les révoltes sont éthiques. Profondément ancrées à leur milieu, elles 

émergent de cet espace en mouvement, dont les liens se redéfinissent pour faire voir ce 

qui ne l’était pas et rendre audibles ceux dont la parole était déniée. Elles ne sont pas a 

priori théoriques et politiques, mais elles deviennent politiques justement parce qu’à 

travers leur pratique de redéfinition du sensible, elles méprisent l’ordre politique en 

place351. En ce sens, Rancière rappelle que « les révoltes n’ont pas de raisons. En revanche 

elles ont une logique352 » : celle de briser les cadres au sein desquels sont normalement 

perçues les raisons de l’ordre et du désordre, qui ont toujours à voir avec « des usages de 

l’espace et du temps353 ». C’est pourquoi Springer utilise le terme de « géographies 

insurrectionnelles » : une géographie qui crée de nouveaux espaces subversifs à travers 

les liens qui se développent par l’occupation d’un lieu. Insurrectionnelles, et non pas 

révolutionnaires, parce qu’elles ne suivent pas un projet politique unique et nécessaire 

mais parce qu’elles émergent spontanément de la libre association et de l’action directe 

d’un collectif qui habite et participe à co-créer un même milieu. Insurrectionnelles aussi, 

parce qu’elles éclosent au sein d’un ordre policier pour venir créer « un temps spécifique : 

un temps ralenti au regard de l’activité habituelle354 » selon Rancière, qui remarque que 

 
348 Ibid., p. 14. 
349 Ibid., p. 27.  
350 J. RANCIERE, La mésentente, op. cit., p. 53.  
351 COMITE INVISIBLE FRANCE, À Nos amis, op. cit.. 
352 J. RANCIERE, Les Trente inglorieuses: scènes politiques 1991-2021, Paris, La Fabrique éditions, 2022, 

p. 183. 
353 Id. 
354 Ibid., p. 155.  
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ce temps de mise à distance avec le temps étatique (réglant les activités et les places des 

sujets) altère également la pensée et l’action. Ce faisant, l’occupation transforme le 

partage du sensible et redessine le sens du possible. Le temps polémique de l’espace 

anarchique est un temps relationnel. Il ne prend son importance subversive que s’il est 

partagé avec d’autres. L’individu est toujours situé, il ne peut s’émanciper seul et en 

dehors de toute relation avec son milieu et avec ce et ceux qui le peuplent. Cependant, il 

ne peut pas non plus attendre passivement de l’autre qu’il l’émancipe. L’émancipation est 

toujours relationnelle, c’est-à-dire qu’elle n’est effective que dans l’articulation 

dialectique entre deux volontés, libres dans leurs échanges : « Le lieu d’émancipation est 

toujours dans une relation avec un autre. Il est dans le lien qui libère mais non dans 

l’assujettissement qui immobilise. Il se produit dans divers espaces sociaux mais n’a pas 

d’espace propre355 » rappelle Greco à partir des pensées de Jacotot et de Rancière. « Le 

lien qui libère » désigne la coopération libre et spontanée entre des individus occupant un 

même milieu. Si elle n’a pas d’espace propre, c’est que contrairement au principe 

d’autorité qui doit s’extérioriser pour être effectif, l’émancipation n’a pas de lieu propre, 

ni de fonction attitrée, mais elle naît partout où la relation d’entraide fait jour et vient 

redéfinir les structures d’un espace plein, asphyxiant les possibles. L’espace relationnel, 

n’existant que par la communauté qui lui est consubstantielle, est un espace 

fondamentalement démocratique puisqu’il n’émerge qu’à travers la prise en compte de la 

pluralité.  

En ce sens, c’est un espace qui laisse vivre le dissensus, et ne cherche pas à réduire 

la pluralité des voix dans un système consensuel. Le consensus participe de la logique 

étatique du principe d’autorité qui se pose en absolu, partageant le monde entre le droit et 

le non-droit dont les axiomes sensibles affirment que « le tout et tout, le rien n’est 

rien356 ». L’identité s’y définit strictement par l’ethnie, le peuple, le genre, et l’existence 

et n’est actualisée qu’à travers une seule essence. Elle est fondamentalement fragilisée, 

ce qui mène à des guerres de territoire ou d’occupation pour affirmer son identité. Le 

principe consensuel est ainsi illusoirement pacifiste et égalitaire, et paradoxalement, c’est 

bien davantage l’espace social agonistique, laissant place au litige et à la confrontation 

des existences, qui favorise et participe à une société égalitaire. En effet, Rancière 

 
355 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit. p. 113. 
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rappelle dans La Mésentente que « le peuple par lequel il y a de la démocratie est une 

unité qui ne consiste en aucun groupe social mais surimpose sur le décompte des parties 

de la société l’effectivité d’une part de sans-parts357 ». Cette « part de sans-parts » ne 

coïncide avec aucune des occupations déterminées par la société et l’État. C’est le 

« surplus » issu du mouvement du devenir, imprédictible et ingouvernable qui échappe 

fondamentalement à la logique fixiste de l’État. Cette unité de pluralité des voix et des 

existences « qui surimpose le décompte des parties », ne va pas sans nous rappeler 

« l’unité-en-la-diversité » de la géographie libertaire d’Elisée Reclus. Tout comme ce 

n’est pas la démocratie qui créé son peuple, mais bien « le peuple » qui rend effective la 

démocratie, cette dernière n’est pas une théorie politique formelle applicable à un milieu 

quelconque mais bien une modalité particulière de faire communauté, qui émerge d’un 

milieu spécifique. C’est pourquoi la politique est toujours locale et occasionnelle ; et c’est 

pourquoi la géographie est si importante dans la démocratie radicale. Elle n’existe qu’à 

travers la construction de lien qui tissent des intervalles politiques entre des identités, des 

occupations, des fonctions et des lieux définis avec d’autres identités, fonctions, 

occupations et lieux donnés qui n’ont pas leur place dans l’ordre établi. Ainsi la 

communauté démocratique est faite d’un ensemble de « communautés d’interruptions, de 

fractures, ponctuelles et locales, par lesquelles la logique égalitaire vient séparer la 

communauté policière d’elle-même358 », ce qui signifie que la démocratie est toujours en 

création, en évolution, à l’image de l’évolution naturelle des phénomènes de la vie sur 

Terre qu’étudie la mésologie de Reclus et Kropoktine. Elle est un processus sans fin, et 

un moyen de remise en cause de la hiérarchie et de l’ordre de la distribution des corps, 

ayant en lui-même sa fin. Elle est toujours dynamique et processuelle, en perpétuel 

devenir. La démocratie tout comme la communauté est une fiction éphémère qui 

fonctionne comme une chorégraphie : elle dessine par l’enchaînement d’actions liées 

entre elles un espace nouveau qui ouvre sur un entre-temps disruptif et vient redéfinir de 

manière éphémère et dynamique le sens de l’occupation. La démocratie s’élève contre ce 

que Springer dénonce sous le nom de « démo-archie », la domination par le peuple, qui 

fonctionne selon la même logique de la partition étatique de l’espace. Au contraire, la 

démocratie n’est jamais circonscrite, parce qu’elle possède une part d’ingouvernable et 
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358 Ibid., p. 187. 



124 
 

d’incertain inhérent à son caractère agonistique. Elle n’est pas du pouvoir sur, mais bien 

un pouvoir de. Loin d’un espace de domination, c’est la réalisation d’un espace 

émancipateur, processuel et protéiforme parce qu’il laisse la place à la diversité des 

possibles, en lien direct avec la vie de la collectivité qui le trame. Le véritable espace 

politique naît donc à sa communauté politique qui, elle-même, n’existe que dans la 

constitution libre et spontanée de liens qui libèrent et non de places, de fonctions, 

d’occupations qui oppriment. « Grâce à une conception relationnelle, processuelle et 

éternellement protéiforme de l’espace, une telle aspiration devient une démocratie 

radicale envisagée comme un moyen agoniste sans fin. Telle est l’espérance que portent 

l’espace et la vie qu’il insuffle à l’anarchisme359 » conclut Springer, sur le pouvoir 

émancipateur de la géographie anarchiste. 

 

2.2. Le socialisme libertaire et le devenir émancipateur de l’individu par le collectif.  

 

Si l’anarchisme s’oppose à une organisation de l’espace déterminée par un ordre 

hiérarchique et transcendant, c’est parce qu’il pose l’individu comme seul responsable de 

son émancipation : la volonté individuelle de se réaliser parmi d’autres. Dans la préface 

de Parole d’un Révolté de Kropotkine, Élisée Reclus rappelle que la liberté est un 

processus qui s’actualise dans l’action individuelle et collective, toujours située dans un 

lieu. L’émancipation, c’est l’appropriation collective des moyens d’existence, c’est-à-dire 

l’organisation économique d’un espace et des sociétés, qui n’est possible que par 

l’appropriation de soi et la prise de conscience de sa capacité d’agir dans le monde.  

Ce n’est point dans le choix de nouveaux maîtres qu’est le salut. […] Que chacun 

reste le maître de soi-même. Ne vous tournez point vers les chaires officielles, ni 

vers cette bruyante tribune, dans la vaine attente d'une parole de liberté. Ecoutez 

plutôt les voix qui sortent d'en bas, dussent-elles passer à travers les grilles d'un 

cachot360.  

 

La libération des carcans étatistes ne peut se faire qu’à partir de l’action directe en 

modification proportionnelle du milieu associé à un groupe humain. Les révolutions sont 

 
359 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 141.  
360 P. KROPOTKINE, Parole d’un révolté, op. cit., préface d’Elisée reclus, p. X.  
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toujours expérimentales. Se formant à partir des besoins d’un milieu, leur effectivité ne 

persiste dans le temps que lorsqu’elles transforment le système politique en lui rendant la 

fluidité de son indétermination. Mais si « nulle évolution dans l’existence des peuples ne 

peut être créée si ce n’est pas l’effort individuel361 », l’anarchisme n’est pas un isolement 

individualiste. « En tant que processus menant à une nouvelle réalité géographique où 

vivre, l’émancipation ne peut se limiter à des trajectoires singulières et à des foyers de 

contestation isolés362  » remarque Springer. Le propre de l’émancipation, c’est qu’il n’est 

jamais un état de fait : il doit sans cesse être réactualisé pour être effectif. L’émancipation 

est un travail de réalisation de soi dans le monde à chaque instant de la vie. C’est 

l’affirmation de soi qui ne cesse de se produire mais jamais ne s’installe. C’est une lutte 

de tous les instants contre la sclérose de l’être, contre l’essentialisation, contre l’ordre 

hiérarchique, contre l’arkhe, le commandement et la domination. C’est une insurrection 

quotidienne, intrinsèque à la dimension anarchiste de l’être dont la question se « confond 

avec le non-gouvernable, avec l’étrangeté radicale à la domination363 » souligne Catherine 

Malabou pour qui, « l’être se fout du pouvoir. L’anarchiste, c’est lui364 ». C’est pourquoi 

l’anarchisme est la seule forme politique qui échappe à la logique du pouvoir. Ne posant 

aucun principe, ni commandement ni commencement, si ce n’est l’ouverture infinie sur 

la multiplicité des possibles, l’anarchisme doit toujours s’inventer, se réactualiser : « il 

n’est jamais ce qu’il est [et] cette plasticité est le sens même de son être365 ». Il est 

constamment en devenir et c’est en cela qu’il est émancipateur et, qu’on peut dire avec 

Kropotkine que l’anarchisme est un grand principe philosophique366. Il rejoint, par sa 

forme et sa méthode, la question du Dasein et de l’existence, non pas dans son approche 

spéculative et essentialiste comme l’ont tenté la plupart des philosophies mais dans la 

réactualisation de son être-en-devenir. Bakounine parle à ce propos de la force plastique 

de cette ontologie en mouvement, par laquelle « aucune fonction ne se pétrifie, ne se fixe 

et reste irrévocablement attachée à une personne367 ». Si l’organisation politique 

anarchiste peut se défaire des logiques du fixisme et de l’étatisme, c’est parce que 

 
361 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., I, III. 
362 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 21.  
363 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit., p. 385.  
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365 Ibid., p. 389.  
366 P. KROPOTKINE, « Le Principe anarchiste », op. cit. 
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« l’anarchisme de l’être dispense l’anarchiste d’avoir à devenir le sujet de son 

anarchie368 ». En cela, l’anarchisme est fondamentalement libérateur et émancipateur 

puisque l’émancipation est toujours un questionnement, un désapprentissage, un doute, 

une reformulation contre les principes d’autorité et les états de fait. Tout comme 

l’anarchie ne préexiste pas sous forme d’essence, le sujet émancipé n’existe pas à 

l’avance, ni ne dépend d’une autorité, mais il institue sa place en s’émancipant. 

L’individu ne se réalise qu’à travers l’effort individuel d’agir dans le monde, ouvrant à 

chaque instant un temps et un espace nouveaux, dans un mouvement d’évolution et de 

reformulation de ce qui tend à se naturaliser dans de nouveaux états de fait immuables 

faisant office de voix d’autorité. C’est pourquoi un sujet émancipé ne peut pas l’être 

définitivement. L’acte d’émancipation est une action toujours reliée à la trame du milieu 

et à celles des existences qui le composent. L’émancipation n’est pas autosuffisante, elle 

est avant tout une relation.  

« Nous autres anarchistes, nous ne nous isolerons jamais du monde pour 

construire une petite église, cachée dans une immensité sauvage369 » rappelle Reclus. 

Cette remarque sur l’importance du social permet d’éviter les écueils de l’anarchisme 

lifestyle ou individualiste, du nihilisme ou de la théorie abstraite détachés du monde et de 

toute matérialité. La géographie sociale de Pierre Kropotkine et d’Élisée Reclus apporte 

en ce sens une vision systémique et comparée des organisations sociales, qui définit le 

concept anarchiste de la liberté comme une relation sociale d’émancipation individuelle. 

Il ne s’agit pas un système autoritaire dans lequel le tout vaut plus que l’ensemble des 

parties, mais bien davantage d’un système dans lequel l’ensemble des parties sont reliées 

les unes aux autres. En étudiant les spécificités de chaque situation sociale, la géographie 

donne à l’anarchisme les clés de compréhension « des modalités d’associations des êtres 

collectifs370 », en rappelant l’importance du contexte spatial de l’organisation collective. 

Quand bien même « il est lui aussi organisé, contrôlé et quadrillé par les États et les 

capitalistes, l’espace offre substantiellement une aire de liberté que s’approprient ipso 

facto ses habitants, formant la base première de résistance ou de subversion de la 

 
368 Ibid., p. 389.  
369 É. RECLUS, Anarchy : by an anarchist, p. 637, cité in J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, 

géographe anarchiste, op. cit., p. 96. 
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géographie face à l’histoire371 ». Si l’émancipation est toujours menée par le caractère 

éphémère de son existence, n’existant que par la force spontanée d’hommes libres qui 

s’associent dans un même milieu, la réalité concrète du terrain offre à la volonté 

individuelle la possibilité de se réaliser ici et maintenant pour agir directement sur le réel 

sans attendre tout du temps. En sortant de l’attentisme politique, la géographie anarchiste 

renoue avec l’autogestion spatiale d’une communauté à travers la politique de l’action 

directe « par la volonté librement exprimée des hommes qui s’associent pour une 

œuvre déterminée, sans préoccupation de frontières entre les classes et les pays372 » 

souligne Reclus. La géographie libertaire participe à mettre la pensée en mouvement, 

puisque « la volonté est puissance de se mouvoir373 ». L’espace anarchique est un espace 

subversif, puisqu’il libère le pouvoir de la question de la domination par le processus 

continu et dynamique de la politique préfigurative et de l’action directe. Par la plasticité 

de son caractère relationnel, il est un fondamentalement émancipateur, comme le souligne 

Philippe Peletier : 

Localiser les causes, c’est en partie les résoudre. Savoir se repérer dans l’espace, 

c’est accroître sa liberté. Savoir lire une carte, en se libérant des béquilles plus 

ou moins sophistiquées comme le GPS, c’est être capable de s’orienter 

personnellement. Lire la carte, le globe ou le paysage, c’est apprendre et chercher 

ce qui se passe derrière les apparences. Connaître le monde, c’est admettre soi et 

les autres. Maitriser l’espace, c’est se maîtriser soi-même. Pratiquer une 

géographie libre, c’est décupler la liberté de tous374.  

 

En posant la question du déplacement et du mouvement, la géographie peut se 

mettre au service d’autres imaginaires politiques et sociaux que ceux intentés par « la 

grammaire techno capitaliste du mouvement qui enserre nos déplacements et notre 

entendements du mouvoir, du bouger375 » analyse Mathieu Quet à propos de la 

gouvernance logistique globalisée qui fait de chaque individu un consommateur et un 

producteur : un stratège dans la lutte de tous contre tous cherchant à triompher dans le jeu 

de la maximisation du plaisir et des profits. L’espace émancipateur peut décoloniser nos 

trajectoires qui décrivent l’espace comme un échiquier politique sur lequel sont quadrillés 

 
371 Ibid., p. 244.  
372 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 318.  
373 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit., p. 92.  
374 P. PELLETIER, Géographie et anarchie, op. cit., p. 539.  
375 M. QUET, Flux, op. cit., p. 137.  
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le positionnement des pions à placer. La géographie est un outil d’empowerment (c’est-

à-dire d’accroissement et de consolidation de la puissance de faire et de se réaliser) qui 

peut permettre de repenser l’ontologie du mouvement entaché dans l’inconscient collectif 

néolibéral du marché pour « retrouver dans le mouvement une expérience qui ne 

poursuive pas systématiquement la maximisation de son effet, qui ne repose pas sur 

l’instrumentalisation toujours plus accomplie de l’humain et de la nature, qui se 

préoccupent des conséquences sociales et environnementales autrement qu’à travers des 

courbes de croissances376». Il s’agit de percevoir l’espace comme des nœuds de 

rencontres, un espace pour-soi, dont l’existence excède constamment la part qui lui est 

assignée : frontière, zone économique exclusive, no-man’s land, banlieue, faubourg, 

réserve naturelle, etc. L’espace est grouillant de vie, parce qu’il n’existe qu’à partir des 

liens et des multiples voies que tracent les vivants qui le parcourent. Mathieu Quet appelle 

ainsi à tourner le plan orthogonal de la carte « en atelier de travail transitoire, en 

déplacement, avec tout ce que cela suppose de temporaire et d’éphémère [..] pour 

percevoir l’inventivité dont ils témoignent377 », et ainsi ouvrir à de nouvelles modernités 

loin du concept techno capitaliste du progrès, qui situe les être et les choses dans la 

concurrence de la survie.  

 

2.3. De l’importance de l’entraide et de l’éducation.  

 

Face aux lois d’airain de l’État, Kropotkine définit les grands principes de l’anarchie 

au nombre de trois : « La liberté pleine et entière de l’individu, les groupements naturels 

et temporaires, la solidarité passée à l’état d’habitude sociale378 ». En retraçant le 

développement des sociétés humaines, il établit la solidité des modalités d’organisations 

sociales sur le principe de possession et de défense en commun d’un territoire. Sa 

conclusion démontre l’efficacité des fédérations de villages et des guildes dont 

l’organisation économique reposait sur l’unité territoriale, laissant libre cours à l’infinité 

d’associations dans toutes les manifestations de la vie sociale. En parallèle du 

 
376 Ibid., p. 137-138. 
377 Ibid., p. 144. 
378 P. KROPOTKINE, « Le Principe anarchiste », op. cit., p. 4. 
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développement de l’entraide fondée sur le lien commun, Kropotkine fait état d’un second 

courant dans l’évolution qui repose sur l’affirmation du moi à travers la concurrence des 

castes, des honneurs, des intérêts économiques, du pouvoir etc. Ce dernier émerge 

principalement avec la montée en puissance de la bourgeoisie industrielle au XIXème 

siècle et fut envisagé et encouragé comme un élément de Progrès. La naissance des États-

nations, fondés sur « de vagues agrégations d’individus379 », se solde d’une rupture 

majeure avec le principe de libre association, modulé en fonction des intérêts 

économiques des groupes d’hommes qui partagent en commun un même milieu. Pour 

Kropotkine, qui a observé et vécu au sein des communautés et des populations éloignées 

de Sibérie, les réformes centralistes du pouvoir d’État impliquent forcément une 

domination extérieure sur un milieu qui lui est étranger, et freinent l’adaptation, 

l’évolution et le progrès humain. De nouveau, si l’anarchisme s’oppose à l’État, ce n’est 

pas uniquement l’entité État qu’il vise mais l’ensemble des logiques de coercition qui 

ajournent toute tentative d’émancipation. « Attribuer le progrès industriel de notre siècle 

à cette lutte de chacun contre tous […], c’est raisonner comme un homme qui ne sachant 

pas les causes de la pluie, l’attribue à la victime qu’il a immolé devant son idole 

d’argile380 », souligne Kropotkine pour qui le progrès et le développement proviennent de 

la connaissance du milieu, issue de l’attachement physique et morale à un sol, du 

sentiment naturel de sympathie mutuelle, de l’entraide qui émerge de l’appropriation, de 

l’identification commune à un territoire, de l’initiative laissée aux individus dans leur 

libre association et du principe fédératif entre unités villageoises. En ce sens, la logique 

du progrès des États suit celle de la classe bourgeoise dominante dont la logique 

capitaliste identifie le bonheur à l’accroissement de la richesse et des biens. L’Indice de 

Développement Humain (IDH), cherchant à établir une mesure du bien-être individuel et 

collectif d’un pays, se mesure toujours à travers le PIB par habitant, l’espérance de vie et 

le taux de scolarisation. Mais pour Reclus, « les disettes ne proviennent ni d’un refus du 

sol ni d’un trop grand nombre de participants au banquet de la vie, elles doivent être 

attribuées au seul fait que le travailleur n’ait pas accès à la Terre381 ». L’idéal anarchique 

de « la production libre et la répartition équitable pour tous382 » butte de nouveau sur la 

 
379 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 79. 
380 Ibid., p. 84. 
381 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 333.  
382 Ibid., p. 335.  
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propriété privée qui se déploie dans toutes les branches de l’organisation sociale étatique 

puisque cette dernière repose sur la légitimation de l’appropriation du pouvoir par 

quelques-uns. Reclus continue sa critique de l’industrie moderne et des instances 

gouvernementales :  

En poursuivant la division forcée du travail, en la considérant comme un but à 

atteindre, non seulement pour augmenter les produits mais aussi pour séparer les 

ouvriers, les isoler les uns des autres, assurer son propre pouvoir par 

l’émiettement des forces adverses, l’industrie moderne, de même que le 

fonctionnement des institutions gouvernementales en sont arrivées à rendre 

parfois impossible l’accord des organes qui pensent ou sont censés exercer la 

pensée383.  

 

Le progrès tel qu’il est défini par les capitalistes est un anti-progrès, qui empêche 

le développement égalitaire des existences. Contre le pessimisme malthusien qui affirme 

que certains ne sont pas invités au banquet de la vie, les anarchistes soutiennent que 

« l’aisance pour tous n’est pas un rêve. Elle est possible, réalisable384 ». Le progrès 

anarchiste n’est pas un absolu, placé sur l’échelle temporelle occidentale, centrée et 

hiérarchique du développement concurrentiel des sociétés dont la position sociale octroie 

des crédits de puissance et une position de pouvoir et de domination. Au contraire, la 

géographie comparée démontre la simultanéité des manières de vivre et d’organisations 

sociales dont le degré de bien-être se mesure à l’adaptation au milieu, infiniment variable 

et complexe à la surface de la planète Terre :  

Pris dans un sens absolu le mot de progrès n’a point de signification, puisque le 

monde est infini et que, dans l’immensité sans borne, on reste toujours également 

éloigné du commencement et de la fin385.  

 

Reclus réaffirme l’importance de partir de l’espace pour comprendre l’évolution 

sociale. Sa géographie sociale permet de mettre en perspective les discours absolutistes 

des fictions libérales et de dénoncer la dépolitisation et la déresponsabilisation des Etats 

dans les inégalités sociales.  

 
383 Ibid., p. 336. 
384 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 87. 
385 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 366. 
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 Ainsi, l’étude géographique et comparée des sociétés dans le temps et dans 

l’espace, permet à Kropotkine d’affirmer que « l’entraide est le véritable fondement des 

concepts éthiques [libertaires] 386 ». Cette pratique remonte jusqu’aux lointains début de 

l’évolution. L’anarchie est le progrès conscient qui place l’individu dans la pleine 

responsabilité de sa conduite. Participant d’un même mouvement d’évolution qui le 

rattache aux liens avec d’autres individus et un milieu, le progrès ne peut être effectif qu’à 

travers « l’acte collectif de la volonté sociale qui arrive à la conscience des intérêts 

solidaires de l’humanité387 », selon la définition de Reclus, qui arrive à la conclusion 

suivante :  

Dans son essence, le progrès humain consiste à trouver l’ensemble des intérêts et 

des volontés communes à tous les peuples ; il se confond avec la solidarité388. 

 

Les sentiments solidaires proviennent de l’évolution utile et nécessaire pour 

maintenir l’évolution dans la lutte pour l’existence. En ce sens, ils sont antérieurs aux 

produits modernes de la Loi des Etats-nations et des gouvernements, qui viennent 

réorganiser les associations naturelles issues de la topographie d’un terrain, par 

l’instauration de nouvelles frontières géographiques et administratives. Contre cette 

organisation artificielle, l’anarchisme se définit comme le courant politique qui envisage 

le lien comme un levier d’évolution et de développement. Or les liens ne peuvent se 

forcer ; ils se créent dans le temps et l’espace spécifique où ils se réalisent389. La 

géographie de Reclus est pour Springer une tentative d’élargir l’horizon de l’empathie 

au-delà de la relation entre humain en vue d’établir un équilibre harmonieux entre 

l’homme, les vivants et leur milieu. Pour Christophe Brun, l’originalité de Reclus est de 

croiser les disciplines historiques, sociologiques, ethnographiques, mésologiques, 

zoologiques et géographiques pour démontrer que l’entraide est une composante 

universelle de la vie sociale et qu’elle se juxtapose aux pôles opposés de la concurrence, 

du conflit, de la domination, de l’asservissement, etc. L’ordre véritable s’installe lorsque 

l’entraide fait jour contre l’obscurantisme, l’ignorance, la peur, la coercition. C’est là que 

l’anarchie triomphe, dans le cours même de la vie et des relations qui s’y tissent. 

 
386 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p . 84. 
387 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 384. 
388 Ibid., p. 385. 
389 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 13. 
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L’évolution des sociétés n’est effective qu’à travers le transfert social de « la contagion 

mimétique du bien390 ». C’est pourquoi Reclus souligne que :  

Quelques camarades sont indispensables dans les études sérieuses car l’initiative 

individuelle a besoin d’être sollicitée par l’esprit d’imitation. Ce que l’on appelle 

émulation est, par ses bons côtés, le besoin naturel d’imiter son compagnon, de 

savoir ce qu’il sait, de l’égaler en toute choses. La manifestation de la vie chez 

autrui suscite la vie en elle-même391. 

 

La bonne éducation pour les libertaires et celle qui rend l’individu enclin à 

s’associer à d’autres, à aimer, à découvrir, à œuvrer en collectif. La géographie anarchiste 

permet de penser l’espace autrement que comme l’échiquier stratégique des intérêts de 

chacun, aux mouvements et aux fonctions limités et déterminés par leur position. 

L’espace relationnel est le socle de renforcement de l’individu. Il resolidarise en devenant 

un outil de réalisation de soi à travers l’ancrage à un milieu et au collectif qui partage, 

aime et défend ce même milieu. « Aucun amour n’est plus fort que celui du paysan pour 

le sol qu’il défonce et qu’il ensemence, duquel il est né et dans lequel il retournera392 », 

remarque Reclus à ce propos. Il développe tout le long de son œuvre ce même sentiment 

esthétique d’amour vécu, qu’il est possible de définir comme un « amour praxis ». Ce 

lien d’attache à la terre et aux hommes qui l’habitent et la cultivent n’est pas un amour 

platonique et théorique, mais il est pratique, c’est-à-dire qu’il se réalise dans l’action de 

faire œuvre avec – avec les autres individus, aussi bien humains que non-humains et au 

sein d’un même milieu. Ainsi Reclus plaide-t-il pour un partage des terres en fonction du 

travail individuel et collectif. L’espace devient le support de la vie dont il faut prendre 

soin et qui permet de faire naître chez l’individu le sentiment d’être-dans-le-monde et la 

conscience de la fragilité du mouvement. Par suite, émerge le sentiment de justice et la 

volonté de défendre le plus faible. Si les marxistes ont longtemps reproché l’abstraction 

utopique des anarchistes, la géographie anarchiste, au contraire, pose le sol comme 

principe d’émancipation – émancipation matérielle avec les moyens de production ; 

émancipation politique avec l’organisation sociale ; émancipation individuelle et 

collective avec la connaissance du milieu, de l’homme et des sociétés. C’est pourquoi, 

 
390 C. BRUN, « Élisée Reclus ou l’émouvance du monde », op. cit. 
391 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 259.  
392 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit. 
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Reclus affirme que les misères économiques et sociales ne sont pas issues de causes 

naturelles, « ni d’un refus du sol », ni d’une situation démographique, mais qu’elles sont 

toujours causées par une mauvaise gestion des ressources, de la production et de la 

distribution. Asservis dans la « peur et la désunions393 », les pauvres ne sont pas en mesure 

de faire face à la lutte de l’existence, mais s’ils s’associent, s’ils luttent ensemble alors ils 

comprennent combien « l’union peut accroître la force contre l’oppression »394. Reclus 

remarque en ce sens que : 

Là où la pratique anarchiste triomphe, c’est dans le cours ordinaire de la vie, 

parmi les gens du populaire, qui certainement ne pourrait pas soutenir la terrible 

lutte de l’existence s’ils ne s’entraidaient pas spontanément, ignorant les 

différences et les rivalités des intérêts395.  

 

C’est là, venant du bas, du local, du milieu, des liens d’association et de 

l’attachement personnel et collectif, que le principe d’égalité fait jour. Que les non-pris-

pour-compte organisent leur propre vie, que les volontés renaissent de la mise au ban 

étatique. Qu’ils occupent l’espace par l’œuvre d’association directe, et contribuent à la 

révolution sociale. C’est pourquoi Reclus remarque que si la grève est importante, elle 

l’est avant tout pour son « esprit de grève » qui établit une solidarité : « en luttant pour la 

même cause, ils apprennent à s’entr’aimer396 ». Ainsi la géographie anarchiste est un 

moyen d’agir concrètement dans le monde et un outil d’analyse scientifique qui permet 

aux anarchistes de confirmer et d’appuyer leur conviction politique contre les institutions 

du capitalisme et du gigantisme industriel. L’homme n’est pas « un empire dans un 

empire » et le besoin de coopération se manifeste le long de l’évolution naturelle et de 

l’adaptation au milieu qui nécessitent un cadre institutionnel approprié au mouvement et 

au flux du devenir, à défaut d’empêcher toute émancipation. La pensée de Kropotkine et 

de Reclus permet de repenser les paradigmes de résiliences et de collapsologie qui 

favorisent l’attentisme et, par suite, font la part belle au conservatisme d’État et font le 

jeux des propriétaires et de la classe dirigeante. En s’attaquant au problème de fond que 

représentent la propriété et l’accumulation illimitée du capital qui conduisent 

inévitablement à la crise sociale et écologique, les géographes anarchistes invitent à 

 
393 É. RECLUS, « À Mon frère le paysan (1899) », 1925. 
394 Ibid., p. 358. 
395 É. RECLUS, L’Anarchie, op. cit., p. 39.  
396 É. RECLUS, L’Evolution, la révolution et l’idéal anarchique, op. cit., p. 272.  



134 
 

s’émanciper de la vie aliénée dans un ordre du social hiérarchique. Pour ce faire, le conflit 

est nécessaire puisqu’il fait naître l’individu à la conscience de soi, de se mouvoir, de sa 

volonté et de sa capacité à agir et à s’associer librement avec d’autres. Pour Renaud 

Garcia, la pensée de Kropotkine est matière à politiser les sensibilités écologiques 

actuelles. Et Kropotkine de conclure :  

Lutte pour permettre à tous de vivre cette vie riche et débordante, et sois sûr que 

tu trouveras dans cette lutte des joies si grandes que tu ne t’en trouverais pas de 

pareilles dans aucune autre activité397. 

 

*** 

 Contre la privation des conditions nécessaires au bien-être physique, intellectuel 

et moral des individus, contre la réduction qualitative des conditions d’existence, contre 

l’instauration d’une misère du prolétariat comme état normal de la société, contre la 

partition inégalitaire des fonctions et des places, contre la reproduction du pouvoir de la 

bourgeoisie et de la hiérarchie entre gouvernés et gouvernants, contre le vol de la propriété 

privée, contre la servitude et l’enchaînement de la pensée, contre la répression de la liberté 

dans le sang et la force – illustrés dans les multiples exemples de la Semaine sanglante de 

la Commune de Paris, des Goulags, des exécutions, de l’encensement du patriotisme, des 

haines des races et des nations, de l’éducation dans la concurrence et la stratégie ; contre 

le libéralisme et le capitalisme, l’anarchisme appelle à se révolter contre tout 

gouvernement et toute oppression, qu’importe la forme qu’elle prend398. « L'ordre, 

aujourd'hui – ce qu'ils entendent par ordre – c'est les neuf dixièmes de l'humanité 

travaillant pour procurer le luxe, les jouissances, la satisfaction des passions les plus 

exécrables à une poignée de fainéants. […] L'ordre, c'est la guerre continuelle d'homme 

à homme, de métier à métier, de classe à classe, de nation à nation399 » dénonce 

Kropotkine. Contre cet ordre bourgeois qui ne se maintient que dans la violence, « les 

libertaires opposent l’unité vivante, réelle de leur association400 ». La géographie 

anarchiste en ce sens vient démontrer l’importance de la décentralisation. L’association 

libre et spontanée est la seule fondation durable et émancipatrice pour organiser la société 

 
397 R. GARCIA-BARDIDIA, Pierre Kropotkine & l’économie par l’entraide, op. cit., p. 60. 
398 P. KROPOTKINE, Parole d’un révolté, op. cit. 
399 Ibid., p. 101-102.  
400 B. GIBLIN in É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 71. 
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nouvelle tant son caractère flexible et ouvert permet de s’adapter à toutes les situations. 

C’est pourquoi, « la seule forme d’organisation de l’espace qui puisse préserver la liberté 

individuelle c’est le fédéralisme, où les fédérés sont à la fois souverains et sujets401 ». Elle 

laisse libre cours à la force plastique de l’anarchisme dont la théorie pratique redéfinit 

continuellement les modalités d’organisation spatiale en s’adaptant à l’évolution 

dynamique des liens communautaires qui se créent dans un même milieu. Sur la question 

confédéraliste, Reclus affirme en s’appuyant sur son étude incarnée de géographie 

sociale : 

Je démontrais ainsi, et je crois avec logique, qu’après avoir détruit la vieille 

patrie des chauvins, la province fédérale, le département et l’arrondissement, 

machines à despotisme, le canton et la commune actuels, inventions des 

centralisateurs à outrance, il ne restait que l’individu et que c’est à lui de 

s’associer comme il l’entend : voilà la Justice idéale. Au lieu de communes et de 

provinces, je proposais donc : associations de production et groupes formés par 

ces associations402.  

 

L’équilibre vrai, défini comme une alternance complexe de progrès et de régrès, 

s’établit proportionnellement en qualité de la liberté laissée aux individus qui suivent 

naturellement le cours de l’évolution, en s’associant et s’entraidant face à la lutte de 

l’existence – et non pas la lutte sociale de tous contre tous. Le collectif naît de la libre 

association dans laquelle la communauté s’engage dans la gérance commune de la société, 

en harmonie avec les influences du milieu403 ». Il est toujours question d’action, de 

situation, d’engagement concret là où l’opinion commune tente de réduire l’anarchisme 

au désordre et au déchaînement irraisonnable de violence nihiliste. Il ne s’agit pas de faire 

exploser le monde, mais de faire imploser les carcans spatiaux étatistes dont les œillères 

gouvernementales enferment, fragilisent et isolent les individus dans un lieu et un temps 

propres que les individus sont tenus d’embrasser dans l’attente passive de leur condition 

déterminée. Au contraire, « notre marge d’action est infinie. La vie historique nous tend 

les bras404 » affirme le Comité Invisible. « Invisible », non parce qu’il agit dans l’ombre 

ou qu’il n’existe pas, mais parce qu’il existe partout où l’homme pense librement, agit, 

s’associe, dans les interstices du pouvoir, dans des entre-temps, dans de nouvelles 

 
401 Ibid., p. 71.  
402 É. RECLUS, Correspondance, op. cit., p. 285.  
403 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., Préface, p. I-IV. 
404 COMITE INVISIBLE FRANCE, À Nos amis, op. cit., p. 34.  
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occupations où se font jour de nouveaux partages du sensible fondés par le principe 

d’égalité de ce qui est visible, dicible, dissensuel. C’est un « Nous » subversif, qui 

s’oppose au « peuple » subjectivé dans les marges complémentaires de la hiérarchie 

d’État et de toute domination socio-spatiale que ce soit le patriarcat, le spécisme, le 

racisme, l’extractivisme, le colonialisme, etc. Par exemple, si depuis Aristote la 

philosophie politique pose la cellule familiale comme cellule primordiale de l’humanité, 

Reclus rappelle combien c’est une « vérité toute relative, car deux hommes qui se 

rencontrent et se lient d’amitié, une bande qui se forme pour la chasse ou pour la pêche, 

en y comprenant même des animaux, un concert de voix ou d’instruments qui se marient 

à l’unisson, et des pensées qui se réalisent en actions communes constituent également 

des groupements initiaux dans la grande société mondialisée405 ». L’anarchiste, travaillant 

à la réalisation de soi avec d’autres et dans le monde, travaille à l’émancipation de soi et 

collabore en ce sens à la liberté des autres. Le principe anarchiste fonde le bonheur dans 

le bonheur de tous. Et Malatesta de définir la solidarité comme « le but vers lequel marche 

l’évolution de l’homme406 ». Elle est le seul principe qui résout les antagonismes 

consubstantiels à la pluralité des existences et des coexistences dans un même milieu 

naturel et social : « C’est elle qui fait que la liberté de chacun trouve dans la liberté des 

autres non pas sa limite, mais son complément407 ». La liberté anarchiste est une liberté 

positive et non pas négative comme celle du libéralisme. On se libère de quelque chose, 

mais on s’émancipe toujours avec.  

 La vie même de Reclus, disant en toute sincérité avoir « parcouru le monde en 

homme libre408 », rejoint ses idéaux. Ayant participé à la Commune, la plupart de ses 

ouvrages politiques ont été rédigés d’un lieu d’exil autour du lac Léman, où lui et d’autres 

associés anarchistes ont participé à rédiger cette immense œuvre géographique 

collaborative. Parmi les frères Reclus, Elisée et Elie, se joignent à l’entreprise le 

cartographe Charles Perron et les géographes Pierre Kropotkine et Léon Metchnikoff409. 

De même, il adresse, dans sa Leçon d’ouverture du cours de géographie comparée dans 

 
405 É. RECLUS, « VII, L’Etat Moderne », op. cit., p. 8.  
406 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 33.  
407 Id. 
408 É. RECLUS, La terre, op. cit., p. III. 
409 N. ZWER et P. REKACEWICZ, « Y a-t-il une géographie anarchiste ? L’exemple d’Élisée Reclus. Entretien 

avec Federico Ferretti », dans Cartographie radicale, explorations, La Découverte, Paris, 2021, p. 222-

223. 
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l’espace et dans le temps, des mots de remerciement pour le concours apporté par ses 

étudiants à la recherche désintéressée de la vérité, tous animés d’une passion commune. 

Il rappelle la posture d’égalité et la nécessité du dialogue pour rectifier et nourrir leurs 

pensées. La géographie sociale des libertaires permet de démontrer que « c’est de 

l’homme que naît la volonté créatrice qui construit et reconstruit le monde410 », et que 

dans le chaos des événements, il est possible de discerner de véritables révolutions qui 

sont des changements radicaux de régime politique, économique et social. La 

revendication des hommes libres dont la solidarité consciente de leur individu, « à la fois 

si petit et si grand, avec l’immensité de l’univers411 », permet d’articuler la connaissance 

du monde avec la connaissance de soi et de pouvoir agir véritablement de concert avec 

« le climat qui les baigne et le sol qui les porte » loin « des lisières qui les guidaient si 

mal, tenues dans les mains d’hommes dégénérés et de fous412 ». 

 C’est donc bien du sol que naît la communauté qui en retour suscite une 

géographie nouvelle : « Toute commune crée un territoire politique qui s’étend et se 

ramifie au fur et à mesure de sa croissance. Et c’est dans ce mouvement qu’elle dessine 

les sentiers qui mènent vers d’autres communes, qu’elle tisse les lignes et les liens qui 

font notre parti. Notre force ne naîtra pas de la désignation de l’ennemi, mais de l’effort 

fait pour entrer les uns dans la géographie des autres 413 » annonce le Comité invisible. Le 

fondement de l’anarchisme se situe dans la fusion de la guilde et de la commune, c’est-à-

dire dans celle du politique et de l’économie414, autour de l’organisation sociale des 

moyens de subsistance. Au lieu de satisfaire les vanités de l’expansion d’un territoire ou 

l’accumulation sans fin d’un capital foncier ou financier, l’anarchisme s’incarne dans les 

petites confédérations, au sein même des lieux de vie, dans l’ici et maintenant, dans les 

liens qui se créent de la libre association et des besoins communs, et dans la gérance des 

intérêts communs. Il est question d’habiter et de vivre en commun, c’est-à-dire de se 

réaliser ensemble et de faire œuvre commune. Le commun s’établit contre la sclérose de 

l’espace et contre l’intervention administrative du lourd attirail et des pratiques surannées 

de l’État qui ne se prêtent pas au mouvement de la vie. Le commun est la réponse à 

 
410 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 105. 
411 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 223.  
412 Id. 
413 COMITE INVISIBLE FRANCE, À Nos amis, op. cit. 
414 P. PELLETIER, Géographie et anarchie, op. cit. 
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l’hégémonie du pouvoir économique de la classe des propriétaires, dont l’État est le 

protecteur. Ainsi Rancière rappelle que le principe d’égalité n'est pas un axiome qui 

définit une forme d’insurrection contre la police. L’égalité émerge an-archiquement dans 

toutes les formes de la vie qui relèvent d’une gestion collective. Elle est principe de 

possibilité, et elle rebat les cartes de l’ordre établi et du gouvernable, en introduisant « des 

données nouvelles et des possibilités nouvelles de construction des cas »415. La géographie 

permet de prendre une autre tangente et de changer le point de vue de la rationalité 

économique qui définit le progrès comme une avancée purement technico-économique 

avec une productivité et des rendements croissants. Du point de vue de la géographie 

sociale, la concentration de la propriété conduit davantage à la destruction de la société 

et de la nature. Cette réalité est criante aujourd’hui, et pourtant l’analyse fine établie par 

le géographe libertaire faisait déjà état d’un tel désastre une centaine d’années plus tôt : 

« Le fait que la grande propriété mange la terre autour d’elle est un désastre à peine 

moindre que la dévastation et l’incendie : elle finit d’ailleurs par arriver au même résultat, 

c’est-à-dire à la ruine des populations est souvent aussi à celle de la Terre elle-même416 ». 

A l’ère des méga-feux, des inondations, de la montée du niveau des océans, du tarissement 

des sources douces, de la fonte des glaciers, et du réchauffement climatique général, qui 

conduit à l’appauvrissement des plus pauvres, aux déplacements des populations, aux 

guerres de ressources et aux tensions géopolitiques croissantes, la formule de Reclus 

trouve écho dans la situation actuelle et appelle à changer de perspective. La social-

démocratie n’a pas réussi à instaurer institutionnellement un principe d’égalité, parce que 

ce même principe d’égalité ne s’instaure pas positivement. Il émerge là où sourd la 

révolte. Il relève du non-gouvernable. Ainsi la philosophie de Jacotot et de Rancière 

affirme que ce n’est pas en partant du principe d’égalité qu’on arrivera à l’égalité, et qu’il 

sera possible de produire de l’égalité417. Il faut produire une pensée à contre-courant, 

décentrer les points de vue, les perspectives, les horizons. Comme l’étincelle, sortir des 

carcans de l’ontologie fixiste ne se fera qu’en produisant des effets de pensées qui 

prennent naissance dans la rencontre et la coexistence des égalités. Il s’agit de se 

confronter à l’altérité et d’agir dans le monde, et avec d’autres, pour laisser place au 

 
415 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit., p. 8.  
416 É. RECLUS, cité in J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 

120 
417 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit. 



139 
 

« groupement libre et spontané des hommes fonctionnant en harmonie, forme idéale de 

l’humanité418 ». Osons la plasticité, et rentrons dans la géographie des autres !  

  

 
418 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 182. 
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PARTIE III – « Jardiner les possibles » et repenser le mythe du 

progrès, pour une approche écologique de la diversité.  
 

Ce n’est pas tel ou tel stade de l’existence 

personnelle et collective qui constitue le bonheur, 

c’est la conscience de marcher vers un but 

déterminé, que l’on veut et qu’on l’on crée 

partiellement par sa volonté. Aménager les 

continents, les mers et l’atmosphère qui nous 

entourent, « cultiver notre jardin terrestre », 

distribuer à nouveau et régler les ambiances pour 

favoriser chaque vie individuelle de plante, 

d’animal ou d’homme, prendre définitivement 

conscience de notre humanité solidaire, faisant 

corps avec la planète elle-même, embraser du 

regard nos origines, notre présent, notre but 

rapproché, notre idéal lointain, c’est en cela que 

consiste le progrès. 

- É. Reclus419.  

 

« Cultiver notre jardin terrestre » est une jolie invitation à prendre conscience et à 

s’étonner de la complexité et de la fragilité de la vie sur Terre. L’émancipation, pour 

Élisée Reclus, tient moins au stade de développement technique d’une société qu’à la 

compréhension de l’interrelation dynamique qui existe entre les êtres et les lois physiques 

naturelles. C’est l’attention portée à la pluralité et à la diversité des formes de vie qui 

permet de se projeter dans la réalisation de soi au sein d’une communauté. La géographie 

sociale est émancipatrice par cela même qu’elle porte le regard au-delà de la condition 

individuelle. C’est découvrir, c’est apprendre, c’est se confronter, échanger, c’est sentir, 

vivre, c’est exister en commun, aménager et ménager un temps et un lieu, singuliers et 

uniques, mais toujours compris au sein d’un système relationnel. L’éthique à laquelle la 

géographie anarchiste nous invite porte en elle une grande sensibilité écologique qui 

appelle à refonder un système économique mercantiliste social et politique ni viable ni 

durable, destructeur de l’homme et de la planète. Une centaine d’années avant 

 
419 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 391. 
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l’émergence des considérations écologiques dans l’opinion publique et politique420, les 

anarchistes et géographes Élisée Reclus, Léon Metchnikoff et Pierre Kropotkine 

questionnent l’organisation spatiale de la société capitaliste et dénoncent les dérives de la 

gestion étatique du pouvoir centralisé qui induit la coercition, la domination, 

l’accroissement des inégalités, la misère économique et sociale, la destruction de 

l’environnement et de la résilience des communautés aux changements et à l’adaptation 

des milieux. Des années plus tard, les théories politiques du communalisme libertaire et 

de l’écologie sociale de Murray Bookchin s’inscrivent dans les pas de ces précurseurs et 

développent une attention accrue aux liens qui existent entre Nature et Culture, entre 

domination de l’homme sur l’homme et domination de l’homme sur la nature. 

« L’écologie sociale reconnait, qu’on le veuille ou non, que l’avenir de la vie sur cette 

planète dépend de l’avenir de la société421 » souligne l’auteur en appelant à nourrir une 

réflexion qui va au-delà de la bipartition entre Nature et Culture, en agrégeant le meilleur 

de ce qui existe dans ces deux concepts de la philosophie occidentale. John P. Clark, en 

accord avec ce dernier, démontre que l’écologie sociale contemporaine rejoint la 

géographie sociale de Reclus en de nombreux points, à commencer par situer la 

domination sociale et la destruction de l’environnement sur le même plan. Elles sont 

toutes deux issues d’une même cause : le système économicopolitique du capitalisme 

d’État422 qui repose sur la création aveugle de valeur et sa valorisation infinie, sur la 

propriété privée et sur la partition binaire du pouvoir politique entre gouvernants et 

gouvernés. En analysant géographiquement la concentration de la propriété aux mains de 

quelques-uns, et en se concentrant sur ses conséquences sociales et environnementales 

plutôt que du point de vue de la rationalité purement économique – c’est-à-dire du point 

de vue du progrès technique et économique, de celui de la croissance, de la concurrence 

et de la productivité sur le marché globalisé – les conclusions aussi bien théoriques 

qu’empiriques sont sans appel – au vue des nombreuses prévisions du GIEC et des 

conséquences climatiques qui se déroulent sous nos yeux :  

 
420 Il est possible de situer l’introduction de l’écologisme politique avec le livre Silent Spring de Rachel 

Carlson. En vulgarisant les données scientifiques de l’avancée écologique, ce livre fait l’effet d’un lanceur 

d’alerte sur la situation dramatique de la chute de la biodiversité due à l’utilisation massives de pesticides 

dans l’agro-industrie et à la forte croissance de l’expansion urbaine.  
421 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 113.  
422 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 121.  
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Le fait que la grande propriété mange la terre autour d’elle est un désastre 

à peine moindre que la dévastation et l’incendie : elle finit d’ailleurs par 

arriver au même résultat, c’est-à-dire à la ruine des populations et souvent 

aussi à celle de la terre elle-même423.  

 

Les études géographiques de Reclus le mènent une fois de plus à consolider ses 

convictions anarchistes dont la préoccupation principale est l’organisation sociale 

émancipatrice, libérée des carcans fixistes, de l’exploitation et de la domination, issus des 

principes de la propriété privée et du principe de gouvernement qui la protègent : les deux 

piliers du capitalisme d’État. En dénonçant cet « État centralisé, militaire et 

paperassier424 », Reclus plaide pour une répartition multipolaire du pouvoir économique 

et administratif, qui est toujours intimement lié au sentiment esthétique, éthique et à la 

volonté créatrice qui émergent du milieu et rattachent les individus à leurs lieux de vie. 

L’anarchie, en géographie politique et sociale, décentralise le pouvoir et le replace aux 

mains de ceux qui en trament l’espace. La géographie libertaire relie l’éthique à 

l’esthétique en soulignant que la question sociale est liée à la question environnementale 

et au sens donné aux différentes manières de s’inscrire dans le monde. Le Beau et le Juste 

sont une seule et même intuition, la théorie n’est belle que lorsqu’elle ne se contredit pas 

dans une action injuste. C’est pourquoi la lutte contre le pouvoir et le gouvernement est 

une lutte généralisée contre toute domination, toute action coercitive, qui rejoint les luttes 

féministes, écologiques, spécistes, anti-colonialistes, anti-essentialistes, etc. En ce sens, 

Reclus plaide pour un végétarisme éthique qui s’inscrit dans la considération du lien 

d’affection entre l’homme et ce qui lui est autre, qu’il soit humain, animal ou un ensemble 

de relations dans un écosystème. La position holistique et systémique que lui confère la 

géographie lui permet de soutenir que la question du traitement de l’animal s’ancre dans 

une « révision fondamentale de l’éthique425 » en tant que témoin de « la conscience que 

nous avons de notre connexion avec l’ensemble de la nature426 ». L’identification à la 

nature qui se traduit par la solidarité, l’entraide, la considération éthique et relationnelle 

provient d’une ontologie spatiale relationnelle et dynamique qui relie la connaissance de 

 
423 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, Hachettes, Paris, 1905, VI, 282 in J. P. CLARK, La Pensée sociale 

d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 121.  
424 É. RECLUS, Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes  : et autres textes, J. Cornuault (éd.), 

Charenton, Premières Pierres, 2002, p. 188.  
425 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 47. 
426 Id. 
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son milieu à l’amour intrinsèque pour la vie, la terre et le vivant. C’est pourquoi sa 

géographie est toujours une géographie sociale : « La perspective de Reclus accomplit 

une remarquable synthèse entre, d’un côté, le souci de justice et d’expansion de la 

connaissance et de la rationalité, et, de l’autre, le besoin de solidarité sociale et le 

développement de la sensibilité et de la compassion427 ». Joël Cornuault fait du fleuve 

l’emblème de Reclus, parce qu’il illustre le flux, le chemin, la mobilité, la 

dynamique dans une certaine puissance libre de la nature ; lui qui fait l’éloge des sentiers 

comme cet « art de s’accommoder pittoresquement à la nature », rythmant parfaitement 

« les méandres qui se succèdent » et dont les accidents du chemin « ajoutent infiniment à 

la poésie de l’existence »428. 

 La troisième partie de cette étude approfondit l’application pratique et actuelle qui 

découle des considérations théoriques des précédentes parties en analysant le lien entre le 

spatial et le politique dans l’écologie sociale. L’espace dynamique, compris comme 

condition de potentialité, laisse place à la liberté ancrée dans le lien avec les besoins dictés 

par la relation au milieu, aussi bien environnemental que social. Cette culture de la 

géographie, au sens de prendre soin et d’habiter, permet de renouer avec l’engagement 

individuel et collectif. La pensée anarchiste, nourrie des outils d’analyse de l’étude 

géographique, permet de redéfinir l’action politique écologique en partant de nouvelles 

structurations du partage du sensible et des nouveaux imaginaires qu’elles portent en 

elles. Cela permet d’aller plus loin que l’horizon asphyxiant et déterminé de la modernité, 

aveuglée par une eschatologie et un idéologisme antagoniste qui opposent l’homme à la 

nature et les sociétés à elles-mêmes en nourrissant des sentiments de peur, de haine et de 

culpabilité individuels. La géographie anarchiste présente aujourd’hui des armes 

intellectuelles et pratiques pour sortir des discours culpabilisateurs de la méritocratie 

néolibérale et de la collapsologie. En se contentant de prôner la résilience individuelle, 

ces idéologies n’invitent pas à changer le système mais à adapter l’individu, consolidant 

ainsi la structure de pouvoir de l’idéologie bourgeoise, libérale et individualiste. 

Aujourd’hui, elle nous mène à une double crise sociale et écologique. En outre, la 

géographie possède une place importante dans l’engagement politique pour empêcher les 

dérives de la résilience face aux idéologies et aux discours particularisant de l’anarcho-

 
427 Ibid., p. 48. 
428 J. CORNUAULT, Elisée Reclus, étonnant géographe, Périgueux, Fanlac, 1999, p. 127.  
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capitalisme, de l’écologisme, de l’anarchisme lifestyle ou du capitalisme vert qui 

participent à renforcer le système capitaliste actuel par des réformes et des adaptations, 

sans jamais le subvertir. Ces idéologies contemporaines tendent à une nouvelle morale 

qui assujettit l’individu à des dogmes, échouant à apporter des réponses à la crise actuelle. 

Loin de toute sclérose spatiale, sociale et politique, la géographie anarchiste permet de 

repenser le mouvement contre l’idée de stabilité durable. Néanmoins, le regard critique 

de l’anarchisme permet de ne pas tomber dans l’extrême opposé que serait l’éloge d’un 

nihilisme cynique et relativiste, démotivant toute action et toute création dans le monde. 

Ainsi, « il ne sert à rien et il est même dangereux d’opposer de façon totale, presque 

métaphysique, l’écologisme et la géographie429 ». Il s’agit seulement d’apporter un regard 

critique sur l’organisation spatiale en « procédant à l’examen de ses propres 

représentations [pour] penser plus efficacement l’espace430 » et ouvrir de nouveaux 

possibles, hors de la vision simpliste et manichéenne qui opposent l’État à la région, le 

local au global, le peuple au gouvernement, etc.  

 Comme le rappelle Doreen Massey, « le social et le spatial sont inséparables, et la 

forme spatiale du sociale a une effectivité causale431 ». Toute lutte citoyenne pour la 

réappropriation des moyens d’organisation ou pour la relocalisation du partage du 

pouvoir, tout cri d’existence contre le réductionnisme essentialiste et l’oppression de la 

classe dominante, toute occupation d’une place qui n’était pas assignée, aussi éphémère 

soient-ils, s’inscrivent dans un lieu et s’appuient sur un espace qui traduit et nourrit en 

retour une action collective. Ainsi, se fonde une collectivité dans et par l’espace. Ces 

« espaces de convergences » caractérisent l’air du temps pour Springer qui notent la 

multiplicité des mouvements sociaux, émergeant d’un terrain et de réseaux de solidarité, 

dont le « foisonnement diffus et non hiérarchique [est] alimenté par le rhizome de l’action 

directe processuelle432 ». Il est possible d’y percevoir un lien avec les mouvements 

contemporains de réappropriation de l’agriculture et de la terre, que ce soit à travers les 

initiatives citoyennes et paysannes de production et de consommation plus respectueuses 

de l’environnement par la relocalisation des circuits courts, ou à partir de mouvements 

politiques comme les ZAD, le Soulèvement de la Terre, ou encore l’Atelier Paysan, parmi 

 
429 Y. LACOSTE, « Hérodote a vingt-cinq ans », op. cit.. 
430 Id. 
431 D. MASSEY, « Space, Place, and Gender », University of Minnesota Press, Minneapolis, 1994, p. 255.  
432 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 176. 
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tant d’autres, plaidant pour Reprendre la Terre aux machines, ou encore défendre la Terre 

pour une autonomie paysanne et alimentaire433 contre la méga-machine étatique et 

l’économie de marché capitaliste. La question agraire intéressait déjà fortement Reclus et 

Kropotkine à l’aune du développement de la mondialisation capitaliste et de l’agro-

industrie. Aujourd’hui, seules 35% des terres agricoles appartiennent à ceux qui les 

cultivent, le reste des 17 millions d’hectares sont louées grâce au développement du droit 

de fermage, mais il est extrêmement difficile d’avoir accès à l’information sur les 

propriétaires434. Le collectif Terre de liens dénonce l’omerta qui existe sur la propriété 

dans l’administration d’État à travers un rapport sur la Propriété des terres agricoles en 

France de 2023. Il plaide pour une protection des terres agricoles face à l’accaparement 

des grands propriétaires et des firmes nationales et internationales – que sont les sociétés 

d’exploitation agricoles – qui financiarisent deux tiers des terres : « Sans une 

connaissance fine de la structure du foncier et des profils des propriétaires, impossible de 

les inciter à s’emparer des enjeux collectifs au cœur de notre société : alimentation, 

emploi, climat et biodiversité… qui vont bien au-delà des enjeux de propriété 

individuelle435 ». Le morcellement de la terre conduit à une logique de marchandisation 

et de spéculation dans laquelle elle n’est perçue plus que comme un outil de rentabilité 

financière et de profit pour les investisseurs. Cela oriente l’usage et le travail agricole vers 

toujours plus de production industrielle. Et Sjoerd Wartena, co-fondateur de Terre de 

Lien, de conclure : « Le jour où nos ancêtres ont fait de la terre une marchandise est un 

jour noir pour l’humanité. Ce jour-là, ils ont oublié que la terre est essentielle à la vie et 

l’ont abandonnée à la privatisation, à l’individualisme et à l’exclusion436 ». Reclus et 

Kropotkine ne disaient pas autre chose lorsqu’ils appelaient à étudier avec gravité 

l’orientation que prenait alors l’agriculture et à questionner les formes de propriété et 

d’usage du sol, non pas en parallèle mais toujours dans son rapport à la question sociale437. 

Pour Reclus, rien n’est plus puissant que l’amour que porte le paysan pour le sol qu’il 

travaille « duquel il est né et dans lequel il retournera438 ». Cultiver un sol, en prendre soin 

 
433 L’ATELIER PAYSAN FRANCE, Reprendre la terre aux machines: manifeste pour une autonomie paysanne 

et alimentaire, Paris, Éditions du Seuil, 2021 
434 TERRE DE LIENS, « La propriété des terres agricoles en France, À qui profite la Terre ? », 2023, p. 12. 
435 Ibid., p. 9.  
436 Ibid., p. 5.  
437 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 332 ; P. KROPOTKINE, Parole d’un révolté, C. Marpon 

et E. Flammarion, Paris, 1885, p. 143.  
438 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 358.  
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et l’habiter, c’est établir un lien éthique et relationnel entre un collectif et la terre cultivée : 

« une communion d’amour » qui débouche sur une « compréhension plus intime de la 

nature439 ». Reclus développe un sentiment esthétique d’amour vécu, que l’on pourrait 

nommer un « amour praxis », c’est-à-dire que l’espace est considéré comme le tissu de la 

vie. C’est en faisant œuvre commune, et en agissant dans et par le monde que naissent le 

sentiment d’existence et la prise de conscience de la fragilité du mouvement, desquels 

découlent la volonté de défendre le plus faible, le besoin de justice et un idéal 

d’émancipation, ancrés et nourris dans et par l’espace. « S’il est une société chimérique, 

impossible, c’est bien le pandémonium dans lequel nous vivons440 », dénonce-t-il, le long 

d’une œuvre géographique colossale qui est par excellence une « écriture (graphein) de 

l’histoire de la lutte que mène la terre pour se libérer de la domination (archein)441 ».  

 Nourrie de la critique anarchiste et libérée de son assujétissement aux logiques 

d’État, la géographie est « l’intelligence du monde442 » : elle permet de développer un 

esprit critique face à l’écologie politique morale et face au discours de vérité unique, du 

marxisme historique. Mais comme le rappelle le Comité Invisible, « les vérités ne sont 

pas ‘sur’ le monde mais sur notre relation au monde, on y demeure : elles ‘s’éprouvent’ 

mais ne se prouvent pas443 ». Les vérités sont d’ordre esthétique, et émergent de la création 

de lien et de la compréhension du caractère continu de la trame spatiale. Ainsi, lorsque 

Bill Clinton affirme en 1998 ne pas pourvoir s’opposer au progrès et aux forces inertielles 

de la globalisation, aussi nécessaires que celles de la gravité, Massey souligne que la 

globalisation n’est pas une force de la nature mais bien une force sociopolitique 

complexe, construite sur le discours néolibéral de la nécessité de la croissance 

économique. Ce « pandémonium » est un projet culturel qui requiert tous les efforts des 

instances gouvernementales que sont l’Organisation Mondiale du Commerce, le Fond 

Monétaire International, la Banque Mondiale, les organisation militaires, l’ONU, 

inscrites dans la coopération stratégique des grands États néolibéraux avec les 

multinationales. Le discours et les fictions politiques néolibérales se fondent toujours sur 

 
439 É. RECLUS, Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes  : et autres textes, op. cit., p. 12.  
440 É. RECLUS, Pourquoi sommes-nous anarchistes ?, op. cit., p. 44. 
441 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 76.  
442 S. BRUNEL in F. ARGOUNES, Géographies du politique, op. cit., p. 433. 
443 COMITE INVISIBLE FRANCE, À Nos amis, op. cit., p. 45.  
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le TINA444 de Margaret Thatcher. Essentialiser des constructions sociopolitiques et 

économiques en les comparant aux forces naturelles de la gravité permet de légitimer la 

position de pouvoir dans le système hiérarchique de domination de quelques puissants 

qui, non sans ironie, passent leur vie à survoler le monde résistant aux forces 

gravitationnelles445. Face à un monde globalisé et englué dans une économie de marché 

qui néantise les relations sociales et environnementales tout en niant l’importance du 

milieu, le pouvoir imaginatif de la géographie sociale permet de repenser notre rapport à 

la responsabilité individuelle et collective et répondre de ses actes. S’ils sont toujours 

situés, ils ont des répercutions globales dans l’espace relationnel, c’est-à-dire au-delà du 

lieu propre individuel. Dans un monde interdépendant, et face à la destruction massive et 

continue de l’environnement, la géographie anarchiste permet d’ouvrir les possibles en 

s’appuyant sur l’espace dynamique qui ouvre des brèches démocratiques comme autant 

d’entres-temps politiques. Elle libère la pluralité des existences et des manières d’être au 

monde.  

Alors, pour finir avec l’appel de Terre de Lien : avec « ces quelques-uns qui n’ont 

jamais abandonné la terre en commun, la primauté aux usagers, le collectif au service du 

collectif, […] rats des villes ou rats des champs, grattons, trifouillons, grignotons, avec 

des dents toujours plus aiguisées, afin d’agrandir ces brèches et de redonner à la terre son 

caractère commun446 ».  

  

 
444 TINA est l’abréviation de « There Is No Alternative », prononcé par la première ministre britannique 

Margaret Tatcher et affirmant que toute autre organisation politique qui ne prend pas la tangente nécessaire 

du marché globalisé, du libre-échange et du capitalisme d’Etat est forcément voués à l’échec.  
445 D. MASSEY, « Globalisation: What does it mean for geography? », Geography, vol. 87, no 4, octobre 

2022, p. 293-296. 
446 TERRE DE LIENS, « La propriété des terres agricoles en France, À qui profite la Terre ? », op. cit., p. 5.  
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Chapitre 1. Une approche écologique de la diversité.  

 

Il existe ainsi un rapport intime entre la 

manière dont une société traite ses milieux 

de vie et ce qu’elle fait de ses rêves. 

- D. Touam Bona447. 

 

« Jardiner les possibles448 » est une expression de Marielle Macé qui invite à 

braver la précarité sous toutes ses formes aussi bien matérielles – condition d’habitation, 

misère sociale, manque de moyens financiers, etc. – que fictionnelles. Contre un monde 

de places assignées et hiérarchisées, elle appelle à prendre sa place, à redéfinir les 

possibles, à ouvrir l’horizon, à inventer à plusieurs les manières d’habiter, de penser, 

d’écrire pour re-former (et non pas réformer) le collectif en lutte contre l’isolement et 

l’individualisation croissante du système mercantile. « Jardiner », ce n’est pas être hors 

du politique, à l’écart du monde, ni dans ses marges individualistes. « Jardiner », c’est, 

selon l’autrice, privilégier le vivant en toute chose : aussi bien dans le sol que dans les 

sociétés. Il s’agit de faire avec, et de co-construire à partir de ce sol abimé et de la diversité 

contaminée449. C’est faire place aux possibilités d’émancipation qui grouillent en 

permanence dans les événements de la vie. En ce sens, tout comme la géographie sociale 

au service de l’émancipation, l’écologie est une écologie sociale : elle est plus qu’une 

connaissance ou une maîtrise dans la gestion et la préservation d’un milieu. Elle est le 

« discours de la maison » – eco-logos – dans lequel se loge une certaine « philia », ce 

même sentiment d’amour pour la Terre, de solidarité et d’entraide entre les individus que 

Reclus et Kropotkine perçoivent. Il ne s’agit pas de se rendre maître et possesseur de la 

Terre en la faisant parler ou passer pour une subjectivité qu’elle n’est pas. Ce serait 

instituer une nouvelle Vérité absolue représentée par une entité supérieure, cachant un 

pouvoir et une domination bien humaine. Tout comme « l’excentricité » que relève Joël 

Cornuault à propos de Reclus, « jardiner les possibles », c’est s’ex-centrer, se mettre à la 

place et à l’écoute de l’autre, prendre une autre perspective. Il s’agit d’un élargissement 

des horizons en luttant pour une organisation spatiale an-archique qui laisse place au 

 
447 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 72.  
448 M. MACE, Nos Cabanes, Verdier, 2019. 
449 Id. 
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mouvement, au devenir, à l’ingouvernable, à l’impermanence et au « tout autre » qui 

réside en chaque être. « Jardiner des possibles », c’est « construire ce ‘nous’, sujet 

collectif indécidé, et non collectif de sujets, ‘nous’ qui n’est pas d’appartenance mais 

d’espoirs et d’émancipations450 ». Le commun n’émerge pas de l’ancrage territorial 

administratif, du patriotisme nationaliste, d’un lieu de naissance, d’une ethnie ou d’une 

culture, mais bien davantage d’une co-agentivité immanente et spontanée issue des 

volontés, des espoirs, des utopies et des fictions qui orientent les individus vers une 

organisation politique et spatiale commune. La communauté ne préexiste pas à un milieu, 

tout comme le commun ne préexiste pas à la communauté. C’est dans l’action directe et 

l’évolution constante et processuelle, dans la performativité des représentations et des 

espoirs que se tisse et s’ancre de manière éphémère, une communauté à travers les liens 

qui unissent les individus entre eux et à un milieu. 

Cet appel poétique questionne le pouvoir infrastructurel, c’est-à-dire là où 

politique et fiction, politique et esthétique, politique et récit se rejoignent. La gestion et 

la production des imaginaires politiques doivent se défaire de toute domination pour 

devenir un lieu de production d’utopies concrètes et réellement émancipatrices, à travers 

notamment la méthode de l’action directe et la consolidation de lien entre individus et 

entre collectifs. La géographie anarchiste porte en elle le projet positif d’un changement 

radical du système de société, qui s’effectue de mille manières à partir du milieu et évolue 

constamment au sein même du mouvement de l’espace et du temps. Dans les pas de 

Reclus et de Kropotkine, Murray Bookchin développe le municipalisme libertaire qui 

repose sur la décentralisation du pouvoir à travers des réseaux d’assemblées populaires 

localisées, laissant libre le champ de l’action directe, de la coopération et de l’association, 

de la production et de la répartition, pour se développer en adéquation avec les singularités 

topographiques et sociales, les besoins matériels et les nécessités naturelles de chaque 

collectif. La décentralisation de la géographie politique est nécessaire pour mettre fin à la 

mégamachine du capitalisme d’État globalisé, étouffant dans ses rouages et sa cadence 

effrénée les espaces propres à la réalisation de chacun. Murray Bookchin plaide pour un 

agir collectif et démocratique qui phagocyterait le pouvoir représentatif451. Changer le 

système passe par l’évolution de la figuration et de l’espace symbolique. C’est pourquoi 

 
450 Ibid., p. 66. 
451 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit. 
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la géographie est un levier important de la critique car elle possède un pouvoir imaginatif 

important, en étudiant l’agencement et les phénomènes du sensible et de l’espace dans le 

temps et en analysant l’histoire dans l’espace. « C’est dans l’espace que viennent se loger 

toutes les représentations partagées par les individus tout en déterminant l’agencement, 

physique comme mental de ces dernier452 » souligne Massey. Le Commun, plus que les 

ressources matérielles, plus qu’un terrain dont la propriété est juridiquement collective 

ou que l’appartenance à une culture, est avant tout de l’espace. Le commun par 

excellence, c’est l’espace relationnel. Il constitue les modalités de l’action collective. Si 

pour Bookchin la destruction de l’environnement et l’exploitation des écosystèmes sont 

causes de « l’obligation faite à l’humain de dominer la nature [qui] découle de la 

domination de l’humain sur l’humain453 », c’est bien que la fiction politique et 

économique du capitalisme d’État et de la Modernité, dont le progrès repose sur la 

croissance infinie de production et la valorisation de la valeur pour elle-même, est 

performative. La représentation de l’espace comme réceptacle extérieur à l’homme 

découle de la même logique que celle d’une Autorité absolue, religieuse ou étatique, 

extérieure à la réalité sociale. Le pouvoir et la domination s’extraient toujours du sol dont 

ils émergent. Mais la crise environnementale et le réchauffement climatique forcent le 

système et les élites à atterrir454, qu’ils soient Clinton, Thatcher ou autant d’institutions 

officielles mondiales. Tous, nous sommes et restons des êtres vivants composés à 70% 

d’eau et soumis aux mêmes forces gravitationnelles, bien réelles, de la nature, et sans 

lesquelles nous mourrions. L’écologie sociale libertaire émane de l’horizon cosmopolite 

qui se loge dans les brèches de l’espace relationnel, que le monde mercantiliste a réduit à 

n’être qu’une valeur financière à faire fructifier ou à détruire. 

La géographie anarchiste se présente comme un laboratoire des possibles qui 

cherche à travers le tâtonnement éclairé par un idéal d’émancipation, dans l’action directe 

et l’immanence des relations humaines, l’organisation sociale en harmonie avec le milieu. 

Chaque organisation émancipatrice repose sur une conception de l’espace en mouvement, 

sans hiérarchie, qui laisse place à ce qui échappe et déborde ce monde de places. Par 

l’attention à la diversité et à la pluralités des écosystèmes, elle cherche à supprimer les 

 
452 D. MASSEY in J. AUYERO, « L’espace des Luttes, topographie des mobilisations collectives », Le Seuil, 

« Actes de la recherche en sciences sociales », no 160, mai 2005, p. 122-132. 
453 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 73. 
454 Nous soulignons, car il s’agit ici d’un clin d’œil au livre de Bruno Latour, Où atterrir. 



151 
 

inégalités et l’iniquité. Ainsi Bookchin approfondit la question de la vie véritablement 

écologique. Par exemple, cultiver son potager est une activité qui porte en elle plus que 

la volonté de se nourrir sainement : elle est davantage une manière d’investir l’imaginaire 

individuel et collectif en vue de développer une éthique et de faire changer les modalités 

d’action et d’organisation sociales. La pratique rejoint la théorie et permet de prendre 

conscience du « continuum écologique qui nourrit autant l’esprit que le corps455 », nous 

rendant disponibles et sensibles au monde qui nous entoure, humain et non humain. 

Jardiner les possibles, c’est chercher à rendre la vie plus belle ! 

 

1.1. Contre le monde ingénié et la technobureaucratie, « reprendre la Terre aux 

Machines456 ».   

 

La vision holistique et systémique que véhicule la géographie permet de relier le 

problème environnemental au problème social. La résolution de la crise écologique ne 

peut se produire que par la refonte totale du système socio-économique capitaliste soutenu 

par une logique de gouvernance institutionnelle centralisée, aussi bien au niveau national 

avec les États-Nations, qu’international à travers les instances inter-gouvernementales et 

les firmes transnationales. Le pouvoir concentré aux mains de quelques-uns est conféré 

par un système social qui se fonde sur le partage du sensible entre gouvernants et 

gouvernés, distribuant des parts plus ou moins grandes de liberté d’action, de pensée, de 

représentation, à partir de temps et d’espace déterminés selon l’occupation qui est 

attachée et imposée par sa position. Cette infrastructure est ficelée par une utilisation 

légitime de la violence et justifiée par le maintien de l’ordre et de la paix. Mais les 

conclusions sur la vacuité et la relativité du mot « ordre », portées par Kropotkine, Reclus, 

Bakounine au XIXème siècle et, aujourd’hui, les conséquences climatiques, 

l’augmentation des inégalités, la misères sociales et psychiques se renforcent 

continuellement. Loin de se dissoudre ou de se résoudre dans un compromis pacifié, les 

luttes et révoltes populaires sont réprimées dans les violences policières au service d’un 

 
455 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir: assemblées populaires et promesses de démocratie 

directe, Marseille, Agone, 2022, p. 104.  
456 L’ATELIER PAYSAN FRANCE, Reprendre la terre aux machines, op. cit. 
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gouvernement qui souhaite protéger sa position de pouvoir, que ce soient la Semaine 

sanglante de la Commune de Paris, ou aujourd’hui, la destruction des Zones à Défendre, 

les repressions des manifestations du mouvement des Gilets Jaunes, des travailleurs 

contre la Réformes des retraites, ou du Soulèvement de la Terre contre les mégabassines 

de Sainte-Soline. La lutte contre les mégabassines retentit particulièrement avec les 

pensées et la résistance anarchiste face à la domination de la propriété et du 

gouvernement. La violence étatique utilisée contre les 30 000 manifestants souligne 

combien le pouvoir cherche à maintenir de puissants intérêts économiques et politiques 

en gardant le modèle de l’agro-industrie, et ce, même aux prix climatiques, humains et 

sanitaires qu’il induit. L’artificialisation croissante des sols et l’augmentation des grandes 

productions industrielles menacent la biodiversité et la résilience des milieux. Face aux 

sécheresses drastiques, maintenir un modèle mortifère n’a de sens que dans la logique 

économique de l’accumulation de richesses financières et de profits à court termes. Ainsi 

pour les journalistes de ReporTerre, « la surdité du gouvernement [par le déploiement] 

des moyens de police démesurés n’est pas pathologique : elle est sa réponse à la montée 

de l’inquiétude que génère la situation écologique et de la révolte que nourrit l’évidence 

du mépris et des inégalités457 ». La radicalité du système technocapitaliste le plonge dans 

une destruction inertielle et irrationnelle des milieux aussi bien naturels qu’humains, 

puisque le gigantisme technique ne résoudra pas les problèmes écologiques, il n’est que 

le moyen de continuer à supporter la croissance infinie de production. La question des 

mégabassines s’inscrit en ce sens. Dans un premier temps, les contestataires du projet ne 

s’opposent pas tant aux retenues d’eau en elles-mêmes qu’à leur taille458. En plus 

d’empiéter sur des terres arables – ce qui augmente la difficulté d’accès à la terre et fait 

augmenter les prix et la spéculation – leur taille rend le projet de réservoirs d’eau 

contreproductif ; propagation des algues, évaporation, épuisement des nappes 

phréatiques, augmentation du stress hydrique459, autant de problèmes physiques qui 

rendent l’eau inutilisable. Dans un second temps, c’est l’entièreté du système de 

l’agriculture industrielle qui est débattu à travers les contestations. Les besoins en eau 

 
457 REPORTERRE, « Après Sainte-Soline, repenser la lutte », sur Reporterre, le média de l’écologie, s. d. (en 

ligne : https://reporterre.net/Apres-Sainte-Soline-repenser-la-lutte ; consulté le 11 avril 2023) 
458 REPORTERRE, « Mégabassines : les raisons de la colère », sur Reporterre, le média de l’écologie, s. d. 

(en ligne : https://reporterre.net/Megabassines-les-raisons-de-la-colere ; consulté le 11 avril 2023) 
459 De nombreux scientifiques ont rejoint la lutte en démontrant que la perte d’eau peut être estimée à 

hauteur de 20 à 60%, in Id. 
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sont en constante augmentation à cause du réchauffement climatique mais aussi et surtout 

à cause des immenses monocultures de maïs dont la production sert notamment à nourrir 

le bétail460. La surproduction de nourriture côtoie les chiffres d’augmentation croissante 

de la faim en France et dans le monde, et ceux de la difficulté d’accès à l’alimentation 

saine et respectueuse de l’environnement. L’agro-industrie est au service de grands 

propriétaires fonciers loin de la réalité du terrain, qui capitalisent sur la productivité d’un 

espace agricole réduit à une coordonnée géographique quantifiable : « Les mégabassines 

entretiennent l’idée d’une ressource infinie et facilement utilisable461 ». Ces « luttes 

contre » s’inscrivent dans une « lutte pour » imaginer d’autres futurs possibles, à 

commencer par se tourner vers un modèle d’agriculture plus sobre et en adéquation avec 

la réalité topographique et sociale qui occupe le terrain. A titre d’exemple, promouvoir 

une irrigation au goutte-à-goutte, favoriser la rotation des cultures, cultiver une diversité 

d’espèces, sectionner des variétés endémiques, moins fragiles face aux sécheresses. Ce 

sont des solutions qui témoignent de la réalité « d’une transition écologique qui ne relève 

pas de la science-fiction462 » rappelle la Confédération Paysanne.  

L’agriculture ingéniée participe de la technobureaucratie administrative du pouvoir 

centralisé contre lequel s’opposent les anarchistes et géographes libertaires. La question 

paysanne est centrale dans l’œuvre de Reclus. Dans une lettre A Mon frère le paysan, il 

percevait déjà la dimension sociale et les répercussions de la domination de la 

gouvernance d’État sur l’environnement et les individus :  

Votre sort à venir est horrible, car nous sommes dans un âge de science et 

de méthode et nos gouvernants, servis par l’armée des chimistes et des 

professeurs, vous préparent une organisation sociale dans laquelle tout 

sera réglé comme dans une usine, où la machine dirigera tout, même les 

hommes ; où ceux-ci seront de simples rouages que l’on changera comme 

de vieux fer quand ils se mêleront de raisonner et de vouloir463. 

 

 
460 « Les opposants dénoncent, eux, un accaparement de la ressource au profit d’une monoculture de maïs. 

Car la région Nouvelle Aquitaine produit un tiers du maïs français. Soit en moyenne 4,5 millions de tonnes 

par an, dont une partie est exportée (entre 1 et 2 millions de tonnes) et une autre partie sert à l’alimentation 

animale ainsi qu’au bioéthanol. […] La Confédération paysanne dénonce ainsi un accaparement de l’eau 

au profit d’une agriculture intensive et exportatrice, bien loin du chemin vers une souveraineté 

alimentaire. » in Id. 
461 Id. 
462 Id. 
463 É. RECLUS, « À Mon frère le paysan (1899) », op. cit.. 
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A l’aune du développement de l’agriculture intensive et industrielle, Reclus 

dénonçait déjà l’exploitation scientifique et capitaliste d’un système hors-sol, qui réduit 

la terre à une marchandise, un produit dont les chiffres sont au service des propriétaires 

fonciers, insensibles et ignorants des complexités du sol. Loin de se soucier de l’avenir et 

de l’organisation sociale juste, ils cherchent le profit immédiat et l’accumulation de 

richesse, qu’importe les conséquences et leur responsabilité dans la destruction de 

l’avenir viable pour les générations futures ; « Les enfants se débrouilleront ! ‘Après 

nous, le déluge !’ 464 ». Les écrits de Reclus mettent en garde contre l’industrialisation 

croissante des campagnes qui transforment les paysans en ouvriers d’usine, contraints par 

des objectifs financiers, astreints par les rendements, et assujettis à des emplois du temps 

effrénés – artificiels mais naturels, du fait du dérèglement climatique –  empêchant le 

temps nécessaire à la culture du champ, à la compréhension et à la connaissance du milieu, 

à l’association avec d’autres, à l’attention aux particularités, à la sensibilité qui unit le 

paysan à sa terre, à son milieu et à un collectif. En ce sens, Bookchin dénonce la même 

simplification régressive de l’agriculture qui, en nivelant le terrain et en labourant 

agressivement la terre, tourne le sol vivant en un planché inerte d’usine. La destruction 

topographique fragilise la résistance des cultures désormais dépendantes des produits 

chimiques et de la mécanisation forcée. Ainsi l’avion, le pilote, le chimiste et aujourd’hui 

les ingénieurs spécialistes de l’intelligence artificielle sont devenus « les cultivateurs 

modernes, […] pour qui le sol n’est plus qu’une simple matière minérale465 ». 

Foncièrement aliénante, l’agro-industrie capitaliste détourne l’individu du lien intime qui 

le noue au monde et détruit tout amour de la terre, de sa famille, de sa communauté et 

jusqu’à l’amour de soi. La technobureaucratie et la technologie industrielle au service du 

pouvoir économique détruisent la terre, atomisent les travailleurs, réduisent les humains 

à des rouages dans la machine économique. Cette main d’œuvre interchangeable, 

quantifiables et opérative – les indispensables « ressources humaines » –,  est contrainte 

par un système de triple contrôle : temporel (par la rythmique industrielle de l’emploi du 

temps), matériel (par la course à la mégaindustrie qui demande des machines toujours 

plus techniques ou technologiques à travers les fermes 2.0) et spatial (par la concentration 

des terres aux mains de quelques grands propriétaires). Le rapport d’oppression de 

 
464 Id. 
465 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 78.  
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l’homme et de la nature orchestré par le capitalisme questionne les fondements même de 

ce qui fait l’homme :  

On vous prendra le champ et la récolte, on vous prendra vous-mêmes. […] 

Que reste-t-il d’humain dans l’être hâve, déjeté, scrofuleux qui ne respire 

jamais d’autre atmosphère que celle des suints, des graisses et des 

poussières466. 

 

La question agraire est existentielle. Elle dépasse la simple question de la 

production et de la subsistance. Plus que survivre, il s’agit de vivre. Et lorsqu’on sait, 

qu’aujourd’hui le taux de suicide et de pathologie explose chez les agriculteurs, que la 

détresse psychologique, la solitude et la misère se répand dans des campagnes toujours 

plus vides et destructrices du lien environnemental et social, comment ne pas entendre à 

travers les mots de Reclus, une certaine tristesse de l’inertie du système mortifère dans 

lequel nous vivons ? C’est pourquoi Kropotkine place la question agraire comme symbole 

de la réappropriation du système économique. À son époque, ce sont les famines en 

Irlande, en Angleterre, en Allemagne, en Russie qui ravagent la population, et face à cette 

misère sociale il questionne les formes de possession et de culture du sol467. L’état des 

lieux que dresse l’auteur est d’une résonance troublante face à notre situation 

contemporaine :  

La concentration des immeubles entre les mains des plus riches et le 

développement toujours croissant d'un prolétariat des campagnes, les 

lourds impôts dont les États écrasent l'agriculture, l’introduction dans 

l'agriculture de la grande production industrielle à la machine, la 

concurrence américaine et australienne468. 

 

Aujourd’hui, il est possible de prolonger cette relecture en y ajoutant les 

problèmes de sécheresse, le réchauffement climatique, la destruction de la biodiversité, 

l’immigration climatique, les catastrophes naturelles, la malnutrition et la faim, etc. Les 

études géographiques de Reclus et de Kropotkine démontrent qu’une répartition équitable 

de la production permettrait un accès aux ressources en abondance et en suffisance pour 

tout le monde. Elles réfutent les discours malthusiens qui sauvent le gouvernement de ses 

 
466 É. RECLUS, « À Mon frère le paysan (1899) », op. cit. 
467 P. KROPOTKINE, Parole d’un révolté, op. cit. p. 143. 
468 Ibid., p. 144.  
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responsabilités et justifient le système d’inégalités en accusant l’augmentation 

démographique et en culpabilisant les individus sur leur paresse et leurs mœurs, 

responsables de leur médiocrité. Et Reclus de conclure : « Les disettes ne proviennent ni 

d’un refus du sol ni d’un trop grand nombre de participants au banquet de la vie, elles 

doivent être attribuées au seul fait que le travailleur n’ait pas accès à la terre469 ».  

L’écologie sociale de Bookchin et la géographie sociale de Reclus lient la 

domination sociale à la destruction écologique470. La réduction économique de la vie 

induite pas la culture capitaliste aligne les valeurs esthétiques, spirituelles et éthiques aux 

valeurs purement économiques et quantifiables, causant l’exploitation sans fin de 

l’homme et de la nature, aussi bien dans le sens politique que purement mathématique. 

C’est pourquoi la question agraire dans ses dimensions alimentaires et foncières refait 

surface en ces temps de crises sociale, politique et écologique. La lutte pour la terre 

cristallise ces trois domaines au fond desquels se loge la question de la propriété et de son 

usage. Parce que la production et la distribution recoupent la question de la justice sociale 

et la question écologique, « le retour à la terre » est un symbole de réappropriation du 

système économique. Partout fleurissent des utopies rurales de collectifs expérimentaux 

à l’écart des centres urbains. Si les laboratoires des possibles se sont longtemps logés dans 

les villes, parmi lesquels le marxisme tient une place de taille en faisant porter l’espoir 

d’une révolution sociale par le prolétariat industriel, nombreux sont ceux qui se tournent 

désormais vers la ruralité et les campagnes. Dans le contexte angoissant du réchauffement 

climatique, les stratégies survivalistes et les mouvements de retour à la terre cherchent, 

dans l’agriculture, la sécurité d’une indépendance et d’une autogestion liées à la proximité 

directe avec les ressources alimentaires, l’accès à l’énergie, aux forêts, à l’eau, etc. Face 

à la saturation bureaucratique, à la course effrénée de l’emploi du temps urbain, et au 

contrôle des villes, l’espace rural revêt une pureté symbolique reflétant un passé mythique 

d’indépendance et de respect du paysan de l’ère préindustrielle. Comme le souligne 

Madeleine Sallustion, « ce qui attire les acteurs sociaux dans les campagnes, c’est 

également l’espace. Contrairement à l’espace urbain jugé saturé et contrôlé, les 

campagnes offrent des perspectives de repli, la possibilité de construire des habitats tels 

que souhaités, d’expérimenter, d’occuper. Le monde rural évoque en cela une possibilité 

 
469 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit. p. 333.  
470 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 121. 
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d’autonomie dans le sens d’une distance spatiale par rapport aux lieux de pouvoir, de 

l’État ou du marché471 ». Cependant, le fantasme du monde rural est à double tranchant. 

S’il permet effectivement d’expérimenter de nouveaux modes d’habiter, à l’écart du 

pouvoir et des répressions, la tentation de l’anarchisme lyfestyle selon les termes de 

Bookchin, c’est-à-dire d’un anarchisme individualiste coupé du monde social, est vouée 

à l’échec puisqu’il se loge dans les marges d’un système avec lequel il continue d’avancer. 

L’utopie rurale isolée de sa lutte sociale est en quelque sorte « un passager clandestin », 

mais si le navire coule, elle se noie avec. En outre, la production agricole est aujourd’hui 

fortement intégrée à l’ordre capitaliste comme le démontre le projet des mégabassines 

soutenu par la Fédération Nationale des Syndicats d’Exploitants Agricoles – pour la 

majorité, de gros propriétaires céréaliers – et par l’État. L’agriculture est aujourd’hui 

indexée au marché globalisé, à l’exportation et à l’importation, aux grands groupes 

agroindustriels, aux rendements croissants de production de valeur, aux lobbyings 

pharmaceutiques et industriels, etc. En un mot, l’agriculture est un enjeu central du 

pouvoir économique, quand bien même ce domaine reste méprisé dans l’imaginaire des 

élites urbaines. Ce n'est pas pour rien que, chaque année, les différentes figures politiques 

et économiques se donnent rendez-vous au Salon de l’agriculture. « La terre apparaît 

aujourd’hui comme saturée de statuts et dépourvue de sens commun » analyse Madeleine 

Sallustio, et c’est pourquoi de nombreux collectifs ancrent leur lutte dans la préservation 

de la terre : pour la sortir de sa réduction économique et réensemencer le sol de la 

diversités des possibles. Le pouvoir réside dans les infrastructures technicopolitiques et 

dans la bureaucratie administrative. Il est « l’organisation même de ce monde, ce monde 

ingénié, configuré, désigné472 » souligne Matthieu Quet. L’agencement spatial n’est donc 

jamais un agencement neutre. Il est déterminant pour gouverner les milieux, en gérer 

l’accès, l’administration, la législation, le droit, l’organisation politique et sociale. Or, 

l’espace se présente toujours comme l’immanence non intentionnelle et comme l’ordre 

de la réalité, rendant difficile, voire impossible, de s’y opposer. Les fictions que revêt 

l’espace sont toujours des constructions politiques qui déterminent et infléchissent les 

modalités de penser, de réfléchir, de questionner et de se positionner dans le monde. Le 

pouvoir est infrastructurel : qui contrôle la représentation de l’espace contrôle la société. 

 
471 M. SALLUSTIO, « Collectifs utopiques en milieu rural. », Editions Université Libre de Bruxelles, 

Civilisations, no 70, janvier 2021, p. 9-26. 
472 M. QUET, Flux, op. cit., p. 84. 
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En ce sens, la géographie nourrie de la critique anarchiste permet de déceler les 

dominations qui se jouent en amont. En étudiant la diversité et la pluralité des existences 

et des milieux, elle fait imploser le concept « d’ordre légitime » et attaque la logique du 

principe de propriété et de gouvernement sur lequel repose l’État. Bookchin dénonce 

l’illusion de l’État minimal dans lequel s’est fourvoyé la social-démocratie, la Gauche, 

les partis écologistes et l’écosocialisme473. Le véritable problème est la hiérarchie ; elle 

dépasse largement la simple lutte des classes, seuil auquel Reclus, Kropotkine et 

Bakounine se sont arrêtés. La pensée de Bookchin permet de réactualiser leur réflexion 

en soulignant que ce ne sont pas les classes et l’exploitation économique qu’il faut abolir, 

mais tout le système de domination hiérarchique qui est à la racine même de l’exploitation 

économique des classes et de l’État. « L’idée que la liberté humaine puisse être atteinte, 

voire maintenue, grâce à un État, quel qu’il soit, est un monstrueux oxymore – une 

contradiction dans les termes. […] Créer un État, c’est institutionnaliser un pouvoir qui 

existe séparément du peuple474 ». Le fait de garder un État minimal n’est qu’une manière 

de réformer le système sans le changer, d’atténuer les causes d’inégalité et d’iniquité sans 

les éradiquer. Le cœur du système n’est pas atteint puisque le partage du sensible reste 

fondé sur la hiérarchie dont l’étymologie grecque dit le fond du problème. Hiérarchie, 

provient de « hieros », le sacré, et de « arche », le commandement ou commencement, 

c’est-à-dire que la hiérarchie se fonde sur l’extériorisation sacralisée d’une Autorité 

absolue et légitime, en droit d’imposer un ordre des choses et une domination.  

Inversement, la critique anarchiste prend tout son sens lorsqu’elle est consolidée 

par une approche géographique, concrète et réelle, d’autant plus aujourd’hui alors que la 

crise environnementale fait émerger de nouveaux dogmes et de nouvelles idéologies qui, 

au nom de la Terre, investissent d’autres dominations. Préserver un sol, c’est préserver le 

collectif qui le trame, humain et non humain. C’est préserver des savoirs et des savoir-

faire, nourrir des solidarités et des liens d’entraide, ouvrir les possibles et expérimenter 

des manières d’être. À travers la préservation des terres locales, c’est la lutte pour la 

décentralisation du pouvoir qui se traduit et celle d’une justice sociale dont l’organisation 

puisse laisser l’individu et le collectif s’émanciper.  

 
473 M. BOOKCHIN, La révolution à venir, op. cit., partie II, p. 45-96.  
474 Ibid., p. 56-58.  
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1.2. Le mysticisme écologiste et la sacralisation de la technique.  

  

La critique anarchiste permet de remettre en cause le système dans son ensemble, tout 

en déjouant les pièges d’une dénonciation purement technique des problèmes sociaux et 

environnementaux. Percevoir l’homme comme naturellement mauvais à l’image d’un 

« un prédateur » ou d’un agent perturbateur de l’ordre naturel est l’un des écueils de 

l’écologisme politique selon Pelletier475. Cette idéologie essentialise l’humain dans une 

position d’extériorité et dans une situation de faute et de culpabilité dans son rapport à la 

nature. En plus de recourir à un vocable policier, enfermer l’humain et la nature dans une 

dichotomie du bien et du mal participe à la même logique du système libéral et capitaliste 

qui voit, en miroir de l’écologisme, le mal dans la nature et le bien dans l’homme. Pour 

les anarchistes, la nature humaine n’est jamais absolument ni bonne ni mauvaise, mais 

dépend toujours d’un contexte social, environnemental, économique, culturel et politique. 

L’être humain est toujours situé476. Placer la Nature en opposition à l’homme instaure une 

hiérarchie de position qu’il soit en haut ou en bas de l’échelle morale, qui, par extension, 

implique une domination. Ainsi, le mythe de la « Forêt Vierge » concentre les deux 

facettes de cette même pièce. La nature sacralisée recoupe l’idéal de la femme vierge, à 

conquérir ou à protéger dans les draps d’une pureté sacrée477. La perturber, l’exploiter, la 

transformer sont autant de manière de violer l’ordre des choses qui mène à la punition 

divine. Mais il en résulte aussi un pouvoir viriliste véhiculé par la volonté de s’emparer 

et de dominer ce « destin ». Cette mécanique du désir et de prédation recouvre la nature 

d’un voile de virginité, de pureté, d’innocence et d’authenticité qui fait écho au droit 

romain du pater familias auquel sont assujetties les femmes et les enferme dans une 

faiblesse naturelle478. Dénétem Touam Bona dénonce la complicité de l’écologie 

mainstream avec la domination capitaliste et coloniale promulguée par un système 

patriarcal. Dans les pas de la géographie sociale de Reclus, qui plaçait déjà le patriarcat479 

 
475 P. PELLETIER, Noir & vert, op. cit., p. 86. 
476 Ibid., p. 86.  
477 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 30-35. 
478 Ibid., p. 37. 
479 « Evidemment, toutes les revendications de la femme contre l’homme sont justes. […] Leur cause se 

confond virtuellement avec celle de tous les opprimés quels qu’ils soient. » (in É. RECLUS, L’Homme et la 

Terre, 1998, op. cit., p. 316). Elisée Reclus souligne que la lutte des femmes en général recoupe la lutte de 

l’ouvrière pour le salaire égal, de l’épouse pour la damnation et l’inégalité de traitement de la liberté 

maritale chez les époux, de la citoyenne pour le droit et l’accès à la vie politique. En dénonçant les logiques 
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à la racine du problème de domination, l’écologie doit s’émanciper de cette vision 

patriarcale qui associe le pouvoir et le progrès à la domination de l’homme occidental 

blanc et bourgeois sur tout ce qui lui est autre – la nature, les autres ethnies, la femme, les 

animaux, etc. – de laquelle découlent l’impérialisme, le capitalisme, le racisme, le 

spécisme, etc. Ainsi pour Dénétem Touam Bona, la réserve naturelle est le complément 

de la mine à exploiter480. La sacralisation des milieux par l’écologisme ou leur 

sécularisation par le capitalisme participent à objectiver la terre en lui associant une valeur 

ajoutée sur le marché globalisé, que ce soit celui de la finance ou celui du tourisme vert. 

A ce titre, créer des parcs protégés, en vidant le milieu de sa mémoire, néantise un 

territoire pour en faire un terrae nullius : « La naturalisation de l’Afrique est en même 

temps une deshumanisation481 », et l’exploitation de la Terre par l’homme découle bien 

de l’exploitation de l’homme par l’homme. Au nom de la protection de la nature, il est 

possible de légitimer la violence et l’extermination d’ethnie sur leur propre milieu. Une 

certaine forme d’écologisme permet au capitalisme de prospérer sous l’illusion d’une 

protection au service de la nature qui agit à travers « la dépossession des habitants par des 

experts technocrates ou scientifiques qui connaissent mieux le milieu que les habitants 

eux-mêmes, et qui vont interdire le ramassage de ceci ou la cueillette de cela au nom de 

la préservation de la nature, sans à un moment se demander et prendre en compte les 

mémoires, le couplage des mémoires humaines et végétales482 ». Cette forme de 

protection d’un milieu, imposée par un agent extérieur à cet espace, déshumanise et vide 

les milieux des liens qui les trament, là où ces modes de vies communautaires sont 

intrinsèquement vitaux à la survie de ces derniers483. Et l’auteur de conclure : « La 

nostalgie du jardin d’Eden fait des territoires coutumiers des enfers blancs…484 ». « Des 

enfers blancs » parce qu’ils évoquent l’asepsie d’un monde vidé de sa mémoire, de ses 

liens de solidarité, de sa pluralité, au profit d’une idéologie autoritaire qui sacralise un 

espace dans une hiérarchie de pouvoir. Mais « ces paradis de désir », « ces terres de 

 
de hiérarchie, d’essentialisation, de violence et de soumission, l’intuition féministe de l’anarchiste 

géographe, particulièrement en avance sur son temps, est précurseur des revendications de l’écoféminisme 

contemporain qui allie l’écologie à la justice sociale faisant le lien entre la domination des femmes par 

l’homme et de l’exploitation et la destruction environnementale par l’homme. 
480 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 25. 
481 Ibid., p. 26. 
482 « Drôles d’essais 3/9 : La sagesse des lianes avec Dénétem Touam Bona. », dans l’émission Par les 

Temps qui courent, no 3, France Culture, 2 mai 2022. 
483 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 26.  
484 Id. 
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promission » sont autant d’êtres et de figures divines, embellis à l’infini par le sentiment 

du regret ajoute Élisée Reclus485. La sacralisation des Terres est affaire de fiction 

politique, de croyance sociale, d’utopie spirituelle et ainsi d’un certain partage du 

sensible, qui sacralise l’équilibre naturel dans un ordre des choses immuable.  

 De même, cette idéologie conservatrice trompe aussi sur la potentialité que 

possède la technique pour résoudre les crises sociales et écologiques. Par la diabolisation 

de la technologie, l’écologisme déresponsabilise l’homme de ses actes en se concentrant 

sur l’objet technique et non son usage. Le problème ne réside pas dans l’avancée de la 

technologie ou de sa croissance mais dans l’usage qui en est fait. Bookchin rejoint de 

nouveau Reclus sur ces considérations, en rappelant que la technologie n’a pas de pouvoir 

mythique ni ne possède un degré d’autonomie qui obligerait l’homme à agir d’une 

quelconque façon. Le XIXème siècle est le théâtre d’une accélération de l’outil technique 

grâce à l’industrialisation croissante. En adéquation avec son temps, Reclus perçoit le 

potentiel libérateur des outils techniques qui permettent à l’homme de se libérer d’une 

partie des tâches nécessaires à la subsistance pour l’utiliser à d’autres occupations, plus 

artistiques et scientifiques. Cette visée s’inscrit toujours dans l’idée que la connaissance 

du milieu est la condition nécessaire à toute émancipation. En retour, la connaissance de 

la technique permet une meilleure utilisation de celle-ci au service de la société. Il croit 

profondément en la spirale vertueuse de la technique tout en ayant conscience de son 

penchant négatif et réducteur, lorsque celle-ci n’est plus au service de la société mais 

qu’elle asservit l’homme et la nature par la domination et la violence. Bookchin permet 

d’actualiser l’intuition de Reclus sur la neutralité de la technique en dénonçant le 

mysticisme écologique et son penchant inverse : l’illusion d’un société « verte » fondée 

sur la croissance durable, la concurrence, le libre-échange et tous les principes du système 

capitaliste actuel :  

Parler des limites de la croissance dans une économie de marché capitaliste a 

aussi peu de sens que de parler des limites de la guerre dans une société guerrière. 

Les belles paroles moralisatrices prononcées aujourd’hui par toutes sortes 

d’écologistes pleins de bonnes intentions sont tout aussi naïves que celles des 

firmes multinationales sont manipulatrices.  On ne peut pas plus « persuader » le 

capitalisme de limiter sa croissance qu’un etre humain de cesser de respirer. Les 

 
485 É. RECLUS, Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes  : et autres textes, op. cit., p. 112. 
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tentatives de rendre le capitalisme « vert » ou « écologique » sont condamnées 

d’avances par la nature même du système, qui est de croître indéfiniment486.  

 

L’apport critique et systémique de la théorie anarchiste permet de souligner que 

le problème écologique est lié au problème social, lui-même issu du système capitaliste. 

Se concentrer sur un seul point du problème, que ce soit la technique ou la sacralisation 

des terres, ne résout pas le fond du problème mais le ralentit en réformant et en adaptant 

le système sans le supprimer. Se nourrissant de la rhétorique de « l’urgence écologique » 

et de la « collapsologie », le capitalisme prospère à travers un « capitalisme vert ». 

Pelletier rappelle en ce sens que ce n’est pas contre la technique mais contre la 

technocratie qu’il s’agit de lutter. L’état d’exception ou l’état d’urgence et les politiques 

coercitives et répressives associées, sont autant de logiques de sujétion au pouvoir 

économicopolitique centralisé et au service de ses intérêts capitalistes qui légitiment ses 

actions violentes sous la menace d’un problème climatique présenté comme cause 

absolue de vie ou de mort, sans passer par une éducation, en enseignement, et des 

discussions démocratiques mêlant d’autres points de vue et d’autres perspectives. Comme 

le souligne Pelletier, « loin de s’effondrer, le capitalisme détruit et reconstruit, toujours 

sur une base d’inégalités sociales et territoriales487 » son pouvoir systémique : il le 

renforce par une gouvernance de la peur qui porte la responsabilité sur le « bon citoyen » 

et individualise les pratiques. Contre l’idée de stabilité immuable, la géographie permet 

d’appuyer la critique anarchiste par l’apport d’une analyse spatiale. Par suite, la 

géographie anarchiste permet d’appuyer l’écologisme par l’apport de l’ontologie du 

mouvement, et le sortir, au même titre que le marxisme, d’une « philosophie de l’histoire 

qui nous enferme488 ». L’écologie est surtout préoccupée par le temps mortifère, qu’il soit 

conjugué au passé dans la conservation des terres ou au futur par l’avènement de la 

catastrophe inéluctable. Elle possède pourtant en commun avec la géographie une 

attention particulière au territoire, au fonctionnement et aux spécificités des milieux à 

différentes échelles. Comme en géographie et en géopolitique, il n’y a pas de recette 

mathématique. Les milieux sont dissemblables et regroupent différents acteurs aux 

différentes stratégies. La géographie au service de l’écologisme permet de déjouer les 

 
486 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 89. 
487 P. PELLETIER, Noir & vert, op. cit. p. 199. 
488 Ibid., p. 199.  
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discours trop simplistes de militants écologistes qui opposent « le local » comme le bon 

en soi au « global » ou à l’État, comme le mauvais en soi. Cette sympathie absolue et 

aveugle pour les actions locales et le dénigrement des agissements national, aboutit à 

contredire leur théorie relationnelle puisqu’elle conduit à isoler et individualiser les 

intérêts489 ; là où, l’approche géographique permet d’éclairer des points de vue multiples 

en donnant une importance particulière à « la confrontation méthodique des 

représentations490 ». La théorie de Bookchin replace ainsi l’écologie dans un analyse 

spatiale et sociale à travers le communalisme libertaire, dans lequel le confédéralisme est 

au centre de l’organisation politique, permettant à « la pensée écologiste [de] procéder à 

l’examen de ses propres représentations, notamment en matière d’analyse spatiale [pour] 

savoir plus efficacement penser l’espace491 ».  

 L’ontologie spatiale anarchiste permet de replacer le principe même du 

mouvement et de la diversité au sein d’un écologisme en lutte contre un système 

capitaliste, qu’il contribue malgré lui à nourrir en conservant une position d’extériorité et 

de surplomb de l’homme sur la nature. En fixant l’espace dans des représentations 

uniques, des paysages locaux, des terres sacrées, des réserves naturelles, des forêts 

vierges, l’écologie participe à scléroser l’espace dans un partage du sensible et une 

hiérarchie dominatrice. Or, « un tel coup de force n’est pas sans effets idéologiques, 

politiques, économiques. […] La théâtralisation de l’espace n’est pas anodine : ce théâtre 

de formes est actionné des coulisses par celui qui ne figure jamais sur la scène, qui n’y 

est jamais visible : le pouvoir492 ». La géographie anarchiste permet donc de redonner à 

l’écologie ses lettres de noblesse en réintroduisant le pouvoir au sein des relations, en 

exposant ses racines pour déjouer l’illusion de l’Autorité « hors-sol ». En l’identifiant et 

l’explicitant, le pouvoir sur peut redevenir un objet de lutte et être transformé en pouvoir 

de – pouvoir de faire, de créer, de connaître et d’agir sur le monde. « Exister, c’est 

s’inscrire dans les mailles du vivant493 », rappelle Dénétem Touam Bona qui plaide pour 

une écologie existentielle en rappelant que l’écologie n’est jamais extérieure à la société, 

au milieu ou à l’individu, mais qu’elle est toujours en nous. L’écologie est l’établissement 

 
489 Y. LACOSTE, « Hérodote a vingt-cinq ans », op. cit. 
490 Id. 
491 Id. 
492 M. RONAI, « Paysages », Hérodote : stratégies, géographies, idéologies, vol. 1, no 1, 1er janvier 1976, 

p. 153 
493 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit., p. 70. 



164 
 

d’une co-agentivité qui crée les milieux, toujours dynamiques et en évolution. L’écologie 

sociale, à travers l’analyse spatiale et investie de la critique anarchiste du pouvoir, porte 

le potentiel émancipateur d’une organisation spatiale relationnelle, défaite des logiques 

de domination. 

 

1.3. Une éco-sophie an-archiste, relationnelle et émotionnelle. 

 

Moi, c’est bien simple, tout ce que je défends 

c’est la nature… Appelez ça comme vous 

voulez. Liberté, dignité, humanité, 

écologie… Cela revient au même. 

- R. Gary494. 

 

À l’inverse du principe d’unicité qui oppose Nature et Culture et des logiques de 

gouvernement qui assignent une place, une fonction et une part du sensible à chaque 

chose, « l’utopie apparaît être la source d’une arborescence de possibles495 ». Si les 

utopies sont diverses, elles possèdent toutes en commun l’aspiration à une alternative 

sociale. Elles ouvrent à la pluralité qui échappe constamment aux cadres institutionnels, 

culturels ou fictionnels qui tentent de l’endiguer. Elles luttent contre l’ordre 

hégémonique, la hiérarchie, la domination, l’essentialisation et le principe étatique de la 

philosophie occidentale496 par l’ouverture à une altérité et un ailleurs. Les utopies sont 

premièrement an-archiques, du fait de leur « radicalité subversive (parce qu’ontologique) 

de leur vision du monde497 » qui permet de libérer et de révéler les potentialités et les 

forces émancipatrices que le réel contient.  

 C’est pourquoi l’écologisme peut se nourrir du potentiel créateur que possèdent 

les fictions utopistes, associées aux principes de l’action directe et de l’entraide de la 

méthode anarchiste et orientées par la connaissance du milieu, issue de la géographie 

 
494 R. Gary, Les racines du ciel, (p. 482) SIC in I. KRTOLICA et O. DE FRANCE, « Les racines oubliées de la 

conscience écologique contemporaine. », Revue internationale et stratégique, vol. 124, no 4, IRIS éditions, 

2021. 
495 M. SALLUSTIO, « Collectifs utopiques en milieu rural. », op. cit. 
496 CENTRE DE DOCUMENTATION ET DE RECHERCHE SUR LES ALTERNATIVES SOCIALES LYON et al., 

Philosophie de l’anarchie, op. cit., p. 209-226 ; (se référer au 3.3. de la partie II. de cette étude). 
497 Ibid., p. 182. 
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sociale. Ainsi, comme le pense Morel dans la citation en ouverture de cette sous-partie 

(qu’Igor Krtolica perçoit comme « le premier écologiste de France498 »), il est possible de 

remédier à cette séparation entre l’homme et la nature qui découle de la domination de 

l’homme par l’homme. Défendre la Nature, c’est défendre l’homme qui prend conscience 

d’être cette nature, eu égard à la mésologie des géographes anarchistes499. L’écologie est 

« le point sensible des relations entre l’être, la vie et la mort500 » selon Catherine Malabou, 

qui souligne qu’écologie, tout comme économie se construisent sur la racine grecque 

oikos, la maison. Pourtant la première s’oppose drastiquement à « l’économie 

domestique », soumise à la domination du pater familias, et dont l’organisation découle 

d’une hiérarchie déterminée. Au contraire, l’écologie est « ’un discours de la demeure’ 

en lutte, précisément contre la domestication501 ». Elle fait exploser la notion d’espace 

hiérarchisé, en faisant converger toutes les luttes en une lutte commune : celle où nature 

et politique fusionnent502. La Terre, rappelle Catherine Malabou, est « un habitat sans 

domesticité, sans maître ni centre, absolument non gouvernable et pourtant dévasté par 

les enjeux de pouvoir503 ». C’est pourquoi la théorie anarchiste peut apporter beaucoup 

dans la mise en place d’une organisation socio-spatiale, économique et politique 

émancipatrice, qui respecterait les conditions d’habitabilité de la planète et prendrait soin 

des relations qui font le territoire.  En concevant la planète comme un tissu vivant et 

complexe504, elle met au jour la nécessité de sortir de l’accroissement continu de la 

valorisation de la valeur et de la production d’objet de consommation et de déchets. Les 

logiques d’exploitation des ressources reposent sur une conception inerte et minérale de 

la terre qui conduit à la destruction des milieux et la dégradation des conditions de vie et 

de la possibilité même de la vie sur Terre. « La recherche d’une cohabitation intelligente 

avec notre lieu : simple localité, ou notre planète en entier505 »  passe par l’action directe 

et la libre association à l’échelle de la commune qui laisse place à la richesse relationnelle 

 
498 I. KRTOLICA et O. DE FRANCE, « Les racines oubliées de la conscience écologique contemporaine. », 

Revue internationale et stratégique, vol. 124, no 4, IRIS éditions, 2021. 
499 « L’homme est la nature prenant conscience d’elle-même » in É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, 

op. cit., épigraphe. 
500 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit., p. 396.  
501 Ibid., p. 396.  
502 I. KRTOLICA et O. DE FRANCE, « Les racines oubliées de la conscience écologique contemporaine. », 

op. cit. 
503 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit., p. 396. 
504 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 75.  
505 P. RECLUS, Plus loin que la politique: l’organisation communale, Genève, Editions Héros-Limite, 2020, 

p.16.  
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et aux expérimentations coopératives pour questionner la ville en transition, selon Paul 

Reclus, qui dans la continuité de son oncle Élisée Reclus, dénonce l’inefficacité du 

système de pouvoir centralisé dont la gestion de l’organisation sociale provoque la 

destruction du milieu et des êtres. Plutôt qu’être pris en étau entre le réel et l’idéal, le 

communalisme libertaire permet de réconcilier théorie et pratique, réel et idéal, fiction et 

utopie concrète, en ancrant le pouvoir et l’organisation politique dans une ontologie du 

mouvement, permettant de s’adapter aux spécificités et aux évolutions de chaque milieu. 

Plus loin que la politique506 est un appel à dépasser l’ordre policier et la rationalité 

stratégique du capitalisme d’État car « on peut avoir tout prévu, chaque localité 

envisagera chaque question de façon différente507 », puisque c’est de la nécessité du sol 

que provient l’organisation économique adaptée à l’évolution constante du milieu. La 

géographie sociale apporte à l’anarchie une compréhension fine du territoire et souligne 

l’importance de l’espace dans l’organisation sociale en fonction de la topographie et des 

sociétés qui le peuplent. Doreen Massey illustre ce point en démontrant que l’adhésion 

des petits agriculteurs brésiliens au Mouvement des Paysans sans Terre (MST) dépend de 

l’espace sur lequel s’inscrivent leurs activités agricoles : 

Les petits agriculteurs du sud du Brésil qui ont décidé de se joindre au MST 

pratiquaient des formes variées de production en se situant dans un espace où les 

liens communautaires étaient valorisés. La pratique quotidienne du travail de la 

terre permettait de nouer et renforcer des liens familiaux et communautaires qui 

ont facilité leur adhésion au MST. Au contraire, dans le nord-est, il a été beaucoup 

plus difficile pour le MST de mobiliser de nouveaux membres, car les liens sociaux 

sur les plantations de canne à sucre étaient trop faibles pour permettre la 

mobilisation, et l’exploitation de propriétés privées et la hiérarchie [prévalant sur 

ces domaines fonciers] délégitimaient [à leurs yeux] la méthode d’occupation des 

terres favorisées par le MST508. 

 

L’organisation spatiale construit et infléchit la liberté et la vitesse du mouvement 

dans l’espace. Couplée aux principes qui fondent les idéologies politiques – la propriété 

et la hiérarchie pour l’État libéral ou la décentralisation et le confédéralisme pour le 

communalisme libertaire –, elle limite ou émancipe le potentiel de contestation en jouant 

sur l’isolement ou le renforcement et la création de liens sociaux. L’écologie sociale 

 
506 Id. 
507 Ibid., p. 15.  
508 J. AUYERO, « L’espace des Luttes, topographie des mobilisations collectives », op. cit., p. 122-132.  



167 
 

libertaire est une écologie relationnelle qui cherche à prendre soin des liens, des 

solidarités, des distances ou des proximités vécues qui tissent le milieu. Elle repose sur 

une éthique de la relation qui fait « qu’en réalité, toutes les nations, y compris celles qui 

se disent ennemies, ne constituent, en dépit de leurs chefs et malgré les survivances de 

haine, qu’une seule nation dont tous les progrès locaux réagissent sur l’ensemble et 

constituent un progrès général509 » selon Élisée Reclus. Sa position holistique le dispose 

à être précurseur de l’écologie sociale de Bookchin, en soulignant le lien d’affection et de 

bonté qui unit l’homme aux animaux et, par extension, à considérer tout ce qui est non-

humain comme étant intrinsèquement lié à ce qui fait l’homme. Prônant le végétarisme, 

il annonce une lutte anti-spéciste, bien avant l’invention du terme, donnant à la question 

du traitement animal une dimension éthique plus que morale. John. P. Clark souligne que 

sa réflexion participe « d’une révision fondamentale de l’éthique510 », joignant la 

connaissance scientifique au sentiment esthétique qui conduit à prendre conscience du 

caractère fondamentalement relationnel de l’existence et par extension invite à l’amour 

du milieu et à en prendre soin. Pour Élisée Reclus, l’attitude de l’homme envers ce qui 

lui est autre, est « un bon indice de la conscience que nous avons de notre connexion avec 

l’ensemble de la nature511  » ; une pensée qui n’est pas étrangère à notre conception 

actuelle de l’écologie. La connaissance par le savoir théorique et pratique du milieu et des 

sociétés, humaines ou non, augmente le champ d’identification et de solidarité qui en 

retour nourrit la connaissance et le savoir. Cette « éco-sophie512 » est une sagesse et un 

 
509 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit. p. 381. 
510 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 47. 
511 Ibid., p. 47.  
512 Le terme « écosophie » est un concept du courant écologiste inventé par Arne Naess dans les années 

1960 puis développé par Felix Guattari dans son œuvre Les Trois écologies. Fondé sur la racine grecque 

oikos la maison, et sophia, la sagesse, l’amour et la connaissance, le terme désigne une « sagesse de 

l’habiter » à travers une perspective pragmatique et systémique de la fabrique du milieu et des 

communautés. Cette « écologie élargie » s’inscrit dans le mouvement éthico-politique de l’écologie 

politique et relationniste initié par Ivan Illich ou Andrée Gorz. À ces dernières, nous pouvons rattacher la 

géographie sociale, la mésologie des géographes anarchistes du XIXème siècle et l’écologie sociale du 

communalisme libertaire de Murray Bookchin, qui réagissent contre les effets délétères du système 

capitaliste néolibéral et de l’économie globalisée, sur la destruction de l’environnement mais aussi des liens 

entre individus et collectifs. À l’opposé de l’écologie gestionnaire qui tend à la décroissance et à la 

restriction des ressources en réformant notre mode de vie sur des alternatives plus résilientes, l’écologie 

relationnelle ne cherche pas à sauver le système économique en adaptant l’écologie au capitalisme mais à 

subvertir et refonder de manière radicale le système social, politique et existentiel. Cela en commençant 

par agir sur les fictions libérales et occidentales qui affirment que l’individu prône et préexiste sur le milieu, 

là où le relationnisme écologique perçoit l’inter-relation et l’inter-action des choses, des organismes, des 

milieux.  

En outre, Naess précise que la sophia possède un caractère pragmatique. Contrairement au logos (formant 

philosophie, écologie, ethnologie, etc.) et au savoir-pouvoir théorique qu’il implique, la sophia est 
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amour de la demeure qu’est notre milieu, à l’échelle locale autant que globale. L’espace 

relationnel et la mésologie permettent d’identifier que la nature, le monde, l’homme et la 

société ne sont qu’un seul et même système, à travers lequel l’homme prend conscience 

de lui-même et d’être cette nature en acte. Prendre soin de la nature, c’est prendre soin de 

l’homme. Les questions écologiques outrepassent les nations, ce que Élisée Reclus avait 

déjà bien perçu au XIXème siècle, à l’aune du développement du marché globalisé. La 

menace du changement climatique et la destruction des milieux débordent l’étroitesse de 

l’espace géopolitique : « l’échiquier politique n’a plus deux ou trois dimensions, amis 

autant de dimensions que d’êtres qui réclament leur place. La notion d’espace éclate donc 

également513 ». L’écologie révèle le fondement anarchique de la vie sur Terre, issue d’une 

interdépendance de tous les écosystèmes dont l’équilibre repose sur une constante 

évolution dynamique. La géographie libertaire invite à l’étude d’une société 

cosmopolitique qui repose sur une organisation horizontale et non plus sur une hiérarchie 

verticale. Le pouvoir y est diffracté dans chaque milieu. Pour Bookchin, la 

décentralisation effectuée par une géographie anarchiste permet d’établir une harmonie 

dans les liens entre la nature et l’homme, et entre les hommes en vue d’initier une 

transition de nos modes d’habiter pour conserver l’habitabilité de la planète. En laissant 

la place à la multiplicité des modes de gestion sociale, il s’agit de libérer les potentialités 

qui débordent l’unicité du principe d’autorité et de gouvernance. Par l’expérimentation 

locale, chacun en collaboration avec d’autres peut librement s’émanciper et trouver une 

voie de sortie à cette crise de la relation au vivant. L’approche écologique de la diversité 

que prônent Élisée Reclus et Pierre Kropotkine, puis dans leurs pas, Simon Springer, Paul 

Reclus et Murray Bookchin, permet de repenser l’opposition entre nature et culture, entre 

le sujet et l’objet, et d’en identifier les logiques de dominations afin de lutter contre elles 

mais aussi pour un monde où le différent et l’autre sont une totalité514 :  

La relation traditionnelle qui oppose « le sujet » à « l’objet » se transformera 

dans son essence ; « l’extérieur », le « différent », l’« autre » seront perçus comme 

 
directement pertinente pour l’action et promulgue un savoir intuitif et une compréhension vécue du monde ; 

(cf. M. ANTONIOLI, « Les deux écosophies », Chimères, vol. 87, no 3, Érès, 2015, p. 41-50).  
513 B. LATOUR, « Inventer une géopolitique de la nature : “les questions écologiques font éclater la notion 

d’espace”, Grand entretien avec Bruno Latour », op. cit. 
514 Cette « totalité », comme nous l’avons spécifié en début de l’étude, ne tend pas à nier toutes les 

particularités en les dissolvant dans une seule et même métaphysique de l’Un. Au contraire, le systémisme 

de la géographie anarchiste conserve toujours le principe de « l’université-en-la-diversité » décrit par John 

P. Clark à propos des écrits de Reclus. 
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les parties d’un tout qui est d’autant plus riche qu’il est complexe. Ce sens 

nouveau de l’unité exprimera une harmonie d’intérêts entre les individus et entre 

la société et la nature515.  

 

L’éthique relationnelle de la géographie anarchiste permet de penser le milieu comme 

une cosmopoétique516 du vivant par l’intra-action et la co-agentivité des êtres qui en 

constituent l’espace et qui luttent pour la sauvegarde de ces liens. La subversion des 

occupations de l’espace et du temps, à travers la mise en pratique d’utopies en acte sont 

autant de refuges au système néolibéral et capitaliste. Mise en place par les collectifs 

libertaires que ce soient les Zadistes, la communauté turque au Rojava, les Zapatistes, ou 

les partisans d’utopies rurales, l’écologie sociale intente une rupture dans l’ordre spatial 

et temporel du partage de la polis et du pouvoir étatique. La diffraction de l’espace en une 

multitude de spatialités permet de défaire, au sein même du système, les liens 

d’oppression et de dénouer l’emprise du pouvoir en vue de se « dérober à l’amour du 

pouvoir et au devenir fasciste qu’il implique517 » aussi bien dans les relations sociales et 

politiques que dans la psyché de l’individu lui-même. Ainsi, « l’écologie n’y est pas 

réduite au discours, mais bien mise en pratique au profit d’un autre rapport au monde518 ». 

Elle permet de déjouer les écueils du discours des idéologies, en conciliant théorie et 

pratique dans l’immanence de l’action directe et l’inventivité des modes de vie en 

fonction des besoins du milieu, aussi bien substantifs que relationnels.  

Bookchin conclut sur le tournant radical que doit prendre l’engagement politique de 

l’écologie sociale dans le changement du système de société : « Si nous voulons trouver 

les racines de la crise écologique actuelle, nous ne devons nous tourner ni vers la 

technique, ni vers la démographie, ni vers la croissance, ni vers le rôle d’un fléau 

particulier. Nous devons nous tourner vers les changements institutionnels, moraux et 

spirituels qui sous-tendent notre société humaine et qui ont produit la hiérarchie et la 

domination519 ».  

 
515 M. Bookchin in V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 

82.  
516 D. T. BONA, Sagesse des lianes. Cosmopoétique du refuge, op. cit. 
517 Ibid., p. 141.  
518 « Drôles d’essais 3/9 : La sagesse des lianes avec Dénétem Touam Bona. », op. cit. 
519 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit.p. 28.  
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Chapitre 2. Pour une écologie sociale à travers le communalisme libertaire.  

 

Je démontrais ainsi, et je crois avec logique, 

qu’après avoir détruit la vieille patrie des 

chauvins, la province fédérale, le 

département et l’arrondissement, machines 

à despotisme, le canton et la commune 

actuels, invention des centralisateurs à 

outrance, il ne restait que l’individu et que 

c’est à lui de s’associer comme il l’entend : 

voilà la Justice idéale. Au lieu de communes 

et de provinces, je proposais donc : 

associations de production et groupes 

formés par ces associations.  

– E. Reclus520. 

 

Les anarchistes partagent l’idée que la misère sociale et les problèmes 

environnementaux sont causés par la mauvaise gestion de l’organisation sociale. En ce 

sens, la connaissance du milieu et des phénomènes naturels (qui englobent les 

phénomènes sociaux), couplé à la volonté individuelle et collective, permettent d’y 

remédier et d’établir un progrès vers le bonheur521. Le volontarisme politique prime sur 

toutes les soi-disant nécessités, justifiées par l’essentialisme. La théorie politique 

anarchiste pose la question politique par excellence : celle du bonheur, du bien-vivre 

ensemble et de l’émancipation individuelle et collective. L’idéal d’abondance et de liberté 

promis par le progrès du capitalisme est illusoire au vue de la domination de l’homme sur 

l’homme et de l’homme sur la nature, intrinsèques à ce système économico-politique. 

L’émancipation n’est possible que par la refonte radicale du système politique vers une 

décentralisation du pouvoir. La théorie anarchiste puise son idéal d’organisation sociale 

dans un rapport particulier à l’espace à travers la politique préfigurative, qui permet par 

l’action directe et en solidarité avec d’autres de prendre conscience de la capacité 

individuelle d’agir dans le monde et d’en reprendre possession. Pour Élisée Reclus, le 

« progrès » humain ne se fonde pas sur un sens économique ou un degré technique du 

 
520 É. RECLUS, Correspondance, op. cit., p. 285.  
521 E. MALATESTA, L’Anarchie ; suivi du Programme anarchiste, op. cit., p. 71.  
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développement mais sur un degré de réalisation de soi522. Puisant dans un certain 

aristotélisme, l’idée téléologique selon laquelle un individu possède un développement 

maximal, s’ancre dans l’idéal relationnel du socialisme libertaire à travers l’entraide, les 

échanges sociaux, le croisement des pluralités, l’évolution des milieux, la rencontre des 

diversités, en vue d’atteindre une vaste universalité. John P. Clark parle en ce sens 

« d’aristotélisme de gauche523 », car il dépasse la hiérarchie du télos, et l’ontologie d’un 

lieu propre assigné à un individu – théorie de laquelle découle un partage du sensible 

propre à la hiérarchie d’État. Au contraire, l’approche écologique – ou « écosophique » – 

de la diversité permet d’appréhender la réalisation de soi comme fondement de 

l’émancipation sociale. L’existence individuelle se recoupe dans toutes les dimensions 

collectives de la vie : esthétique, environnementale, relationnelle, matérielle, 

intellectuelle, sociale, physique et morale. Pour les géographes anarchistes, plus les 

cultures s’unissent de leur plein gré, formant une société universelle, plus les 

développements et les connaissances techniques et intellectuelles de chaque période et de 

chaque territoire s’agrègent dans l’espace et dans le temps pour contribuer au 

développement humain général :  

Tous les progrès infinitésimaux que nous réalisons ici et là s’ajoutent l’un à 

l’autre, hâtent le progrès général et vont comme des gouttes d’eau grossir le 

grand fleuve. Fondons en nous-mêmes et autour de nous de petites républiques. 

Graduellement ces groupes isolés se rapprocheront comme des cristaux épars et 

formeront la grande République524.  

 

Cette émancipation est radicalement universelle parce que la solidarité humaine 

est pensée dans sa relation environnementale, c’est-à-dire qu’elle prend en considération 

les relations écosystémiques comprenant toutes les autres espèces. La position anarchiste 

et universaliste permet de critiquer la conception utilitariste du bonheur qui oppose 

l’individu au collectif par la jouissance personnelle en compétition et en conflit avec 

l’intérêt commun. Pour Reclus, « le bonheur signifie donc la participation de l’humanité 

 
522 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 68.  
523 Ibid., p. 68. 
524 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 346. 
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au processus d’autoréalisation collective525 » et le « vrai progrès est la conquête du Pain 

et de l’instruction pour tous les hommes526 ».  

Deux siècles plus tard, la conception du progrès telle qu’elle est établie au début 

de l’anarchisme est toujours d’actualité dans l’éco-anarchisme contemporain. Selon 

Bookchin527, elle fonde la théorie de l’écologie sociale soulignant que la « résolution de 

nos problèmes écologiques passe avant tout par une transformation sociale528 ». La survie 

de l’espèce, mais surtout sa réalisation à travers l’émancipation des individus au sein d’un 

groupe et d’un milieu naturel, posent la question de « l’habiter », c’est-à-dire des modes 

d’habitation et de relation à cette vie qui nous habite. Il s’agit de retourner aux racines 

profondes de la politique : celles de l’auto-organisation d’un collectif à partir des besoins 

et des nécessités de son milieu afin de donner un sens à l’existence. Murray Bookchin, 

dans les pas d’Élisée Reclus, appelle à sortir de la double impasse idéologique : de la 

théorie marxiste qui enferme les individus dans un déterminisme historique, et de 

l’immobilisme de l’anarchisme lifestyle ou de « l’anarchisme vert », qui isole les 

collectifs du système, les rendant tous deux impuissants à sortir du système étatique, des 

logiques de hiérarchies de pouvoir et de domination, et de l’autorité de marché. Le 

communalisme ou le municipalisme confédéraliste, permet de diffracter le pouvoir dans 

chaque territoire spécifique à la communauté qui le compose. En rendant caduc un 

système de gouvernement centralisé, le communalisme est un appel à la prise de 

conscience de la liberté et de la responsabilité des individus compris dans un collectif, par 

« l’autogestion de ce qui incombe529 » et le soin porté à « l’unité politique dans la diversité 

sociale530 ». 

 

 

 

 
525 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 68.  
526 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 336.  
527 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir, op. cit. p. 60.  
528 Ibid., p. 45.  
529 Ibid., p. 29-30.  
530 Id.  



174 
 

2.1. Le communalisme libertaire.  

 

Étant admis que, de pays à pays, de région à 

région, les groupes humains ont des besoins 

différents liés eux-mêmes aux différences 

géographiques, il me semble pourtant 

possible, d’esquisser à grands traits une 

organisation communale libertaire.  

- P. Reclus531. 

 

Le confédéralisme n’est pas une forme solidaire du fédéralisme, qui se fonde sur 

une extension de l’État à travers un réseau d’accords institutionnels et intègre peu 

l’action et l’initiative citoyenne. Selon Bookchin, le fédéralisme est une forme de 

centralisation accrue qui soulève des réseaux de pouvoir et d’influence entre 

différents petits gouvernements. Tout comme la théorie de l’État minimal, le recours 

à la justification d’un système étatique exclut tout autre imaginaire et forme 

d’organisation politique de la notion « d’ordre ». En ce sens, chaque alternative est 

perçue comme source de chaos, de désordre et d’inefficacité. Cependant, comme l’ont 

dénoncé les anarchistes Kropotkine et Reclus, suivis de Bookchin, Springer et 

d’autres, « l’ordre » de l’État capitaliste n’est pas synonyme d’émancipation et de 

bonheur des individus et du collectif. Au contraire, responsable de nombreuses 

inégalités, ce système de domination, fondé sur l’exploitation des ressources 

naturelles et humaines en vue d’accroître indéfiniment la production de valeur, est 

responsable de « la paupérisation du grand nombre au profit d’une minorité toujours 

plus restreinte532 ». La décentralisation de la géographie politique doit être au service 

de l’émancipation collective pour mettre fin à la méga-machine étatique et 

économique qui étouffe les possibles et sclérose l’espace et les individus dans des 

fonctions déterminées. Contre la centralisation, la bureaucratisation et la 

professionnalisation qui confèrent le savoir et la production des richesses à une classe 

dominante, les États fédéraux ne sont pas une alternative efficace. Au contraire, ils 

consolident le pouvoir des institutions étatiques qui ont pour mission de confiner, 

 
531 P. RECLUS, Plus loin que la politique, op. cit., p. 16.  
532 É. RECLUS, Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes  : et autres textes, op. cit., p. 128. 
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restreindre, contrôler et étouffer les initiatives locales et démocratiques. Bookchin 

plaide pour une répartition du pouvoir politique et économique véritablement et 

radicalement démocratique, pour sortir du gigantisme qui consolide l’État et les 

relations de domination533 :  

S’il importe que la société anarchiste soit décentralisée, ce n’est pas 

seulement pour établir durablement des rapports harmonieux entre l’humain 

et la nature, mais aussi pour fournir une nouvelle dimension à l’harmonie 

entre les humains. […] Réduire les dimensions des communautés humaines 

est une nécessité élémentaire, d’abord pour résoudre les problèmes de 

pollution et de transport, ensuite pour créer des communautés véritables. En 

un certain sens, il nous faut humaniser l’humanité534. 

 

Le communalisme prône une société à taille humaine qui part des besoins de 

chaque collectif en phase avec son milieu et permet de recréer un espace propre à 

l’implication de chacun. Il s’oppose à un système d’organisation qui impose une manière 

de vivre systémique et qui écrase les singularités et les complexités de chaque écosystème 

humain et naturel. Il s’agit d’instaurer une société humaine « digne des autres sociétés 

animales535 », qui instaure le lien de solidarité, d’entraide et de fraternité entre les peuples 

et leurs environnements.  

Le projet du confédéralisme et de l’écologie sociale libertaire est de « forger la 

colonne vertébrale » de l’organisation sociale, fédérant les différentes luttes et 

mouvements sociaux, les initiatives et les alternatives locales pour les confédérer à 

différentes échelles territoriales et internationales536. Il s’agit d’établir un lien de 

confiance qui ne peut se réaliser qu’à travers « l’indispensable décentralisation des 

espaces massifiés, comme la désurbanisation des villes537 » qui sont pour Bookchin le 

terreau de la désaffectation538 individuelle envers les autres individus et la nature. En 

 
533 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 50.  
534 Ibid., p. 51.  
535 É. RECLUS, Du Sentiment de la nature dans les sociétés modernes  : et autres textes, op. cit., p. 128.  
536 F. ROMERO, Agir ici et maintenant: penser l’écologie sociale de Murray Bookchin, Rennes, Éditions du 

Commun, 2019, p. 171.  
537 Ibid., p. 182. 
538 Le terme « désaffecter » se réfère ici au concept de Bernard Stiegler développé dans Réenchanter le 

monde, la valeur esprit contre le populisme industriel. Il souligne que le contrôle des affects induit par 

l’économie de l’attention et par l’industrie de consommation transforme le désir du monde en pulsions 

négatives provoquées par une saturation affective, technique et cognitive. Dépassé et assommé par le 

rythme insoutenable du système capitaliste et de son régime de consommation, l’individu est doublement 

désaffecté : psychiquement, en ce qu’il ne ressent plus de lien avec le monde, et socialement, menacé par 
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accompagnant les capacités de développement autonome et les liens de solidarité, à 

commencer par la « capacité d’aller au-delà de la rareté pour atteindre une certaine 

abondance frugale 539 », il est possible de dépasser l’isolement technologique et le 

consumérisme de masse induit par les flux et les logiques systémiques de la société 

capitaliste globalisée. Le communalisme ne se décrète pas, mais il est un processus de 

délibération qui tente d’orienter et d’unifier toutes les actions vers l’émancipation 

collective. Parce que « chaque localité envisagera chaque question de façon 

différente540 », l’organisation sociale fondée sur la gestion collective et autogérée des 

communs est une politique qui fonctionne comme une « praxis instituante » selon les 

termes de Dardau et Laval. Par l’action directe et la libre association, l’action commune 

définit les communs d’abord comme ressource nécessaire aux besoins collectifs, qui se 

fortifient par la suite dans un sentiment d’appartenance. Ces « communs » nourrissent en 

retour l’action et l’organisation collective pour leur défense et leur gestion. Pour reprendre 

l’exemple de la lutte contre les méga-bassines de Sainte-Soline, les manifestations ont 

rassemblé des individus de tout horizon, mêlant les appartenances politiques, les âges, les 

urbains aux ruraux, les croyances, etc. C’est la question de la défense de la ressource en 

eau en tant que « commun » qui a créé cette communauté. En retour, elle s’est développée 

à travers la défense et la lutte contre la privatisation de l’eau sur ce lieu, devenu 

symbolique. Ainsi, en faisant de la commune la cellule de base de la société, le 

communalisme favorise la richesse relationnelle et libère le potentiel de la coopération 

locale et solidaire dans la gestion de l’organisation socio-spatiale. Le communalisme est 

une politique qui fait « du commun le principe de transformation sociale541 », permettant 

aujourd’hui de penser d’autres modèles de transition :   

Le communalisme est la catégorie politique globale la plus appropriée pour 

embrasser l’ensemble des idées de l’écologie sociale, incluant le municipalisme 

libertaire et le naturalisme dialectique. En tant qu’idéologie, le communalisme 

retient le meilleur de celles qui l’ont précédé (le marxisme et l’anarchisme, ou 

 
une précarité ontologique tant les rapports sociaux sont distendus. Sous l’intensification de la vitesse et la 

course au gigantisme, l’espace public se réduit paradoxalement : il n’est plus qu’un non-lieu d’échange de 

marchandises privatisées. Les comparant à des usines désaffectées, l’auteur déplore les désindividués, 

errants, ne sachant plus que faire ni comment vivre faute de savoir-faire et de savoir-vivre, parce qu’isolés 

et infantilisés. Ce désengagement du réel justifie la concentration de pouvoir aux mains d’experts qui 

prennent alors en charge le « retard culturel de l’espèce humaine » conceptualisé par Lippmann pour 

défendre le néolibéralisme.  
539 F. ROMERO, Agir ici et maintenant, op. cit., p. 182.  
540 P. RECLUS, Plus loin que la politique, op. cit., p. 15.  
541 F. ROMERO, Agir ici et maintenant, op. cit., p. 207.  
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plus exactement, la tradition socialiste libertaire) tout en offrant un champ 

d’application plus large et mieux adapté à notre époque542.  

 

Bookchin soutient que le communalisme est une sorte de réactualisation de 

l’anarchisme social du XIXème siècle, développé notamment par la géographie libertaire 

de Kropotkine et de Reclus. Il synthétise le projet du socialisme rationnel du XIXème siècle 

tout en associant la critique de la hiérarchie et l’engagement anti-étatique de l’anarchisme. 

Ces positions nourrissent le communalisme de la libre association et de l’action directe, 

et évitent les écueils et les tentations du renfermement communautaire ou du 

déterminisme historique. Tout comme « l’étude de la physiologie humaine » de 

Kropoktine, le projet du communalisme est de remplacer l’économie classique de marché 

(fondée sur la production en soi, la quantité, la rareté, la valorisation de la valeur, etc.) 

par l’éthique, qui se fonde sur les besoins de chacun et la qualité de vie. Il s’agit de 

développer des institutions durables à partir de l’organisation spatiale, capables de 

transformer la société au sein même de l’ancienne. C’est sur ce point que Bookchin 

s’oppose aux anarchistes. Pour le penseur du communalisme, l’organisation politique se 

pense dans l’héritage de la Commune de Paris : à travers la confrontation des points de 

vue et la prise en compte radicalement démocratique de la diversité des intérêts et des 

positions, elle cherche à faire entendre le choix de la majorité. Le confédéralisme 

s’organise dans un réseau d’assemblées populaires et de municipalités coordonnées par 

des députés mandatés et révocables. Les citoyens décident de leurs politiques mais 

délèguent la mission d’application et de gestion à des conseils locaux et régionaux qui 

ont pour missions d’arbitrer les différends et de prendre en charge les tâches 

administratives. L’exercice du pouvoir n’est plus concentré aux mains d’un exécutif 

centralisé, mais il est diffracté localement à travers l’action directe et réglé par une 

rotation des responsabilités selon la nature du problème à résoudre. C’est pourquoi la 

connaissance du milieu est la condition première et nécessaire pour échapper à 

l’imposition d’un mode de gestion de l’organisation social, extérieur au milieu, et pour 

cela autoritaire.  

 
542 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir, op. cit., p. 22.  



178 
 

Le communalisme permet « un champ d’application plus large et mieux adapté à 

notre époque543 » car il présente les clés d’autonomisation et de résistance des milieux 

face aux logiques systémiques d’exploitation du capitalisme d’État. L’écologie sociale 

libertaire puise ses racines dans le naturalisme dialectique de la géographie anarchiste qui 

permet de défaire le discours unique de l’autorité sur ce qu’est « la nature ». La Nature 

est ce qu’en disent le GIEC, l’IPBES, les ONG, l’UICN ou toutes autres institutions 

investies d’un pouvoir de vérité et d’une autorité absolue grâce à leur capacité 

d’expertise544. Selon Michel Serres dans Le Contrat naturel : « La nature est l’état de la 

connaissance et des institutions scientifiques à un moment donné545 ». Elle fait l’objet 

d’un « savoir-pouvoir » et sa construction comme objet de discours permet d’agiter le 

spectre de la peur qui paralyse la capacité individuelle et collective à se projeter, s’engager 

et agir dans le monde. Les auteurs recensent trois catastrophismes qui investissent un 

gouvernement autoritaire et dés-autonomisent les collectifs. Premièrement le 

catastrophisme pédagogique consiste à diffuser une menace par des procédés rhétoriques 

qui façonnent l’imaginaire collectif en contractant l’espace et le temps. En second, suit le 

catastrophisme stratégique qui permet de concentrer le processus de décision aux mains 

d’experts, et de déclarer des « État d’exception » sous couvert de gestion de crise. Quand 

bien même ce dernier peut se dire « éclairé » tout en cherchant à le résoudre, il n’en reste 

pas moins un processus de construction d’une fiction politique de la peur qui construit le 

scénario de la catastrophe inévitable, pour lequel seul un gouvernement rationnel et expert 

permettrait d’en sortir. Enfin, le catastrophisme ontologique synthétise les deux autres par 

son mécanisme. La collapsologie est un catastrophisme ontologique parce qu’il affirme 

que la catastrophe existe, qu’elle est inévitable et inéluctable, qu’elle est nécessairement 

là puisqu’issue d’un schéma de cause à effet. Face à ses trois fictions qui fondent un point 

de vue absolu et totalitaire et qui légitiment un pouvoir autoritaire, la critique anarchiste 

oppose une vision dynamique : celle d’un monde non déterminé, en évolution. La 

plasticité ontologique sort la société de l’ontologique étatique et de la domination 

hiérarchique qui lui est consubstantielle. Par l’action directe, la pratique nourrit la théorie 

et permet d’échapper à la sclérose mentale et physique pour sortir de la paralysie face aux 

 
543 Ibid., p. 22.  
544 C. LARRÈRE et R. LARRÈRE, « Penser une politique de la nature : « il faut localiser les injonctions 

globales ». », Revue internationale et stratégique, vol. 124, no 4, IRIS éditions, 2021. 
545 Id. 
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conséquences de la crise écologique et du changement climatique. En s’engageant dans 

le milieu et en prenant conscience des liens d’interdépendance systémique propres à 

chaque écosystème, la géographie comparée nourrie de la critique anarchiste de l’autorité 

permet de sortir du point de vue strictement global pour retrouver confiance en la capacité 

locale d’agir. La décentralisation de l’organisation politique et la démocratie participative 

directe rejoignent la nécessaire attention aux complexités et aux singularités du milieu de 

vie. Le communalisme ne peut être effectif que dans sa dimension écologique et sociale. 

Prônant « la recherche d’une cohabitation intelligente avec notre lieu : simple localité, ou 

notre planète en entier546 », cette nouvelle politique est une nouvelle culture politique qui 

réinvente notre mode d’habiter, de cultiver et de nouer des liens. Elle ne peut être effective 

qu’à travers un réseau de solidarités situé, interdépendant et en évolution continue, 

appréhendé par le prisme d’un « holisme reclusien » qui hisse les valeurs communautaires 

à l’exigence de l’universalité-en-la-diversité. Le communalisme socialiste libertaire est 

donc toujours un confédéralisme : « Une sorte de métabolisme social fluide et en 

constante évolution, dans lequel l’identité d’une société écologique est préservée par ses 

différences et en vertu de son potentiel de différenciation sans cesse croissante547 ».  

Appréhender l’espace par le prisme de l’ontologie anarchique, comme un tissu de relation 

sensible, dynamique et riche de ses potentiels en devenir, permet d’établir et d’imaginer 

d’autres manières d’habiter et d’organisations sociales résolument émancipatrices.  

 

2.2. Des formes d’organisations politiques réglées : de la politique institutionnelle à 

l’auto-institution du politique.  

 

La question du pouvoir dans la théorie anarchiste est une question complexe qui 

fait l’objet de tensions et d’interprétations diverses. Murray Bookchin en a fait les frais 

auprès des anarchistes contemporains qui lui ont reproché de croire en l’État en voulant 

instaurer de nouveau un gouvernement et des structures institutionnelles. Pour lui, il est 

évident « qu’aucune société ne puisse exister sans [ces] structures548 » : chercher à 

 
546 P. RECLUS, Plus loin que la politique, op. cit., p. 16.  
547 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir, op. cit., p. 117.  
548 M. BOOKCHIN, CREPIN XAVIER, et CREPIN XAVIER, Changer sa vie sans changer le monde, op. cit., p. 

102. 
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émanciper l’individu au-delà de toute contrainte éthique, politique ou sociale est un projet 

chimérique qui fait manquer aux anarchistes la question du pouvoir. Viser 

l’anéantissement du pouvoir en tant que tel, c’est le concéder à ses ennemis car « le 

pouvoir ne peut être aboli : il est toujours inhérent à la vie sociale et politique549 ». 

Bookchin reproche aux anarchistes de ne pas nuancer la question du pouvoir et de 

l’enfermer dans un tabou quasi-dogmatique. En le percevant comme un mal absolu à 

abolir, la distinction entre le pouvoir sur (c’est-à-dire la domination) et le pouvoir de 

(c’est-à-dire la capacité d’agir) est mal définie, et empêche la théorie anarchiste de 

l’appréhender comme une force émancipatrice qui donnerait les clés durables du contrôle 

du pouvoir aux mains du peuples et des travailleurs pour organiser une société an-

archique dans la durée, c’est-à-dire sans hiérarchie mais organisée. Tout comme la 

technique, ce n’est pas l’objet en soi mais la question de son usage qui doit être abordée. 

Il est vain de penser que le pouvoir peut cesser d’exister. Au contraire, face « aux 

évolutions actuelles d’un capitalisme en surchauffe550 », les révolutionnaires ont la 

mission de questionner la forme institutionnelle concrète et locale qu’il faut lui donner, 

tout en rejetant la technique de l’État centralisé, de la représentation au niveau régional 

et national, et du rôle corrupteur du parlementarisme. L’activité municipale est le propre 

de la politique selon lui551 : elle porte sur la gestion des biens communs au niveau local et 

sur le bien-être de la communauté. Se passer de cadre institutionnel approuvé de manière 

démocratique échoue à faire porter la responsabilité des membres de la communauté, 

même si ces derniers sont des principes clairement formulés. C’est en l’absence 

d’instances réglementées que se développe l’autoritarisme qui dissout et détruit les 

aspirations et les forces révolutionnaires initiales : « Garder le silence sur le problème [du 

pouvoir] […], c’est seulement jouer à la révolution552 ». C’est également ce point qui 

mena la Révolution de la Commune à sa perte selon Reclus affirmant que :  

Le tort principal du gouvernement de la Commune, tort inévitable puisqu’il 

dérivait du principe même sur lequel il s’était constitué : le pouvoir, était 

précisément celui d’être un gouvernement et de se substituer au peuple par la 

force des choses553.  

 
549 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir, op. cit., p. 204. 
550 Ibid., p. 204. 
551 Ibid., p. 60-61.  
552 Ibid., p. 206.  
553 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 331. 
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La Commune était un ensemble de citoyens armés, poussés par la volonté de 

défendre ce lieu symbolique de révolte, de se battre pour la cause socialiste et anarchiste 

et d’y bien mourir. Le pouvoir est une force sous-jacente, inhérente à la vie en société, 

indispensable à la vie tout court. Il est une puissance vitale qui existe dès qu’il y a vie 

commune. Mais s’il est neutre initialement, il s’agit de l’orienter dans des structures 

définies, souples et organisées à partir du milieu et du commun ; non pas de l’enfermer 

dans une idéologie hors-sol, qu’elle soit issue d’une hiérarchie d’État ou d’une utopie 

abstraite qui l’invisibilise. Reclus rattache l’échec de la Commune au manque de volonté 

générale de rénovation sociale, puisque seulement une petite minorité considérait 

l’ampleur de la tâche d’ancrer la Révolution dans le temps : « Il eut été nécessaire de 

procéder avec méthode à la destruction de toutes les institutions d’État et à la suppression 

de tous les obstacles qui empêchent le gouvernement spontané des citoyens554 ». La 

Commune a fonctionné comme toutes les révolutions : en se substituant au pouvoir 

d’État, elle s’est posée comme représentante de toutes les nations, et non pas comme la 

Commune de Paris en libre association avec d’autres. En oubliant la complexe question 

du pouvoir, croyant l’abolir avec l’annihilation de l’État, les révolutionnaires se sont 

imposés comme les « défenseurs » d’un révolution sociale émancipatrice et comme les 

protecteurs de « la volonté générale » et du « bien commun », garant d’une unique vérité. 

À défaut de structures explicites, les membres d’une société ne se sentent plus 

responsables de leurs actes, et alors l’autoritarisme se développe. La vraie liberté se 

préserve à travers des règles d’organisation qui permettent de « répartir le pouvoir de 

manière claire, concise et détaillée, pas de prétendre que le pouvoir et le leadership sont 

des formes de ‘tyrannie’ ou d’employer des métaphores libertaires qui en cachent la 

réalité555 », souligne Bookchin. La société libertaire se construit sur la conscience et la 

connaissance des nécessités et des limites du milieu social et naturel dans lequel elle est 

immergée.  

C’est pourquoi la géographie est un outil de taille pour les théories anarchistes et 

communalistes. Partant de l’étude comparée des milieux, elle établit une double analyse : 

celle des besoins de la société en interdépendance avec un écosystème, évitant les dérives 

d’une organisation centralisée, juxtaposée à celle des lois naturelles du mouvement et de 

 
554 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 241-252.  
555 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir, op. cit., p. 39.  
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l’évolution, évitant les dérives d’une organisation étatique et fixiste qui assigne une 

occupation déterminée aux lieux et aux vivants. « Régler » n’est pas synonyme de 

« fixer », et « organiser », de « gouverner ». Le communalisme libertaire est une « anti-

méthode », dont les structures institutionnelles formelles émergent de l’action directe et 

de la libre association des individus. C’est une organisation politique qui s’appuie sur 

l’ontologie spatiale dynamique qui laisse se déployer « une scène faite de relations et non 

de sujets catégorisés comme des essences556 » nécessitant une gouvernance. Ainsi, en 

adéquation avec Jacques Rancière qui relève la difficulté de maintenir la puissance 

commune des révoltes spontanées dans la durée, les communalismes libertaires et les 

géographes anarchistes ont ceci de commun qu’ils établissent la nécessité de 

l’organisation sociale de l’espace et à partir de l’espace comme « un de projets et 

d’actions autonomes »557 hors de la méga-machine de l’État centralisé. En cela, le 

confédéralisme entre petites communautés décentralisées, la croyance dans la démocratie 

directe et l’opposition radicale à l’État (aussi bien dans sa forme politique que 

philosophique et ontologique) sont les trois piliers de l’anarchisme traditionnel qui 

permettent d’établir une société communiste libertaire et une organisation sociale 

émancipatrice558. Ils évitent l’écueil de « l’immédiateté irrationnelle » prônée par les 

anarchistes qui s’illusionnent sur la possibilité d’éradiquer le pouvoir. En excluant la 

médiation rationnelle, c’est-à-dire en excluant la théorie de la pratique, la pensée libertaire 

de l’anarchisme existentiel enferme la condition humaine dans l’atemporel, l’a-spatial et 

l’anhistorique. Selon Bookchin, s’opposer aveuglément à la réglementation et la structure 

du pouvoir est une vision puérile et dangereuse qui défait les individus de leur capacité à 

faire communauté et les prive de la force émancipatrice et du pouvoir créateur. Au 

contraire, l’organisation communaliste libertaire prône la nécessité d’un « mouvement » 

et d’une implication politique considérant le pouvoir dans son entièreté et luttant pour sa 

gestion et son organisation. Cette dernière s’appuie sur une éthique de la complémentarité 

fondée à l’échelle humaine qui se décline sur les cinq principes suivants : la 

décentralisation en unités confédérées doit s’effectuer en adéquation au milieu qu’elles 

habitent pour satisfaire les besoins régionaux des municipalités ; du temps libre doit être 

 
556 M. B. GRECO et C. A. GARCIA, Rancière et Jacotot, op. cit., p. 149.  
557 J. RANCIERE, Les trente inglorieuses, op. cit., p. 156. 
558 M. BOOKCHIN, Changer sa vie sans changer le monde: l’anarchisme contemporain entre émancipation 

individuelle et révolution sociale, Marseille, Agone, 2019, p. 34. 
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dégagé pour s’engager dans les affaires publiques et favoriser le travail créatif ; la vivacité 

et la caractéristique processuelle de la politique doivent être conservées en s’appuyant sur 

le modèle de la démocratie athénienne et sur les assemblées directes et populaires (qui 

doivent cependant remédier à l’instauration du patriarcat et de l’esclavage, 

consubstantiels à cette démocratie) ; enfin, la production doit être établie à partir de 

l’usage et non en vue du profit, et la distribution doit faire l’objet d’un partage équitable 

(et non égalitaire) prenant en compte les besoins et les ressources de chacun à travers la 

décision commune des assemblées citoyennes et des confédérations de communes559. Le 

municipalisme libertaire repose sur la tentative de conférer le pouvoir au peuple par la 

décentralisation et la démocratie directe. « Ce défi permanant à l’État-nation » se fonde 

dans l’action directe et la libre association des individus en vue d’établir l’agir collectif 

et de forger les communs. Floréal Roméo résume la théorie de Bookchin de l’écologie 

sociale libertaire et du communalisme selon ces termes : « Le pouvoir ne pouvant être 

détruit, le communalisme se propose de l’arracher aux structures étatiques de l’auto-

institution du politique. […] Dès lors, il se produit une reterritorialisation qui permet à la 

société de s’ancrer dans le milieu, de s’enraciner560 ».  

L’écologie sociale libertaire, la géographie sociale anarchiste, le communalisme 

libertaire, sont autant de formes d’organisations sociales qui pensent des manières 

d’habiter au-delà de la saturation fictionnelle de l’organisation étatique. Elles ouvrent les 

possibles, développent l’éthique relationnelle, et proposent d’occuper un sol délaissé par 

un capitalisme d’État hors-sol. Si les luttes permettent de dénoncer la mauvaise gestion 

de l’État capitaliste et de questionner l’opinion, la véritable victoire s’ancre dans 

l’articulation de la lutte et de l’alternative : le prolongement dans la durée d’une 

occupation nouvelle du temps, du travail et de l’espace. C’est pourquoi l’appréhension de 

l’espace est d’une importance capitale pour la mise en place de l’écologie sociale et pour 

fédérer les luttes intersectionnelles. A titre d’exemple, les ZAD, les « zones à défendre » 

sont autant « de pas de coté, de lieux-charnières multifonctionnels, qui remettent en cause 

la légitimité de la propriété des moyens de production et restituent l’importance de la 

notion de communs561 ». En luttant contre le projet de l’aéroport Notre-Dame-Des-

 
559 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 114.  
560 F. ROMERO, Agir ici et maintenant, op. cit., p. 112. 
561 Ibid., p. 198.  
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Landes, la ZAD du même nom a lutté pour une existence épanouie et a permis de 

développer une identité locale singulière. Elle est une politique d’accueil selon Descola562 

qui souligne le renversement juridique effectué par ce mouvement : ce n’est plus l’homme 

qui s’approprie la terre mais « la nature qui se défend ». Ce leitmotiv n’est pas sans 

rappeler la fameuse épigraphe de l’Homme et la Terre d’Élisée Reclus : « L’homme est 

la nature prenant conscience d’elle-même563 ». Cette lutte se pare d’une dimension 

stratégique et symbolique qui réensemence le sol de ses possibles, le milieu de ses 

potentialités et l’humanité de ses capacités. Tout comme l’expérience Kurde au Rojava, 

ces luttes font fleurir les idéaux de Bookchin, de Kropotkine et de Reclus et démontrent 

leur efficacité contre l’argument traditionnel des détracteurs de la démocratie directe et 

libertaire qui objectent l’incapacité du peuple à se gouverner564. En posant la question de 

l’auto-organisation spatiale, ces insurrections quotidiennes contre l’organisation étatique 

sont autant d’alternatives en lutte qui dénoncent les principes lockéens de la légitimité 

d’appropriation du sol et de la privatisation des moyens de production, pour en restituer 

leur dimension commune. Réinvestissant l’individu de ses responsabilités et les collectifs 

de leur capacité d’agir, elles permettent de repenser nos modes d’habiter et de faire 

communauté au sein d’un milieu qui ne s’oppose pas à l’humain mais en fait 

intégralement partie. Ces utopies concrètes ouvrent des brèches dans la méga-machine du 

marché mondialisé, autant d’« espace-temps » révolutionnaires qui permettent de 

réinventer les manières d’occuper un espace au-delà du partage du sensible étatique, 

essentialisé et hiérarchisé. Au-delà de la police, elles sont le terreau de la véritable 

politique. Floréal Romero conclut sur le potentiel émancipateur de ces utopies concrètes : 

elles investissent les individus du rôle de « futurs jardiniers maraichers du Nouveau 

Monde, ce grand jardin composé de communes fédérées dans des ensembles territoriaux 

variés et riches de leurs écarts565 », tout comme Reclus invite à « cultiver notre jardin 

terrestre566 ». 

 
562 P. DESCOLA, « Imaginer une cosmopolitique des vivants : « Nous sommes enserrés dans des concepts 

issus de la trajectoire historique européenne », Grand entretien avec Philippe Descola », op. cit.. 
563 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., épigraphe.  
564 V. GERBER, « Les Idéaux de Bookchin fleurissent au Rojava. », EcoRev’, vol. 1, no 44, 2017, p. 80-90.  
565 F. ROMERO, Agir ici et maintenant, op. cit., p. 198.  
566 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 391.  
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2.3. L’engagement géographique dans la mondialisation et le réchauffement climatique. 

 

Dans sa Leçon d’ouverture du cours de géographie comparée dans l’espace et dans 

le temps, Élisée Reclus commence par rappeler le caractère ambivalent de la géographie. 

Prise dans un sens étroit et exclusif, elle est « l’une des études les plus dangereuses567 ». 

Si « science sans conscience n’est que ruine de l’âme568 », Reclus affirme que « tout savoir 

humain doit avoir sa part d’humanité569 », si bien que la géographie ne peut être 

émancipatrice que si cette dernière est au service de la qualité de l’étude désintéressé et 

animée d’une passion commune : cet amour de l’étonnement pour ce qui est, humain, 

animaux, minéral, phénomènes terrestres, astraux, historiques ; tout y passe. Aussi, les 

périodes d’avancées notables en géographie sont des périodes de troubles politiques, 

sociaux et économiques qui alignent cette science à une fin précise au service des intérêts 

militaires, commerciaux ou impériaux de ceux qui possèdent le pouvoir et tentent de le 

garder en consolidant l’ordre hiérarchique sur lequel leur autorité repose. La recherche 

désintéressée et libre est rapidement corrompue par les instincts conquérants ; décrire 

l’espace se réduit rapidement à écrire l’espace, de sorte que construire ce dernier risque 

fort de le détruire pour ce qu’il est, sa complexité, sa diversité et sa fragilité. 

À notre époque de crise aigüe, où la société se trouve si profondément ébranlée, le 

remous d’évolution devient si rapide que l’homme, pris de vertige, cherche un 

nouveau point d’appui pour la direction de sa vie570.  

 

Cent cinquante ans nous séparent des écrits de Reclus, mais son réalisme optimiste, 

loin d’être naïf, permet d’imaginer un espoir utopique mesuré ayant conscience des 

progrès et des regrès que l’humanité traverse incessamment. En historien réaliste, il 

appelle à une géographie engagée, défaite de ses intérêts de pouvoir autoritaire, 

permettant de « reconnaître le lien intime qui rattache la successions des faits humains à 

 
567 E. RECLUS, « Leçon d’ouverture du cours de géographie comparée dans l’espace et dans le temps », 

op. cit.. 
568 La citation bien connue de François Rabelais issue de son roman Pantraguel, rappelle qu’une 

connaissance purement factuelle et détachée d’une réflexion libre et rationnelle est vaine et inutile car elle 

ne permet pas à l’individu de s’approprier et d’user de cette connaissance. Reclus souligne en ce sens : « Il 

vaudrait mieux n’avoir rien appris et garder son intelligence libre, prête à recevoir des empreintes toutes 

neuves, que de s’emplir la cervelle d’un immense fatras ne répondant à aucune idée. » (cf. Id.). 
569 Id. 
570 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 159. 
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l’action des forces telluriques571» en vue d’établir la meilleure organisation sociale et 

spatiale en harmonie avec le milieu et les sociétés qui le trament. La géographie 

scientifique doit être mue par la volonté de s’instruire soi et les autres, au service de 

l’écologie sociale : c’est-à-dire qu’elle doit quitter sa position purement théorique et 

abstraite pour s’incarner dans l’étude comparée et l’expérimentation générale et concrète 

des milieux rassemblant toutes les disciplines. Une géographie sociale donc, parce qu’elle 

renvoie non à l’étude d’un objet isolé, mais à celle des relations écosystémiques d’un 

phénomène, se référant toujours à l’espace relationnel. C’est pourquoi l’histoire possède 

une place importante dans la géographie reclusienne, car elle permet de dégager des lois 

sociales fondamentales pour comprendre les dynamiques de pouvoir au milieu de l’infini 

diversité des formes de vie et de leurs évolutions. Ainsi, la lutte des classes issue du 

développement inégal provient du sentiment d’injustice d’un partage du sensible entre 

dominants et dominés. « Suivant la poussée respective des éléments en lutte572 », cette loi 

sociale mène inévitablement à des révolutions ou à l’extinction d’une société et de son 

environnement. De la compréhension nette des conditions du milieu découle la 

conclusion suivante : tant que l’iniquité durera, les révolutions ne seront jamais durables. 

La géographie sociale de Reclus permet d’établir que les véritables révolutions sont 

systémiques et nécessitent un changement de régime politique, économique et social, 

dont l’organisation doit être pensée à partir du spatial.  

Que les géographes le veuillent ou non, la géographie est intrinsèque aux logiques 

de pouvoir, ce pourquoi l’engagement des géographes est un point important dans leur 

étude, puisque la neutralité est le plus souvent liée à un certain alignement avec le système 

politique et social dans lequel elles sont immergées. Ainsi, Ferretti dénonce « la légende 

d’un Élisée Reclus apolitique573 » assurant la stabilité du système bourgeois qui tout en 

admirant son œuvre scientifique cherchait à étouffer le communard qu’il était. Mais sa 

Géographie Nouvelle est empreinte de ses convictions libertaires. « Fermement décidé à 

ne suivre, dans cette conjoncture comme dans toutes les autres, que le cri de [sa] 

conscience574 », le géographe anarchiste a consciemment choisi de traiter son étude par 

 
571 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 103. 
572 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 160. 
573 N. ZWER et P. REKACEWICZ, « Y a-t-il une géographie anarchiste ? L’exemple d’Élisée Reclus. Entretien 

avec Federico Ferretti », op. cit..  
574 É. RECLUS, Lettre à sa mère, Zéline à Orthez, de Berlin, avril 1851, Correspondance, Alfred Costes, 

Paris, 1925, vol. III, p. 1-5.  
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des approches régionales naturelles plutôt qu’à partir des découpages administratifs. Tout 

comme l’écologie sociale, les écrits de Reclus et de Kropotkine relient la question 

écologique à la question sociale, donnant lieu au leitmotiv : « Fin du monde, fin du mois, 

même combat575 ». La critique anarchise permet d’appréhender l’organisation sociale et 

politique comme une totalité systémique reliée au milieu, dont la construction est orientée 

par les lois de la nature – « les forces telluriques » – et la culture des communautés qui 

l’habitent, modifiant en retour les lois naturelles. Cependant, Ferretti fait l’état d’un retrait 

et « d’un désengagement politique des universitaires – l’hypocrisie d’une science 

‘neutre’ semble s’être imposée576 ».  La terreur intellectuelle liée à la stigmatisation du 

mot « anarchie » sévit dans le monde de la recherche et du développement, de sorte qu’il 

est possible de décrypter un penchant anarchiste dans certaines études de sympathisants, 

de groupes militants, ou de critiques proches de l’anarchisme, mais qui jamais ne se 

labélisent comme tels. Le terme « libertaire » est souvent préféré pour qualifier des 

approches participatives, intersectionnelles et engagées dans le sens de la géographie 

anarchiste. Dans le prolongement d’Élisée Reclus, Bookchin appelle également à une 

refonte de la Recherche et du Développement vers « un amour de la recherche 

désintéressée577 », afin de dégager la recherche en géographie des contraintes politiques, 

étatiques et marchandes pour répondre aux problématiques de production et 

d’organisation éthique et démocratique en fonction du territoire, du milieu et de l’utilité 

sociale de chaque phénomène – environnemental, climatique, alimentaire, agraire ou 

encore social, urbanistique, économique, culturel, etc. En plus de décentraliser le pouvoir 

et de consolider une auto-gestion des communs, la recherche en géographie, défaite de sa 

prétendue neutralité politique, permettrait de se prémunir contre les dangers du localisme 

situé de l’autre côté de l’échelle de pouvoir. La recherche scientifique se nourrit des 

découvertes et des discussions menées en collaboration avec d’autres chercheurs, d’autres 

 
575 Utilisé par les manifestants dans les rassemblements écologiques et les mouvements des « Gilets 

Jaunes », le leitmotiv « Fin du monde, fin du mois, même combat » vise à rappeler que les inégalités 

sociales provoquent et renforcent la misère économique et sociale des moins aisés. À titre d’exemple, les 

passoires thermiques sont une urgence aussi bien environnementale que sociale, puisque la mauvaise 

isolation des logements précaires induit une hausse de consommation et des dépenses énergétiques qui 

obligent une part de la population à ne pas se chauffer, entrainant une misère sociale, des dettes et des 

problèmes de santé. (cf. « Les passoires thermiques, une urgence environnementale et sociale », sur 

National Geographic, 31 janvier 2022 ; consulté le 26 avril 2023). 
576 N. ZWER et P. REKACEWICZ, « Y a-t-il une géographie anarchiste ? L’exemple d’Élisée Reclus. Entretien 

avec Federico Ferretti », op. cit. 
577 E. RECLUS, « Leçon d’ouverture du cours de géographie comparée dans l’espace et dans le temps », 

op. cit.. 
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géographes et d’autres territoires. L’étude du milieu ne développe son potentiel 

émancipateur que lorsqu’elle est mise en perspective par une étude « comparée ». 

Obligeant à s’ouvrir à l’altérité et à se tourner vers la pluralité et la diversité, elle permet 

de tisser des liens relationnels au-delà des communautés locales, et de créer des 

interconnexions solides entre les communautés de communes578. Malgré le spectre de la 

terreur anarchiste, Philippe Pelletier, plus optimiste, fait l’état d’un renouveau dans 

l’approche socio-spatiale depuis le tournant anarchiste pris par les sciences sociales, qui 

tend à défaire la caricature de l’anarchie « présentée comme l’expression du pur 

désordre579 ». Dans la continuité du projet de la géographie anarchiste et de l’écologie 

sociale libertaire, Springer, géographe anarchiste contemporain, affirme dans son 

plaidoyer Pour une géographie anarchiste l’importance de l’engagement des géographes 

dans l’étude des milieux pour l’ouverture de l’imaginaire collectif au-delà du système 

libéral de l’État capitaliste, qui prône un idéal compétitif et un progrès fondé sur la 

croissance continue de la production et de la consommation, consolidée par la publicité 

et le marketing. Critiquant les bases de ce système, le regard critique de l’anarchisme 

appuyé par l’étude de la géographie comparée permet de démontrer que les catastrophes 

climatiques et la misère sociale ne sont pas des « incidents inéluctables » mais bien des 

conséquences structurelles du choix social d’une politique économique capitaliste580 :  

La crise écologique est systémique et pas seulement la conséquence d’accidents 

aléatoires. […] On ne vit pas seulement dans un monde de problèmes, mais dans 

un monde hautement problématique, une société intrinsèquement antiécologique. 

Ce monde antiécologique ne sera pas guéri par les actions d’hommes d’État ou 

par la promulgation de législations partielles. C’est un monde qui a terriblement 

besoin de changements structurels de grande envergure581. 

 

Pour Bookchin, Springer et les géographes anarchistes contemporains, la 

géographie possède toujours le potentiel dénonciateur et émancipateur que les géographes 

anarchistes du XIXème siècle pressentaient. En portant un regard sur le caractère 

relationnel et l’ontologie anarchiste et dynamique de l’espace, les géographes peuvent 

démontrer que « les ontologies scalaires peuvent être débarrassées de leurs hiérarchies 

 
578 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 99. 
579 P. PELLETIER, « Une Géographie et une anthropologie anarchistes. », L’Espace géographique, Belin, 

vol. 48, 2019, p. 77-82. 
580 V. GERBER et F. ROMERO, Murray Bookchin & l’Ecologie sociale libertaire, op. cit., p. 102. 
581 M. Bookchin, in Ibid., p. 102.  
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implicites et explicites582 » pour résoudre les inégalités, engager une transformation de 

nos modes de vie relativement au changement climatique, et changer drastiquement notre 

modèle de société. 

 

2.3.1. Du local au global, repenser la responsabilité de l’action directe.  

 

La géographie sociale comparée permet d’articuler la complexe question de 

l’action et de la responsabilité à l’échelle locale et globale. Entre « penser local et agir 

global », et « penser global et agir local », il est difficile, voire impossible de faire une 

distinction entre les deux tant la société globalisée est systémique et interdépendante. 

Cependant, la théorie-pratique anarchiste propose de fonder l’organisation politique et 

sociale à partir des besoins d’une communauté en lien avec son milieu, des nécessités et 

des moyens disponibles à l’échelle du territoire de vie, auquel s’ajoutent le mutuellisme 

et le confédéralisme pour complémenter, approfondir, et développer les manières de faire. 

Cela permet de dénoncer « la prétention de nos États à être les seuls capables d’affronter 

les questions globales583 » que Jacques Rancière dénonce, afin de repenser l’action locale 

et collective pour faire face aux enjeux du changement climatique et enrayer la crise 

environnementale. Étant donné l’ampleur de ces conséquences, les questions politico-

écologiques concernent tout le monde, et particulièrement, chacun d’entre nous584. Elles 

englobent « l’unité-en-la-diversité » et permet de revendiquer la capacité d’action de 

chacun pour s’en occuper en occupant l’espace, c’est-à-dire en habitant et organisant le 

territoire de proximité. Les revendications globalistes des États ou des instances globales 

sont des outils rhétoriques et stratégiques (conscientisés ou non) qui légitiment 

l’autoritarisme politique en dépolitisant les individus dans leur capacité d’auto-gestion. 

Mais l’incapacité factuelle des instances gouvernementales à mettre en œuvre des 

changements radicaux permet de dénoncer la vacuité des systèmes d’alarmes que sont le 

GIEC ou l’IBPES. Pris dans un système capitaliste, ils se révèlent inefficaces puisqu’ils 

s’adressent à une opinion défaite de sa capacité d’agir, à des décideurs soucieux de 

conserver le système et leur pouvoir, et à une gouvernance mondiale qui n’existe pas 

 
582 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 241-242.  
583 J. RANCIERE, Les trente inglorieuses, op. cit., « L’État et la canicule », p. 45. 
584 Id. 
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puisque l’État reste le modèle de souveraineté politique par excellence. Catherine et 

Raphaël Larrère dénoncent cette « double impuissance d’une échelle globale585 ». 

Impuissance politique d’abord, à l’échelle globale puisqu’il n’y a pas de gouvernement 

supranational capable d’orienter les décisions d’États en concurrence économique, et à 

l’échelle locale puisqu’il n’y a pas place pour le processus démocratique. Impuissance 

cognitive ensuite, car elle réduit le champ de la diversité et l’horizon politique 

pluriversaliste qui y est liée, en imposant un schéma unifié : « La globalisation est la 

perspective unifiante caractéristique de la philosophie de l’histoire occidentale : c’est la 

perspective de l’homogénéisation par le marché, mais c’est tout aussi bien la perspective 

du GIEC ou des institutions internationales : elle va de haut en bas, top-down586 ». Plus la 

gouvernance monte dans l’échelle scalaire, plus elle généralise l’organisation spatiale et 

politique, réduisant les questions particulières à chaque lieu et communauté, ce qui induit 

inévitablement une méconnaissance et une non prise en compte de la diversité et donc 

moins de démocratie.  

En respatialisant le politique, la géographie sociale recontextualise l’action et la 

responsabilité dans un processus de décision politique situé dans un milieu et des 

relations. Le milieu étant « infiniment complexe », et face à la diversité infinie des 

écosystèmes, l’engagement et la lutte politiques ne peuvent se concevoir concrètement 

qu’à l’échelle locale. « Notre part de responsabilité dans les transformations de l’ordre 

universel ne s’étend pas au-delà de nous-mêmes et de notre milieu immédiat. Si nous 

faisons peu de chose, du moins ce peu sera notre œuvre587 » encourage Reclus dont les 

convictions anarchistes et le savoir géographique lui permettent d’établir que l’initiative 

individuelle prime et s’accorde toujours avec le bien commun, étant doonné qu’elles sont 

« le choc impulsif du milieu588 ». Ainsi, le communalisme prône une approche du global 

à partir du local, qui assure une attention particulière aux spécificités du milieu et à sa 

connaissance tout en consolidant le sentiment d’amour et de responsabilité à travers 

l’identification et l’appartenance à un sol, à un milieu vivant, à un espace relationnel et à 

un collectif. Cette approche locale fait naître le Commun à travers une communauté 

 
585 C. LARRÈRE et R. LARRÈRE, « Penser une politique de la nature : 'Il faut localiser les injonctions 

globales' », op. cit. 
586 Id. 
587 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 293. 
588 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1905, op. cit., p. 105. 
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immergée dans un nœud de relations et de lutte spatiale pour l’existence, qui ne détruit 

pas mais invente des alternatives collectives et d’autres manières de vivre et de produire. 

Le local investit l’action politique d’une responsabilité éthique, qui permet de repenser 

les manières d’habiter la Terre, non plus en termes de rapports quantifiables avec les 

autres vivants, mais en vue de co-créer des liens qualitatifs. Cependant, il ne s’agit pas de 

s’enfermer dans un individualisme communautaire et d’oublier l’échelle globale, mais 

bien de l’appréhender à partir du local. En effet, la prise de conscience de la responsabilité 

de l’action locale doit être un incubateur de la responsabilité globale. Si Reclus souligne 

que la responsabilité « ne s’étend pas au-delà de notre milieu immédiat589 », c’est d’abord 

parce que sa perspective holistique et systémique lui confère une perspective globale, 

situant l’action locale dans « les transformations de l’ordre universel590 ». Cette pensée 

prend une plus grande ampleur avec la globalisation du XXIème siècle étant donné que la 

division internationale du travail et les filiales délocalisées des entreprises établissent un 

kaléidoscope spatial de la production et de la consommation.  La responsabilité de l’action 

locale possède désormais une ampleur globale intrinsèque, quand bien même la politique 

du flux met tout en œuvre pour empêcher la transparence et la traçabilité des produits et 

ainsi induire une méconnaissance, une déresponsabilisation et une dépolitisation des 

questions de production, de répartition et de consommation. « De nos jours, c’est l’espace 

plus que le temps qui nous cache les conséquences591 » souligne Doreen Massey en citant 

le politicien et artiste John Berger. Elle rappelle la difficulté de considérer et 

d’appréhender la profondeur des réseaux et des étapes nécessaires pour commander un 

plat de haricots verts. En ce sens, l’autrice argumente en faveur d’une « responsabilité 

géographique et spatiale592 », au même titre que la responsabilité temporelle qui a été 

développée par les philosophes du XXème siècle comme Hans Jonas ou Günther Anders, 

eu égard aux conséquences dramatiques du nazisme, du fascisme, des guerres mondiales 

et de la bombe atomique notamment, issues de la culture occidentale. Cette théorie 

affirme que les individus du présent sont responsables du passé, non pas à travers 

l’héritage des conséquences des actions de leurs ancêtres, mais bien responsables pour ce 

qu’ils sont : le produit d’une culture systémique qui traitent et structurent différemment 

 
589 É. RECLUS, Elisée Reclus, Les grands textes, op. cit., p. 263. 
590 RECLUS ÉLISEE, Les Grands textes, Brun Christophe (éd.), Paris, Flammarion, 2014, p. 263. 
591 D. MASSEY, « Globalisation: What does it mean for geography? », op. cit. 
592 Id. 
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le monde en fonction d’une hiérarchie de valeur et de développement, conférent à la 

culture occidentale une position de domination. De même, parce que les individus sont 

issus et immergés dans le système globalisé capitaliste et néolibéral, ils participent à la 

construction et la consolidation de ce système. Et Massey de rappeler : « Après tout, nous 

mangeons ces haricots verts593 ». Il s’agit donc de repenser la notion de « lieu » en lui 

conférent un sens global. Une place est toujours comprise dans un espace, délimitée par 

des frontières et ancrée dans un sol avec des caractéristiques fixes. Dorren Massey au 

contraire rappelle qu’une place est avant tout une place de rencontre. Plus qu’un état de 

fait relationnel, elle est un mouvement « toujours négocié ». Le lieu ne peut être compris 

que s’il est mis en comparaison et contextualisé dans son rapport aux relations qu’il 

entretient avec le monde qui l’englobe. L’idée de responsabilité locale liée à la notion du 

« lieu propre » ou de la « place fixe » implique logiquement une responsabilité qui le 

dépasse. L’espace relationnel et l’ontologie anarchiste de l’espace permettent donc de 

conférer un « sens global » à l’action locale. La responsabilité géographique permet 

d’ouvrir à une plus grande conscience des autres.  

 

2.3.2. Le laboratoire des possibles ; « semeurs de géographies ».  

 

Liberté, égalité, géographies… 

- J.P. Clark594. 

 

Puisque la géographie reste un outil de représentation, la théorie anarchiste sociale 

libertaire cherche à orienter cette « force » pour répandre une vision du monde dynamique 

et inclusive. Elle ensemence les imaginaires collectifs des potentialités cachées dans les 

diverses manières d’habiter collectivement. En pensant l’espace comme un ensemble de 

relations sociales, la géographie anarchiste invite à appréhender l’espace dans sa 

possibilité virtuelle, c’est-à-dire dans sa capabilité imaginative595. Elle permet d’aller au-

 
593 Id. 
594 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 141.  
595 La notion de « capabilité » est un terme introduit par l’économiste et philosophe Armatya Sen qui 

désigne la capacité effective que possède un individu ou un collectif pour mettre en œuvre un « mode de 

fonctionnement ». Cette mesure qualitative invite à repenser la Justice sociale au-delà de la rationalité 

économique et mathématique qui mesure le développement d’un pays à partir d’indicateurs quantitatifs 
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delà de l’étroitesse du lieu et de l’essentialisation qui lui est inhérente, en se projetant 

dans d’autres lieux afin d’y retrouver les échos de ses propres actions, de ses aspirations, 

de son identité au-delà de la place unique et du localisme. Si c’est l’espace qui cache les 

conséquences et les responsabilités plus que le temps, alors c’est le devoir des géographes 

d’élargir le savoir et les imaginations pour changer les choses, et faire en sorte que les 

rapports de dominations soient explicites et définis afin de pouvoir lutter contre. Pour 

Philippe Pelletier, la géographie est « une technique et une pratique d’autogestion 

spatiale596 » qui fonctionne à deux niveaux. Dans le sens le plus littéral, elle permet 

l’orientation individuelle dans l’espace, à travers la carte, la boussole, la reconnaissance 

des espèces, des spécificités d’un territoire. Dans son second sens, elle relie les individus 

au social, en permettant l’organisation collectif des espaces. C’est dans l’articulation de 

ces deux savoir-pouvoir de la géographie que se loge le politique : « Plus le niveau 

socioéconomique d’un individu est faible, plus sa capacité de se déplacer librement est 

réduite, plus sa connaissance du monde avec ses différents endroits est mince. Ce qui 

entraîne une pauvreté spirituelle et humaine, ce qui permet au pouvoir d’exercer sa 

domination à travers l’espace597 » analyse Pelletier. C’est pourquoi Reclus plaidait pour 

une géographie vécue, qui s’exerce, se comprend et s’apprend à travers le premier degré 

d’autonomie géographique : celui d’expérimenter le monde. La représentation de l’espace 

ne doit en aucun cas surpasser l’espace vécu, car l’autonomie et la liberté individuelle 

seraient médiatisées par une géographie instituée et instituante imposant un modèle de 

représentation unique qui empêche l’autonomie individuelle et collective. Tout comme la 

théorie anarchiste n’existe pas sans sa pratique, la géographie n’est véritablement 

émancipatrice que lorsque théorie et pratique se rejoignent. Il s’agit de se défaire de la 

virtualité de la représentation et de réancrer le pouvoir qui s’extériorise par le point de 

vue externe et surplombant des cartes dans un rapport relationnel au monde. La 

géographie est d’abord une question d’émotion pour les géographes anarchistes, c’est une 

 
(comme le PIB et le IDH). La capabilité concerne la « liberté substantielle », c’est-à-dire la possibilité 

pratique de se déplacer, agencer l’espace, travailler, se nourrir, s’éduquer, participer à la vie démocratique, 

etc. L’idée de « capabilité imaginative » que nous avançons ici, cherche à rendre compte de la 

performativité de la virtualité et de l’effectivité réelle que possèdent les fictions, la conception et 

l’appréhension de l’espace par une communauté, pour développer une organisation politique et sociale 

juste.  
596 P. PELLETIER, « Élisée Reclus : Théorie géographique et théorie anarchiste », Terra Brasilis, no 7, 9 

décembre 2016. 
597 Id. 
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théorie qui s’éprouve à travers une démarche empirique, tout comme l’étaient la 

physiologie sociale et les théories économiques de Kropotkine qui appuyait ses 

conclusions sur le caractère spatial de l’accumulation du capital. Pour lui, c’est seulement 

par le biais relationnel que « l’économie politique n’est plus une simple description des 

faits et devient une science598 ». Le politique est spatial, et le spatial est politique.  

La géographie permet ainsi de se défaire des carcans étatistes et de se décentrer 

de soi en cherchant l’altérité : « Parce qu’elle est plurielle, elle nous sort d’une 

philosophie de l’histoire qui nous enferme599 ». Kropotkine tirait ses théories de 

l’organisation sociale libertaire de ses observations en Sibérie ; Reclus parcourra le 

« monde en homme libre » ; Philippe Pelletier affirme que ses voyages au Japon lui ont 

permis de comprendre que la philosophie de l’Histoire est intrinsèquement liée au 

christianisme, au temps téléologique, et au dogme mortifère et culpabilisateur du paradis 

perdu par la faute de l’homme, naturellement mauvais. Tous, donc, se rejoignent pour 

souligner avec quelle force la pratique de la géographie et l’étude spatiale de 

l’organisation sociale leur a permis de s’émanciper d’une culture occidentale attachée à 

un partage du sensible binaire. Il oppose la lutte de l’homme à la nature et la lutte de 

l’individu contre lui-même et nécessite une bipartition entre gouvernants et gouvernés. 

De cette dernière découlent le principe d’autorité, de gouvernement et de propriété privée 

sur lesquels reposent l’État et le capitalisme, qui nourrissent et renforcent en retour cette 

fiction politique unique, garante de l’ordre et de la paix. Au contraire, Pelletier situe les 

géographes comme des « maïeuticiens, des accoucheurs d’états des lieux, voire de 

solutions600 », soulignant l’importance capitale qu’ils possèdent dans la décision et 

l’action politiques. La géographie permet d’éclairer à toute échelle et à toute population, 

les questions relatives au paysage, à l’écologie, à l’urbanisme, les questions des moyens 

et des réflexions sur les transports et la mobilité, sur les usages et les conséquences des 

actions locales, les questions éthiques et esthétiques en lien avec la pratique des lieux et 

les relations aux milieux et à ce qui est autre. Elle permet d’ouvrir les imaginaires et de 

les ensemencer d’autres possibles pour remédier à la crise politique de notre relation aux 

autres vivants qui englobe les questions économiques, sociales et écologiques. En 

 
598 P. KROPOTKINE, La Conquête du pain, Rééd. Éditions du Monde Libertaire, s. l., 1892, p. 218.  
599 P. PELLETIER, Noir & vert, op. cit., p. 199. 
600 P. PELLETIER, in F. ARGOUNES, Géographies du politique, op. cit. 
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développant des utopies concrètes, elle sème « la source d’une arborescence de 

possible601 » qui s’oppose au fatalisme politique essentialiste et autoritaire. Si elles 

partent toujours du milieu et émerge des relations communautaires qui le trament, les 

utopies ont en commun la revendication d’une alternative sociétale602 ». Ce n’est pas un 

monde de rêve, mais un rêve de monde qui élargie l’idée néolibérale selon laquelle « there 

is no alternative ». La géographie anarchiste échappe aux logiques idéologiques de 

gouvernement et du principe philosophique d’unicité en ouvrant à la pluralité ontologique 

de l’espace qui, pris dans le devenir, échappe constamment à des cadres institutionnels 

qui tentent de l’endiguer et de le scléroser. Ainsi les mouvements sociaux d’occupation 

sont autant d’initiatives collectives qui tentent de « faire désordre » dans l’ordre policier 

en vue de réinventer des modes d’organisation alternatifs à l’économie capitaliste et au 

contrôle autoritaire, plus durables et démocratiques. Ce militantisme existentiel, qui se 

base sur les possibles d’une géographie anarchiste, sont autant de volontés politiques 

(c’est-à-dire collectives, agonistiques, et processuelles) pour se réinventer spatialement 

et tisser les liens. « Le legs le plus durable de Reclus est sa contribution à notre 

connaissance de nous-mêmes en tant qu’êtres humains et êtres planétaires, en la 

réémergence d’une attitude d’espoir et d’action créative. Son importance réside dans la 

place qu’il occupe sur la voie de la convergence entre la raison, les émotions et 

l’imagination – logos, éros et poesis. Elle vient de son travail pour préparer le jour où la 

poésie, le mythe et le récit entreront pleinement dans une dialectique avec la raison et 

l’expérience603» conclut John P. Clark. La géographie anarchiste possède le pouvoir 

d’établir un domaine de liberté et de mettre fin à la domination de l’homme sur tous les 

êtres et les milieux. Elle appelle à la réalisation de l’humanité qui se loge dans le processus 

d’évolution et d’émancipation à travers l’harmonie avec les liens qui trament le milieu, 

dont « l’homme est la nature prenant conscience d’elle-même ».  

 

 

 

 
601 M. SALLUSTIO, « Collectifs utopiques en milieu rural. », op. cit., p. 9. 
602 Ibid., p. 12. 
603 J. P. CLARK, La Pensée sociale d’Élisée Reclus, géographe anarchiste, op. cit., p. 141. 
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*** 

 Cependant, loin de rependre une poésie abstraite juvénile et stérile politiquement, 

Bookchin rappelle que les communalistes libertaires ne se bercent pas d’illusion quant à 

la Révolution à venir : « Les occasions de transformer notre société irrationnelle en une 

société rationnelle ne sont pas légions et se heurtent à d’immenses difficultés604 » ; de 

même que Reclus n’oubliait jamais de nuancer son propos sur l’évolution qui comporte 

toujours une part de progrès et de regrés.  

Mais sous peine de voir les générations présentes et futures écrasées par une 

culture fondée sur l’appât du gain et par une police équipée de gaz lacrymogène 

et de canons à eau, nous ne pouvons cesser de nous battre, partout où la situation 

s’y prête, pour les quelques libertés qui nous restent, et, à terme, pour une société 

libre605.  

 

L’écologie sociale libertaire, qui concentre la géographie anarchiste et le 

communalisme libertaire, est une tentative de rationnaliser la société. Loin d’être un 

projet politique déterminé, planifié et défini, elle est davantage une feuille de route qui 

oriente le processus de l’action et de la démocratie directe. Fondée sur les trois dimensions 

écologique, anticapitaliste et politique, elle accorde les moyens à la fin, qui se nourrissent 

l’un l’autre en lien avec un milieu et les besoins d’une communauté. Le communalisme 

libertaire est une ébauche d’un monde nouveau, d’une société qui se transforme de 

l’intérieur, dans un long processus d’évolution. Il cherche à intégrer la société à la nature 

et d’articuler le local et le global dans une approche territoriale qui constitue l’imaginaire 

cosmopolitique. Enfin, il se fonde sur l’attention particulière à la diversité, sur les 

potentialités que recèle tout espace relationnel et sur l’horizon des possibles et des 

manières d’habiter la Terre, de cultiver le sol et de faire communauté. La géographie 

anarchiste établit un savoir écosophique à travers l’étude et l’analyse des manières de 

vivre dans un questionnement propre à l’éthique : opposer ce qui devrait être à ce qui est, 

et ne pas se laisser enfermer dans l’idéologie d’une nécessité quelconque, tout en restant 

sol-idaire d’un milieu. La géographie sociale au service de la communauté est un outil 

permettant « d’acquérir la capacité de se mouvoir dans le politique606 » en dehors du 

 
604 BOOKCHIN MURRAY et al., La révolution à venir, op. cit., p. 44.  
605 Ibid., p. 44.  
606 F. ROMERO, Agir ici et maintenant, op. cit., p. 223. 
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contrôle de l’État et de la philosophie étatique. La géographie anarchiste a ceci de 

déterminant pour notre société contemporaine, qu’elle permet d’ensemencer les 

imaginaires collectifs, de sortir d’un partage du sensible sclérosant, de développer les 

potentialités et les puissances créatives pour œuvrer en commun et « cultiver socialement 

et culturellement d’autres façons d’être en politique, de créer d’autres quotidiens607 ». Et 

pour finir sur les mots d’Elisée Reclus : 

Ce n’est pas tel ou tel stade de l’existence personnelle et collective qui constitue 

le bonheur, c’est la conscience de marcher vers un but déterminé, que l’on veut et 

qu’on l’on crée partiellement par sa volonté. Aménager les continents, les mers et 

l’atmosphère qui nous entoure, « cultiver notre jardin » terrestre, distribuer à 

nouveau et régler les ambiances pour favoriser chaque vie individuelle de plante, 

d’animal ou d’homme, prendre définitivement conscience de notre humanité 

solidaire, faisant corps avec la planète elle-même, embraser du regard nos 

origines, notre présent, notre but rapproché, notre idéal lointain, c’est en cela que 

consiste le progrès608. 

  

 
607 Ibid., p. 223.  
608 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 391. 



198 
 

CONCLUSION – États des lieux et lieux de l’État : Fin de partie ? 

 

Tous les hommes jouissent également 

des rayons du soleil et ont droit à être 

traités en frères. 

- É. Reclus609. 

   

En pensant, en agissant, en écrivant, 

on devient. Écrire la Terre avec la 

plume de nos espoirs et de nos rêves 

ne consiste pas à esquisser une 

illustration dépourvue de 

matérialité. 

- S. Springer610.  

 

 

D’un flux à l’autre, libertariens et libertaires.  

 

L’ère est à l’accélération et à l’urgence. Partout le vocable de dynamique, de flux, 

de mouvement, de « en même temps » se fait entendre. Les révolutions industrielles puis 

technologiques et numériques ont libéré les individus de nombreuses tâches désormais 

automatisées. Mais paradoxalement, ce surplus de temps semble s’écouler comme de 

l’eau entre nos mains, il disparaît dans une course à la capitalisation et aux intérêts 

financiers. Pour ne pas perdre son temps, on le tue à d’autres profits. Mais gagner sa vie, 

est-ce encore gagner du temps ? Les discours de vitesse, de libéralisation et de dynamique 

des flux sont monnaie courante pour les logiques capitalistes. Parallèlement, 

l’augmentation drastique des phénomènes climatiques, les sécheresses, le dérèglement du 

climat, la montée des eaux, les glissements de terrains, etc., induisent un climat de panique 

généralisée et des injonctions à prendre des mesures rapides en vue d’empêcher ce qui va 

arriver. Ce rapport au temps inversé, c’est-à-dire agir non pas pour faire advenir quelque 

chose, mais agir pour que ce quelque chose n’advienne pas, réduit drastiquement la liberté 

 
609 É. RECLUS, Ecrits cartographiques, Editions-Héros Limite, 2016, p. 140. 
610 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 106. 
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d’action et le champ des possibles, au même titre que l’imaginaire politique social 

s’assombrit dans l’autoritarisme. L’espace n’en demeure pas inchangé, dans la mesure où 

l’accélération se rapporte à la vitesse du mouvement, et qu’un mouvement s’effectue 

toujours dans l’espace. Au contraire, il subit une contraction, voire une néantisation au 

profit de l’immanence et de l’ubiquité. Les flux financiers comme les marchandises ou 

les personnes circulent sur la planète de manière quasi-immédiate, anéantissant la 

distance spatiale dans l’immédiateté. Nous voudrions être partout, tout le temps, ce qui 

ne mène nulle part et désolidarise l’individu de la réalité. Les rêves de virtualités 

augmentées et de métaverse participent de l’imaginaire moderne de l’émancipation qui 

s’est construit sur l’idée de libération de la nécessité matérielle. L’individu peut se faire 

tout seul, sans lien, sans ancrage avec la réalité matérielle. Le Progrès moderne pense la 

liberté dans sa dimension relative : elle est « absence de », absence de loi, d’obstacles, 

d’entraves physiques et mentales. Ainsi, une branche de l’économie de marché puise, elle 

aussi dans cette dynamique du flux et appelle à une horizontalité politique. Le capitalisme 

lui-même prend la tangente anarchiste. Catherine Malabou attire l’attention sur la porosité 

de l’ontologie du mouvement, duquel se réclament aussi bien « l’anarchisme de fait » que 

« l’anarchisme d’éveil611 ». L’anarchisme de fait émerge d’un état des lieux qui signe la 

mort de l’État, dont il est lui-même et paradoxalement le garant. En protégeant les intérêts 

capitalistes de la classe dirigeante, il assure « l’autoritarisme de l’économie de 

marché612 ». Le court-termisme ronge la force politique de l’État qui, sous l’influence de 

sa politique économique, se vide de son économie politique. Le néolibéralisme ressort 

plus fort de ces crises sociales, sanitaires, environnementales. Protégé par les forces 

policières de l’État, il consolide la faiblesse étatique dans un État fort, réduit à la 

compétence d’exosquelette. Le capitalisme a grandi à l’ombre de l’entité étatique mais il 

est le parasite qui ronge son hôte : « l’ubérisation pulvérise la fixité régulée dans une 

technocratie du flux. […] et les cryptomonnaies parasitent les monnaies de l’État613 ». 

C’est une tout autre gouvernance qui s’établit sur cette même idée du mouvement. Le 

libertarianisme est autrement plus autoritaire pour les gouvernés, car il associe « la 

violence gouvernementale [à] l’ubérisation illimitée de la vie614 ». L’anarchisme de fait 

 
611 C. MALABOU, « La voie anarchiste est la seule qui reste encore ouverte - AOC media », sur AOC media 

- Analyse Opinion Critique, 20 janvier 2022.  
612 Id. 
613 Id. 
614 Id. 
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c’est la mort de l’État. C’est jouer stratégiquement et prendre le pouvoir pour mater le 

roi, tout en garantissant la distribution du plateau et la disposition des pièces. C’est le mat 

du Berger, en quelques coups, le roi tombe. Échec et mat.  

Mais la mort de l’État, n’est pas la mort du gouvernement et de la hiérarchie, 

d’autant plus lorsque cette dernière est adossée à l’augmentation de la capitalisation de la 

propriété privée. C’est la distinction principale qui fait que « l’anarcho-capitalisme » n’a 

d’anarchisme que le nom, n’étant aucunement au service de l’émancipation sociale et 

collective. Face à ce qu’elle nomme « le polymorphisme de l’anarchisme615 », c’est-à-

dire la coexistence et la porosité qui existent entre anarchisme libertaire et anarcho-

capitalisme, entre anarchisme révolutionnaire et anarchisme de marché, Catherine 

Malabou appelle la philosophie à prendre ses responsabilités et à se confronter réellement 

à l’anarchie, qui jusque-là reste un impensé616. Non parce qu’il est impensable, mais parce 

que les philosophies déconstructivistes se rapportent toujours à l’anarchie dans son 

caractère relatif. Considéré comme un moyen de critique et de déconstruction à visée 

révolutionnaire, elle est n’est jamais pensée dans sa dimension absolue : la liberté 

positive, sans condition. Qu’elles soient à tendance libérales ou communistes, toutes ces 

doctrines ont circonscrit la liberté dans des limites juridiques, identitaires, idéologiques, 

en un mot, hiérarchiques et fondées sur l’idée que le peuple est incapable de s’organiser 

collectivement sans gouvernance extérieure. Soit l’individualisme prévaut, et à chacun 

son dû, soit c’est le chaos social, livré à l’irrationalité des masses. La géographie sociale 

libertaire possède la capacité de dégager « l’horizontalité des manifestations alternatives 

de la gangue de l’anarcho-capitalisme ; […] tel est le nouveau défi géographique, 

politique et philosophique du XXIème siècle617 », rappelle Catherine Malabou. La position 

radicale de l’anarchisme sur le concept de liberté permet de défaire l’illusion de la liberté 

des libertariens, qui reste très encadrée. La main invisible est devenue « coup de pouce » 

par les théories du Nudge618, mais l’illusion d’être nous-mêmes les maîtres de notre 

 
615 Id. 
616 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit.. 
617 C. MALABOU, « La voie anarchiste est la seule qui reste encore ouverte - AOC media », op. cit. 
618 Le nudge est une technique d’orientation du choix et des comportements des individus et des groupes 

qui vise à infléchir les comportements de manière prévisible, sans coercition explicite : ni sanctions, ni 

menaces, ni contraintes fortes. Très développée dans les nouvelles gouvernementalités algorithmiques, 

cette technique permet de modeler les désirs et les actions économiques tout en préservant l’illusion 

libertarienne de l’usage absolu du droit de propriété des individus sur eux-mêmes et sur leurs biens.  
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volonté et de nos désirs dans une société algorithmique qui capitalise notre temps 

d’attention et de loisir, reste, elle, une illusion comique. « Rien n’est plus matériel que la 

liberté619 » ; elle découle toujours d’une infrastructure matérielle et de l’organisation de 

l’espace, du mouvement, de la production et de la redistribution des moyens de 

subsistances, de l’agriculture, du travail, etc. La seule invisibilité produite est celle de 

l’infrastructure hiérarchisée du pouvoir et des logiques de domination. C’est pourquoi 

l’anarchie libertaire porte un intérêt majeur à la préfiguration du politique, c’est-à-dire au 

partage du sensible qui se joue en amont et attribue des places et des fonctions entre 

gouvernants et gouvernés. La vision systémique théorique et la méthode pratique de 

l’action directe permettent « l’émergence d’un espace matériel de transformation 

radicale620 » qui prône l’autonomie de l’organisation spatiale et l’autosuffisance relative 

des écosystèmes.  

 

Changer de plateau, des plateformes aux platebandes. 

 

Si les plateformes internet et les réseaux de flux logistiques sont des formes de 

mise en relation non négligeables, elles ne constituent pas un espace ancré dans le réel ni 

ne permettent l’enracinement écologique des communautés avec leur environnement. La 

numérisation du monde renforce l’illusion que la technologie est la solution pour laisser 

prospérer le rêve d’une croissance infinie dans lequel le PIB et la création de richesse ne 

se limitent plus aux potentialités de la biosphère terrestre. Elle entraîne pourtant des 

conséquences bien matérielles. Derrière l’achat internet, il y a les livreurs, les serveurs, 

les connecteurs, l’énergie nécessaires aux transports et aux stockages des marchandises 

et des données, mais aussi l’extraction des matières premières, et souvent l’exploitation 

des milieux et des hommes à moindres coûts, invisibilisés dans la logique de 

l’immédiateté. La croissance fonctionne à crédit et si la dette publique peut 

potentiellement être révoquée par la Banque centrale européenne, la « dette écologique » 

n’existe pas. La destruction irréversible de l’environnement est une néantisation. Les 

 
619 P. CHARBONNIER, Abondance et liberté. Une histoire environnementale des idées politiques., La 

Découverte, 2020, p. 18.  
620 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 26.  



202 
 

crises économique et écologique sont en vérité nourries par la crise politique, en ce que 

les institutions restent profondément ancrées dans une idéologie dogmatique impuissante 

à se réformer. Cependant, sans pour autant diaboliser la technologie numérique et la 

grande flexibilité que nous apportent ces plateformes, il s’agit davantage de questionner 

leurs usages, comme le faisait Élisée Reclus, et dans ses pas Murray Bookchin. Face à cet 

espace en réseau mais déconnecté des réalités de terrain, la géographie anarchiste oppose 

l’espace relationnel ancré dans les liens situés de la production d’un milieu. Il s’agit de 

penser l’organisation sociale territoriale et de repenser la responsabilité de nos actions 

locales à résonance globale, à partir de l’existant. Il s’agit de rematérialiser les notions de 

liberté et d’émancipation, et de nourrir la nature du lien et les liens avec la nature. 

L’écologie sociale libertaire invite à descendre des plateformes pour protéger et cultiver 

les platebandes. « L’autonomie ne consiste sûrement pas à s’affranchir de toutes ses 

dépendances, mais à faire l’inventaire des dépendances qui nous asservissent et de celles 

qui nous rendent plus libres621 » rappelle l’Atelier Paysan. En effet, il s’agit de penser la 

liberté dans sa définition positive, c’est-à-dire, à partir de ses conditions de possibilités 

et de sa réalité matérielle – par essence limitée – en replaçant l’individu en tant que « 

choc impulsif du milieu622 ».  

L’approche géographique, ontologique et existentielle qu’apporte l’esthétisme et 

l’attention à la nature permet d’orienter la réalisation de fictions sociales pour se projeter 

au-delà du politique (comme le rappelle Paul Reclus623), c’est-à-dire au-delà de l’espace 

policier et des rapports de pouvoir et de domination capitalistes. Si l’étude a pu démontrer 

en quoi les géographes anarchistes nourrissaient une autre vision du monde en partant de 

l’appréciation de l’espace qualitatif et relationnel, en mouvement et vivant ; il existe un 

hiatus entre la force de la démonstration, celle de la dénonciation du système actuel et la 

faiblesse de leur mouvement politique « colibriste ». Si le résultat est qualitatif, il est 

quantitativement dérisoire. À titre d’exemples, en vingt années de lutte, l’association 

Terre de Liens a sauvé une ferme à agriculture paysanne, là où l’équivalent de mille autres 

s’effondraient sous le poids de l’agroindustrie624, et les initiatives de lutte comme le 

collectif des Soulèvements de la Terre se fait dissoudre par le pouvoir exécutif. Si la ZAD 

 
621 L’ATELIER PAYSAN FRANCE, Reprendre la terre aux machines, op. cit., p. 16.  
622 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 105.  
623 P. RECLUS, Plus loin que la politique, op. cit..  
624 L’ATELIER PAYSAN FRANCE, Reprendre la terre aux machines, op. cit., p. 129. 
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de Notre-Dame-Des-Landes fût un succès, combien de friches sont en train d’être 

bétonisées pour réindustrialiser la France ou sous la pression de la spéculation 

immobilière ? Combien de projets de méga-bassines pour une lutte à Sainte-Soline ? 

Combien de plastique produit pour l’injonction au « zéro-déchet » ? Combien de giga-

fermes-usines625 pour un végétarien ?  Le règne de l’économie de marché et de la pression 

capitaliste qu’il induit est systémique et les initiatives individuelles ne peuvent infléchir 

le cours des choses à elles seules. Penser le contraire, c’est faire prospérer le mythe de la 

méritocratie et la confiance dans les logiques d’organisation sociale par le marché. C’est 

également dépolitiser la lutte en faisant porter la responsabilité sur l’individu. Mais seul 

un changement global et systémique des modes d’organisation spatiale et sociale peut 

regrouper les forces nécessaires pour orienter les choix politiques et les modes de vie, et 

tenter de résoudre la crise climatique et sociale. Cette étude ne se posait donc pas tant sur 

la démarcation et la proposition d’une alternative concrète et construite, que sur la 

démonstration d’un lien entre théorie spatiale, théorie politique et émancipation 

collective. De là, il serait intéressant de l’approfondir par une analyse précise des cas cités 

en exemple et par des enquêtes de terrain sur les modalités concrètes d’organisation des 

luttes et sur l’effectivité de ce mouvement politique.  

Quand bien même la politique « colibriste » est un levier de transformation interne 

du concept d’émancipation permettant de le détacher de son histoire industrielle et 

productionniste et de l’imaginaire de la croissance et de l’abondance, le vrai changement 

ne peut se faire sans un mouvement politique général de réduction de notre dépendance à 

l’égard des énergies tout en accompagnant les aspirations sociales et collectives qui y sont 

liées. Pierre Charbonnier rappelle en ce sens que les révoltes des Gilets Jaunes sont issues 

de la réforme des taxes sur les carburants, sensée dissuader leur usage. Seulement, l’usage 

des énergies fossiles est une question systémique, qui englobe celle des mobilités, de la 

consommation, du financement des infrastructures, du travail, de l’organisation spatiale, 

mais aussi et surtout les imaginaires sociaux qui lient croissance, abondance et liberté. 

Augmenter le prix des carburants est une réponse partielle à un problème général, 

imposée par un pouvoir extérieur à la réalité du terrain qui, bien que partant de bonnes 

 
625 Si les fermes géantes existent depuis longtemps aux États-Unis et même en France, la Chine a construit 

en novembre 2022 une porcherie entièrement automatisée qui condense sur vingt-six étages plus de 650 000 

porcs. Cf. « La Chine met en service la plus grande porcherie au monde dans une ferme verticale de 26 

étages », sur Franceinfo, 26 octobre 2022. 
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volontés, ne fait qu’augmenter les inégalités en réduisant le champ de liberté des plus 

précaires. Le changement est bien plus radical : il touche la structure même du pouvoir 

étatique et celle de l’imaginaire libéral de nos sociétés contemporaines. C’est là la force 

de la géographie anarchiste. En plus de renouer l’homme au milieu et de remettre en 

question la bipartition entre Nature et Culture, elle influe sur la préfiguration du politique. 

Elle joue sur les imaginaires sociaux et sur les capacités d’imaginer collectivement des 

structures respectueuses de l’humain et de l’environnement vers plus de justice sociale. 

C’est pourquoi, l’éducation populaire est une mesure phare de l’anarchisme, parmi les 

nécessaires rapports de forces et la lutte pour des actions alternatives. L’Atelier Paysan 

apporte en ce sens quelques pistes d’action pour engranger des changements et forger des 

institutions souples et en adéquation avec l’action collective et démocratique :   

Ces luttes, ainsi que nos actions de terrains, doivent également permettre 

d’expérimenter puis d’imposer de nouvelles formes d’institutions, au fur et à 

mesure que seront destituées les anciennes. C’est le sens de notre effort à 

colporter avec force un imaginaire démocratique radical, de délibération directe 

sur tous les aspects de la vie commune, y compris la production. Un imaginaire 

créatif, multiple, pour des institutions qui se bâtissent et se réinstituent en 

permanence. Nous avons besoins de nos propres « politiques publiques », sans 

nous en remettre à un Etat bureaucratique, sans laisser le terrain non plus à 

l’industrie626. 

 

 

« Au lieu de », l’espace processuel de la géographie anarchiste.  

 

Face à ce temps accéléré et à l’espace néantisé, la géographie anarchiste a ceci 

d’éclairant qu’elle enracine l’homme à la Terre dans une horizontalité politique et une 

existence non hiérarchisée. Elle questionne la manière d’être au monde, pose l’existence 

dans une dynamique relationnelle et spatiale, et enracine l’éthique dans l’union intime 

avec le milieu. Le titre de cette étude tente de faire l’éloge de la considération écologique 

de la diversité. Si l’on dit d’un évènement qu’il a « eu lieu », c’est bien que le temps 

s’insère dans l’espace. « Au lieu de », permet de sortir de tout déterminisme 

d’organisation sociale, de toute domination conservatrice. « Au lieu de » permet de penser 

« au-delà », à partir de ce qui est, en vue d’un futur souhaitable. De faire « avec le lieu » 

 
626 L’ATELIER PAYSAN FRANCE, Reprendre la terre aux machines, op. cit., p. 244.  
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pour ouvrir les imaginaires vers d’autres formes d’organisation spatiale, c’est partir de 

l’espace pour en créer d’autres, et actualiser les multiples potentialités que recèle un 

espace dynamique. « Au lieu de » questionne sans arrêt le choix, la liberté et la volonté 

des individus à faire monde et à l’habiter, en rendant justice au « en même temps », c’est-

à-dire à la multiplicité des formes de vie et des singularités qui cohabitent et 

coconstruisent des mondes. « Au lieu de », c’est ouvrir le champ des possibles au-delà du 

discours étatique unique, de l’organisation spatiale et sociale capitaliste et du mythe de 

l’homo economicus. C’est choisir l’organisation éthique qui émerge de la dialectique 

entre les différentes formes du vivant créant un espace en vue de l’usage du monde selon 

les besoins du milieu, au lieu de l’administration bureaucratique unique centralisée et 

généralisée. C’est agir selon la maxime qui fait que chacun traite chaque lieu propre 

comme un monde en soi qui puisse faire rayonner en même temps la dynamique 

universelle – intrinsèque à la vie. C’est jardiner les possibles, au lieu des cultures 

intensives et des dominations expansives. C’est questionner, c’est réapprendre, c’est 

s’étonner. L’« au-lieu-de » n’est pas l’au-delà, du « monde d’après » ou de l’autorité 

extérieure et absolue. Il sourd là où bruissent les arborescences de la vie, se rencontrent 

les voix et les voies, là où se tissent les liens et l’espace, la matière nécessaire, inhérents 

au mouvement des feuilles de l’arbre. 

La géographie anarchiste permet de repenser l’ontologie même du mouvement et 

de développer des imaginaires, des circulations, des mobilités, des trajectoires différentes 

afin de mettre en déroute le vocabulaire technocratique et capitaliste du mouvement qui 

oriente nos conceptions de l’organisation spatiale, du déplacement, des échanges. Il s’agit 

de décoloniser nos trajectoires de vie qui décrivent l’espace comme un échiquier. Le 

« milieu est toujours infiniment complexe627 », et pour déjouer les « raisons d’État », 

Élisée Reclus oppose la « nature libre » à cet espace raisonné. La géographie est une 

méthode et un outil sensible pour affirmer une raison géographique et critique des récits 

de gouvernance hiérarchique. L’anarchisme, quant à lui, est une manière d’être au monde, 

c’est pourquoi il est géographique : il porte un regard existentiel sur la notion d’habiter. 

Penser l’espace relationnel permet de percevoir l’espace, non comme un contenant vide, 

mais comme une réalité toujours matérielle et déjà porteuse de sens. « La géographie, 

 
627 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 80.  
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selon Deleuze et Guattari, ne se contente pas de fournir une matière et des lieux variables 

à la forme historique. Elle n’est pas seulement physique et humaine, mais mentale comme 

le paysage. Elle arrache l’histoire au culte des origines pour faire valoir l’irréductibilité 

de la contingence. Elle l’arrache au culte des origines pour affirmer la puissance d’un 

‘milieu’628 ». 

À travers l’esthétique de l’environnement et l’éthique écologique de la diversité, 

le projet anarchiste invite à se projeter dans le monde, en performant l’angoisse 

intrinsèque de notre condition humaine. Il permet de repenser le concept de « résilience » 

très présent dans notre société. Là où, actuellement, le déni climatosceptique et la 

paralysie provoquée par la théorie de l’effondrement et l’éco-anxiété prônent un 

« survivalisme bourgeois » qui consiste à attendre passivement la catastrophe. Mais cette 

attitude vis-à-vis du futur et de la crise climatique, n’est possible que pour une classe 

aisée, assise sur la hauteur de ses privilèges, dont la question de la subsistance quotidienne 

n’est pas directement mise en branle par les conséquences du système politique et social. 

Ce n’est pas tant de transitions que de transformations, de résiliences que de résistances 

dont nous avons besoin pour mettre à jour le lien qui existe entre crise écologique et 

misère sociale et tenter d’y répondre.  Il s’agit de penser l’anarchie comme la résolution 

de notre angoisse dans un agir politique. De dépasser l’angoisse climatique et les 

paradigmes néolibéraux qui sclérosent l’espace public. De repenser les paradigmes de 

l’individualité non mus par des intérêts égoïstes mais des intérêts collectifs. De repenser 

la résilience non comme une adaptation mais comme une révolution, et de lutter pour des 

alternatives communes. Tout cela naissant de la culture du sentiment esthétique de 

l’environnement, provenant lui-même de l’approche relationnelle et de l’imaginaire 

dynamique du concept d’espace. 

 

*** 

Si l’anarchisme possède en lui-même de nombreuses contradictions, que son 

concept reste un impensée de la philosophie629, au moins permet-il d’élargir l’horizon. La 

 
628 J. LEVY et M. LUSSAULT, Dictionnaire de la géographie, Nouvelle édition revue et augmentée, Paris, 

Belin, 2013, p. 254.  
629 C. MALABOU, Au voleur !, op. cit. 
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force plastique de l’anarchie trouve écho dans les mille diversités des phénomènes de la 

vie sur Terre, dont la singularité est révélée par le regard attentif de la géographie 

comparée. De la montagne au vallon, du torrent aux cours d’eau, des forêts aux insectes, 

en passant par l’art et la technique, la précision du musicien, l’amour de l’agriculteur pour 

sa terre, la volonté de bien faire ; la géographie sociale anarchiste développe une vision 

holistique et systémique pour mieux contrer l’individualisme et la course aux profits. En 

établissant que le point commun entre le politique et l’espace se recoupe dans l’idée de 

mouvement qui est le propre de la vie, la géographie anarchiste affirme que la vraie nature 

du milieu est sans cesse remaniée de l’intérieur par ses occupants. La dialectique 

positiviste et créatrice entre l’humain et la nature démontre que la vraie politique – portant 

sur la question de la justice et du bien-être commun – ne se « pose » à proprement parler, 

jamais. Elle est un processus protéiforme qui accompagne l’émergence d’espaces-temps 

sans cesse remaniés en opposition à l’espace policier. « La santé anarchiste est un genre 

d’amour. Un amour porté à soi, à la vie à travers soi630 » résume François Bégaudeau. 

Contre la tyrannie de l’urgence, l’écologie sociale libertaire appelle à prendre soin des 

mondes présents, non dans la dynamique du présentisme et du carpe diem, mais dans la 

volonté collective d’ancrer dans le monde un futur souhaitable. « En livrant son plaidoyer 

pour une conscience planétaire, Reclus avait l’audace d’imaginer qu’opter pour la voie 

de l’empathie, de la générosité et du respect mutuel aiderait les humains à prendre 

conscience de la profonde signification émotionnelle de l’expérience qu’ils partagent en 

tant que Terriens631 ». La géographie anarchiste appelle à une reterritorialisation et à 

l’autonomie politique à travers l’auto-institution spatiale : s’ancrer dans le milieu et 

habiter ce qui nous habite. Au moins, l’anarchisme est-il une bouffée d’air frais face aux 

horizons saturés des imaginaires modernes. L’œuvre d’Élisée Reclus est une ode à la 

beauté de l’existant et aux potentialités que recèle ce monde :  

L’émotion que l’on éprouve à contempler les paysages de la planète dans leur 

variété sans fin et dans l’harmonie que leur action des forces ethniques toujours 

en mouvement, cette même douceur des choses, on la ressent à voir la procession 

des hommes sous leurs vêtements de fortune ou d’infortune, mais tous également 

en état de vibration harmonique avec la Terre qui les porte et les nourrit, le ciel 

qui les éclaire et les associe aux Energies du cosmos632. 

 
630 F. BEGAUDEAU, « L’Anarchie », Elisée Reclus, Fayard, 2022, p 12.  
631 S. SPRINGER, Pour une géographie anarchiste, op. cit., p. 40.  
632 É. RECLUS, L’Homme et la Terre, 1998, op. cit., p. 104. 
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« Cette même douceur des choses » témoigne de sa volonté d’ouvrir les cœurs à 

plus d’empathie et de solidarité. Il semble ne jamais faillir, nulle trace de naïveté pour 

autant, mais empli de convictions ardentes. Élisée Reclus est un géographe anarchiste, 

mais homme avant tout. Humaniste et romantique, il convie ceux qui le croisent à la joie 

de vive, à l’émerveillement et au plaisir de comprendre, de connaître, de découvrir et 

d’apprendre. « Cette même douceur des choses » semble dérisoire et quelque peu risible 

à notre société cultivée de pessimisme et de nihilisme. Mais, « quand on finit ce livre, on 

aperçoit les fleurs sortir du béton633 », souligne Floréal Roméro. La géographie anarchiste 

est avant tout un puissant levier pour subvertir les imaginaires technocapitalistes en 

reposant continuellement la question de la matérialité de l’émancipation, de laquelle 

découlent les enjeux de pouvoir et de domination.   

Et pour finir sur un peu de poésie, dans la continuité de Floréal : « Nous oublions 

souvent que le présent est aussi l'avenir que nous sommes capables d'imaginer634 ». La 

géographie anarchiste est une ode à L’Homme et la Terre, qui replace le pouvoir d’agir, 

de faire et de créer dans les individus et le milieu qu’ils composent. Jardiner les possibles, 

pour « faire germer ces graines de sens et d'utopie635 ».  Le monde est gros de ce qui n’a 

pas encore été accompli ; alors, semons les possibles ! 

  

 
633 P. SELEK, SIC in F. ROMERO, Agir ici et maintenant, op. cit., p. 15. 
634 Ibid., p. 119.  
635 Ibid., p. 121. 
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