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Non plus détail qui ornera ma vie le vagabondage me devint

une réalité

Jean Genet, Journal du voleur

A henna



Introduction

LES ACCUSES
Lepot

Le premier, est Lepot. Alphonse Lepot,
de Seclin, est un garcon d'une vingtaine d'an-
nées, dont la figure flétrie indique suffisamment
des habitudes de vagabondage. Trés brun, les
cheveux épais et noirs, sa téte respire une cer-
taine résolution ; le front est étroit, bas et ridé,
un front tétu ; I'eil noir est intelligent et auda-
cieux, il fixe fermement la Cour, aucune trace de
honte ou de repentir sur cette physionomie de
bandit précoce et violent.

Figure 1. Extrait du Progrés du Nord, 21 mars 1885’

Le 21 mars 1885 les lecteurs et lectrices du Progrés du Nord découvrent le verdict
de la Cour d’assises du Nord sur le « drame sanglant de Fives [...] déja classé dans les
fastes judiciaires® ». Le jour de 'audience, le 19 mars, le journal décrit la « foule massée
dans toutes les rues avoisinantes et qui attend l'arrivée des accusés. [...] c’est la foule
qui hue les bandits ». puis ajoute : « L’expression est exacte, car nous sommes en
présence d’une véritable bande organisée pour dépouiller les habitants de Fives et qui a
déja commis de nombreux méfaits avant d’en arriver au crime qui les amene
avjourd’hui devant la Cour d’assises’.» Les accusés, baptisés les « étrangleurs de
Fives », au nombre de cinq dont un ressortissant belge, subissent la peine capitale pour
deux d’entre eux (Alphonse Lepot et Chatles Linez) et les deux autres aux travaux
forcés a perpétuité (Henri Dumont et César Dumontez). En septembre 1884 le Progres
s’était déja épanché sur l'assassinat de Madame Boulanger, en plein jour, « dans une des
rues les plus fréquentées de Lille ». Parmi les accusés retrouvés peu apres, la
physionomie de Lepot est décrite comme celle d’un « bandit précoce et violent » et

d’un « garcon d’une vingtaine d’années, dont la figure flétrie indique suffisamment des

! Pour la référence et la retranscription, voir annexes et numéro de figure correspondant, p. 131

? Le Progrés du Nord : journal hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis” organe de
rassemblement républicain], Bruxelles, 1885/03/21 (N80). BnF
° Ibid,



habitudes de vagabondage ». Dans ses feuilles du 22 septembre 1884, deux jours apres
les faits, le Progres avait décrit le cordon établit par la police autour de I'estaminet Bon-
Genievre, tenu par le pere d’Alphonse Lepot dont «le fils, un vagabond de la pire
espéce, avait été vu a Fives vendredi matin® ». Plus loin, nous apprenons qu’un ordre de
perquisition est donné par le parquet pour pouvoir entrer dans le domicile des parents
Lepot, ou Alphonse s’était réfugié. En effet, « plusieurs personnes habitant Fives
soupgonnaient comme autour du crime, le jeune Lepot, qui devait connaitre la maison

de la dame Boulanger, et dont la vie vagabonde était connu [si] de tout Fives’. »

Comme « vie », « habitude » ou « espece », ’évocation du vagabondage revient
plusieurs fois pour expliquer les agissements de Lepot et la teneur de son
« milieu social ». Alors que les discours criminologiques s’épanchent en cette fin de
siecle sur les origines du crime, du biologique au social — bien souvent I'on s’entend
autour du « biologico-social », les « vagabonds » suscitent des peurs sociales fortes. Des
contextes particuliers, comme la mi-temps des années 1880 de la « défense sociale »
attisent ces peurs. Dans P'affaire criminelle des « étrangleurs de Fives », nous savons gie
parmi les cinq prévenus, un nous est connu sous le nom de « petit mendiant ». Le
Progrés annonce qu’il a été retrouvé a Bruges en octobre 1884. Ce cinquieme complice
se nomme Louis Decuyper et est ressortissant belge. Lorsque le journal revient sur le
déroulement de Dlaffaire apres le proces, les lecteurs apprennent qu’Alphonse Lepot a
envoyé Louis Decuyper demander I'aumoéne chez Madame Boulanger « afin de
s’assurer qu’elle habitait toujours rue de Lannoy ». D’ou son surnom de petit mendiant

repris par le journal.

Vagabondage et mendicité : cette affaire criminelle, en pleine « défense sociale »,
les donne a voir comme des pratiques et des états déviants et criminogenes. Elle plante
en quelque sorte un décor sur lesquels beaucoup de discours savants s’épanchent a la
fin du XIX¢ siecle’. D’une part, le vagabondage comme ode de vie entrainerait des
carrieres déviantes. Lorsque le Progres évoque le passé de Lepot, c’est pour souligner
quil a «toujours montré les instincts les plus pervers, vagabondant sans cesse,

paresseux et malpropre ». D’autre part, la mendicité comme pratique suspecte, qui peut

* Ibid. 1884/09/22 (N263). BnF
> Ibid.
® Rodriguez, J. (1999). « Une approche socio-historique de Perrance. Cultures et Conflits, 35.



aller a 'encontre des valeurs de travail, de propriété et de mérite. La mendicité s’articule
autour du long processus de différenciation, analysé notamment par Bronislaw
Geremek’, entre « bons » et « mauvais » pauvres, qui prend naissance au Moyen-Age.
Pour Paffaire de Fives, la mendicité y est présentée comme stratégie pour le crime, et

cette présentation médiatique peut alimenter la suspicion autour de cette pratique.

Ce «décor » peuplé de vagabonds et de mendiants est toutefois relativement
banal dans la presse locale, méme si laffaire de Fives occupe une place a part
puisqu’elle aboutit a deux peines capitales. Reste que nombre d’affaires de vagabonds et
de mendiants peuplent les colonnes de « faits-divers », les rubriques et chroniques
judicaires et les compte-rendu des arrestations. Jean-Francois Wagniart rappelle la
profondeur historique de la répression du vagabondage et de la mendicité, qui restent
étroitement mélés. Alors qu’il travaille essentiellement sur la période 1871-1914% il note
que les mécanismes répressifs et les représentations collectives se mettent en place
beaucoup plus tot. En France, le premier texte répressif est une ordonnance de Jean II
de 1351 dans le contexte de la Peste noire et des déreglements massifs que celle-ci
engendre. ’enjeu est de réprimer les « oisifs » afin de combler le vide démographique
laissé sur le marché du travail’. Un lien organique entre crise économique et hausse des
prévenus et de la répression est aujourd’hui largement observé par les historiens et les

sociologues du vagabondage et de la mendicité!’.

Le Code pénal de 1810 hérite ainsi de plusieurs siecles de tentatives et
d’entreprises de répression, d’enfermement, parfois d’assistance des « gens sans aveu »,
Pexpression consacrée pour évoquer les vagabonds a partir du XV siecle'. Iarticle
270 les définit comme suit : « Les vagabonds ou gens sans aveu sont ceux qui n'ont ni
domicile certain, ni moyens de subsistance, et qui n'exercent habituellement ni métiert,

ni profession. » Trois conditions sont donc nécessaires pour ¢tre considéré juridiquement

7" Geremek, B. (1997). Les fils de Cain : I'image des panvres et des vagabonds dans la littérature enropéenne dun X1
an XV1le siécle. Paris, Flammarion

® Wagniart, J.-F. (1999). Le vagabond a la fin du XIXe siécle. Paris, Belin.

° Geremek, B. (1974). « Criminalité, vagabondage, paupérisme : la marginalité a I'aube des temps
modernes ». Revue D histoire Moderne et Contemporaine, 21(3), 337-375

19 Kitts, A. (2022). « Mendiants, vagabonds et la contagion du crime en France : des représentations aux
réalités sociales (1789-1914) ». Criminocorpus Revue Hypermédia ; Désert Gabriel (1981). « Aspects de la
criminalité en France et en Normandie. Marginalité, déviance, pauvreté en France XIVe-XXe siecles »,
Cabier des Annales de Normandie, n° 13, p. 221-316

" Geremek, B. (1974). « Criminalité, vagabondage, paupérisme... op.cit



comme vagabond: ne pas avoir de domicile fixe, ne pas avoir de moyens de
subsistance et étre « sans-travail ». Ainsi, aprés de nombreuses ordonnances contre les
gens sans aveu, l'envoi aux travaux forcés et aux galeres, le Code pénal définit le
vagabondage comme un délit (article 269) punissable de trois a six mois
d’emprisonnement’”. De méme, la mendicité est considérée comme un délit sous
certaines conditions précisées a larticle 274 : « Toute personne qui aura été trouvée
mendiant dans un lieu pour lequel il existera un établissement public organisé afin
d'obvier a la mendicité, sera punie de trois a six mois d'emprisonnement, et sera, apres
l'expiration de sa peine, conduite au dépot de mendicité. » L’existence ou non de
mesures d’assistance définit les conditions du délit de mendicité, tandis que le délit de
vagabondage est sui generis” : il vise un état et non un acte. Guy Haudebourg cite a ce
propos Faustin Hélie qui écrit en 1877 que « le vagabondage est moins un fait criminel
en lui-méme qu’un genre de vie que la loi a da réprimer a raison de ses périls'*. » Le
vagabondage a aussi pu étre caractérisé comme un délit « attrape-tout' », « 4 spectre
large » voire comme une mesure anfe delitcun'® qui vise avant tout a empécher d’autres
infractions comme le vol et le bris de cloture. Mais les historiens et les historiennes qui
travaillent sur ces questions de mendicité et de vagabondage sont clairs : si le Code
pénal de 1810 les définit comme des délits, et semble apporter un cadre juridique stable
pour les agents de I'Etat, leurs applications évoluent fortement au cours du temps, et

durant toute la période de vigueur des articles jusqu’a leur abrogation en 1992.

Dans sa monographie sur les mendiants et les vagabonds en Bretagne, Guy
Haudebourg rappelle que « Parbitraire risque d’étre grand dans ce domaine et 'on peut
deviner que le flou de la définition légale peut amener des comportements trés
différents de la police et de la justice selon les lieux et les moments'’. » Pierre Gaume

ajoute que « la répression du vagabondage obéit également a des temporalités et a une

"2 Kitts, A. (2008). Mendicité, vagabondage et controle social du moyen age au XIXe siécle : état des
recherches. Revwe d'histoire de la protection sociale, 1, 37-56

* Haudebourg, G. (1998). Mendiants et vagabonds en Bretagne an XIXe siécle. Rennes : Presses universitaires
de Rennes

" Ibid. ; Hélie, F. (1877). Pratigue criminelle des conrs et tribunanx. Deuxiéme partie. Code pénal, Paris, p. 270,
BnF

® Gaume, P. (2017). « Le vagabondage, ou la police des existences irréguliéres et incertaines : sens et
usages d’un délit (France, 1815-1850) ». Crime, Histoire & Sociétés, Vol. 21, n°1

'® Bertrand, V. (2003). « La mendicité et 1'état dangereux : I'historicité des représentations sociales dans
le discours jutidique ». Connexions, n°80, 137-154

'” Haudebourg, G. (1998). Mendiants et vagabonds... gp.cit.



géographie'™ ». Clest peut-étre la raison de lexistence de diverses monographies
départementales ou régionales au sujet de la répression du vagabondage et de la
mendicité : la Bretagne pour Guy Haudebourg, I'Isére pour Patricia Peccoud”, la
Vendée, la Bourgogne et 'Yonne notamment pour J-F Wagniart™. Quant aux
temporalités, le dernier tiers du XIX¢ siecle (1871-1914) est la période la plus traitée sur
ce sujet, tandis que d’autres travaux, moins nombreux, prennent place durant le
premier XIX® siccle ainsi que pour la période moderne. Des données quantitatives
existent : par exemple, nous savons que le nombre de condamnations augmente
considérablement a la fin du siecle « passant de 20 456 en 1880 a 34 678 [...] en 1894,
date de 'apogée du phénomeéne®'. » Par ailleurs, ces travaux monographiques montrent
que les magistrats sont de manicre générale plus séveres avec les vagabonds qu’avec les
mendiants®. En France, ce sont les dix-neuviémistes qui se penchent le plus sur ces
questions, peut ¢tre en raison de la grande diversité des régimes politiques qui se
succedent pendant le siecle, des évolutions juridiques et des contextes socio-
économiques, du poids grandissant des « opinions », et de I'abondance relative des
sources. Sans oublier que — les dix-neuviémistes ne le savent que trop bien — les
porosités sont grandes entre les législations et les pratiques des différents régimes. Le
décret du 1% mars 1854 est cité dans la quasi-majorité des proces-verbaux des
gendarmes républicains de la fin de siecle lorsqu’ils arrétent des mendiants et des

vagabonds...

De la méme maniere que pour les historiens et historiennes du crime, approcher
ce type de population peut se faire en utilisant les archives judiciaires et policicres.
Ainsi, beaucoup de travaux s’appuient sur les registres d’écrou, les dossiers et
jugements correctionnels. Les rapports des commissaires, des gendarmes, les
correspondances entre préfets, sous-préfets et maires, sont des matériaux et des portes

d’entrées classiques pour aborder celles et ceux que Geremek a pu nommer dans les

'® Gaume, P. (2017). « Le vagabondage... op.cit.

¥ Peccoud Patricia, « La délinquance des vagabonds en Isere au XIXe siecle. Les formes de la
répression de la marginalité », in Des Vagabonds anx SDFE. Approches d’une marginalité, op. cit., p. 213-229
%% Wagniart, J. (1998). « Les migrations des pauvres en France a la fin du XIXe siécle : le vagabondage
ou la solitude des voyages incertains ». Genéses, 30(1), 30-52

2! Kitts, A. (2008). « Mendicité, vagabondage et controle social. .. gp.cit.

# Ibid.
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années soixante-dix les « muets sans archives® ». Cependant, en se positionnant — par
défaut — du coté des archives produites par les autorités (préfectorales, policicres,
judiciaires) l'acces aux vagabonds et aux mendiants s’en trouve filtré, biaisé et ces
archives font que I’historien a davantage affaire a des « populations parlées » qu’a des
sujets historiques, surtout lorsque ces populations sont aux prises avec les autorités™.
Bien entendu, les historiens et les historiennes de ce type d’archives savent lire entre les
lighes et décoder les discours des autorités. Parfois, des démarches prosopographiques
sont menées, par exemple chez les circassiens et les saltimbanques par Natalie

Petiteau®

mais le manque de sources ne permet généralement pas des entreprises
similaires au Maitron (dictionnaire biographique du mouvement ouvrier dirigé par

’historien Jean Maitron).

Une autre approche — qui peut s’additionner a la premicre — consiste a entrer
par la porte de « I'histoire sociale des représentations » (Pascal Ory) dans une démarche
socio-culturelle. C’est 'ceuvre de Dominique Kalifa qui trace un sillage décisif avec son
approche par les imaginaires sociaux, a savoir les « facons dont se font jour et
s’imposent, dans un contexte donné, les identités, les appréciations ou les sensibilités
collectives™. » Ainsi de son travail sur I'imaginaire des bas-fonds* ou vagabonds et
mendiants y trouvent toute leur place, et la place qu’il accorde aux faits divers® et
autres petites rubriques de la presse qui le passionnaient. Ici encore, vagabonds et
mendiants peuplent les journaux, des « étrangleurs de Fives» aux «rafles»
quotidiennes des policiers et gendarmes, en passant par la recherche d’incendiaires, de
petits voleurs, de vitrioleurs. La presse constitue donc une porte d’entrée non-
négligeable et permet de faire un pas de coté vis-a-vis des discours des autorités 1égales

et du sentiment d’un « tout-répressif » qu’ils peuvent donner. Si la presse s’entiche de

? Geremek, B. (1974). « Criminalité, vagabondage, paupérisme. .. gp.cit

2 Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914) ». Revue d’histoire du XIXe Siicle,
20/21, 217-230

% Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens et des saltimbanques (années 1840-années 1920). In
Bourdin, P. (dir.), Aux marges de la cité : lexclusion sociale et professionnelle en France (X1Te XIXe siécle).
Editions du Comité des travaux historiques et scientifiques

% Roy Pinker, (2022). Faits divers et vies déviantes. XIXe-XXle siecle, CNRS, coll. « Histoire », 300 p.,
ISBN : 978-2-271-14227-6

?7 Kalifa, D. (2013). Les bas-fonds : histoire d’un imaginaire. Paris, Editions du Seuil.

% Kalifa, D. (1995). L'encre et le sang. Récit de crime et société a la Belle Epogue. Paris, Fayard. ; Kalifa, D.
(2005). Crime et culture an XIXe siécle, Paris, Perrin.

11



ces petites histoires de marginaux et se félicite généralement de la répression, d’autres
représentations des vagabonds et mendiants peuvent les cotoyer, et parfois c’est un
désintérét affiché qu’exposent les chroniques judiciaires, comme ce compte-rendu de
'audience du 6 novembre 1885 du Progrés : « Peu de choses au réle. Rien d’intéressant,
arrétes d’expulsion, mendicité, vagabondage, tels sont les délits qui font les frais de

Paudience?. »

En plus de la presse, d’autres écrits peuvent étre mobilisés pour approcher les
représentations sociales du vagabondage et de la mendicité. D’une part, un certain
nombre de discours savants sont mobilisés, et notamment ceux émanant des
criminologues, médecins et juristes. Des travaux se basent ainsi sur un corpus de traités
médicaux qui tentent de définir des « pathologies » du vagabondage™ a I'image de la
« dromomanie des dégénérés™ » de I’école de Bordeaux, inspirée par le docteur
Charcot. Des définitions médicales viennent ainsi s’ajouter a la définition juridique.
Celle-ci, par-dela le Code pénal, est progressivement infléchie par I'attitude de plus en
plus tolérante des magistrats a la fin du siccle. I’évolution des pratiques de la
magistrature entraine parfois de profonds désaccords avec les autres agents de ’Etat, et
notamment les gendarmes. Par exemple, la loi sur la relégation des récidivistes, votée en
mai 1885 en pleine « défense sociale », et soit deux mois apres affaire criminelle de
Fives, reste peu appliquée par les magistrats vis-a-vis des vagabonds et mendiants®. A
la Belle Epoque, 'on assiste méme 2 une « crise de la répression™ » et qui « se traduit
par la mise en cause de la gendarmerie en tant que force de police judiciaire™ ». J-F.
Wagniart constate qu’a partir de 1899, « le divorce est total entre les forces de police et
la justice” ». Il devient fréquent que les magistrats relaxent immédiatement des

mendiants et vagabonds envoyés par les gendarmes « au nom de la loi ». Ce qui confere

% Le Progrés du Nord : journal hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis" organe de
rassemblement républicain], Bruxelles, 1885/11/08 (N311), BnF

* Beaune, J.-C. (2014). Le vagabond et la machine : essai sur ['antomatisme ambulatoire, médecine, technique et
société en France : 1880-71910. Seyssel, Champ vallon.

! Kitts, A. (2022). « Mendiants, vagabonds et la contagion du crime en France... op.cit.

% Kitts, A. (2008). « Mendicité, vagabondage et controle social. .. gp.cit.

» Kalifa, D. (2000). « Magistrature et « ctise de la répression » a la veille de la grande guerre (1911-
1912) ». Vingtiéme Siecle. Revue d’bistoire, 67(1), 43-59 .

** Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XIXe siécle ». Histoire, Economie et Sociéré, 20(3),
385403

** Wagniart, J.-F. (1999). Le vagabond... gp.cit.
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aux agents de gendarmerie une image durable d’individus procéduriers et

réolementaires, jusqu’a perdre tout esprit d’initiative®.
g >, jusqua p p

Enfin, des écrits littéraires ont pu étre mobilisés pour tenter de cerner les
représentations des contemporains : romans, essais, pocmes, chansons. Les travaux
d’André Guesclin abondent dans l'utilisation de ces sources littéraires. Au XIX°¢ siecle
ces écrits ne manquent pas et peuvent émaner de plusieurs milieux littéraires, parfois
rattachés aux anarchistes ou au monde évanescent de la « bohéme littéraire » qui est
tentée par P'exaltation littéraire du vagabondage en tant que mode de vie”. « Groupe
parlé, les vagabonds trouvent chez les poctes et les romanciers de la fin du XIX® des
interpretes souvent fideles™ » souligne J-F. Wagniart, qui constate que la thématique du
vagabond est abondamment reprise par les courants anarchistes et libertaires fin-de-
siecle. Enfin, il pose la question de I'existence d’une « sous-culture » de P'errance, du
vagabondage comme élément d’une contre-culture”. En tout état de cause, le
vagabondage peut ¢tre mobilisé en littérature comme voie d’émancipation et comme
affranchissement des normes et valeurs bourgeoises. Flaubert, Maupassant, Hugo,
Baudelaire, Rimbaud, Richepin ainsi que nombre d’auteurs mobilisent les figures du
vagabond et du mendiant. Ils sont, pour Richepin, des «fils de la chimeére* »:
indéfinissables, infixables, nécessairement bariolés. Les regards littéraires viennent
s’ajouter aux textes et discours juridiques, médiaux, policiers ainsi qu’aux discours

médiatiques.

L’ensemble de ces travaux s’inscrivent dans les profonds renouvellements
historiographiques qui ont eu lieu notamment en France a partir des années soixante-
dix. Renouvellement de histoire sociale d’abord, avec une forte inclinaison vers le

« populaire » et les « cultures populaires », qui suscite un certain nombre de débats

*® Houte, A. (2010). Chapitre 9. Crise et recompositions du métier. In Le métier de gendarme an XIXe siécle.
Presses universitaires de Rennes

37AGueslin, A. (2013). D’aillenrs et de nulle part : mendiants vagabonds, clochards, SDF en France depuis le Moyen
Apge. Paris, Fayard. ; Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914)...9p. cit. ;
Perrot M. (1978), « La fin des vagabonds », L.'Histoire n° 3, p. 23-33.

3 Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914) ... gp.cit.

** Rodriguez, J. (1999). « Une approche socio-historique de Ierrance. » Cultures et Conflits, 35 ; Wagniart,
J-E. (1999). Le vagabond. . .op.cit.

0" Richepin, J. (1890). Les oiseaux de passage. Dans La chanson des gnenx, Maurice Dreyfous, 1881 (p.
62-60)
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épistémologiques” sur l'usage de telles notions, nécessairement ambivalentes et
difficiles 2 manier et a saisir. Jean-Claude Passeron résume les enjeux du débat dans un
entretien 2 VVEI Enmjenx® et qui sont notamment repris par Emmanuel Fureix et
Alexandre Frondizi dans un numéro thématique de la Revwe d’histoire dn XIXe siécle sur
les écrits et écritures populaires®. Face au « populaire », deux écueils, trés bien repérés
par les sociologues et les historiens, entrent en tension. D’abord le wisérabilisme, que
Passeron décrit comme un «sincere apitoiement devant le fait que les pauvres en
culture soient privés de tant de choses qui rendent Pexistence vivable*. » Emmanuel
Fureix et Alexandre Frondizi ajoutent que cette approche réduit la culture du pauvre®
«a des rapports de force et domination » et « reconduit involontairement le regard des

élites capacitaires du XIX® siecle® »

. Puis, le populisme, qui « consiste a affirmer
Iexistence d’une culture populaire cohérente, unifiée, autonome et résistante®’ » et qui
par conséquent rate les infinies manicres de faire avec les rapports de domination

¢laborées par les classes populaires.

Les travaux des sociologues apportent donc de riches éléments
épistémologiques et inspirent nombre de travaux d’historiens. En effet, a coté des
renouvellements et des débats en histoire sociale, les travaux sur les vagabonds et les
mendiants s’inscrivent aussi dans la filiation de lhistoire « des marges ». Déja, la «
nouvelle histoire » de Jacques le Goff consacre un chapitre a Ihistoire des marginaux®.
Nous pouvons aussi citer les travaux de Michele Perrot” sur la prison, d’Alerte Farge™

sur les vies de rue a Paris au XVIII® siecle, de Philippe Articres sur une « clinique de

*" Pour un article synthétique qui revient sur la période 1970-2000 : Kalifa, D. (2005). Les historiens
francais et « le populaire ». Hermés, La Revue, 42, 54-59

* Passeron, J., & Roman, J. (2003). « Quel regard sur le populaire ? » VEI enjenx, 133(1), 10-28

* Prondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction. Vous avez dit “écritures populaires® ? ». Revue
d’bistoire du X1 Xe siecle, 65, 9-22

* Passeron, J., & Roman, J. (2003). « Quel regard... op.cit.

* Hoggart, R. (1970). La culture du panvre : étude sur le style de vie des classes populaires en Angleterre. Patis,
Minuit

*® Prondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction. .. gp.cit.

7 Tbid.

* Schmitt J-C. (1978). « Histoire des marginaux », i Jacques Le Goff (dir.), La nonvelle histoire, Pais,
CEPL, p. 344-369.

* Perrot, M. (1980). L impossible prison : recherches sur le systéme pénitentiaire an XIXe siccle. Paris, Editions du
Seuil.

> Farge, A. (2002), « Les pauvres. Société nomade et précaire au XVIlle siecle », I.e Genre humain, n°
38-39, p. 51-59. ; Farge, A. (1979). Vivre dans la rue a Paris an XV 11le siécle. Paris, Gallimard

14



51

Pécriture », des écrits de marginaux® mais aussi des écrits plus anciens de Cesare

TLombroso™.

Le XIX¢ siecle, période ou se concentre le plus de travaux sur le vagabondage et
la mendicité, est semble-t-il au cceur de ses renouvellements historiographiques™. En
voulant aborder les écrits et les écritures populaires, Emmanuel Fureix et Alexandre
Frondizi font un pas de coté et souhaitent passer de la « prise de parole » a la « prise
d’écriture » populaire, durant un siécle qui voit « Pentrée du peuple en écriture™ ». Les
historiens et historiennes des vagabonds, mendiants, saltimbanques et autres ambulants
savent saisir leurs paroles a /a volée, lire entre les lignes et les guillemets, prendre les
lunettes des autorités pour y accéder, décoder les multiples truchements par lesquels ils
parlent aux autorités et adoptent des stratégies de résistances 7 situ. Par exemple J-F
Wagniart évoque les ruses, les simulations et les mensonges des prévenus trouvés
vagabondant. Mentir sur son identité, feindre une infirmité, prétendre étre sourd-muet,
refuser le transport vers le procureur, voire provoquer sa propre arrestation, sont
autant de stratégies possibles pour le vagabond face aux autorités™. Dans un rapport au
préfet du 21 janvier 1882, le commissaire central n’écrit-il pas : « 'inculpé dit que c’est
parce qu’il était fatigué de la vie vagabonde qu’il méne depuis longtemps quil a
incendié la meule de grain pour se faire arréter™. » Face au juge, J-F. Wagniart décrit
finement les prises de parole (ou non) des prévenus : tout avouer pour obtenir une
place en prison, surtout en hiver, mentir, ou rester mutique. « Quatre vagabonds sur
cinq ne font qu’acquiescer aux demandes du juge. Pour le magistrat, la tache est

facilitée, il fait ainsi lui-méme les réponses selon un rituel rodé”. »

Les prises de parole des groupes subalternes — notamment au sein des mondes

ouvriers — sont désormais étudiées au travers de nombreuses voies d’entrées : cris

' Artieres, P. (1998). Clinique de Pécriture. Une histoire du regard médical sur lécriture, Paris, Editions
Synthélabo

> Lombroso, C. (1894). Les Palimpsestes des prisons, Paris, Masson

5/3 Fureix, E., Jarrige, B (2020). La modernité désenchantée : relire bistoire du XIXe siécle frangais. Paris,
Editions La Découverte.

> Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction. .. gp.cit.

*> Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914) ... gp.cit.

*® Archives départementales du Nord, M 184/95 Police administrative

> Ibid.
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séditieux™, chansons™”, banquets®”, rites funéraires®. Ces objets de recherche
s’'inscrivent plus généralement dans les nouvelles approches concernant les politisations
populaires. « Depuis une trentaine d’année, c’est sans doute la question de la
politisation populaire qui a le plus renouvelé historiographie du politique au XIX®
siecle » écrivent Emmanuel Fureix et Francois Jarrige dans leur chapitre « Un siecle
d’émancipation ? Politisation et révolution®». Les approches par les pratiques
informelles protestataires accordent une large place a ces prises de parole, les lieux ou
elles trouvent leurs échos, comme les goguettes parisiennes®, et insistent sur les

64

matérialités® et les circulations entre cultures orales et écrites.

Souhaitant faire aussi ce pas de coté, des prises de parole aux « prises
d’écriture » populaires, cette fois-ci des vagabonds et des mendiants, dont nous avons
souligné la difficulté de les définir tant ce sont des « groupes patlés ». Nous 'avons dit,
saisir leur parole directe n’est déja pas chose aisée et requiert de passer par le filtre des
autorités, saisir leurs écrits le parait encore moins. D’autant que, dans les proces-
verbaux dressés a leur encontre, une proportion importante de prévenus déclare ne pas
savoir signer. Néanmoins, lorsqu’il s’agit d’aborder les écritures populaires au XIX®
siecle, un parametre est beaucoup utilisé par les historiens et les historiennes : la
dimension collective du processus d’écriture. Le regard porté depuis une société
largement alphabétisée, ou Técrit est un vecteur cardinal d’existence sociale (plus
encore dans le milieu professionnel des historiens...) a tendance a occulter les
contextes d’un siecle qui participe de maniere décisive au long processus

d’alphabétisation en France. L’entretien par Emmanuel Fureix et Alexandre Fondizi

*% Charpy, M. (2022). « Par une main restée inconnue ». Retour sur les écrits séditieux dans le Paris des
années 1872-1885 ». Revue d’histoire du XIXe siécle, 65, 101-126

> Leterrier, S. (2019). Béranger : des chansons pour un peuple citoyen. Presses universitaires de Rennes. ;
Leterrier, S. (2017). A Pécole de la goguette (1815-1850). I Christen, C., & Besse, L. (Eds.), Histoire de
Péducation populaire, 1815-1945. Villeneuve d'Ascq : Presses universitaires du Septentrion ; Darriulat, P.
(2019). La Muse du peuple : chansons politiques et sociales en France 1815-1871. Presses Universitaires de
Rennes.

% Caron, J. (2005). Les clubs de 1848. Dans : Jean-Jacques Becker éd., Histoire des ganches en France :
Volume 1 (pp. 182-188). Paris, La Découverte

®! Fureix B, Corbin, A. (2009). La France des larmes : deuils politigues a I'dge romantique, 1814-1840. Champ
Vallon.

%2 Fureix, E., Jarrige, E (2020). Un si¢cle d’émancipation ? Politisation et révolution. Dans La modernité
désenchantée : relire 'bistoire dn XIXe siécle frangais. Paris, La Découverte, p. 247-301.

® Leterrier, S. (2019, 2017) ...op.cit. ; Darriulat, P. (2019). La Muse du peuple. ..op.cit.

* Charpy, M. (2022). « Par une main restée inconnue » ... gp.ci.
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dans la Revue d’histoire dn XIX siecle éclaire les conditions de production de ces écritures
populaires, les contextes qui peuvent favoriser des prises d’écriture, les rapports de
pouvoir qui les traversent, mais aussi leur capacité d’émancipation®. Les écritures

prolétariennes sont désormais bien exhumées®

, celles des « marginaux », des criminels,
des « fous » aussi”, et en considérant tous les supports, peau y compris®. La présence
de écrit sur les corps, dans les poches®, au quotidien™ est aujourd’hui réévaluée et fait
'objet de nouveaux regards, s’étend vers d’autres univers sociaux, ruraux notamment .
Mais aussi présences de Iécrit dans des espaces insoupgonnés... par exemple sous un
plancher. Dans les années 2000, sur I'envers des planches du parquet du chateau de
Picomtal (Hautes-Alpes), sont découverts des écrits signés « Joachim Martin ».
Menuisier de profession, c’est lui qui pose les lattes, et s’en sert comme support
d’écriture, pour raconter sa vie et celle de son village dans les années 1880. Des écrits
nichés mais qui témoignent d’une volonté d’étre lu outre-tombe. Exhumés, les écrits de

Joachim Martin I’érige en « témoin passionnant » de son temps, entre angoisses, vies

intimes et aspirations collectives™.
Présentation du corpus

Ces défrichages offrent des clés de lecture précieuses pour lire les écritures des
vagabonds et des mendiants. Mais sont-elles disponibles ? Puisque ces populations
s’ancrent dans des nébuleuses sociales difficilement circonscrites : les « sans-travail »,

les « pauvres », les « sans-domicile », les « ambulants », les « saltimbanques », il est

® Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Regards sur les écritures populaires : Entretien avec Béatrice
Fraenkel, Martyn Lyons, Jacques Ranciere et Michele Riot-Sarcey ». Revue d’histoire dn XIXe siécle, 65, 23-
45

% Ranciére, J. (1981). La Nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier, Patis, Fayard ; Perrot, M. (2014).
Mélancolie ouvriere : “Je suis entrée comme apprentie, javais alors donze ans...” Lucie Baud, 1908. Paris, Editions

Points. ; Lyons, M. (2001). «La culture littéraire des travailleurs autobiographies ouvrieres dans
I'Burope du XIXe siecle. » Annales. Histoire, Sciences Sociales, 56, 927-946

® Philippe Artieres, Le Livre des vies coupables. Autobiographies de criminels (1896-1909), Patis, Albin Michel,
2000

% Petrizzo, A. (2022). « Tatouages de prostituées en Italie (fin du xixe-début du xxe siécle) : lectures
d’une écriture subalterne ». Revue d’histoire du XIXe siécle, 65, 127-146

® Farge, A. (2002), « Les pauvtes...op.cit. ; Farge, A. (2003). Le bracelet de parchemin : lécrit sur soi an
XV 1lle sigcle. Patis, Bayard.

7® Daniel Fabre (dit.), Par éorit. Ethnologie des écritures quotidiennes, Paris, Maison des Sciences de 'Homme,
1993

' Albert, A. (2022). « La raison graphique de Jean Carayol ». Revue d histoire du XIXe siécle, 65, 192-212 ;
Déguignet J-M. (1999). Mémoires d’un paysan bas-breton (7e éd.). Plougastel, An Her

2 Boudon, J.-O. (2019). Le plancher de Joachim : I’bistoire retrouvée d'un village francais. Paris, Gallimard.
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possible d’exhumer plusieurs types d’écrits qui répondent a plusieurs usages. D’abord,
le vagabondage et la mendicité constituant des délits, les proces-verbaux dont ils font
lobjet peuvent étre utilisés. Mobiliser la fiche d’arrestation permet — comme les
approches par les sources judiciaires — de profiter de 'ouverture des guillemets, d’une
parole retranscrite a I'écrit par les gendarmes. Mais cela peut aussi étre occasion de
saisir les écritures quotidiennes des agents de gendarmerie, au plus proche du travail
d’un groupe qui se professionnalise tout au long du XIX® siécle et surtout en
République”. D’autre part, la série M (administration générale) des archives
départementales du Nord propose une entrée « saltimbanques ». Il s’agit en fait de
demandes de carnet afin de pouvoir exercer plusieurs activités sur la voie publique :
chant, tours, prestidigitation, jouer dun ou plusieurs instruments. Ces demandes
donnent lieu a des lettres adressées directement a la préfecture, et elles commencent

toutes par s’adresser a « Monsieur le Préfet ».

Ces «saltimbanques» en devenir ont beaucoup a partager avec les
« vagabonds » : ils sont le plus souvent en situation de grande précarité, leur domicile
peut étre incertain, et déclarent pour la majorité d’entre eux étre en incapacité de
travailler. Dés lors, et en fonction du contexte, les personnes qui écrivent au préfet sont
susceptibles d’étre inquiétées pour délit de vagabondage et/ou de mendicité en
I'absence de carnet. Le 19 novembre 1864, une circulaire « laisse entendre qu’un

saltimbanque qui n’aurait pas obtenu le précieux carnet sera assimilé, tout comme les

Bohémiens sans carnet, 2 un vagabond™. » Le carnet en lui-méme est instauré en 1853 :

« Les préfets sont des lors invités a mettre en place un arrété imposant a tout
“saltimbanque, bateleur, escamoteut, joueur d’orgue, musicien ambulant ou chanteur”
de faire une demande spécifique pour exercer sa profession” » précise Natalie Petiteau.
Pour Tobtenir, il faut réunir un certificat de bonne vie et mceurs délivré par le
commissaire de police ou le maire de la commune ou le pétitionnaire est domicilié. Dés

lors, Natalie Petiteau s’interroge les conditions de faisabilité de telles démarches : « tous

” Houte, A. (2010). Chapitre 4. Les régles du métier. Dans Le métier de gendarme an XIXe siccle (p.
111-142 ; Houte, A. (2019). « Etre gendarme dans la France du XIXe siécle : les réinventions d’un
métier ». Revue Historique des Armées, 295, 37-44

7 Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens. .. gp.cit.

" Ibid.
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les saltimbanques ont-ils une commune de référence ou demander ce certificat ? Tous

sauront-ils écrire leur demande’® ? »

Rien n’est moins sar. Le manque d’information et de ressources socio-
économiques empéche bien souvent d’entreprendre la rédaction de la demande. Les
soixante et une lettres — écrites entre 1886 et 1907 — qui nous sont parvenues aux
archives du Nord sont le fruit d’efforts collectifs, de stratégies discursives, de
négociations avec les autorités en amont et d’une capacité a prendre la plume en main.
Elles sont des écritures populaires a part enticre, et prennent le plus souvent la forme
de la supplique. Mais elles sont loin d’épuiser toutes les tentatives avortées, et ne
représentent en toute vraisemblance qu’une partie des professions ambulantes. A ces
lettres s’ajoutent les renseignements pris a leur encontre, leurs signalements, leurs
certificats et leurs dossiers mais aussi leurs plaintes. Sur les cinquante-trois lettres dont
la réponse préfectorale est disponible, trente-quatre donnent lieu a une délivrance, dix-
neuf a un refus. Un cas présente un carnet retiré et un autre retiré puis rendu par suite
de plusieurs plaintes. Nous le voyons, obtenir le carnet est loin d’étre une simple
« formalité ». Ces lettres donnent a voir des tentatives de prises d’écriture et sont
finalement le meilleur moyen de définir ces « saltimbanques » qui peuvent étre assimilés
a des vagabonds : les lettres sont autant d’occasion pour eux et elles de définir leur
identité sociale, toutefois sous de multiples contraintes, ou sous ce qu’a appeler Daniel
Fabre les «lois d’airains de la lettre” ». Ces lettres sont donc aussi des écritures
ordinaires qui suivent des procédés discursifs plus ou moins « tracés a 'avance ». Mais

leur nombre permet tout de méme de saisir une diversité de plumes.

Aux cOtés des lettres s’ajoutent quatre-vingt-onze proces-verbaux pour
mendicité et/ou vagabondage dressés par des agents de gendarmerie entre 1881 et
1898. Ces proces-verbaux, dont on peut interroger le statut d’écriture populaire, n’en
restent pas aussi un bon exemple d’écritures ordinaires, inscrites dans le quotidien
professionnel des gendarmes et elles aussi placées sous une série de contraintes.
Comme les lettres, elles sont envoyées au préfet du Nord (pour un exemplaire, les deux

autres sont envoyés au procureur de la République ainsi qu’au commandant de la

7 1bid.
77 Daniel Fabre (dir.), Ecritures ordinaires, gp. cit.
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gendarmerie). Comme les lettres, elles sont des adresses a des supérieurs hiérarchiques,
ici dans un cadre professionnel. Ces proces-verbaux permettent aussi de saisir la mise
en écriture de larrestation et les procédés discursifs utilisés a posteriori par le
gendarme, pris entre la logique du compte-rendu factuel et les contraintes
réglementaires issues de sa hiérarchie. Sans oublier que, dans son « souci de précision
[...] le gendarme ne doit pas hésiter a ouvrir les guillemets, pour le plus grand plaisir

des historiens’. »

En plus de ces deux corpus, il a été mobilisé les autres types de source utilisés
par les travaux antérieurs sur les vagabonds et les mendiants. Ainsi des rapports de
police et de gendarmerie, des circulaires ministérielles, des correspondances entre le
préfet, les sous-préfets, la gendarmerie, la police, les municipalités, des jugements
correctionnels et enfin des archives de presse locale disponibles sur I'outil Gallica de la
Bibliothéque nationale de France (Ie Progrés dn Nord, I'Echo du Nord, le Réveil du Nord).
Hormis la presse disponible en ligne, les archives mobilisées sont exclusivement issues

du fond des archives départementales du Nord.

En s’appuyant sur ce corpus d’archives, il s’agit d’abord de plonger dans la chair

de ces écritures populaires (I) :

Pour les lettres, tenter de retracer leur élaboration, constater leurs supports,
esquisser leur dimension collective. Qui participe dans DPécriture ? Souligner la
dimension collective de ces écrits est indispensable pour tenter de restituer les
contextes de prise de plume. Et notamment pour mettre en avant les manieres de
déléguer I’écriture. Par ailleurs, ces adresses aux autorités peuvent étre pergues sous le
signe de leurs conformismes mais aussi lues au travers de leurs aspects formels, du style
aux maladresses, en passant par les formules utilisées. Quelles stratégies les
pétitionnaires mobilisent pour obtenir le carnet dans la lettre qui leur est impartie ? Les
proces-verbaux en tant qu’écritures quotidiennes peuvent aussi étre lus a Paune de
toutes ces dimensions. Comment la plume des gendarmes rend compte de leur travail,
leur vision du monde, leur rapport aux populations locales ? Comment ces proces-
verbaux peuvent témoigner de leur statut de « scribe » décrit par Arnaud-Dominique

Houte dans ses travaux ?

’® Houte, A. (2010). Chapitre 4. Les régles du métier. ... gp.cit.
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Puis, tenter de saisir les déterminants socio-économiques de ces lettres mais
aussi les évolutions du métier de gendarmes a I'aune de leurs écritures des arrestations

des mendiants et des vagabonds (II) :

Que nous disent les lettres de la situation socio-économique des pétitionnaires ?
De leur parcours, de leur état de santé et de leur capacité a travailler » Comment ces
lettres témoignent des grandes difficultés sociales durant la Grande Dépression (1873-
1896) ? Autrement dit, interpréter ces lettres comme des exercices de définition d’une
identité sociale, puisque demander le carnet revient a demander une « faveur » et exige
du pétitionnaire de « donner des gages ». La typologie élaborée par Didier Fassin dans
un article important aux Annales”, des formes de la supplique, typologie qui prend en
compte les profondeurs historiques d’un tel genre d’écrit, est ici d’'une grande aide pour
saisir ces lettres dans ce qu’elles nous disent de I'univers social des pétitionnaires. De la
une interrogation plus générale sur pourquoi vouloir obtenir un carnet de chanteur
ambulant 7 Comment les pétitionnaires justifient et négocient ce souhait face aux
autorités ? Comment I’écriture de la lettre peut leur permettre de contester, de se
réinsérer, d’exprimer leurs désirs, voire parfois des opinions politiques ? Il s’agira
d’articuler métiers ambulants et émancipation. En ce qui concerne les proces-verbaux,
il faut aussi tenter de comprendre comment le moment de Darrestation des
mendiants/vagabonds est restitué a DPécrit. Mais aussi ce qu’ils nous disent des
pratiques des gendarmes et de leurs évolutions dans le contexte de leur

professionnalisation sous la I11¢ République™.

Enfin, interroger les différents rapports a I'Etat dont les lettres peuvent
témoigner, ainsi que les peurs sociales qui peuvent associer crime et vagabondage, sans
oublier les critiques et discours satiriques a 'encontre des gendarmes, de la police et de
la justice, ce qui permet de nuancer un panorama qui laisse trop de place aux discours

répressifs (III) :

Au-dela de la forme et du contenu des lettres, comment les pétitionnaires

déploient des stratégies de présentation d’eux-mémes ? En se fondant sur les propos de

7 Fassin, D. (2000). «La Supplique. Stratégies rhétoriques et constructions identitaires dans les
demandes d’aide d’urgence. » Annales, 55(5), 953-981
# Houte, A. (2010). Chapitre 4. Les régles du métier. ... gp.cit.
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Jacques Ranciére dans Pentretien a la Revue d’histoire du XIX¢ siécle®, I'idée est de
restituer les discours qui parsément ces lettres, et de ne pas que les considérer plus
authentiques car « populaires ». Aussi, pourquoi certaines lettres essuient des refus,
certains carnets sont retirés, d’autres rendus ? Et comment les lettres témoignent des

rapports des pétitionnaires a I’Etat et a 'administration dans une société en cours de

démocratisation ? A I'image de la médiatisation du crime de Fives, comment sont
associés, dans la presse, le crime et le vagabondage » Comment les autorités envisagent
la répression de ces populations et quels discours défendent-elles ? Comment les
proces-verbaux peuvent nous faire saisir la construction d’altérités (« un individu
étranger a la localité. .. ») et la peur que les gendarmes peuvent inspirer ? Enfin, quelles
critiques et satires se mettent en place a lencontre de la répression des
mendiants/vagabonds dans la presse mais aussi depuis certaines autorités
(magistrature, municipalité) ? Au-dela des critiques adressées, comment se négocient la
surveillance et la répression des populations ambulantes ? Les ratures et les incertitudes
ne semblent pas concerner uniquement les lettres des « saltimbanques » mais se nichent

aussi dans les productions écrites d’une 'administration ez frain de se faire.

Au fond, cette approche par les écritures populaires et ordinaires, autant celles
des vagabonds, saltimbanques et mendiants que celles des autorités légales, permet de
reconsidérer ces «muets sans archives», probablement pas si muets et pas
complétement sans archives... Et qu'au-dela des textes légaux, rapports, circulaires, et
correspondances existent quantité d’écritures ordinaires de la main des scribes de
I’Fitat, ces « sources de la petite surveillance®? » qui « possédent insigne avantage d’étre
moins ambitieuses et moins sophistiquées® » et donc permettent une histoire de la

surveillance et de la répression d’Etat « par le bas ».

®! Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Regards sur les écritures populaires. ..p.cit.

82 Karila-Cohen, P. (2010). « Les préfets ne sont pas des collégues. Retour sur une enquéte ». Genéses,
79, 116-134
* Ibid.
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I. « Je prends la respectueuse liberté de prendre la plume en main » :
prises d’écritures, écrits délégués et conformismes

Que signifie prendre la « plume en main » pour obtenir un carnet de chanteur
ambulant ? Comment les lettres sont-elles élaborées et qui participe dans ’écriture ? La
période de notre corpus va de 1886 a 1907. C’est un moment a la fois passionnant a
observer et également décisif pour I'acces aux classes populaires a écriture. Des écrits
de tous types simmiscent peu a peu dans leur quotidien et deviennent de plus en plus
ordinaires. Ces « prises d’écritures », qui constituent les lettres de demande de carnet,
témoignent de ce processus d’apprentissage, de titonnement, d’appropriation d’une
« raison graphique » spécifique, celle de 'administration. Alors que le « savoir lire et
écrire » cimente de plus en plus I'identité sociale des Francaises et des Frangais, dans
une société qui poursuit un double mouvement de bureaucratisation et de
démocratisation, s’attarder sur ces moments d’écritures permet de se séparer d’une
opposition par trop mécaniste entre monde des « lettres » et celui des analphabetes, des
« non-lettrés ». Ces lettres suggerent, au contraire, de multiples manicres d’étre en
écriture a la fin du XIXC siecle. (A)

Nos pétitionnaires adressent leurs écrits a la préfecture, et tous et toutes
s’adressent personnellement a « Monsieur le Préfet». Comment écrivent-ils leurs
« suppliques » ? Quelles formules sont utilisées ? Signes d’un apprentissage de I’écriture
administrative, nos lettres ne sont pas exemptes de maladresses, qui ne doivent pas étre
considérées seulement comme les signes d’'un manque, d’'un raté ou d’une incapacité.
Ces lettres ont été rendues possibles, y compris pour des pétitionnaires atteints de
maux incurables, souvent en incapacité de travailler et qui présentent une situation
sociale précaire. Aussi, nous pouvons lire autrement ces plumes en leurs politesses,
leurs formules de déférence voire en leurs tons obséquieux. C’est que ces écrits suivent
peu ou prou les canons historiquement définis de la « supplique », et que derricre le
conformisme peuvent se cacher des stratégies rhétoriques plus ou moins rédées, plus
ou moins conscientes, afin d’avoir le carnet en poche. (B)

Le carnet permet de se protéger contre une arrestation pour mendicité et/ou

vagabondage. Qu’en est-il de ceux qui croisent le chemin des gendarmes sans le
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carnet 7 Comment les gendarmes écrivent ces moments d’arrestation et de
renseignement ? Ces proces-verbaux sont des écritures ordinaires qui font le quotidien
du travail des gendarmes ; ce sont aussi par ce fait des écritures quotidiennes. La plume
du gendarme évolue avec son métier, alors que nous constatons un double mouvement
de professionnalisation et de rapprochement avec les habitants, mais en défaveur des
«nomades ». On a donc affaire a des « gendarmes-scribes » qui doivent eux aussi se
conformer aux attendus manuscrits des autorités auxquelles sont destinées les fiches

d’arrestation : préfecture, commandant de brigade, procureur de la République. (C)
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A. Obtenir le carnet de chanteur ambulant : une entreprise collective

Figure 2. Lettre de Jean Baptiste Verhelot pour son pere Henri Verhelot,
26 mai 1890

0

° Voir Annexes
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Demandez, notez bien. Et non pas exigez, ni mendiez,
flagornez, cajolez. Tout simple, pensais-je en moi-méme.

Presque trop simple. Pourtant est-il meilleur moyen ?
Henry Miller, Le Colosse de Maroussi

1. « Pour... » : délégations d’écritures

Cette lettre, qui est écrite a la premicre personne, est signée par un tiers, en
P'occurrence le fils du « pere de famille » qui sollicite le préfet afin d’obtenir un carnet
de chanteur ambulant. Jean-Baptiste Verhelot précise en effet que la lettre est pour son
pere, « aveugle depuis 7 mois ». Il s’agit d’'un bon exemple d’une délégation d’écriture,
dimension essentielle des écritures populaires, qui est a dissocier de I'analphabétisme

ou de I'illettrisme’.

Une minute de la préfecture au commissaire de police du 13 novembre 1888,
nous apprend que, dans une lettre (indisponible), « M™ Desjardin, domiciliée a Lille
rue d’Artois, sollicite pour son mari aveugle, la délivrance d’un carnet de chanteur
ambulant’. » Autrement, une plainte d’Alfred Baghe, aptés le retrait de son carnet par
les autorités (voir partie III. A.), est signée : « pour mon mari, femme Baghe’». La
deuxieme plainte est signée « Alfred Baghe » mais I'écriture est sensiblement identique
a la premicre, ce qui laisse a penser que sa femme I’a également écrite (ou un écrivain
délégué, c’est-a-dire une personne chargée d’écrire pour autrui, moyennant
rémunération ou non). D’autant que nous apprenons qu’Alfred Baghe est atteint de
cécité, ce qui pousse encore plus a penser que ses lettres sont bel et bien écrites par une
autre personne. Une lettre datée du 21 juin 1888, signée « Ector Pottier Fremeaux », est
en réalité rédigée par sa femme : « au sujet que mon mari étant affligé des deux mains
[...] s’l-vous-plait Monsieur le Préfet de bien vouloir nous accordez le permis de mon
matri afin qu’il puisse voyager pour gagner sa vie’ ». Une seconde lettre datée du 4 aout

1890 suit le méme schéma, le nom du mari en bas de la lettre mais le corps de lettre

% Wendling, T. (2015). « La fréquentation des textes, une discussion entre Roger Chartier et Daniel
Fabre ». ethnographiques.org, n°30 [en ligne|

® AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques

® Ibid,

® Ibid.
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rédigé a la premiere personne, du point de vue de son épouse : « au sujet que j’aies mon
mati’ [...] ». Cette seconde lettre se termine cependant du point de vue du mati :
« pour vous priez s’il vous plait d’avoir la sincere bonter de m’accordez un carnet
comme colporteur chantant’». Au sein de la lettre cohabitent donc deux sujets, le
féminin et le masculin sont mélangés. Ce qui laisse a penser que les deux protagonistes
de la lettre (mari et femme) ont élaboré leur propos d’abord a l'oral, chacun ajoutant ce
qu’il avait a dire de son point de vue, ce qui donne deux « je » qui coexistent dans la
lettre. Le 25 juillet 1902, c’est le pere Louis Dubois qui prend la plume pour son fils

Julien Dubois, atteint lui aussi de cécité :

J’ai Phonneur de vous informer que mon fils Dubois Julien
est aveugle [...] Moi-méme je suis dans lindigence et
incapable de subvenir a ses besoins. C’est pourquoi je vous
serais trés reconnaissant, Monsieur le Préfet, de vouloir
bien lui faire délivrer un carnet de chanteur ambulant afin

qu’il puisse par ce moyen gagner un peu d’argent’

% Ibid.

® Ibid

 AD Nord, M 204/4 Police administration, saltimbanques. Demandes de carnet. Renseignements.
Plaintes.
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Figure 3. Extrait de la lettre de Louis Dubois, « ouvrier a Renescure »,
pour son fils aveugle Julien Dubois. 25 juillet 1902
La parenté ainsi que 'entourage légal (mari, épouse) peuvent donc participer a la
rédaction de la lettre. Il en va de méme pour les autorités légales, et notamment le
maire. La lettre de Jules Navarre, si elle est rédigée a la premicre personne, est
vraisemblablement écrite par un tiers en la personne du maire. Le pétitionnaire signe
bien en bas — d’une calligraphie différente du reste de la lettre — mais le maire

contresigne sur le coté :

Le Maire du Bourg d’Etrceungt prie Monsieur le Préfet du
Nord de vouloir bien délivrer un carnet pour voyager dans
larrondissement d’Avesnes au sieur Navarre Jules né a

Etrceungt le 13 février 1852. Ci-joint un mandat poste de

0f60 centimes. Etrceungt, le 2 avril 1892. Le Maire’

[signature]

% AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques
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Quelques jours plus tard, le sous-préfet contresigne de nouveau : « Soit transmis a
Monsieur le Préfet avec avis favorable. Avesnes, 9 avril 1892. lLe sous-
préfet’. [signature] ». La lettre présente plusieurs signatures, preuve qu’elle passe entre

plusieurs mains : de celles de Jules Navarre qui signe en bas, puis du maire d’Etrceungt

a gauche et du sous-préfet encore a gauche, pour transmission au préfet du Nord.

Extrait 3. Signature de Jules Navarre d la fin de la lettre déléguée®

A Wandignies, le maire s’adresse directement au sous-préfet a Douai le 15
janvier 1891 : « J’ai ’honneur de vous adresser un certificat que je viens de délivrer au
nommé Dhainant aveugle incurable. Je vous serais bien obligé de 'approuver’. » Sur la
lettre, pas de signature de lintéressé mais uniquement celle du maire. Dans la
commune de Saint-Aubert, c’est le maire qui prend encore une fois la plume pour

écrire au sous-préfet a Cambrai le 7 aott 1902 :

Le sieur Covain Iréné, domicilié a Saint Aubert a dans un
accident en lisiecre de Denain, eu les deux bras coupés.
Nous venons en son nom solliciter de votre bienveillance
un carnet de chanteur ambulant, seule profession qu’il

puisse exercet’

Quelques mois plus tot, le maire de la méme municipalité avait envoyé une
demande similaire pour Paul Henniot, « né a Saint-Aubert’» et « aveugle incurable
depuis son jeune age». L’appartenance a la communauté locale (naissance et

domiciliation), et donc la qualit¢é d’administré bénéficiant d’une interconnaissance,

® Ibid.
® Ihid.
® Ibid.
% AD Nord, M 204/4 Police administrative, saltimbanques
® Ibid.
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semblent donc jouer un role important dans la « mobilisation » du maire dans I’écriture.
Parfois celui-ci ne rédige pas directement la lettre et ne la signe pas, mais adresse une
lettre de recommandation sur une feuille de la mairie destinée au préfet, celle-ci étant
ajoutée au dossier de la demande de carnet. Clest ainsi que le maire d’Armenticres
donne un avis favorable a la deuxi¢cme demande de Charles Malbranque : « ses
antécédents sont irréprochables. Dans cette situation, je suis d’avis quil y a lieu
d’accueillir favorablement sa demande”. » écrit-il dans sa lettre au préfet. Nous pouvons
ainsi imaginer que le maire peut également intervenir en cas de premier refus ou pour

soutenir un dossier jugé a premicre vue insuffisant par la préfecture.

A Haucourt, ou il s’agit d’une situation analogue a Wandignies, c’est semble-t-il
le maire qui prend la plume pour Henri Ziglaire. Celui-ci souhaite un carnet pour le

département du Nord. Et au maire de préciser dans sa lettre au préfet :

Il me présente un carnet préfectoral du département de la

Meuse, incompletement rempli et non signé. 11 m’affirme
> : o . .

quavec ce carnet, il a eu déja bien des ennuis, et que,

notamment, il a été maintenu en état d’arrestation pendant

douze jours, par la gendarmerie de Blanc-Misseron’

La délégation peut aussi concerner le réseau de pairs. Comme Pierre Lacnen qui
écrit le 8 mars 1888 pour son compagnon Albert Leroux « amputé de la jambe droite” »
afin qu’il puisse obtenir un « carnet de joueur d’accordéon ambulant ». Les deux
individus ne possédant aucun lien de parenté, nous apprenons dans un rapport du
commissaire de police d’Armenti¢res que Pierre Lacnen est « ouvrier lainier, célibataire,
habite 2 Armenticres depuis 11 ans » et que « se trouvant sans travail depuis trois mois,
il se propose d’assister et d’accompagner ledit Leroux Albert dans ses pérégrinations’. »
L’appui dans Iécriture de la lettre — c’est Pierre Lacnen qui signe — se prolonge donc
avec un accompagnement durable — carnet en poche — puisque le rapport de police

donne un avis favorable a cette demande. Dans le méme registre, Philogene Houssicre

% AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques. Lettre du maire d’Armentiéres au préfet du
Nord, 19 mai 1891

® AD Nord, M 204/5 Police administrative, saltimbanques

° AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques

® Ibud,
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écrit dans sa lettre : « je dois gagner ma vie ainsi que celle de mon guide ». Atteint de
cécité, nous pouvons supposer que c’est son guide (dont le nom reste inconnu) qui
rédige la lettre a la premicre personne. En haut a gauche, le maire de Rousies signe et

donne un avis favorable.

Parfois, la lettre est rédigée a la troisiecme personne, comme celle ’Edmond

Beauvillain : « Il a donc recour a votre bienveillance habituel pour solliciter un permis
de circulet’ ». Puis se termine a la premiére personne : « Je suis avec le plus profond
respect Monsieur le Préfet votre tres humble et tres obéissant serviteur ». Ce qui laisse
supposer la participation d’une tierce personne a la rédaction de la lettre. Ainsi, on peut
repérer et supposer qui participe dans I’écriture : parenté, épouse, pairs, maire. La
délégation se fait donc dans I’écrit mais ne s’y limite pas. Les lettres sont adressées au
préfet ou le cas échéant au sous-préfet, mais elles sont prises dans des réseaux de
délégation, passent entre plusieurs mains et sont « interceptées » par d’autres autorités :
municipalité, commissariat de police pour renseignements, autorités médicales, anciens
employeurs, qui peuvent donner leur avis. Que ce soit en amont — trouver
I'information, obtenir les documents nécessaires, solliciter un tiers pour I'écriture — ou
en aval, dans la prise en charge par les autorités avant décision de la préfecture, une

lettre passe entre plusieurs mains, se couvre de tampons, d’avis, de signatures.

2. Avis, renseignements, interceptions : pour ou contre ?

Avant la rédaction, I'acces a I'information est nécessaire afin de savoir a qui 'on
doit s’adresser. Par exemple, la lettre signée par Eugene Vasseur témoigne d’un
tatonnement administratif avant la prise de plume. Il précise en effet quayant « fait la
demande d’un carnet de chanteur ambulant a M. le maire de Roubaix réponse m’a été
donnée de m’adresser a vous’. » D’autres n’attendent pas d’obtenir I'information pour
rédiger la lettre : ils en profitent pour y demander directement 'information. Ainsi de
Philogene Houssiere qui demande quel papier il doit fournir pour « obtenir un carnet
pour toute la France”» Or, un tel carnet n’existe pas car il n’est valable que dans le

département ou le pétitionnaire réalise sa demande.

® Ibid,
® Ibud,
® AD Nord, M 204/4 Saltimbanques
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Les lettres ne viennent pas seules : en plus du certificat de bonne vie et mceurs
délivré par le maire ou le commissaire de police, du timbre-poste (60 centimes de
franc), des documents émanant d’autres autorités viennent parfois s’ajouter dans le
dossier des pétitionnaires. D’une part, les lettres rédigées par le maire que nous venons
d’évoquer sont rédigées directement sur un papier émanant de la mairie et non pas sur
papler libre. D’autre part, certains ajoutent des documents « facultatifs » a leur
demande, des documents qu’ils jugent favorables a une réponse positive. Charles
Malbranque dont la lettre est citée plus haut, en plus de I'avis favorable du maire,
précise que « ci-joint a la présente de supplique demande, un certificat délivré par M.
Vannin et mon patron. En foi qu’il constate que pendant cinq années consécutives que

je suis resté A son service j’ai toujours servis avec fidélité en qualité de chauffeur’. »

La délégation renvoie aussi au moment ou la lettre est « interceptée » par les
autorités qui émettent un avis sur la demande. Lorsque les maires participent, dans
I’écriture ou en donnant un avis, c’est a chaque fois pour appuyerla demande. Mis a part
les refus pour dossier incomplet ou en raison de mauvais renseignements, qui sont
traités dans la partie I11. B, d’autres autorités peuvent venir nfléchir la demande voire
proposer des alternatives a obtention d’un carnet. Dans le dossier d’Eugene Vasseur,
en plus de sa lettre, est inclue une note manuscrite d’'un médecin du dispensaire S
Raphaél qui confirme bien que le pétitionnaire est « atteint de cécité complete et
incurable » mais quil « devrait étre admis dans un hospice’ » et donc propose une
alternative au carnet. I’administration de I’hospice intervient dans d’autres cas, comme
celui de Jules Loyez, patient de '’hospice de Dunkerque, qui prend la plume pour
obtenir le carnet le 11 avril 1902. Dans une lettre des hospices de Dunkerque au sous-

préfet, il est écrit que

le sieur Loyez est un malheureux estropié, incapable de se
mouvoir autrement qu’a l'aide d’une chaise a roulettes.
Nous pensons que, dans son intérét et dans celui de la
morale publique, il n’y a pas lieu de donner suite a sa

demande’

® AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques
® Ibid.
% AD Nord, M 204/4 Police administrative, saltimbanques
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Il en va de méme pour Alphonse Bouchery, dont le préfet refuse la demande
quelques jours avant, au motif que « cet homme étant amputé des deux jambes sa place
est évidemment a I’hospice comme incurable’.» Dans l'avis du sous-préfet a la
demande de carnet de Jules Loyez, il est ajouté « méme réponse que pour le S.
Bouchery’ ». Leur cas sont similaires et leurs lettres espacées de seulement quelques
jours. C’est d’abord Alphonse Bouchery qui essuie le refus du préfet, puis Jules Loyez
qui se voit refusé par le sous-préfet a Dunkerque. Ainsi, dans le cas de Jules Loyez, il
semble que ce sont autant l'intervention des hospices de Dunkerque que la décision
prise quelques jours auparavant par le préfet qui entrainent I’échec et la délégitimation

de sa demande.

Le processus de délégation est donc complexe et peut étre assimilé a un maillon
social qui est bien antérieur a la prise d’écriture, qui entoure le pétitionnaire (son
environnement social) et qui poursuit ses effets lorsque la lettre passe entre d’autres
mains. Déléguer Pécriture témoigne de la dimension collective’ de ses écrits, loin d’un
sujet autonome en sa lettre. Les historiens et historiennes des écrits populaires insistent
beaucoup sur cette dimension, notamment en mettant en avant I'existence d’écrivains
publics. Martyn Lyons distingue trois types d’écrivains délégués : Décrivain
professionnel ou public (rémunéré), le notable local, et écrivain social, membre de la
famille ou pair de la personne qui souhaite prendre la plume”. Dans nos lettres, ce sont
surtout la notabilité locale ainsi que les « écrivains sociaux » qui interviennent dans la
délégation de Iécriture. Martyn Lyons ajoute que « les écrivains délégués ne sont donc
pas toujours absents du texte qu’ils produisent, et ils contribuent a sa forme et a son
contenu’ ». Cela peut se vérifier dans les lettres a des degrés divers : signature du maire,
utilisation du papier de la mairie, évocation d’un tiers dans les lettres (le guide, des

membres de la famille).

Au-dela du processus d’écriture, nous avons vu que la délégation concerne
'avenir de la lettre une fois rédigée et les mains entre lesquelles elle passe. Sur le destin

de tels écrits, notamment lorsqu’ils sont destinés aux autorités, Martyn Lyons remarque

® Ibid.
® Ibid.
% Lyons, M. (2001). « La culture littéraire des travailleurs. .., gp.cit.

% Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Regards sur les écritures populaires.. ., gp.cit.
® Ibud,
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a juste titre que ceux-ci peuvent « donner lieu a une large circulation collective une fois
parvenue 2  destination”».  Maire, sous-préfet, commissaire, commission
d’administration des hospices, notes de médecin : chacun peut y aller de son avis —
favorable ou défavorable. Méme si les pétitionnaires s’adressent avant tout et
personnellement au préfet du Nord, de nombreux intermédiaires prennent place entre
lui et son administré. Des lors, il faut insister sur 'ambivalence de cette délégation. Elle
fait partie de la régle du jeu, alors que beaucoup de requérant sont atteint de cécité. La
délégation peut ainsi etre complete, si la tierce personne rédige enticrement et signe en
son nom, ou partielle si la lettre est écrite a la premicre personne mais est signée « pour
mon pere », « pour mon mari » ... Ces cas laissent imaginer un processus d’écriture a
plusieurs ou chacun participe a 'oral dans le choix de ce qui va étre couché sur papier.
La délégation peut favoriser la demande mais aussi la délégitimer en fonction du
« filtre » par lequel elle passe. Le maire, dans un rapport local avec ses administrés,
semble étre un « bon filtre » car son appui tient du fait qu’il connait bien le requérant,
né et/ou domicilié dans sa commune. Des institutions relativement fermées comme les
hospices sont, en revanche, d’assez mauvais filtres pour la légitimité de la demande.
Finalement, tous ces éléments nous évitent « d’associer trop étroitement I'écriture
populaire a2 ’émancipation personnelle et au développement d’un moi individuel’ » et
invitent plutét a articuler la dimension collective de I’écriture, destins des lettres, et

Paffirmation d’un « je » qui sollicite 'administration.

3. Le maire, le gendarme et le « saltimbanque »

Il n’y a rien de surprenant a ce que le maire intervienne dans I’écriture de
certaines lettres. Depuis 1882 les maires sont élus au suffrage universel direct et la
municipalité devient un centre important de la compétition politique dans la France de

la 111 République.

® Thid.
® Thid.
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Figure 4. Lettre du maire de Wandignies au sous-préfet, 15 janvier
1891°

Lorsque le maire de Wandignies écrit au sous-préfet pour soutenir la demande
de Philippe Dhainant, il précise par ailleurs que « ce malheureux a déja été inquiété
plusieurs fois par la gendarmerie a Somain et a Aniche, il avait besoin pour circuler
librement d’étre nanti d’une autorisation émanant de la Sous-Préfecture’. » Cela
confirme d’abord la nécessité pour les pétitionnaires d’obtenir le carnet afin d’éviter
d’étre arrété aux motifs de mendicité et/ou de vagabondage. Mais cet ajout témoigne
aussi des rapports entre la municipalité et la gendarmerie, rapports qu’A-D. Houte
repere comme de plus en plus conflictuels sous la III¢ République. Depuis 1882, le
maire « revendique une nouvelle légitimité, dont celle de contrdler la police’. » 1l
oppose sa « légitimité populaire » au « légalisme froid » des gendarmes. « Attentif aux
besoins de ses administrés” » ...et électeurs, le maire en artive parfois a contester

I'action des gendarmes. A-D. Houte évoque les nombreux conflits de compétences qui

% Voir Annexes

O Ibid.

° Houte, A.-D. (2010). Chapitre 7. Une rupture républicaine. In Le métier de gendarme an XIXe siccle (1-).
Presses universitaires de Rennes

® Thid.
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opposent le pandore” et le maire. Il cite le maire de Neung-sur-Beuvron qui en 1897 se
plaint que «le brigadier fait des procés-verbaux 2 tort et a travers’»: le maire de
Wandignies en pensait-il de méme lorsqu’il ajoute sa remarque dans sa lettre ? Le
pétitionnaire lui-méme, Philippe Dhainant, lui a-t-il fait part de son point de vue, ayant
été « inquiété » par les gendarmes dans d’autres localités ? La gendarmerie répond aux
postures des maires par une critique de I'inaction de la municipalité, notamment en
matiere de répression. A-D. Houte cite a ce propose le lieutenant Romorantin qui
estime en 1898 que «rien n’est fait contre le vagabondage en dehors de la

gendarmerie” ».

En tout état de cause, cette remarque du maire de Wandignies dans sa lettre au
sous-préfet illustre les conflits qui peuvent exister entre municipalité et gendarmerie a
’échelle locale. Le maire répond donc aux besoins de ses administrés aussi du fait de sa
nouvelle 1égitimité au sein de la commune. Depuis les travaux de Maurice Agulhon
nous savons que la municipalité est au cceur du processus d’acculturation républicaine
en France. S’attacher a penser la républicanisation « par le bas » implique de considérer
le cas du maire du maire Wandignies comme le signe, parmi d’autres, du poids
important que prend le maire en République. Lle maire défend sa légitimité et son role
aupres des habitants...jusque dans le cadre d’une demande de carnet de chanteur

ambulant.

Ainsi, ces prises d’écritures sont donc de part en part des « entreprises
collectives », pour reprendre 'expression de Martyn Lyons. Témoignant des ressources
propres aux pétitionnaires — capitaux sociaux surtout — elles illustrent aussi tous les
réseaux d’interconnaissance et d’interdépendance qui les entourent. La petite porte de
ces écritures populaires et ordinaires permet de déboucher sur une approche « par le
bas » de processus sociaux beaucoup plus larges qui touchent la France des années
1880-1890 : municipalisation du jeu politique, acculturation républicaine, nouveaux
regards sur la vieillesse et sur ses lieux de vie, dont ’hospice qui prend une place et une

légitimité importantes. Les lettres sont autant d’occasions pour les autorités d’exercer

® Nom commun désignant le gendarme. 1l est issu d’une chanson de Gustave Nadaud (Pandore ou les
deux gendarmes, 1860) et fini par désigner de maniére assez péjorative et dépréciative tout agent de
gendarmerie

® Ibud,

° Houte, A.-D. (2010). Chapitre 9. Crise et recompositions du métiet-..., op.cit.
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leur 1égitimité en faveur ou en défaveur des pétitionnaires. Enfin et surtout, ces lettres
. . L s C
permettent de saisir comment, malgré I'alphabétisation qui s’accélere, la prise d’écriture
demeure un exercice qui se fait a plusieurs, qu’il ne va pas de soi, et qu’il est toujours
maculé du syncrétisme entre oralité et écrit. Pour saisir plus avant la chair de ses
écritures populaires et ordinaires, il faut s’attarder désormais sur ses aspects formels, les
calligraphies, les formules et mots employés. Mais aussi souligner les rhétoriques

utilisées au sein des lettres, entre déférence et « stratégies narratives ».
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B. « Sl vous plait mon cher Préfet » : adresses aux autorités et
conformisme

Figure 5. Fin de la lettre rédigée a la troisiéme personne et signée
Edmond Beauvillain en bas a droite, 19 ao(t 1890°

1. D’encre, de papier et de déférence

En plus des formules de politesse convenues (« je suis votre trés humble
et trés obéissant serviteur », « avec mon plus profond respect »), Edmond Beauvillain
juge bon d’ajouter entre parentheses: «dont vous avez T'honneur d’étre le
représentant’ » en évoquant sa qualité de préfet du département du Nord. Cette fin de
lettre donne le sentiment d’une posture de révérence affectée qui fait contraste avec la
qualité¢ formelle de la lettre, dont Pécriture se resserre et laisse une impression de
confusion. Bien entendu, nous pouvons partir du principe que le requérant sait ce qu’il
veut, et tente donc de mettre toutes les chances de son c6té. Nous avons bien rendu
compte, a cet égard, les efforts mobilisés pour déléguer Décriture. Ces efforts
concernent aussi ’écriture en elle-méme, et compte tenu de la différence de statut entre
Pexpéditeur et le destinateur il n’est pas surprenant que les lettres soient marquées d’un

certain conformisme dans les formules ainsi que d’une forte déférence.

® Voir Annexes

® Thid.
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Toutes les lettres s’adressent personnellement a « Monsieur le Préfet », méme si
des intermédiaires existent entre les auteurs de la lettre et le plus haut représentant de
PEtat dans le département. Un gouffre social sépare les pétitionnaires du préfet.
Prendre la plume et envoyer sa lettre implique pour les requérants de se confronter a
des univers sociaux « graphocentriques’» pour reprendre Pexpression de Martyn
Lyons, ou I’écriture doit étre maitrisée, calibrée, rapide, bureaucratique. Aux cotés des
rapports, minutes et avis, les lettres des « saltimbanques » peuvent détoner par leurs
aspects formels, qui du reste ne sont pas a négliger. Ne les considérer qu’en « négatif »,
C’est-a-dire au travers de leurs lacunes, manques ou maladresses peut nous faire rater
essentiel, et notamment le processus d’entrée en « littératie” » d’une partie croissante
des classes populaires. Autrement dit, pour reprendre Jacques Ranciere, tous les
moments ou 'on peut se rendre « capable d’'une forme d’expression qui ne vous était
pas destinée, dont vous n’étiez pas jugé capable”» Le moment ou elles sont éctites —
deux dernic¢res décennies du XIX® siecle, a la fin dun siecle qui constitue un
« observatoire passionnant de 'ensemble de ces pratiques populaires de Iécrit » selon
Emmanuel Fureix et Alexandre Frondizi, reste décisif pour Ialphabétisation de la
société francaise. Les deux historiens rappellent néanmoins les « chemins sinueux » de
ce processus, dont ces lettres sont un bon exemple. Contraintes et parfois déléguées,
ces prises d’écritures nous ont été transmises et ont été¢ tout de méme rendues
possibles. 1l faut donc essayer de rendre compte des tatonnements, de 'apprentissage
d’une écriture spécifique — celle de 'administration et de I'adresse aux autorités —, et
des multiples fagons d’étre en écriture, loin d’une opposition binaire entre « lettrés » et

« analphabetes » ou « illettrés ».

D’abord, il faut s’arréter sur la matérialité de ces lettres. Elles sont écrites le plus
souvent sur du papier libre, pas nécessairement de moins bonne qualité que celui
employé par 'administration. Mis a part les lettres directement rédigées par le maire et

donc écrites sur du papier imprimé issu de la municipalité (comme dans la figure 4.),

® Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Regards sur les écritures populaires.. ., gp.cit.

% Le concept de littératie est décrit par Marguerite Perdriault comme suit : « A Tinverse de Pillettrisme,
trop chargé de négativité et d’exclusion, il désigne la capacité (et non plus I'incapacité) a comprendre et
utiliser Pécrit, c’est-a-dire les formes de codification du langage ». Perdriault, M. (2014). 1. Qu’est-ce
que la littératie ? In L'éeriture créative: Démarche pour les empéchés d'écrire et les autres (pp. 11-20). Toulouse:
Eres.

% Frondizi, A. & Fureix, B. (2022). « Regards sur les écritures populaires.. ., gp.cit.
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toutes les demandes sont entierement manuscrites, sans traces d'impression. Parfois le
papier est a petits carreaux ou a lignes, le plus fréquemment il en est dépourvu. Les
lettres sont d’'un format variable, en général plus petit que les documents utilisés par
I’'administration et la police. I’écriture peut ¢tre droite, uniforme et appliquée. Parfois
elle est un peu plus penchée voire continue a gauche de la lettre, dans la marge. De
facon générale, 1a mise en page de la lettre suit les codes de I'administration, avec la
date au début, le destinataire ensuite (« Monsieur le Préfet »), des formules de politesse
détachées du reste du texte a la fin. La quasi-totalité des lettres — déléguées ou non —
est du reste lisible sans efforts et présente une diversité de calligraphies. La plus
courante est la ronde anglaise, dont nous savons qu’elle est introduite en France au
début du siecle” et sert de modele d’apprentissage de Pécriture jusqu’a aujourd’hui.
Comme le note justement Manuel Charpy: « La “belle écriture” se retrouve ainsi
paradoxalement chez celles et ceux qui, écrivant peu, ont conservé leur culture scolaire
élémentaire” ». Une culture scolaire dont on ressent la mobilisation dans certaines
plumes, qui tracent soigneusement pleins et déliés. D’autres calligraphies existent,

moins codifiées et qui témoignent davantage d’un taitonnement dans I’écriture.

CR/E IS

taiaseman?= vef

Figure 6. Diversité des calligraphies. Lusage de la ronde anglaise reste
majoritaire mais ne doit pas faire oublier les différents niveaux de
qualité des écritures’®

Certaines calligraphies présentent des pleins et des déliés quand d’autres sont
plus homogenes. Parfois Pécriture est uniforme, dans d’autres cas elle peut étre plus
hétérogene, les caracteres étant écrits de différentes manieres. Par ailleurs, l'utilisation

de la lettre majuscule pour des mots en milieu de phrase semble assez courant. Nous

% Smith, M. (2020). Les modéles d’apprentissage de I’écriture en France depuis la Renaissance. Dans :
Patrick Pion éd., Apprendre : Archéologie de la transmission des savoirs (pp. 167-179). Paris, La Découverte

% Charpy, M. (2022). « Par une main restée inconnue » ..., gp.cit.

% Voir Annexes
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avons donc affaire 2 des « écritures hybrides’ » qui souffrent de multiples variables :
supports, encre, papier, calligraphie, mise en page. La diversité des formats et des
écritures invite a considérer un processus d’entrée en « littératie » en train de se faire. 11
est donc important de retenir ces différentes formes de matérialités dans un contexte
ou l'acces au papier et a Uencre n’était pas aussi aisé quaujourd’hui. Les années 1880-
1890 forment justement le moment ou les outils de écriture s’invitent de plus en plus
chez les classes populaires et peuplent davantage leurs intérieurs’. Entre oralité et
I« identité-papier » du XX siecle, ces années d’enracinement de la République et de
démocratisation voient les « écrits administratifs traverser de plus en plus la vie

sociale » des individus.

2. Vies de papier : présences de I’écrit

Figure 7. Un feuillet du carnet de Clovis Buire, « artiste dramatique et
lyrique® »

% Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction..., gp.cit.
® Ibid,
% Voir Annexes
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Il en va donc des « saltimbanques » comme des autres ambulants, qui doivent
coucher sur papier une demande de carnet. Carnet qui, une fois obtenu, ne tarde pas a
étre maculé d’écrits, de tampons et de signatures. Un des rares qui nous soit parvenu
dans les cartons d’archives est celui de Clovis Buire. Son carnet est systématiquement
tamponné des municipalités dans lesquelles il voyage. Mais pas seulement. L.a moitié
des feuillets du carnet sont annotés. La premicre page, qui illustre la page de garde du
mémoire, date la création du carnet au 22 juillet 1890. Clovis Buire nait le 22 septembre
1856 a Lille, il est donc agé de 33 ans lorsqu’il obtient son carnet. Nous apprenons
d’abord que le « porteur est accompagné (ou non) de deux de ses enfants”» (Marie-
Louise et Fernand Buire, agés de 11 et 10 ans au moment de 'obtention du carnet). A
gauche du nom de Marie-Louise Buire est écrit « Certificat d’Etudes (aott 1890) ». Une
fois en poche, que fait donc Clovis Buire avec son carnet, accompagné de ses enfants
ou non ? Le carnet est d’abord utilis¢é comme une espece de curriculum vitae. Tous les
lieux, entreprises, usines ou Clovis Buire travaille tout au long de sa vie — avant et apres
I'obtention du carnet. Nous avons ainsi que, des qu’il sort « des écoles chrétiennes des
freres en aout 1871 », il travaille «a la Vraie France — ancien Echo francais — a
confectionner des adresses, en aout-septembre 1871 ». Il est ensuite « employé comme
petit clerc » chez un notaire « pendant 6 semaines ». Puis, se trouve, a partir d’octobre
1871, «employé comptable a la Caisse Générale des assurances agricoles et des
assurances contre I'Incendie » d’ou il sort « quitte et libre » presque dix ans plus tard, le
1 tévrier 1881. Apres il exerce, entre autres, en tant que « facteur rural a Marcq-en-
Barceul », travaille « 3 fois au journal “Le Petit Nord” 1. Comme employé auxiliaire. 2.

Comme correcteut” ».

Puis viennent les « cafés-concerts ». Les 26 et 29 octobre 1890, a Loos-lez-Lille,
« Marie-Louise Buire a obtenu le 1 prix de chant [...] c’est-a-dire, un Diplome avec
palme d’argent et avec félicitions du Jury ». Dimanche 14 juin 91, Clovis Buire est
présent a une « soirée-concert-tambola [...] a Cambrai [...] Soutien de vieux pere et
mere infirme et malade ». Le « 1¢ aout 1891 » il entre « au théatre la Renaissance a

Fresnes (Nord) [...] » et «sort libre de tout engagement le 15 aout 91 [signature du

® AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques. Carnet préfectoral de Clovis Buire, octroyé
le 22 juillet 1890
® Ibid.

42



directeur du théatre) ». Clovis Buire fait signer son carnet par les directeurs de cafés-
concerts a la Madeleine, a Douai, a Roubaix, a Calais (parfois avant I'obtention du
carnet). Il travaille comme « homme de course pour [M.] Defaux, négociant ». Du « 5
mai 1892 au 22 mars 1893 » il est malade’... Nous comprenons que Clovis Buire, dont
le carnet annonce comme profession « artiste lyrique et dramatique », exerce le plus
souvent en tant d’employé comptable. Il écrit en compilant sa vie professionnelle, ces

traces permettent de garder un souvenir, d’attester une activité, d’inscrire un moment.

Plus généralement, le passage a la mairie, le tamponnage et la signature du maire
font donc partie de son quotidien du voyageur qui se déplace de localités en localités.
I’écriture administrative fait donc partie en filigrane de la vie des « saltimbanques ».
Pour reprendre expression de Daniel Fabre, c’est une « familiarité d’ambiance’ » avec
Iécriture qu’implique la possession du carnet. Aussi, comme le souligne Natalie
Petiteau, «le fait méme d’étre en permanence sous le controle des autorités renvoie
sans cesse ces voyageurs 2 une réflexion sur leur propre identité’ ». Une identité de plus
en plus rattachée au papier : des feuilles volantes des tous premiers carnets délivrés a
partir de 1853, c’est toute une redéfinition de lidentité par l'encre, le papier,
I'empreinte, qui se dessine et prend place dans les quotidiens de nos saltimbanques et
autres ambulants. Dans la méme idée, Arlette Farge montre bien la présence d’écrits
dans les poches des nomades’, c’est une « quantité de billets, d’adresses, de papiers
identificatoires, de bribes de calcul, de commandes, de pense-bétes’» que ceux-ci
portent sur eux. L’usage du carnet les fait cotoyer, et de plus en plus fréquemment a la
fin du XIX® siecle, des univers sociaux « graphocentriques » ou la matérialité de I’écrit
fait le cceur des activités. Un écrit par ailleurs de plus en plus formaté, faits de formules
et de convenances. Exprimer la déférence dans des tournures de politesse plus ou
moins figées est aussi un indice de emprise croissante de la bureaucratie et des écrits
administratifs dans la vie quotidienne des Francais en cette fin de si¢cle. Sans patler du
processus de « civilisation des meeurs », Daniel Fabre avance que « c’est la modernité

qui a fait du savoir lire et écrire une obligation, faute de quoi l'individu est défini

® Ibid,

? Wendling, T. (2015). « La fréquentation des textes..., op.cit.

% Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens..., op.cit.

% Farge, A. (2003). Le bracelet de parchemin..., op.cit.

% Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction..., op.cit. ; Farge, A. (2002), « Les pauvres..., gp.cit.

43



comme handicapé”. » Encore une fois, nos pétitionnaires utilisent a2 des degrés variables
ces formules de politesses, de déférence et integrent plus ou moins les canons

scripturaux des écrits destinés aux autorités.

De fait, les lettres ne manquent pas de formules et certaines se répétent assez
souvent. D’abord, celle utilisée dans le titre de la premiere partie : «je prends la
respectueuse liberté ». Afin de repérer la plume d’un écrivain public, Martyn Lyons
conseille d’interpréter la répétition de certaines formules comme autant d’indices de la
présence d’une telle personne dans la prise d’écriture. Cette « respectueuse liberté »
revient dans un certain nombre de lettre et durant toute la période étudiée (1886-1907),
ce qui laisse supposer la présence de plusieurs écrivains ou Papprentissage plus large de
formules faites pour s’adresser aux autorités, a 'oral et a Pécrit. Parfois la formule est
allongée en « je prends la respectueuse liberté de prendre la plume en main », et sort en
quelque de sorte de I'abstraction pour mieux cerner le geste. L'usage de la premicre
personne est un signe parmi d’autres du processus d’individuation qu’implique I'entrée
en « littératie ». Ce processus traduit la construction de I'identité sociale, de plus en plus
définie dans et par Décrit, des pétitionnaires dans leurs lettres. Ainsi de la formule
utilisée dans la lettre de Joseph Désiré : « je prends la confiance, Monsieur le Préfet de

vous prier de vouloir bien me faire délivrer un carnet de chanteur ambulant” ».
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Figure 8. Début de la lettre signée Mme. Ceuninet, 1° juillet 1888°

Cependant, toutes les lettres ne commencent pas par un « je». Certaines
commencent par « pardonnez-moi si je prends la liberté de vous écrire » (figure 2.)
Comme si le pétitionnaire voulait souligner Iincongruité de sa demande, tout en

considérant cette prise d’écriture comme une « liberté » quil se permet. Nous

% Wendling, T. (2015). « La fréquentation des textes..., gp.cit.
 AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltlmbanques
% Voir Annexes
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retrouvons la méme chose dans la lettre d’Eugene Vasseur : « veuillez m’excuser de la
franchise dont je me permet” », dans celle d’Hippolyte Laroncelle : « veuillez m’excuser
§’il vous plait si je prends la liberté de vous écrire” » ou encore au début de la lettre de
Jules Loyez: «daignez me pardonner si je sollicite de votre bonté, et a votre
bienveillance’ ». D’autres lettres commencent de maniére plus « abrupte », comme
celle, restée anonyme, qui commence par : « Je viens a votre secour [...] ». Certains
pétitionnaires restent plus sobres, comme dans la lettre de Régis Choquet qui
commence par : « Je viens solliciter de votre bienveillance une petite grace’ » et qui finit
par: «je vous prie Monsieur le Préfet de prendre en considération ma petite
demande”. » I’adjectif « petit » utilisé peut a la fois signifier que le geste attendu est
facilement réalisable et donc que le pétitionnaire a toutes les chances d’avoir son
carnet. Il peut aussi signifier une forme d’humilit¢ voire une familiarité avec le
destinataire sur le ton d’une faveur méritée qu’il faut accorder. Il arrive que des
pétitionnaires ne s’embarrassent pas de formules, comme Louis Decanne dont le corps
de sa lettre ne comporte que le message suivant : « J’ai ’honneur de vous prier de
vouloir bien me délivrer un carnet de chanteur ». Il est le seul pétitionnaire a ne pas
«enrober » sa demande d’agréments d’écritures, de récits de soi, d’explications, de

justifications, de formules.

Des traces d’oralité, de « parlé phonique » existent dans les lettres. Il s’agit d’une
autre variable a prendre en compte dans ces écritures hybrides. La lettre d’un certain
« Moli¢re Fripier » porte en elle des traces d’oralité, il y est écrit : « si je ne pourez pas
avoir un carnet, pour moi voyager. Veuillez me donner une petite réponse s’il vous
plait’ ». Dans la lettre de Jean Baptiste Verhelot pour son pére Henri Verhelot (figure
2.), nous lisons : « c’est pour moi vous demander si je ne pourrais pas avoir un permis
de chanteur ambulant s’il vous plait mon cher Préfet ». Nous ressentons dans ces deux
extraits I'influence de la parole orale ainsi qu’un certain effet de familiarité produit par

ces traces d’oralité : une « petite réponse », « mon cher Préfet ». Parfois présente dans la

® Ibid.
® Ibid.
% AD Nord, M 204/4 Police administrative. Saltimbanques
® Ibid.
® Ibid.
® Ibid.
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syntaxe, l'oralité s’invite aussi dans I'orthographe. Sur ce point, il faut insister sur le fait
que les lettres présentent un «niveau» orthographique tout a fait avancé, seuls
persistent les « “zones de fragilité” historiques de Porthographe » relevées par Anais
Albert”, a savoir les accents, accords nominaux et verbaux, les homonymes
grammaticaux, et les formes verbales homophones. Les fautes présentes dans les lettres
recouvrent ces erreurs en plus de 'absence récurrente de ponctuation. Du reste, elles
ne compromettent jamais leur lecture et leur compréhension, et il faut ajouter que les
fautes sont également présentes dans nombre de proces-verbaux et autres écrits

administratifs. ..

3. Apprendre la « raison graphique » de ’administration

Les formules de politesse et les marques de déférence sont un autre aspect
formel des lettres. Cependant, il ne faut pas seulement les considérer comme des
formalités voire des automatismes si nous souhaitons observer de bout en bout tout le
processus de prise d’écriture. Leur diversité prouve encore une fois que ces lettres sont
un bon observatoire de 'apprentissage de I'adresse aux autorités ainsi que de la « raison
graphique” » administrative par les pétitionnaires. La raison graphique est une notion
introduite par I'anthropologue Jack Goody. Anais Albert renvoie cette notion aux «
effets profonds, a la fois cognitifs et sociaux, du passage a I’écrit’. » Et ajoute que I'idée
de Jack Goody est de montrer que « I'acces a I'écrit, loin d’étre une simple maitrise
technique, change la manicre dont les scripteurs appréhendent le monde ». La raison
graphique domestique ainsi « la pensée sauvage », et instaure « un rapport inédit a la

langue et au monde (objectivation, abstraction, distanciation, mémortisation, etc.)’ ».

Cela parait évident, mais il faut rappeler I’écart de statut entre le pétitionnaire et
le préfet. Cet écart transparait dans les lettres et a des effets dans I’écriture, ce qui
témoigne d’un apprentissage avancé des formes de politesse et de distanciation,

nécessaires lorsque 'on s’adresse aux autorités. Nous pouvons ainsi distinguer plusieurs

% Albert, A. (2022). La raison graphique de Jean Carayol..., op.cit.

° Goody, J. (1979). La Raison graphigue. 1.a domestication de la pensée sanvage, Paris, Les Editions de Minuit

% Albert, A. (2022). La raison graphique de Jean Carayol..., op.cit.

% Privat, ]. (2018). » Sur La Raison graphique. L.a domestication de la pensée sauvage de Jack Goody ».
Questions de communication, 33, 299-323
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manieres d’user de la politesse et de la déférence. D’abord, une maniere « minimaliste »,
qui est plutot le signe d’un apprentissage avancé des manicres d’étre en écriture propres
a ladministration. Par exemple, la lettre d’Henri Wyon commence simplement
par : « J’ai ’honneur de vous faire cette demande” ». Celle d’Horace Dauchy se termine
par une formule mesurée : « Je vous prie d’agréer mes respectueuses civilités” ». Puis,
une manicre « maximaliste », dont témoigne un certain nombre de lettres. C’est par
exemple celle de Jean Baptiste Verhelot (figure 2.), qui écrit : « Recevez M. le Préfet
mes respectueuses salutations sinceres ». Ou celle qui clot une lettre anonyme datée du
24 janvier 1888 : « Recevez mes sincere salutation les plus respectueuses” ». Certaines
tournures peuvent donner un effet de redondance et d’affectation dans la politesse.
Ainsi de Charles Malbranque, dont la demande, on se rappelle, est appuyée par le maire

et qui écrit :

Comptant de recevoir une bonne solution a ma demande,
aussi je fonde tout mon espoir sur votre bonté et digne
équité, toute ma reconnaissance dont je conserverais
pendant toute ma vie le plus précieux souvenir de vos

bienfaits

J’ai ’honneur, d’étre avec le plus profond respect votre tres

humble et trés obéissant serviteur et votre tout dévoué’

Cette insistance dans la déférence peut-elle seulement étre interprétée comme une
maladresse ? Au-dela de ces « bavures » de politesse, il faut tempérer cette impression
par I'idée défendue par Martyn Lyons qu’une « grande partie de I’écriture ordinaire était
[...] aux antipodes de I’émancipation : elle ¢tait plutot conformiste et
conventionnelle’ ». Il ajoute que « le langage obséquieux est I'une des “armes des
faibles”, et il peut y avoir une "transcription cachée” (bidden transeript) qui raconte une
. . .
tout autre histoire” ». En effet, derricre ces formules plus ou moins convenues et

convenantes, il ne faut pas oublier le ressort de la lettre, a savoir 'obtention du carnet.

® AD Nord, M 204/3 Saltimbanques

® Ibid.

® Ibid.

® Ibid.

% Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction..., gp.cit.
® Ibid.
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Si la délégation est un outil décisif dans la main de certains, 'usage d’un ton parfois
tres déférent peut etre aussi interprété comme lexistence d’un script caché — concept
du sociologue états-unien James Scott — traduisant des stratégies pour maximiser ses
chances de voir la demande aboutir. Par ailleurs, 'obséquiosité n’est qu'une facette de la
rhétorique mobilisée par les pétitionnaires. Ils produisent tout aussi des « récits de soi »,
dimension discursive qui est traitée dans la partie III. A. Sans oublier que tous ces
ambages n’empéchent pas, parfois, les pétitionnaires d’user d’un style plus « direct ».
Mme. Ceuninet n’hésite pas a se montrer un peu pressante : « vous priant de me faire
transmettre votre décision le plutot possible car c’est pour le 8 juillet que ma demande
est faite” ». Ou de nouveau Henri Wyon qui s’exprime en ces termes : « J’espére M le
préfet que vous tacheriez de m’envoyer ce carnet le plus vite possible’ ». Ainsi, derriere
les formules se cachent des attentes dont il est nécessaire pour les pétitionnaires de ne
pas présenter seules mais ornementées d’une « raison graphique », encore largement en

cours d’intégration.

Ces lettres sont aussi des exercices de définition de soi aupres des autorités. En
effet, nos lettres peuvent étre percues comme des moments d’écriture ou les
pétitionnaires, par-dela leur demande, tentent de se définir, de décrire leur vécu, leurs
savoir-faire et de les imbriquer dans leur demande. Puisque 'octroi du carnet reste une
« faveur » sous conditions, il leur faut « donner des gages ». Apres tout, les autorités
précisent qu’il ne s’agit pas de délivrer des « brevets de mendicité » mais bien de
permettre a certains des administrés de pouvoir exercer une profession ambulante alors
qu’ils ne peuvent exercer d’autres métiers. Des lors, et a bien des égards, nos lettres
sont des suppliques. Un pétitionnaire, Jules Asseman, la qualifie comme telle : « Je joins
a ma supplique mon acte de mariage” ». Didier Fassin rappelle la profondeur historique
d’une telle démarche : « La supplique est une forme ancienne et conventionnelle par
laquelle un sujet interpelle une autorité lointaine pour en obtenir une faveur ou une
grace’. » La supplique est autant un « moment de vérité » ou le requérant doit exposer

avec le plus de réalisme sa situation et les raisons qui le poussent a solliciter une faveur,

% AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques
® Ibid.

® Ibid. 1ettre du 7 mars 1890

% Fassin, D. (2000). « La Supplique..., gp.cit.
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qu'un « exercice de style”» ou les pétitionnaires usent des stratégies rhétoriques pour
parvenir a leurs fins. Il faut rendre compte de I'impasse qui consiste a lire ces lettres
uniquement a 'aune de leur degré de « véracité ». Véracité dont I'administration croit
pouvoir s’assurer avec le certificat de bonne vie et mceurs, les renseignements pris, les
avis d’autres autorités, le sighalement dressés. Au fond, que les pétitionnaires disent vrai
ou faux — ce qui reste difficile a savoir de manicre systématique — reste secondaire. Ce

qui compte ici, c’est de saisir comment les pétitionnaires se prennent au _jen codifié de la
supplique.

Les formules se répetent, indice de la présence potentielle d’écrivains publics,
qui appuient les demandes au travers de « stratégies narratives » dont la déférence,
Ihumilité voire 'obséquiosité sont autant de manifestations dans I’écriture. Cela pour
étre au plus pres des « attentes et les exigences de 'administration” », sans jamais que
celles-ci soient clairement définies : une fois le certificat et les 60 centimes de franc’,
comment se dire dans Pécrit ou que dicter a autrui dans le cas d’une délégation ?
Certains en appellent a la « bienveillance habituel”» de 'administration, et lorsque
Francois Delannoy voit sa demande refusée, il répond dans sa plainte : « J’ai été tres
surpris car I'on m’avait dit que vous ne refusiez jamais’ ». Jules Loyez sollicite « une
autorisation et un carnet de chanteur ambulant que I'on délivre a la préfecture aux
indigents infirmes”. » Il laisse ainsi entendre que la faveur qu’il sollicite souffre de
précédents, et s’en trouve donc plus légitime. Elle n’est pas incongrue, méme si
certaines lettres commencent par des excuses. D’autres tentent d’instaurer un « rapport
de compassion, de sympathie et de proximité” » avec les autorités, et notamment en
s’adressant personnellement au préfet. De nouveau, Jules Loyez s’adresse a la personne

du préfet en ces termes :

® Ibid.
® Ibid.
%11 faut rappeler que la somme demandée pour Pobtention du carnet est loin d’étre dérisoire. Preuve en

est qu'elle est systématiquement rendue aux requérants ayant fait I’'objet d’un refus. Certains en font la
demande explicite

0 Extrait de la lettre en figure 2.

® AD Nord, M 204/5 Police administrative, saltimbanques. Adresse du 2 avril 1903
% AD Nord, M 204/4 Police administrative, saltimbanques

% Fassin, D. (2000). « La Supplique..., gp.cit.
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C’est donc avec un profond respect du a votre respectable
personne, et a votre haute position dans le monde. Que je
vous soumet mon humble demande qui je Pespere sera
recu favorablement. Car j’ai grande confiance en votre

bonté’

Et Eugene Vasseur d’ajouter dans sa lettre que : « Monsieur le préfet ce serais en
effet de votre bonté de bien vouloir me donner la permission’ ». La proximité peut se
jouer dans des expressions telles que « mon cher Préfet» (figure 2.). Un ton plus
compassionnel peut étre employé, comme Eugene Michelot qui écrit : « je me demande
comment cela ce fait que je ne re¢ois pas de nouvelle ne moubliez pas monsieur s’il

vous plaito. »

Des lors, faut-il y voir des réminiscences de formes plus anciennes de la
supplique, notamment d’Ancien Régime, dans I'idée d’une adresse au « bon prince » ?
Le contexte, décidemment, change profondément en cette fin de XIX* siecle : il s’agit
aussi de démontrer par ses « stratégies narratives » et rhétoriques que I'on est capable
de maitriser la langue de Padministration. Durant un moment ou, d’aprés Daniel
Roche, « le savoir lire et écrire est devenu une propriété et une valeur qui qualifie la
personne. Dorénavant, lire et écrire releve de 'ensemble des capacités nécessaires pour
vivre en société’ ». Au sein d’une société en cours de bureaucratisation, et face aux
nouveaux mécanismes d’exclusion et subordination que ce processus implique, ces
lettres montrent bien comment 'on peut faire avec un ensemble de contraintes que 'on
malitrise a des degrés divers. Elles illustrent les multiples facons de s’approprier une
écriture codifiée, conventionnelle et conformiste, y tremper sa plume tout en se coulant

autant que faire se peut dans ses formes et contraintes.

Par ailleurs, l'utilité du carnet réside dans la protection qu’il peut offrir contre le
risque de se faire arréter pour vagabondage et/ou mendicité. Les demandes étant loin
d’étre systématiquement acceptées (voir III. A, B.), nous pouvons imaginer qu’un

certain nombre de refusés et celles et ceux qui ne savent pas ou ne peuvent pas faire

% AD Nord, M 204/4 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 11 avril 1902
® AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 27 avril 1892
® Ibid.

% Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Introduction..., gp.cit.
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une telle demande, peuvent étre arrétés sur ces motifs. Les proces-verbaux écrits apres
de telles arrestations nous permettent de déplacer le regard davantage du coté de la
répression et de la surveillance. Mais aussi d’accéder a d’autres écritures ordinaires,
celles des gendarmes, dans le quotidien de leur métier. Méme si les lettres et les proces-
verbaux n’ont pas la méme nature en tant que source, ces deux types de texte sont
adressés a des autorités. Dans le cas des gendarmes en trois exemplaires : au préfet, au
procureur et au lieutenant de gendarmerie. Ces proces-verbaux sont donc soumis peu
ou prou au méme degré de contrainte que les lettres. Ils sont également autant
d’occasions pour les gendarmes de s’écrire en tant que corps de métier, celui-ci étant

placé au centre de leur identité sociale.
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C. «Etanten tournée... » : écritures quotidiennes des gendarmes-
scribes

1. La plume du « Pandore » : rendre des comptes

« Nous soussigné [...] gendarmes a pied |[...] revétus de notre uniforme,
et conformément aux ordres de nos chefs [...] » La quasi-totalité des proces-verbaux
rédigés par les gendarmes commence de cette manicre, en caracteres imprimés, avec
des trous pour les noms et prénoms des agents de gendarmerie. Ceux-ci doivent rendre
compte des arrestations a leurs supérieurs (officiers de gendarmerie) ainsi qu’au
procureur de la République et au préfet du Nord. Pour une seule arrestation, ce sont
donc une premiere version puis deux copies qui sont rédigées par les gendarmes. Cest
pourquoi nombre de proces-verbaux comportent le paragraphe suivant, rédigé

systématiquement de la méme maniére :

En foi de quoi nous avons dressé le présent proces-verbal
en triple expéditions destinées ; la premicre a Monsieur le
Procureur de la République a Lille, la deuxieme a Monsieur
le Préfet du Nord, la troisieme au Commandant de la
Gendarmerie de 'arrondissement a Particle 495 du décret

du 1 mars 1854.

Draprées un proces-verbal rédigé le 2 février 1882 par le commissaire de police et un
garde-champétre, il est précisé que I’envoi d’une copie au préfet se fait « conformément
a larticle 3 de l'arrété préfectoral du 4 juillet 1867 », cet arrété n’est cependant pas cité
par les gendarmes. En tout état de cause, écriture prend une place importante dans le
quotidien professionnel du gendarme, il s’en sert pour rendre compte de son activité,
de ses interactions avec son environnement et les populations locales. Jean-Claude
Farcy évoque limage du « gendarme scribe » en raison de la professionnalisation
croissante a partir des années 1880 du corps de métier. Nous avons donc affaire avec
ces 91 proces-verbaux d’arrestation de la période 1881- 1898 a des écritures
quotidiennes et ordinaires: les cartons d’archives mobilisés abritent seulement les

copies destinées a la préfecture. Il faut tripler le nombre pour avoir une idée de la

% AD Nord, M 184/95 Police administrative. Procés-verbal du 2 février 1882
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quantité de feuilles rédigées seulement pour cet échantillon. Les proces-verbaux
mobilisés ici sont donc transmis — systématiquement a partir de 1885 — par le
commandant de 'arrondissement au préfet ou au sous-préfet. Comme nos lettres, ces
écritures sont lues et transmises par d’autres autorités, ici le supérieur hiérarchique du
ou des gendarmes a l'origine du proces-verbal. Par ce fait, elles sont aussi contraintes et

suivent une « raison graphique » spécifique.

Avant d’aborder leur contenu, il est intéressant de les prendre dans un premier
temps comme des écritures quotidiennes et ordinaires d’un corps de métier qui, un peu
comme nos pétitionnaires, doit rendre des comptes a Décrit. Leur statut d’écriture
populaires peut étre mis a ’épreuve, en sachant que la forme des proces-verbaux est
différente de celle des lettres, sans parler de la divergence de leurs visées. Reste que,
autant dans les lettres que dans les procés-verbaux, une partie de I'identité sociale se
joue dans ces écrits : il s’agit pour les gendarmes de témoigner de leur travail et donc
d’une capacité professionnelle. Leur probité de gendarme, a laquelle ils sont de plus en

plus attachés, se joue donc dans ces proces-verbaux.

Enfin, I'attention sur ces écrits de gendarmes s’ancre dans une histoire « par le
bas » de 'Etat, de Padministration et de la surveillance. « Qui plus est, leurs auteurs ne
sont pas toujours séparés de ceux qu’ils observent par un gouffre social semblable a
celui qui isole préfets et procureurs généraux dans leur Olympe’ » : des préfets en leurs
rapports et arrétés, nous pouvons passer aux gendarmes en leurs fiche d’arrestation.
Sans oublier que « si 'on veut bien admettre, apres Maurice Agulhon, que Iidée
nationale et que l'autorité de Etat n’ont pas été imposées d’en haut, mais qu’elles ont
fait Pobjet d’une appropriation et d’'une médiation, on ne peut pas se contenter
d’identifier le gendarme a son arme ou 2 son carnet de procés-verbaux’. » Un pandore
obéit a des ordres, qui exigent parfois une « politique du chiffre » envers 'arrestation
des vagabonds. Mais quels affects dans I’écriture de ces proces-verbaux ? Sentiment de
rendre service, de « bien faire » son travail, d’étre conforme, mais aussi lassitude ou
envie d’en finir vite, d’expédier écriture avec des formules convenues, un récit

stéréotypé, les citations répétées des mémes décrets, lois, et reglements. En somme,

% Karila-Cohen, P. (2010). « Les préfets ne sont pas des collégues. .., gp.cit.
® Houte, A.-D. (2010). Introduction. Iz Le métier de gendarme au XIXe siécle. Presses universitaires de
Rennes
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comme nos lettres, des écritures ordinaires qui laissent peu de place a une quelconque
singularité dans I’écriture. D’autant plus que cela renvoie au gendarme I'image d’un
agent procédurier et réglementariste. C’est justement un des points de tension du
métier a la fin du siecle : tenter de sortir de cette pratique « mécanique » du métier ;

I’évolution des proces-verbaux de notre corpus permet, en partie, d’en rendre compte.

Figure 9. Début du procés-verbal d’Ange Pruvost et de Victor Flamant
constatant l'arrestation de Charles Bossu pour mendicité, 12 juin 1885°

Le début de ce proces-verbal ressemble a beaucoup d’autres. Il met en récit
Pactivité quotidienne (« revenant en tournée »), qui se trouve interrompue par la vue
d’un individuy, ici «jeune encore, mendiant de porte en porte ». Particularité¢ de ce
proces-verbal : 1a « course d’'une centaine de metres » entre les deux gendarmes et le
mendiant. Cette « chasse a ’homme » est quelque fois mise en récit par les gendarmes
dans leurs fiches d’arrestation. On apprend plus loin que le futur prévenu, qui se
nomme Charles Bossu, se dit « demeurer a Armentic¢res ou un cabaretier obligeant lui
donnait gite, et mendier depuis 2 a2 3 mois par suite de manque de travail”. » Les
gendarmes retranscrivent les propos (tous ?) du prévenu en ouvrant les guillemets et

écrivent a la premicre personne, au nom du futur prévenu. Ces propos restent assez

® Voir Annexes

® Thid.
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succincts, ils décrivent souvent la situation professionnelle des arrétés, ou ils vivent et

les raisons qu’ils peuvent donner a leurs agissements.

Le proces-verbal en figure 9 se poursuit avec un paragraphe que 'on retrouve
souvent dans les fiches d’arrestation. « En conséquence, nous lui avons déclaré que le
trouvant en flagrant délit de mendicité, nous l'arrétions au nom de la Loi’ ». Mendicité
et vagabondage constituent des délits ou le flagrant délit est quasi-systématique, ce qui
laisse beaucoup de place au contexte et a la manceuvre de la gendarmerie. Le cadre
légal du flagrant délit date de 1863, qui selon René Levy, « inaugure un nouvel age
répressif qui renforce la place du policier et du gendarme au détriment du magistrat’ ».
Cette notion de flagrant délit est a I'origine de toutes nos fiches d’arrestations, et donc
de la narration spécifique que les gendarmes en font. Une narration codifiée et
ritualisée ou les formules se répetent de fiches en fiches : « étant en tournée [...] avons
apercu un individu étranger a la localité [...] ». Le récit de nos gendarmes se poursuit :
« Fouillé avec soin, cet homme était porteur d’'un sac contenant du pain et d’une
somme de 1 franc 35 centimes en picces de un, deux, cing et dix centimes provenant
d’aumones. Ci-joint un livret d’ouvrier. » Enfin, le signalement du futur prévenu avec
son statut marital, sa réputation, 'information pour savoir si une tierce personne peut

le recueillir, et son casier judiciaire.

2. « Nous a déclaré... » : rendre compte

Les gendarmes écrivent pour leurs supérieurs hiérarchiques mais leurs écritures
évoquent aussi le moment de l'arrestation, ainsi que des bribes de vie des prévenus.
Bien entendu, il s’agit d’une construction a posteriori. Les faits sont triés en fonction
de leur « utilité » et de leur « efficacité » dans un proces-verbal : dans la fiche qui nous
intéresse la fuite du mendiant est un élément semble-t-il nécessaire a écrire. Les raisons
données a cette fuite ne sont, elles, pas couchées sur le papier. Toutefois, les proces-
verbaux restent une bonne porte d’entrée pour saisir ces « bribes de vie ». Nous savons

donc que Charles Bossu est hébergé chez un cabaretier a Armentieres, ce qui le protege

% Archives départementales du Nord, M 184/95 Police administrative. Procés-verbal du 12 juin 1885

° Houte, A. (2015). 1 art délicat de 'empoignade. Pratiques de I’arrestation dans la gendarmerie du
XIXe siecle. In Prétou, P, & Chauvaud, E (Eds.), L'arrestation : Interpellations, prises de corps et captures
depuis le Moyen Age. Presses universitaires de Rennes
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du délit de vagabondage. Il est loin d’étre le seul a étre dans la méme situation. Pierre
Wiasco répond aux gendarmes qui larrétent : « Je demeure a Roubaix chez un nommé
Pierre cabaretier dans la rue St Jean’». Ce qui n’empéche pas son arrestation pour
mendicité ¢f vagabondage. Le gendarme qui rédige son proces-verbal écrit qu’au
«moment de linterpeller, il s’est mis a courir dans la direction de Roubaix pour
s’esquiver », ce qui ne semble pas avoir incité le gendarme a se limiter au délit de
mendicité. Le gendarme Eugene Maitret ouvre les guillemets pour Jean Lesaffre, qu’il
arréte pour mendicité, et qui affirme aux gendarmes qu’il demeure « a Roubaix chez le

sieur Honssard, cabaretier prés de la gare sous 'enseigne (A la clef d’argent)’ [...] ».

Le cabaret peut aussi étre le lieu de cachette pour des inquiétés de délit de
mendicité. Ainsi du proces-verbal rédigé par les gendarmes Louis Jannot et Charles

Legrand :

informés par la rumeur publique que trois individus
suspects se trouvaient dans la rue d’Ypres a Quesnoy-sur-

Detle, et avaient été demander 'aumone |...]

Nous étant mis a la recherche de ces individus, nous les

avons trouvés dans un cabaret de la susdite rue d’Ypres'

Nous retrouvons les éléments de la « chasse a 'homme » auxquels vient s’ajouter la
« rumeur publique » dont les gendarmes doivent porter une attention particuliecre. On
comprend alors combien le gendarme se doit d’écouter son environnement pour
réaliser son travail. Jean-Claude Farcy rappelle le fait que I'agent de gendarmerie doit
nécessairement étre distingué du reste de la population, et que « revétu de son
uniforme [il] est vite repéré” ». I’uniforme du gendarme en fait un individu facilement
identifiable pour la population mais aussi pour nos mendiants et vagabonds, ce qui
complique leur travail de police judiciaire. Pour revenir aux cabarets, a 'image des axes
de communication, foires et marchés, dont nous savons qu’ils sont des hauts lieux de
surveillance et de vigilance des autorités. Policiers en ville, gendarmes et gardes-

champétres a la campagne. Le bicorne (autre nom du gendarme) sait qu’il peut y

% Archives départementales du Nord, M 184/100 Police administrative. Proces-verbal du 30 mars 1888
% Ibid. Procés-verbal du 19 aott 1892

® Ibid. Procés-verbal du 1¢ novembre 1885

% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XI1Xe siécle. .., gp.cit.
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trouver des mendiants et des vagabonds qui y consomment, s’y cachent ou s’y logent...
«Un grand nombre d’arrestations est effectué dans les cabarets, auberges, garnis et
autres lieux de passage’ » rappelle Guy Haudebourg dans son travail sur les mendiants
et les vagabonds en Bretagne. La répartition géographique de nos proces-verbaux
confirme cet état de fait: beaucoup sont rédigés par des brigades frontalicres
(Armentieres, Quesnoy-sur-Detle, Haubourdin, Lannoy, Wattrelos) et situées sur des
axes de communication, notamment I'axe vers Paris (Seclin). En lien avec le décret du
1 mars 1854 abondamment cité par les gendarmes, il faut aussi rappeler la « force
probante des procés-verbaux pour ce qui est des contraventions et de certains délits” »
et notamment en ce qui concerne la police des cabarets. Au sein des relations parfois
tendues entre municipalité et gendarmerie, la question de la police des cabarets peut
venir sur la table, qui n’est qu’un ¢élément des désaccords plus profonds au sujet des
politiques répressives. Face a la nouvelle « 1égitimité populaire » du maire, le gendarme
peut lacher du lest sur la police des cabarets. Ainsi précise A-D. Houte, que « seuls a
verbaliser les débits de boisson ouverts apres Pheure 1égale de fermeture, les gendarmes
se heurtent a une résistance généralisée [...] les maires de I'arrondissement de Douai se

liguent contre la sévérité de la gendarmerie” ».

Par ailleurs, les manicres de rédiger les fiches évoluent au cours du temps, ainsi
les gendarmes ne font pas intervenir les mémes personnes dans le récit sur papier de
Parrestation. Les fiches des années 1880, qui se concentrent durant 'année 1885, se
limitent souvent aux bribes de justifications données par la personne arrétés. Les
gendarmes ne vont pas chercher I'information ailleurs, ou du moins ne jugent pas utile
de Iécrire dans leurs proces-verbaux. En revanche, a partir de la toute fin de siecle, et
notamment les fiches de 'année 1898, les gendarmes font intervenir d’autres personnes
dans Pécriture et retranscrivent leurs propos. Ce qui a pour effet a la fois d’allonger la
fiche, qui tient désormais en recto/verso, mais aussi de mieux saisit 'environnement
social immédiat de la personne arrétée. Par exemple, apres avoir arrét¢ Edouard
Wicquart le 1¢ décembre 1898, les deux gendarmes écrivent ainsi : « Nous avons

conduit cet individu devant Monsieur le Maire de Fourmies qui nous a déclaré

% Haudebourg, G. (1998). Mendiants et vagabonds. .. gp.cit.
% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XIXe siécle. .., op.ci.
° Houte, A.-D. (2010). Chapitre 7. Une rupture républicaine..., op.cit.
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connaitre cet individu pour étre de la commune de Marquillies et qu’il venait mendier
tous les jeudis dans la localité”. » Souvent, les gendarmes recueillent des informations
pour savoir si la personne arrétée est connue du lieu ou elle mendie et/ou vagabonde.
Le maire est parfois questionné pour savoir s’il connait la personne et si donc elle
s’inscrit dans le réseau d’interconnaissance local. Dans la commune de Bavai, les
gendarmes rendent compte dans la fiche d’arrestation de Thérese Guilbert que le
maire, Louis Menu, « déclare : “la nommé Guilbert demeure avec son garcon |...] la
commune lui donne deux pains par semaine en faveur, mais en été on lui donne moins.
Ceest pour cette raison sans doute qu’elle mendie’.» Le méme maire, au sujet de
Parrestation de Jean Leborgne, déclare aux gendarmes que « le sieur Leborgne se
trouve réellement seul. [...] La commune lui donne un pain par semaine seulement
pendant la saison d’hiver” » Le maire, comme notable local, peut donc étre sollicité
pour connaitre la situation personnelle de la personne arrétée et donner des raisons de
ses agissements. Les gendarmes le sollicitent aussi pour savoir si la personne bénéficie
de l'assistance municipale. Sans doute pour tenter de mieux cerner le délit de
mendicité, qui dans le Code pénal, doit s’appliquer seulement s’il n’y a pas de
bienfaisance dans la commune de domiciliation de la personne. En fait, beaucoup des
proces-verbaux de 'année 1898 ne sont pas des arrestations mais constatent des « faits
de mendicité », les gendarmes écrivent qu’ils signalent la personne aux autorités
administratives et notamment les bureaux de bienfaisance. Ce qui explique qu’ils

sollicitent plusieurs témoins et le maire en tant que notable local.

Parfois, les gendarmes s’adressent et notent les propos de la personne qui
donne 'aumone. Le 2 décembre 1898, les gendarmes notent : « Guinamai (Pierre), agé
de 28 ans, pharmacien a Bausin, déclare : “Mon voisin Delecourt (Pierre) vient
mendier chez moi le ler vendredi du mois [...] il est venu et je lui ai donné un morceau
de pain comme d’habitude”.» A Santes, les gendarmes prennent le témoignage
d’Alexandre Bourey, « agé de 56 ans, comptable » qui déclare : « je connais la nommée

Debarge Célestine depuis plusieurs années, cette femme qui demeure a Wavrin et qui

® AD Nord, M 184/112 Police administrative. Procés-verbal du 1¢ décembre 1898
% Ibid. Proceés-verbal du 29 novembre 1898

® Ibid. Procés-verbal du 7 novembre 1898

% Ibid. Proceés-verbal du 2 décembre 1898
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est trés connue, vient régulierement une fois par mois a Santes” ». Dans d’autres cas il
s’agit d’un professeur, d’une aubergiste, d’'une cabareticre...qui informent que la
personne est connue de la localité et que sa mendicité est régulicre. L’écriture de la
fiche change : de la description de I'arrestation, les gendarmes en viennent a récolter
des témoignages de personnes cotoyant de pres ou de loin la personne qui demande

I’aumone.

Le cas qui donne lieu a plus de prolixité dans D’écriture est celui d’Henri
Fontaigne, cette fois-ci bel et bien arrété pour mendicité et vagabondage le 7 janvier
1898. Les gendarmes qui écrivent le proces-verbal prennent d’abord le témoignage
d’un garde-champétre, Louis Catry qui a été «informé qu’un étranger au pays et
paraissant ¢tre un vagabond, se trouvant au cabaret Broyne, hameau du Bois, et ne
voulait pas s’en allet’ ». Puis, les gendarmes se rendent au lieu cité et décrivent assez

longuement la scéne :

Nous nous sommes rendus au cabaret ci-dessus ou la
nommée Vangerzede (Louise) agée de 30 ans, cabareticre

[...] nous a déclaré ce qui suit :

cet individu est rentré dans mon cabaret, s’est assis a une
table et m’a demandé une tasse de café et une tartine. Je lui
ai donné ce qu’il me demandait et apreés avoir manger sa
tartine il m’en a demandé une seconde que je lui ai donnée.
Pendant ce temps plusieurs consommateurs partis et me
trouvant seule avec lui dans la salle du cabaret, il m’a
demandé si j’étais seule ici ou si j’avais des enfants, sur ma
réponse que j’ai avais 4, il s’est mis a examiner la salle,
voyant que de temps a autre il paraissait examiner la porte,
cela m’a paru étranger et je suis allée [chercher] mon mari
qui se trouvait dans la cuisine, lequel est venu pres de cet
individu et lui a payé un [potot ?| en attendant 'arrivée du

garde-champétre, que l'un de mes enfants était aller

® Ihid. Procés-verbal du 7 novembre 1898
® Ihid. Procés-verbal du 7 novembre 1898
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chercher. [...] Je puis vous dire qu'a un moment donné cet
individu se disait de Comines, mais des gens de ce pays
étalent arrivés, ils ont interrogé et il n’a pas su répondre

aux questions qu’on lui demandait”

Il s’agit du plus long témoignage retranscrit dans nos écrits de gendarmes. Nous
sommes en face d’'une scene classique : celle ou le vagabond consomme quelque chose
et ne peut pas payet, ce qui entraine souvent, comme ici, 'arrivée des gendarmes ou
d’un garde-champétre. Henri Fontaigne n’est semble-t-il pas connu au pays et son

comportement dans le cabaret suscite un sentiment d’étrangeté a Louise Vangerzede.

Nous retrouvons également la situation ou le vagabond tente de « tromper » sur
son identité, avant que « des gens du pays » lui posent des questions auxquelles il ne

peut pas répondre. Henri Fontaigne tente aussi de mentir sur son état civil :

Ayant interpellé cet individu sur son identité et ses moyens
d’existence, il a déclaré se nommer Montagne, mais apres
un moment de réflexion il a ajouté : “Mon nom est

Fontaigne (Henti)”

Nous avons affaire aux multiples mensonges et ruses du vagabond décrites par J-F.
Wagniart : il peut aussi bien jouer une « amnésie réelle, s’inventer une autre identité, un
autre métiet, brouiller les pistes, falsifier des papiers’ »... L’extranéité du déclaré Henri
Fontaigne entraine donc son arrestation, alors qu’on avait vu qu’en 1898 les proces-
verbaux sont principalement rédigés afin d’obtenir des renseignements et visent

davantage des logiques d’assistance.

Au fond, que nous disent ces proces-verbaux de la place de I'écriture dans le
quotidien des gendarmes? Leur «raison graphique» est fondamentalement
contrainte par les ordres de leurs supérieurs, parfois par des circulaires et des
ordonnances, les injonctions a « faire du chiffre » qui «se concentrent sur les

marginaux et laissent en paix les populations établies”. » Les fiches d’arrestations sont

% Ibid.
® Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914) ..., gp.cit.

% Houte, A. (2008). La peur du gendarme : mutations d'une sensibilité dans les campagnes francaises du
XIXe siecle. Histoire, économie & société, 27, 123-133
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parsemées de citation de décrets (celui du 1¢ mars 1854), d’arrétés (a lorigine de
I'expédition a la préfecture), et les gendarmes mobilisent le cadre 1égal du flagrant délit
de 1863. Comme I’écrit Jean-Claude Farcy: « Pour I’historien qui a fréquenté les proces-
verbaux de gendarmerie il est une chose sure [...] : le proces-verbal est parfaitement
rédigé, avec une précision, une méticulosité et une “honnéteté” [...] qui ravissent
Phistorien et donnent rarement l'occasion de sourite du rédacteur” ». La raison
graphique des proces-verbaux, titonnante au début des années 1880, se codifie et
s’uniformise rapidement pour arriver a des carnets pré-imprimés, avec lignes droites et
trous a remplir, archétype du papier d’administration. L.es noms des personnes arrétés
sont écrits plus grand, en gras et se détachent du reste du texte. Par rapport aux lettres,
la calligraphie est plus uniforme et la ronde anglaise domine. I.a maitrise de cette
¢criture, parfois qualifiée d’expédiée, témoigne d’une forte acculturation des gendarmes
a Pécriture administrative qui doit aller vite et étre fonctionnelle. A Pinverse, une
écriture plus « soignée » peut étre l'indice d’'une moins grande proximité avec cette
raison graphique, car la prise d’écriture a moins sa place dans le quotidien, elle est

davantage occasionnelle, comme avec nos lettres.

3. Des écritures ordinaires, quotidiennes... et populaires ?

Ainsi, ces éléments appuient 'image du « gendarme-scribe » décrite par Jean-
Claude Farcy et sont une illustration du processus plus large de professionnalisation
des gendarmes en République décrit par A-D. Houte”. Nous pouvons aussi y décelet,
pour les fiches de année 1898, la « nouvelle doctrine professionnelle fondée sur le
secours et sur l'assistance aux populations’» développée a la fin du siécle et qui
souhaite ériger le gendarme républicain en agent de la « la loi qui protége » et non pas
celle qui « frappe ». Ces mutations dans leurs missions et leur role dans les campagnes
affectent donc aussi leurs écritures quotidiennes et ordinaires... Mais sont-elles aussi
des écritures populaires telles que I'entendent Emmnauel Fureix et Alexandre Frondizi
dans la Revue d’histoire du XIX® siecle ? Le milieu social de recrutement des agents de

gendarmerie (a distinguer des officiers qui lisent et transmettent les proces-verbaux au

% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XI1Xe siécle. .., gp.cit.
% Houte, A. (2010). Chapitre 4. Les régles du métier..., op.cit.
% Houte, A. (2008). La peur du gendarme..., op.cit.
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préfet), est « local et rural’ » pour la premiére partie du siécle dans le département du
Nord. Par ailleurs que la « proximité géographique et sociale favorise la cohésion des
compagnies et les liens avec les habitants”. » Le gendarme écrit son procés-verbal au
sein d’un univers social qu’il partage de plus en plus avec la population locale, il
retranscrit les témoignages et les avis. A-D. Houte note qu’a partir des années 1880,
étant « plus ronds, moins grands, moins militaires, moins distincts du reste de la
population, les gendarmes de la République se banalisent et en prennent conscience’. »
Il observe méme un déclassement économique perceptible au seuil du XX siecle. Alors
que cinquante ans plus tot, « les gendarmes a cheval [...] gagnaient au moins deux fois
mieux leur vie que les journaliers », durant la Belle Epoque « leur solde ne dépasse plus
que du tiers les gages agticoles” ». De fait, ce nivellement économique les rapproche de

plus en plus des catégories populaires.

De la méme manicre que les lettres, ’écriture du gendarme est interceptée par
différentes autorités, lue, transmise, corrigée au besoin, barrée si nécessaire, ce qui
laisse des formules plus ou moins conventionnelles et fait des proces-verbaux des
écritures convenues, répétitives voire stéréotypées. Mais comme le note A-D. Houte,
«1il n’est pas nécessaire de les imaginer terrifiés par la proximité d’un officier ; il suffit
de les comprendre acculturés par I’exercice routinier du service’. » En ceci ils partagent
avec les écritures populaires leur lot de contraintes et de conformisme, loin de
Paffirmation d’un « moi » ou d’un «je » dans Pécrit. Cependant, les proces-verbaux ne
font pas l'objet d’un processus de délégation d’écriture contrairement aux lettres des
« saltimbanques ». Si délégation il y a, celle-ci intervient apres la rédaction, lorsque le
supérieur hiérarchique lit et transmet aux différentes autorités. Le gendarme reste le
seul détenteur de la plume, méme si elle est subordonnée a une « raison graphique »
plus qu’elle n’en trace une nouvelle. Par ailleurs, contrairement aux suppliques, la fiche
d’arrestation s’insere dans le quotidien scripturaire du gendarme, la ou la lettre est

occasionnelle chez le chanteur ambulant. Au fond, ces écrits du gendarme doivent étre

% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XIXe siécle. .., gp.cit.

® Ibud,

° Houte, A. (2010). Chapitre 8. Le temps du bon gendarme. Ir Le métier de gendarme au XIXe sicle.
Presses universitaires de Rennes

® Ibud,

® Ibud,
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insérés dans le cadre plus large de leur professionnalisation, qu’A-D. Houte décrit
« comme une petite révolution qui transforme le gendarme en personnage aussi
anonyme qu’interchangeable ». Cela se ressent jusqu’en leur plume, leurs formules et
leur « raison graphique », elle-méme anonyme et facilement interchangeable. Enfin,
nous nous trouvons, avec ces proces-verbaux, en face dun phénomene, la
bureaucratisation, qui reste au « cceur de la construction de 'Etat moderne » et dont les

gendarmes ont toute leur part’.

® Houte, A.-D. (2010). Introduction. In Le métier de gendarme an XIXe siccle. Presses universitaires de
Rennes ; Emsley, C. (1999). Gendarmes and the State in 19th Century Europe, Oxford, Oxford University
Press
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II.  Ecrire du rose ou du noir. Difficultés sociales, aspirations et
arrestations

Comment celles et ceux qui aspirent au carnet écrivent leur situation et leur
parcours ? Obtenir le «carnet de saltimbanque » permet de sen sortir face a des
difficultés économiques, une incapacité a travailler, un isolement social. Alors que
PEtat social est embryonnaire voire inexistant dans la France de la TII¢ République
avant 1914, étre titulaire d’un carnet ouvre l'acces a un revenu. Il protége aussi des
délits de vagabondage et de mendicité. Il est aussi un moyen pour se maintenir, c’est-a-
dire pouvoir continuer a exercer une profession ambulante — on croise ainsi dans les
lettres un horloger qui «a la confiance » ainsi qu’une artiste-chanteuse dont les
« romances plaisent bien » dans «les fétes des environs d’Avesnes ». Les lettres sont
aussi a bien des égards des suppliques, et le carnet est bien une « faveur » octroyée et
non pas un droit. Le revenu que les « saltimbanques » en tirent ne provient pas de
PEtat mais de leur activité ambulante. Dés lors, cela affecte leurs facons de s’écrire et
d’écrire leurs demandes. (A)

Sile carnet permet parfois de surmonter un accident au travail, une période de
chomage, un isolement social ou de mieux poursuivre une activité ambulante, est-il
pour autant un moyen d’émancipation ? Les lettres peuvent étre ’'occasion d’exprimer
certaines aspirations. « Parce que jai envie de voyager » : quelques fois les demandes
sont écrites aussi sobrement que cela. Elles peuvent aussi le moyen de négocier le
quotidien. Des pensionnaires d’hospice sollicitent le carnet, alors qu’on ne les
attendrait pas a prendre la peau du « saltimbanque ». Cela nous invite a considérer, au
cours du temps, les usages multiples d’'une « faveur » préfectorale et les potentiels
publics auxquels elle peut s’adresser. D’autres saisissent la plume pour se plaindre
aupres des autorités. Ainsi, une « lutte sonore » a Flinez-les-Raches et une querelle a
propos d’une place pour un jeu de balangoires a Willems. (B)

Nous avons vu aussi qua 'image de nos lettres, les gendarmes s’adressent aux
autorités et doivent leur rendre compte de leur travail, comme les pétitionnaires
doivent, en I’échange de la faveur, donner des gages. Nous avons souligné que les

relations entre le bicorne et les populations locales ont tendance a s’apaiser, et qu'on
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observe une certaine fusion du gendarme républicain avec son environnement
immédiat — ce qui était encore loin d’étre le cas durant le premier XIXe siccle, lorsque
avait un fort degré d’autonomie. Comment les pratiques des gendarmes évoluent au fil
du temps ? Avec I'aide de notre corpus, nous pouvons repérer trois clés de lecture sur
les rapports entre le pandore et les vagabonds et mendiants : chasser, réprimer,

assister. (C)
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A. « Car je suis bien malheureux » : une demande sociale

1. S’en sortir avec le carnet

Il a donc été question des implications sociales de la prise d’écriture, et
comment celle-ci s’inscrit dans un processus d’entrée en littératie d’une partie de plus
en plus large des classes populaires. Mais une fois la plume en main ou Iécrivain
délégué trouvé, comment s’écrire ? Il va sans dire que la détention d’un carnet permet
une reconnaissance légale de « chanteur ambulant». Méme si les dénominations
varient, et ainsi d’obtenir un revenu de cette activité. Il a déja été question des stratégies
rhétoriques et des tentatives de conformation aux canons de la supplique et de I’adresse
aux autorités. Désormais, il faut s’attarder sur le contenu propre des lettres. Bien
entendu il n’est pas question ici de prétendre a 'exhaustivité avec nos 61 demandes, ni
méme de rassembler les pétitionnaires au sein d’un groupe social homogene. Seuls les
« manques » sont, a la rigueur, susceptibles de les rassembler : manque de travail, de
mobilité, de ressources. Mais nous savons I’écueil qui consiste a ne les lire que sous cet
angle : par-dela Pexercice qui consiste a se présenter comme capable de raison
graphique a priori étrangere ou lointaine, il faut tenter de saisir ’exercice qui consiste
dans ces lettres a définir sa situation socio-économique. Autrement dit, a exposer ses
difficultés, son parcours, son état de santé... a 'image d’une autobiographie tres
ramassée. La supplique exige de « courber I'échine » mais aussi d’exposer de la maniére
la plus réaliste sa situation, ce qui en fait aussi un « moment de vérité » autant pour le

requérant que pour les autorités qui lisent la lettre.
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Figure 10. Extrait de la lettre d’'Henri Vandeputte du 10 mars 1893°

Cette lettre nous expose des éléments biographiques succincts (« je suis pere de
famille ») ainsi que le dénuement du pétitionnaire (« je me trouve dans la plus affreuse
misere »). Ainsi, I’écriture de la lettre permet I'expression d’un « je », mais bien souvent
celles et ceux qui demandent le carnet précisent que le document permettrait de
subvenir aux besoins de toute une famille. Le carnet est, depuis 1863, nominatif et ne
peut, en théorie, étre échangé. Mais dans les lettres, c’est tout 'entourage proche qui est
impliqué dans la demande. Nous le ressentons par exemple dans la lettre d’Eugene
Vasseur qui se termine par un:«Je vous remercie d’avance ainsi que toute ma
famille’ ». Le maire d’Etreeungt, qui écrit, on se rappelle, la lettre pour Jules Navarre
précise que c’est pour « I'aider a nourrir sa famille de sept enfants” ». La lettre d’Ector
Pottier, qui est rédigée par son épouse, précise que c’est « afin de pouvoir elevez ma

famille” ».

Dans un rapport au préfet’, le commissaire central donne son avis sur la
b

demande du nommé « Van Gucht ». Il décrit assez précisément sa situation familiale :

% Voir Annexes

® AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques. Lettre du 27 avril 1892
® Ibid. 1ettre du 2 avril 1892

% Ibid. 1ettre du 4 aoht 1890

® AD Nord, M 204/5 Police administrative, saltimbanques. Rapport du commissaire central de police
au préfet du Nord, 20 décembre 1904
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Van Gucht, qui est d’origine belge et vit a Lille depuis
1881, a perdu la vue il y a dix-huit mois, a la suite d’une
maladie. Ancien chaudronnier en fer, il est agé de 47 ans,
marié avec la nommé Clémence Wauters et a trois enfants
agés de 22, 8 et 7 ans. La famille Van Gucht gagne 4 francs
par semaine et le ménage, dont la conduite est bonne, paie
un loyer de 13 francs par mois et touche, du bureau de
bienfaisance, deux pains par semaine et deux francs par

mois. Van Gucht parait mériter la faveur qu’il sollicite”

Les lettres ne donnent généralement pas lieu a autant de précision. LLa demande écrite
par lintéressé ne nous est malheureusement pas disponibles. Comme beaucoup de
pétitionnaires, Van Gucht perd la vue, ce qui est une rupture biographique et
professionnelle importante. Le revenu du ménage est connu : aucune lettre n’en fait
mention et ne « donne des chiffres » a 'image de ce rapport de police. Aussi, Van
Gucht est belge, ce qui est, on le verra, plutét disqualifiant pour 'obtention du carnet.
En effet, la préfecture a tendance a ne pas délivrer de carnet aux ressortissants
étrangers, et notamment belges. Aucun cadre légal ne le précise exactement, ou du
moins il n’y est pas fait référence. Cette pratique souffre cependant de quelques
exceptions comme dans le cas qui nous intéresse ici. Le fait que la famille Van Gucht
habite Lille depuis 1881, c’est-a-dire depuis vingt-trois ans au moment de la rédaction
du rapport, n’est sans doute pas étranger aux bons égards du commissaire de police.
Son ancienne activité — chaudronnier de fer — nous permet de le placer du co6té des
métiers manuels faiblement rémunérés. Le loyer (13 francs) représente presque les
trois-quarts des revenus du ménage (16 francs et 2 francs du bureau de bienfaisance).
Nous savons que les dépenses de logement absorbent durant la Belle Epoque une part
significative des revenus des classes populaires”. La famille Van Gucht voit passer une
trop grande part de son revenu dans le logement, ce qui peut la motiver a demander un
carnet afin d’obtenir un complément d’argent. Reste qu’une partie des lettres est écrite

durant la « Grande Dépression » (1873-1896) et que le contexte général de « crise du

® Ibid.
% Voir a ce propos : Albert A., Charle, C. (2021). La vie a erédit : la consommation des classes populaires a Paris
(années 1880-1920). Paris, Editions de la Sorbonne.
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travail » est aussi a prendre en compte dans les facteurs des demandes, en plus des

raisons propres aux requérants et a leur entourage proche.

Des lors, lincapacité d’exercer un travail est a lorigine de beaucoup de
demandes. Maladie, accident de travail, « chdmage” », sont les principales explications
que peuvent avancer nos pétitionnaires. Horace Douchy, dans sa lettre du 12 mai 1889,
écrit : « mon état de santé ne me permet pas moi seulement de m’appliquer a un travail
assidu », sans apporter plus de détails. La lettre de Francois Vanhenebuyche en donne

davantage :

Je viens vous supplier de m’accorder lautorisation de
pouvoir voyager avec un accordéon pour demander mon
pain accompagné de mon pere ne peut plus travailler non
plus et moi Monsieur je suis aveugle ainsi que vous le
prouveront les certificats ci-joint je suis lainé de six
enfants dont pas un est en état de travailler comprenez
quelle misere il y a chez nous ne me refusez pas de pouvoir

mendier mon pain ne pouvant absolument rien faire”

Cette lettre confirme que 'obtention du carnet n’implique pas que le pétitionnaire mais
aussi son entourage proche. On I'a dit, la cécité concerne un nombre important de
pétitionnaires : ils doivent donc étre accompagnés pendant leur travail de chanteur
et/ou de colporteur ambulant. Le statut d’ainé de Francois Vanhenebuyche le
prédispose a devoir travailler pour ses parents, dont le pere ne peut plus travailler.
D’autant plus qu’il précise qu'aucun de ses freéres et sceurs n’est « en état de travailler ».
La fin de la lettre use davantage d’un ton compassionnel : « comprenez quelle misere il
y a chez nous ne me refusez pas de pouvoir mendier mon pain ». Le requérant précise
qu’aucune autre option ne peut s’offrir a lui et a sa famille (« ne pouvant absolument

rien faire. »). En ce sens, le carnet peut offrir, dans des contextes de grande difficultés

® Lire avec intérét la genése historique de cette notion : Salais, R. (1999). Linvention du chimage : histoire et
transformations d'une catégorie en France des années 1890 auxc années 1980. Patis, Presses universitaires de
France.

% Archives départementales du Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 4 mars
1889
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¢économiques, une voie de sortie de la grande précarité et peut prémunir contre une

« désaffiliation » économique totale.

En tant que « faveur », la délivrance du carnet reste assez floue et la préfecture
ne dresse pas explicitement de « public cible ». A partir du moment ou seuls sont
nécessaires le certificat de bonne vie et mceurs et le timbre-poste, les demandes
peuvent concerner des populations hétéroclites et ne se destinent pas qu’aux personnes
exercées aux métiers ambulants. Van Gucht était chaudronnier en fer, et doit arréter
cette activité du fait de sa maladie. D’autres requérants demandent un carnet par suite
d’un accident au travail. On se rappelle la lettre de Charles Malbranque, dont la
premiere demande donne lieu a un refus, et dont la seconde tentative donne lieu a un
appul du maire d’Armenticres. Charles Malbranque avait jugé bon de joindre a sa
demande un certificat de son ancien employeur et précise qu’il I’a servi « en qualité de
chauffeur” » avant d’étre « victime d’un accident qui 'empéche de travailler’ », précise le
maire d’Armentieres dans sa lettre de recommandation. Pour le cas d’Iréné Covain,
traité précédemment comme un écrit délégué, la demande est également motivée par
un accident qu’il subit « en lisiére de Denain », ot il a les « deux bras coupés” », écrit le
maire de Saint-Aubert pour sa demande. Enfin, dans une lettre restée anonyme du 24
janvier 1888, nous lisons : « Je prend la liberté de vous écrire ces quelques mots
concernant mon accident moi et ma femme je suis aveugle et ma femme lui reste un
doit voila ma miset’. », sans que l'on sache plus précisément la nature de I’accident.
Joseph Désiré, lui, est plus précis dans la description de son accident et la nature de sa
maladie : « Ayant recu en travaillant un éclat de fer dans Pceil droit j’ai dG me faire
opérer Pextraction de cet ceil et je suis en outre atteint de choroidite de I'ceil gauche
avec opacité du corps vitré’ ». Une telle précision dans la description de la maladie
laisse imaginer I’existence d’un diagnostic médical qui a pu servir a I’écriture de la lettre.
Donc, avec ces cas d’accidents, il est avéré qu'une demande de carnet peut résulter de

ruptures biographiques des pétitionnaires. Ici, la sollicitation du carnet semble étre une

% Archives départementales du Nord, M 204/3 Saltimbanques. Lettre du 14 mai 1891
% Ibid. Lettre du maire d’Armentiéres au préfet du Nord, 19 mai 1891
% Archives départementales du Nord, M 204/4 Police administrative, saltimbanques

® Archives départementales du Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques
% Ibid. 1ettre du 19 octobre 1888
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solution de dernier recours et il faut imaginer que certains demandeurs vont devoir

apprendre sur /e fas leur nouveau statut d’ambulant.

2. Se maintenir avec le carnet

Les périodes de baisse d’activité peuvent aussi motiver une demande. Grégoire

Bruyere, par exemple, écrit dans sa lettre :

Ai T'honneur de venir solliciter de votre obligeance un
carnet de colporteur, horloger de profession, le commerce
laissant beaucoup a désirer afin de former une clientele j’ai

Iintention de voyager’

Il ne s’agit donc pas ici d’une rupture professionnelle ni d’une incapacité a exercer une
profession, mais plutot la volonté de mieux poursuivre une activité ambulante, le
« commerce laissant beaucoup a désirer » ; ce qui suggere aussi des difficultés dans
I'exercice de sa fonction d’horloger. D’autres fois, la demande est motivée par une

situation d’isolement social plus ou moins important.
Par exemple, Eugene Michelot écrit dans sa lettre :

Soyez assez bon de me I'envoyer s’il vous plait car je puis
plus voyager et je suis sur les bras des étrangers, je n’ai plus

ni pére ni mere”

11 laisse ainsi entendre qu’il avait auparavant habitude de voyager et qu’il demande le
carnet préfectoral pour continuer a le faire : a-t-il été inquiété du fait qu’il ne possede
pas le carnet ? Peut-¢tre, car Eugene Michelot précise au début de sa lettre que « depuis
le 18 que monsieur le commissaire de police de Maubeuge a envoyez toutes picces qu’il
ma demandez lui on été founrie plus I'argent du carnet” ». Cet agent, qui se charge
visiblement de ’envoi des documents qu’Eugene Michelot lui fournit, lui a-t-il conseillé

de faire une demande afin qu’il ne risque pas une arrestation pour mendicité et/ou

 Archives départementales du Nord, M 204/2 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 5
novembre 1887

% Archives départementales du Nord, M 204/5 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 26
février 1904

°Tbid,
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vagabondage ? En tout état de cause ce pétitionnaire, pour appuyer sa demande, juge
bon de préciser qu’il n’a « plus ni pere ni mere ». Nous ne savons pas s’il possede
d’autres liens de parenté mais son isolement social semble étre a lorigine de sa

situation de « voyageur ». Impossible de savoir qu’elle activité il souhaite
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Figure 11. Extrait de la lettre d'Isabelle Casareto du 13 mai 1907 au
sous-préfet a Avesnes’

Isabelle Casareto est « mere de famille de quatre enfants, abandonnée par son
mari ». Elle fait partie des rares femmes (seulement trois parmi les soixante-et-une
lettres) a prendre la plume en main pour solliciter un carnet. Nous savons que sa « vue
est affaiblie » et qu’elle a « mal a la jambe ». Elle se dit « artiste-chanteuse » et s’appuie
sur cette activité pour nourrir ses enfants. Isabelle Casareto demande le carnet
préfectoral pour pouvoir continuer a exercer une telle activité car elle continue en ces

termes :

J’ai Phabitude tous les dimanches d’aller dans les fétes des
environs d’Avesnes, chanter avec ma guitare. Il vient de
passer une nouvelle loi pour les artistes : toutes les quétes
maintenant sont défendues. Je n’ose plus partir travailler,

n’ayant pas mes papiers en régle’

Peu de pétitionnaires comme Isabelle Casareto décrivent dans leur lettre leurs activités
avec le méme degré de précision...et pas tous, loin de 1a, se décrivent comme « artiste »
ayant I’habitude de chanter dans les fétes des environs. La requérante demande son
carnet car elle « n’ose plus partir travailler ». Il semble qu’elle exercait son activité sans
le carnet préfectoral, ce qui ne doit pas surprendre, car les informations concernant les

conditions de son obtention et son existence méme sont loin d’étre partagées par tous

® Voir Annexes

® Thid.
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les « saltimbanques ». Natalie Petiticau rappelle quils ne forment pas un groupe
homogene, et elle insiste sur les fragmentations au sein de ces populations, par ailleurs
plus ou moins marginalisées. Ainsi, elle prend I'exemple des « forains francais [qui] sont
trés soucieux de ne pas étre confondus avec les Bohémiens a I’égard desquels ils se
sentent supérieurs’. » Avoir ses «papiers en régle» peut étre un élément de
différenciation important entre ces populations ambulantes. Le fait qu’lsabelle
Casareto ait pu exercer en tant qu’artiste-chanteuse sans le carnet peut nous inviter a
réévaluer 'importance de la demande. Si la détention du carnet protege, certains
peuvent en faire ’économie et ne sollicitent le carnet qu’a partir du moment ou ils se
trouvent inquiétés pour leur activité. La requérante ajoute qu’elle fait sa demande pour
ne pas «laisser mourir de faim mes enfants. » Ce qui confirme aussi que le carnet

implique tout 'entourage proche du pétitionnaire.

3. Les arts de la supplique

Dans son étude sur les demandes d’aide d’urgence, Didier Fassin repére quatre
« configurations complexes » de la supplique, c’est-a-dire les stratégies rhétoriques des
demandeurs (style, registre, argumentaire) qui viennent légitimer leur demande : la
nécessité, la compassion, la justice, le mérite. A partir de ’étude des demandes d’aide
d’urgence, il constate que ce sont les configurations de la nécessité et de la compassion
qui dominent dans les stratégies rhétoriques des demandeurs. La nécessité est d’un style
« factuel », adopte un registre « comptable » et utilise en priorité comme argument
Iinsuffisance. L.a compassion utilise un style « implorant», use du registre de la
« sympathie » et le « malheur » de la personne qui rédige la supplique en est le principal
argument. Si I'on reprend cette typologie’, nos lettres présentent des « configurations
complexes » elles aussi tournées vers la nécessité et la compassion. Le style « factuel »
reste dominant tandis que les arguments de « I'insuffisance » et du « malheur » restent
les plus mobilisées. Méme si parfois I'argument de Iinsertion, que Fassin rattache a la

configuration complexe du mérite, peut étre mobilisé si le pétitionnaire souhaite le

? Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens. .. gp.cit.
% Fassin, D. (2000). « La Supplique. ..op.cit.
% Dont il est dressé un tableau dans article : Fassin, D. (2000). « La Supplique. .. op.cit.
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carnet pour mieux continuer son activité. Mais aussi dans le cas d’une incapacité

soudaine a travailler, du fait d’un accident comme certaines lettres le montrent.

Les demandes d’aides d’urgences traitées par Didier Fassin datent des années
1990. Nos lettres sont écrites un siccle avant. Pour autant, nous remarquons la
permanence des styles, registres et arguments mobilisés pour obtenir une « faveur « de
la part des autorités. Il faut dés lors souligner la profondeur historique du genre de la
«supplique » et de la «politique moderne de la pitié”» qui émerge a pattir de la
Révolution francaise. Cependant, le carnet de « saltimbanque » peut difficilement étre

comparé a une « aide d’urgence » ponctuelle et unique. II est un document qui assure

un revenu et protege de certains délits. Mais, comme Décrit Fassin : « L’identité du
requérant ne sort donc assurément pas totalement indemne d’une supplique qui
participe de sa construction comme assisté ». Quand 'on demande le carnet en raison
d’une maladie, du chomage ou par suite d’un accident, il faut aussi pouvoir se
construire en tant qu’ « assisté » sollicitant une faveur. D’autres lettres nous invitent
toutefois a nuancer la bascule vers ce statut d’assisté, car nous avons vu que dans
certains cas les requérants exercent déja une profession ambulante au moment de leur
demande. Et, une fois le carnet obtenu, les revenus tirés de 'activité ne proviennent
bl bl

> b) : 5N se e . .,

pas de I'Etat. D’une certaine manicre, nos pétitionnaires sont des « assistés

temporaires » dont les carnets ne garantissent pas de droits sociaux spécifiques.

Le cadre 1égal du carnet, on se rappelle, date de 1863. 11 est destiné a I'origine a
tout « saltimbanque, bateleur, escamoteur, joueur d’orgue, musicien ambulant ou
chanteur » de profession, comme le rappelle Natalie Petiteau’. Or, avec les lettres de la fin
de siecle, les pétitionnaires ne sont pas tous des saltimbanques « professionnels ». Le
contexte économique difficile de la « Grande Dépression » a pu favoriser un nouveau
«vivier » de demandeurs de carnet, du coté de ceux et celles qui sont désaffiliés
¢conomiquement. Fassin rappelle le « double mouvement diachronique de récurrence
et de transformation : récurrence des secours d’urgence pour faire face a des crises
économiques” ». Ici, le carnet est en quelque sorte recyclé afin de répondre a des

problématiques socio-économiques. Il est une maniere de s’en sortir et de faire avec une

® Ibid.
% Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens. .. gp.ci.
% Fassin, D. (2000). « La Supplique. ..op.cit.
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situation de handicap et une rupture biographique. Il est aussi le produit de la
« transformation de 'assistance aux pauvres déplacée vers 'Etat mais en méme temps
relocalisée dans un espace de proximité’». Iespace de proximité est ici celui du
département. Enfin, nous savons combien les relations de proximité — entourage
proche, autorités locales comme le maire — jouent un role important dans 'entreprise

d’obtention du carnet.

® Thid.
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B. Métiers ambulants et émancipation

Au fond, pourquoi vouloir un carnet de « saltimbanque » ? La nécessité et
la contrainte sont a lorigine de beaucoup de demandes, et que beaucoup de
pétitionnaires exposent leur dénuement. Mais d’autres lettres nous racontent parfois
d’autres choses : Iécriture peut aussi ¢étre un moyen de contester, de se plaindre,
d’exprimer des désirs, voire des opinions politiques. I faut s’attarder aussi sur les
multiples usages du carnet ainsi que sur les diverses dénominations : on peut lire carnet
de saltimbanque, de chanteur ambulant, de colporteur, d’artiste lyrique voire
«excentrique ». Ni les pétitionnaires ni I'administration ne semblent trouver une
expression fixe pour désigner ce que 'on fait avec le carnet. Nous pouvons alors
regrouper ’ensemble de ces activités sous l'expression « métiers ambulants ». Métier
d’abord, car ils requierent certains savoir-faire et savoir-¢tre, il s’agit de se produire dans
la rue, devant les estaminets et cabarets, pour les cafés-concerts. Les pétitionnaires
doivent parfois improviser, notamment si leur demande découle d’'un accident de
travail. Ils doivent apprendre, sur le tas, un nouveau métier. Par ailleurs, beaucoup sont
atteint de cécité. Bernard Demars écrit a propos des sourds-muets et des aveugles en
France au XIX® que « 'intégration doit également reposer sur le travail. Les institutions
pour les sourds-muets et les aveugles annoncent, parallelement a I'enseignement
théorique, des apprentissages professionnels [...] auxquelles s’ajoutent, pour les
aveugles les plus doués, les professions musicales’ ». Métier donc, ambulant ensuite, car
le carnet permet de voyager de place en place, « foire en ducasse pour gagner la vie’ »
comme D’écrit joliment Mme. Ceucinet dans sa lettre du 1 juillet 1888. Certes, pour
celles et ceux qui sont « chargés de famille », il faut imaginer que leur utilisation du
carnet est limitée géographiquement, mais certains n’hésitent pas a dire dans leur lettre

5 : 5 5 5 : A 20
qu’ils ont envie de voyager ou que c’est parce qu’ils n’ont pas envie d’étre « enfermé” ».

Enfin, des usages détournés du carnet peuvent avoir lieu et donnent lieu a de véritables

% Demars, B. (1999). Sourds-muets et aveugles en France. In Gueslin, A. Kalifa, D. (1999). Les exclus en
Europe : 1830-1930: [actes du colloque, Paris VIII, 22-24 janvier 1998]. Paris, Editions de I’Atelier -
Editions ouvrieres.

° AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques.

% AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 12 ami 1889
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enquétes policieres. Tout cela permet de saisir combien ce carnet est le produit de
bricolages a la fois dans son public cible, qui peut changer, et dans ses visées, entre

nécessité et « choix » personnel.

1. « De foire en ducasse » : voyager avec le carnet

Tout d’abord, la lettre peut étre 'occasion d’exprimer des désirs, et notamment
celui de voyager. On se rappelle un certain « Moliere Fripier », qui écrit assez
sobrement : « si je ne poutez pas avoir un carnet, pour moi voyager” » sans donner plus

de détails. Octave Vandeherkhore n’en donne pas davantage :

Figure 12. Lettre d'Octave Vandeherkhore le 17 aolt 1902°

Vous me pardonnerer sy je vous écrit ses quelques lignes
pour que vous soyez assez bon de macorder un carnet de

chanteur ambulant parsque jai envie de voyager

® Thid.
° Voir Annexes
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La demande peut étre aussi simplement écrite que dans ces deux exemples. Ici, pas de
registre de la nécessité ni de la compassion mais simplement I’évocation d’une envie.
Toutes nos lettres ne suivent vraisemblablement pas les régles de la supplique. Nous
retrouvons ce désir de voyage dans les proces-verbaux de mendiants et de vagabonds.
Par exemple dans celui dressé a lencontre d’Euphénie Dautre, dans lequel les
gendarmes écrivent quayant vu « un homme et une femme en tenue civil [s7] assez
négligée, assis sur la bordure du boulevard’», ils les interrogent. La prévenue leur

répond :

jétais servante chez le sieur Vermont, marchand d’eau
gazeuse a Péronne (Somme), j’ai quitté ce service depuis
environ trois semaines et depuis le 23 juin, je vais a la
bonne aventure avec mon bon ami qui est déserteur, nous
avons couché deux jours dans une auberge et le reste des
nuits nous avons couché a la belle étoile, nous avions 20
francs pour vivre lors de notre départ, il nous reste a

présent 9 francs 95 centimes"

En comparaison des sommes retrouvées dans les poches des mendiants et des
vagabonds, Euphénie et son « bon ami » déserteur disposent d’'une somme importante.
Au moment de leur arrestation, cela fait un peu plus d’une semaine qu’ils vont, aux
dires d’Euphénie, « a la bonne aventure ». Désir de voyage, désir d’aventure : c’est tout
un imaginaire social qui peut s’exprimer dans les lettres et les proces-verbaux. Sylvain
Venayre, dans Panorama dn voyage’, montre le passage, au cours d’un long XIX* siécle
(1780-1920), du «voyage nécessité » au «voyage confort» a la faveur des
bouleversements des transports, I’expansion du commerce et 'exploration coloniale. La
tigure du ftouriste prend de plus en plus de place et «la dimension picaresque du
mouvement décline avec le confort et la vitesse » ... Euphénie Dautre et Octave
Vandeherkhore semblent se trouver dans un entre-deux, ils semblent se contenter de
peu. On se rappelle Grégoire Bruyere (I, partie A), horloger souhaitant se forger une

nouvelle clientéle en voyageant. Celui-ci incarnerait davantage la figure du « commis-

° AD Nord, M 184/100 Police administrative. Procés-verbal du 2 juillet 1888
® Ibid.
% Venayre, S. (2012). Panorama du voyage, 1780-1920 : mots, fignres, pratiques. Paris, Les Belles Lettres.
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voyageur » décrite par Sylvain Venayre, et qui peu a peu « devient I'avant-garde d’une
humanité libérée des contraintes frontalicres et douaniéres’». Reste que Grégoire
Bruyere précise vouloir « un carnet de colporteur », et par ce fait est sans doute plus
proche des anciennes figures du voyage que des nouveaux commis qui peuplent les

grandes gares et les ports de commerce a vapeut...

2. Négocier le quotidien

S’il n’évoque pas le désir de voyager, Jules Loyez, dont il a déja été fait mention
de la lettre, évoque cependant son désir de sortir de I'’hospice dans lequel il vit, a
Dunkerque. Sa lettre est intéressante pour sa rhétorique et ses marques de déférence
qui en fait un archétype de la supplique, mais elle est aussi passionnante. En ce sens
qu’elle permet au pétitionnaire de s’écrire et d’exposer ses volontés. Nous savons déja
que I'administration de ’hospice donne un avis négatif a sa demande « dans son intéreét
et dans celui de la morale publique ». Reste que Jules Loyez utilise écriture pour se
plaindre du manque de temps passé dehors depuis qu’il est a ’hospice et des mauvais

traitements dont il fait Pobjet, notamment au sujet de la réparation de sa chaise a

roulette :

Je suis un pauvre infirme actuellement a I'hospice de
Dunkerque. Voila 3 ans que 'on ne me permet point de
sortir. J’ai prié les administrateurs une petite sortie de
quelques heures pour aller voir ma famille et quelques amis
qui m’aurai un peu soulagé. Dans mon malheur toujours
j’ai essuyé un refus et toujours cette méme réponse nous
ne pouvons pas | Demandez une autorisation alors nous
vous laisserions sortir. Il est bien triste a mon age d’étre
toujours enfermé comme un pauvre reclus. Quand je vois
tout les infirmes de la Maison sortir le dimanche. Je suis
bien malheureux dans cette maison ou lorsque je fait la

moindre demande je suis toujours refusé aussi bien que

% Foliard, D. (2013). « Sylvain Venayre, Panorama du voyage (1780-1920). Mots, figures, pratiques ».
Revue d’histoire moderne & contemporaine, 60-2, 183-185
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pour la nourriture, les vétements, et la réparation de chaise
a roulette que monsieur le docteur de la maison m’avait

autorisé. Rien, toujours, rien’

11 est intéressant qu’il pense a solliciter une autorisation de carnet de chanteur ambulant
pour échapper a son « malheur » d’étre « toujours enfermé comme un pauvre reclus ».
Jules Loyez sait quont le «délivre a la préfecture aux indigents infirmes ».
L’information semble circuler a propos de qui peut prétendre a un carnet. On se
rappelle qu’un certain Alphonse Bouchery sollicite lui aussi un carnet, il est lui aussi,
selon la préfecture, « pensionnaire de ’hospice général de Lille” ». Qu’envisage de faire
Jules Loyez avec son carnet de chanteur ambulant ? Exercera-t-il un métier ambulant
ou utilisera-t-il le carnet pour aller voir sa famille et quelques amis comme il le
demande aux administrateurs de ’hospice ? La lettre d’Alphonse Bouchery est signée
«rue du Faubourg des Potes, 44, chez M. Dequens, cabaretier, Lille ». Est-ce M.
Dequens qui lui conseille de faire une demande afin de pouvoir, lui aussi, sortir de
I’hospice ? Pour rédiger sa lettre, Alphonse s’est semble-t-il rendu chez ce cabaretier,
peut étre durant une permission. Jules Loyez écrit que 'administration lui répond par
« demandez une autorisation alors nous vous laisserions sortir. » A-t-il interprété cette
autorisation dans le sens d’une demande de carnet a la préfecture ? Le pétitionnaire a
semble-t-il déja essuyé de nombreux refus «aussi bien pour la nourriture, les
vétements, la réparation de la chaise a roulettes ». Cette demande de carnet résulte
donc d’un rapport de force déja enclenché avec I'administration de I’hospice, et dont
Jules Loyez se sent perdant. Reste que I'écriture de cette lettre lui permet de contester
I'administration de I’hospice et de remettre en cause son injustice qu’il lui impute :
«quand je vois tout les infirmes de la Maison sortir le dimanche. » Rien peut nous
confirmer les dires de Jules Loyez, mais cette lettre suggere que le carnet peut étre
détourné dans ses fins et dans ses usages. Et qu’il peut étre un ultime recourt si 'on a le

sentiment, comme Jules Loyez, d’étre un « pauvre reclus ».

Cette lettre nous enseigne aussi sur les évolutions du rapport a la vieillesse et

des lieux de fin de vie, I'’émergence de nouvelles sensibilités et les nouvelles exigences

° AD Nord, M 204/4 Police administrative, saltimbanques.
® Ibid.
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de prises en charge des personnes agées, qu’étudie Mathilde Rossigneux-Méheust dans
Vie d’hospices. Vieillir et mourir en institution an XIX* siecle’. D’abord ses travaux montrent
que les « établissements pour vieillards sont des espaces relativement ouverts, suivant
un fort gradient socio-économique’. » Elle distingue les établissements pratiquant
Pouverture libre, c’est-a-dire tous les établissements payants, de ceux de I’Assistance
publique : « dans ces établissements |[...] les vieillards des infirmeries ou ceux qui ne
sont pas jugés en situation de sortir, pour des raisons soit médicales soit disciplinaires,
ne jouissent pas des mémes droits. » Ainsi Mathilde Rossigneux-Méheust rappelle que
Ihistoire « de ouverture des institutions de vieillards pauvres est longue et heurtée’ » :
les droits de sorties varient sensiblement en fonction des établissements, la regle d’une
sortie de droit le dimanche, que Jules Loyez évoque, reste inégalement appliquée. Il y a
aussi les appréhensions de 'administration de voir ses vieux qui « s’affranchissement du
regard institutionnel” », Phistorienne relate aussi les « histoires de vieillards en errance
en ville » et les principales raisons qui les poussent a vouloir sortir de hospice : le
travail, le divertissement et la famille. Jules Loyez semble aspirer aux trois en méme
temps et juge qu'un carnet de chanteur ambulant lui est utile pour satisfaire ses
volontés. Nous apprenons dans 177 d’hospices que certains pensionnaires veulent
travailler dehors pour obtenir un revenu d’appoint et ainsi se procurer diverses
marchandises que 'administration de hospice ne fournit pas, et notamment le tabac.
Jules Loyez pensait-il lui aussi, avec les revenus de son carnet, se procurer de quoi
fumer ou chiquer ? En somme, c’est un désir de sociabilité qu’expose le plus Jules
Loyez dans sa demande. Sur ce point, Mathilde Rossigneux-Méheust rappelle que
«sortir de hospice pour aller voir sa famille ou chez des amis n’est [...] pas une
expérience majoritaire, puisque les vacanciers ne représentent que 7% de la population

de I'hospice’. »

Lorsqu’elle évoque les plaintes des pensionnaires, c’est pour y souligner

Putilisation du « registre émotionnel » dont elles font Pobjet. Elle reprend aussi I'idée

% Rossigneux-Méheust, M. (2018). Vies d’hospice. Vivre et mourir en institution an XIX* siécle. Seyssel,
Champ Vallon

% Ibid.

® Ibid,

® Ibid,

® Ibid.
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développée par Michele Perrot que les plaintes peuvent s’écrire avec « plusieurs
claviers” » au sein de stratégies plus larges de « présentation de soi » : connaissance des
droits (« que monsieur le docteur de la maison m’avait autorisé » écrit Jules Loyez),
référence aux précédents institutionnels (« Quand je vois tout les infirmes de la Maison
sortir le dimanche »), évocation de ses propres infirmités (« Je suis un pauvre infirme »).
Avec ce « répertoire », intervient également le capital social propre a chaque membre
de I'hospice et notamment son réseau personnel. A ce titre, Mathilde Rossigneux-
Méheust note que les lettres sont bel et bien « éctites au prix d’un effort manifeste” » et
qu’elles peuvent se comprendre aussi par une « aspiration au maintien social et met en
lumiéres une profonde soif de reconnaissance” ». [’administration des hospices semble
s’appuyer sur un certain nombre de criteres pour juger et traiter les demandes qu’elle
recoit : arguments économiques, statut, classe sociale du requérant, son parcours au
sein de l'institution... Jules Loyez n’obtient pas son carnet, mais sa lettre nous enseigne
des multiples projections dont peut faire 'objet le carnet de chanteur ambulant, et que

parmi les hospices, certains vieillards peuvent aussi y songer...
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Figure 13. Extrait d'une lettre restée sans nom, 18 avril 1905’

% Ibid. ; Perrot, M. (2014). Mélancolie onvricre. .., op.cit.
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Ce pétitionnaire, dont on ne connait pas l'identité, nous dit « voyager depuis
quelques années, principalement au moment des foires et ducasses, dans le Nord et les
départements limitrophes. » Il travaille « tantot dans les théatres, ou dans les concerts
d’attractions ». Il se présente comme « musicien excentrique, je vous la musique sur
grelots, bouteilles, ixolophone, verres, etc...etc... » Cette activité 'ameéne donc a étre
souvent en itinérance dans le Nord et méme dans d’autres départements. Il précise
aussi qu’il fait sa demande car «toujours M.M. les commissaires de police, me
réclamaient mon carnet de voyageurs ». Déja, le pétitionnaire n’avait pas attendu
I'obtention du carnet pour exercer son activité de « musicien excentrique ». Il présentait
auparavant son « livret militaire, et plusieurs autres picces ». Nous pouvons imaginer
qu’il a été inquiété a plusieurs reprises du fait qu’il ne possédait pas le carnet. Ainsi la
demande peut aussi étre une simple « formalité » (il précise plus tard dans la lettre qu’il
joint son certificat de bonne vie et meeurs) afin de poursuivre son activité. Un autre
pétitionnaire, Félix Lanyn, met en avant son savoir-faire et son art, il commence sa
lettre ainsi : « Ayant longuement étudié 'art de la prestidigitation et désirant utiliser mes
Capacités' [...] ». Par ailleurs, Isabelle Casareto, dont nous avons fait mention dans la
partie précédente, écrit a la fin de sa demande : « Je suis bonne artiste, mes romances
plaisent beaucoup, ce qui me fait bien gagner’.» Nous constatons que certains
requérant profitent de la lettre pour mettre en avant leur expérience et la qualité de leur
travail. Cette mise en avant fait partie intégrante de la construction identitaire a laquelle

participe la rédaction de la demande.

Dans un registre qui ressemble davantage a une plainte, une autre pétitionnaire,

qui signe « Mme. Ceuninet », écrit :
Etant voyageur ambulant, on est forcé maintenant d’avoir
outre le carnet de voyageur étre muni d’une patente munie

desdites picces Je croyais pouvoir en toute sécurité pouvoir

voyager de foire en ducasse pour gagner la vie'

? AD Nord, M 204/3 Police administrative, saltimbanques. Lettre du 25 juin 1896
 AD Nord, M 204/6 Police administrative. Saltimbanques
% AD Nord, M 204/2 Police administrative. Saltimbanques
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J’ai  reconnu mon erreur en arrivant a  Willems
(arrondissement de Lille), j’ai sollicité une place du garde-
champétre a qui ce droit est référé et jai tout simplement
essuyer un refus catégorique, pour le seul motif quun
autre voyageur avait obtenir dudit garde-champétre la
parole qu’il ne donnait jamais place a aucun voyageur de
son genre de pres ou loin, n’exergant pas méme le méme

métier, tandis qu’il reste des places vacantes

Comment pouvions-nous donc nos patentes si toutes les

villes seraient si exigeantes0

Elle utilise sa demande pour contester I'autorité du garde-champétre en maticre

d’attribution de place. Elle exhorte alors le préfet d’intervenir en sa faveur :

Je m’en réfere a vous M. le Préfet, en vous demandant de
bien vouloir prier le garde de conserver sa place et de ne
pas la conférer a un voyageur ayant le droit de disposer de
ses confréres pour un pourboire au champétre [...] Je vous
prie donc de bien vouloir exercer sur ce fonctionnaire

votre autorité’

Mme. Ceuninet estime qu’elle a été lésée et utilise lautorité préfectorale contre le
garde-champétre, dont elle estime par ailleurs qu’il a été soudoyé par un autre voyageur.
Au fond, on ne sait pas si elle écrit sa demande pour contester les agissements de ce
garde-champétre ou pour véritablement obtenir un carnet de voyageur de la part de la
préfecture. Elle précise simplement qu’elle souhaite une réponse « le plus tot possible »
car « c’est pour le 8 juillet que ma demande est faite et que jespere pouvoir m’y
installer. » Mme. Ceuninet adopte par ailleurs un style proche du registre de la nécessité
¢conomique. Elle précise que c’est pour obtenir « une place a la dite kermesse a seul fin
de pouvoir gagner aussi le bout de pain indispensable ». Notre pétitionnaire n’hésite
donc pas a diversifier les registres dans sa lettre : elle se plaint d’un fonctionnaire en

appelant a Pautorité du préfet tout en exposant sa propre nécessité. Autrement dit, la

® Thid.
® Thid.
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«veuve Ceucinet » tente d’entrer dans un «espace de crédibilité a respecter pour
obtenir l'aide’». Le maire de Willem semble toutefois défendre lavis du garde-
champétre et écrit au préfet que « la place n’était pas suffisante pour y installer des
balancoires sans danger pour le public qui circule et pour les habitants des maisons

voisines” ».

3. Luttes sonores au village : 1a messe et le marchand de
chanson

De la méme manicre, un autre pétitionnaire, Joseph Mauson, se plaint des
«agents de police de la ville de Flines » aupres du préfet dans sa lettre du 5 février

1888 :

Je viens par la présente vous prier de vouloir bien me
rendre justice sur un acte dont j’ai a me plaindre de la part
des agents de police de la ville de Flines. Etant sur la place
publique pour y exercer ma profession qui est marchand
de chansons. Ci-joint les chansons que je chantais sur la
place. Dont le brigadier de police Monsieur Barre est venu
me forcer d’arréter de chanter avant que la Sainte-Messe ne

soit finie

Ce qui me force Monsieur le préfet a vous demander
I'application de la loi du 29 juillet 1881. M’ayant conformé
aux exigences des autorités et perdue la vente de mes

exemplaires’

Joseph Mauson s’en réfere a la loi sur la liberté de la presse en France pour contester
’action des agents de police de la localité dans laquelle il exercait comme « marchand
de chanson » Comme Mme. Ceuninet, il mobilise a la fois le registre de la plainte, en se
placant du co6té du cadre 1égal, et le registre de la nécessité, puisqu’il perd aussi le

produit de son travail. Sur la lettre de Joseph Mauson est inscrit en haut a droite par le

% Fassin, D. (2000). « La Supplique. ..op.cit.

% AD Nord, M204/3 Police administrative. Saltimbanques. Lettre du maire de Willems au préfet du
Nord, 4 juillet 1888

% AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques
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secrétaire général délégué du préfet du Nord : « Soit communiqué a Monsieur le Sous-
Préfet de Douai avec pricre de vouloir bien nous renseigner. Lille, le 6 février 1888 »

Dans un rapport au préfet du Nord, le sous-préfet a Douai renseigne donc :

J’ai P’honneur de vous adresser les explications de M. le
Maire de Flines-les-Raches [Flines-lez-Raches] sur la
plainte ci-jointe du Sieur Mauson Joseph, chanteur

ambulant.

J’ai fait connaitre a M. le Maire qui si le Sieur Mauson
s’était mis en regle pour le colportage et la vente de ses
chansons conformément a I’article 18 de la loi du 29 juillet
1881, il ne pouvait étre inquiété si d’ailleurs sa présence
n’était pas de nature a troubler I'ordre public ou a entraver

Pexercice du culte’
Les explications du maire de Flines sont les suivantes :

Le garde-champétre Bar [Barre] n’a pas empéché le Sieur
Manson d’annoncer et de vendre ses chansons, il ’a tout
simplement empécher de les annoncer durant la messe et
pendant qu’il faisait quelques publications pour la

commune. Il ne I’a nullement malmené’

L’affaire remonte jusqu’au ministere de IIntérieur et le « chef du bureau de la presse »
demande au préfet du Nord son appréciation’ (qui s’en référe donc au sous-préfet a
Douai), ce qui laisse a penser que Joseph Mauson a également envoyé une demande
directement aupres du bureau de la presse qui dépend du ministére de I'Intérieur. Nous
ne savons pas si Joseph Mauson obtient gain de cause et récupére sa vente perdue.
Nous ne savons pas non plus s’il était en possession d’un carnet. En tout cas, selon les
agents de police de la ville, il aurait, pas son chant, entravé le déroulement de la messe.

Face a ses accusation, Joseph Mauson mobilise la loi sur la liberté de la presse. Ainsi, a

% Ibid. Inclut dans le dossier de police de Joseph Mauson

® AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques. Lettre du maire de Flines au sous-préfet a
Douai, 16 février 1888

® AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanque. Lettre du chef du bureau de la presse
(ministere de PIntérieur) au préfet du Nord, 6 février 1888
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Flinez-les-Raches se joue, au cours de la « Sainte-Messe », un conflit de légitimité
classique de I'espace public dans la France de la III° République. D’une part, la
prééminence du religieux dans I'espace public, y compris dans ses manifestations
sonores, la diffusion des « ondes séculaires de 'angélus”» pour reprendre la belle
expression d’Annie Prassoloff. D’autre part, la défense d’un espace public laicisé, qui
s’incarne ici dans les chants de Joseph Mauson et la vente de chansons imprimées”. Le
moins que 'on puisse dire, c’est que les préoccupations de 'au-dela les concernent peu.
Autrement dit, il y la une lutte entre sons des cloches et chants laics. Alain Corbin
décrit tres finement ces luttes dans le « paysage sonore » dans les campagnes frangaises
a la fin du siecle dans les Cloches de la terre’. Son étude part d’une lutte dont il est le
contemporain et dont il connait les acteurs : a Lonlay-I’Abbaye, en 1958, les habitants
refusent de substituer aux sons des cloches une sirene municipale au « sons strident ».
Alain Corbin repere et décrit alors les luttes au village, dont certaines remontent a la
Monatchie de Juillet, dans 'obtention du « pouvoir de sonnet” ». Il divise ce pouvoir en
deux manifestations : la capacité « d’assourdir » et le « monopole de I'information »
qu’il implique. Le son de cloche, religieux ou laic, « gouverne un territoire plus large
que celui des bruits ordinaires » : a Flines-lez-Raches, la messe ne saurait donc étre
interrompue par quelques chants, dont le produit ne sert que les intéréts d’ici-bas...
Nous avons la prégnance des luttes larvées entre municipalité et clergé pour le controle
sonore du territoire. Une loi en 1884 impose de céder au maire le double des clefs du

clocher, reconnaissance de sa nouvelle 1égitimité, souvent contestée par M. le Curé...

Enfin, il arrive que la plainte soit portée par une pétition collective. Le 19
novembre 1906, le syndicat des marchands colporteurs d’Annceullin adresse une
plainte” au préfet du Nord, signée par plusieurs membres. Les signataires contestent
Pautorité municipale qui leur « réclame indument des droits de colportage dans les

villes de Lille, et d’Armentieres, etc. » et réclament une plus grande liberté dans leur

% Prassoloff A. (1995). « Alain Corbin, Les Cloches de la terre ». In : Romantisme, 1995, n°89. Critique
venue d'ailleurs. pp. 127-128

% 1 est inclus dans le dossier de police une chanson imprimée : « Les étrennes du petit alsacien ou le
drapeau francais », romance faisant partie du « répertoire d’actualité écrite par Clément Basse

% Corbin, A. (1994). Les Cloches de la terre. Paysages sonores et culture sensible dans les campagnes an XIX° sicle,
Paris, Albin Michel

® Ibid.

® AD Nord, M 192/7 Police administrative. Débits de boisson. Protestation des syndicats. Pétition des
« matchands colporteurs d’Annceullin » au préfet du Nord, 19 novembre 1906
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commerce. Dans une minute, la préfecture répond aux maires de Lille et d’Armenticres

et semble défendre I’avis de nos pétitionnaires puisqu’elle précise notamment que :
q q

L’autorit¢é municipale ne peut prendre a I'égard des
marchands ambulants ou des colporteurs que les mesures
de police nécessaires pour assurer la libre circulation dans

les rues [...]

Les pouvoirs de Tlautorit¢é municipale sont, en cette
matiere, tres limités, et il ne saurait étre question de
prendre des mesures de police pour favoriser le commerce
local en se basant uniquement sur des préoccupations

d’ordre purement économique ou d’intérét fiscal

Le préfet cite pour cela certains arréts du Conseil d’Etat et va jusqu’a évoquer la «
liberté du commerce proclamée en principe par la loi du 2 mars 1792 ». Les métiers
ambulants sont aussi des métiers ou il reste possible de s’unir pour défendre des droits,
alors que 'on a seulement vu jusqu’a présent des plaintes individuelles. Comme dans la
délégation d’écriture, il faut aussi souligner la dimension collective de tous ces écrits,

wils soient supplique, plainte ou pétition.
q pphque, p p

® Thid.
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C. L’aumone et le bicorne : chasser, arréter, assister

Nous avons vu dans la premiere partie comment Pécriture prenait place
dans le quotidien professionnel des gendarmes, et que la «raison graphique »
spécifique des proces-verbaux permettait de mieux comprendre le processus de
professionnalisation du corps de métier a la fin du siécle ainsi que I'image du
« gendarme-scribe » qui cite avec méticulosité décrets, réglements et lois. Mais en cette
matiere comme dans d’autres il ne faut pas surestimer la transition vers la République.
A-D. Houte le rappelle bien: « Disons-le une fois pour toutes : la République ne
change pas la maniére d’arréter les voleurs de poules ou de rédiger un procés-verbal” ».
Il évoque cependant ’émergence d’une nouvelle image, celle du « bon » gendarme,
débonnaire et proche de sa communauté locale.

Notre corpus de proces-verbaux (91) doit étre mis en perspective avec ce
panorama général de la gendarmerie, des vagabonds et de la question de la répression.
Le corpus s’étire de 1881 a 1898 et concerne seulement les fiches d’arrestations
expédiées a la préfecture, lues et transmises par le commandant de I'arrondissement.
Les années des proces-verbaux se répartissement autour des années suivantes : 1881-
1883, 1885, 1888-1892, 1894-1896, 1898. Trois années se détachent par leur nombre
plus important de proces-verbaux : 1885, 1888 et 1898. Cela rejoint certains moments,
que nous avons évoqué, d’inflation répressive, de débats autour de lois controversées,
de peurs sociales plus grandes et du succes des discours en faveur de la répression.
Mais la nature des fiches évolue, et pour 'année 1898, hormis quelques cas, il ne s’agit
pas de proces-verbaux constant une arrestation pour mendicité et/ou vagabondage
mais simplement un « fait de mendicité ». En 1898 les sources disponibles en police
administrative ne concernent quasiment plus que de la mendicité. Bien entendu, les
vagabonds sont toujours arrétés, nous apprenons méme « que les arrestations ont
progressé de 40 % dans le Nord et dans le Pas-de-Calais entre 1898 et 1901 ».
L’importance de ces proces-verbaux pour « faits de mendicité » doivent étre replacés

dans le contexte de cette inflation répressive.

® Houte, A.-D. (2010). Introduction. In Le métier de gendarme an XIXe siccle. ..., ap.cit.
° Houte, A.-D. (2010). Chapitre 9. Crise et recompositions du métiet-..., op.cit.
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Dans les cartons de la police administrative, les proceés-verbaux pour
arrestations de vagabonds et de mendiants n’apparaissent plus a partir de 1898 : ont-ils
été perdus ou ont-ils cessé d’étre expédiés a la préfecture ? En tout cas, ce changement
de nature de nos procés-verbaux peut nous permettre de saisir les évolutions du métier
de gendarmes décrites par A-D. Houte et Jean-Claude Farcy. Encore une fois, il n’est
pas question ici d’exhaustivité, puisqu’il s’agit uniquement de 91 fiches sur une période
d’environ vingt ans... A-D. Houte rappelle justement que pour des « milliers de
procés-verbaux enregistrés, combien de sourcils froncés et de regards détournés ?”» ...
Nous nous sommes déja attardés sur les écritures quotidiennes et ordinaires des
gendarmes, relevant une premicre manicre de représenter le pandore : son statut de
«scribe » ou Iécriture prend une place importante dans sa routine professionnelle, une
écriture somme toute standardisée, « interchangeable » et donc témoin d’un processus
plus large de bureaucratisation et de la consolidation de I’Etat moderne en France.
Désormais, il faut étre attentif au contenu propre de ces fiches, comment le moment
de Tarrestation est décrit par les gendarmes ? On le sait, les gendarmes ouvrent
souvent Is guillemets, et les historiens et historiennes insistent sur l'authenticité des
proces-verbaux en la mati¢re. Des lors, que cela nous apprend-t-il des expériences et
des vécus des futurs prévenus et prévenues ? Et puis, comment, avec 'appui du corpus,
pouvons-nous saisir les évolutions dans les pratiques des gendarmes et d’expliquer
I’émergence d’autres images de bicorne, notamment celle du « bon gendarme » proche
de la population locale ? Trois postures principales vis-a-vis des mendiants et

vagabonds semblent se détacher de nos fiches : chasser, réprimer, assister.

1. Chasses, esquives et incendies : écrire les arrestations

Au-dela de quelques rapports faisant état de plusieurs étranges visiteurs —
bandes de bohémiens, de saltimbanques, montreurs d’ours — dont la venue reste
relativement exceptionnelle, les gendarmes ont tendance a décrire le moment de

Parrestation comme une « rencontre » avec un «individu étranger a la localité » (la

° Houte, A.-D. (2010). Chapitre 7. Une rupture républicaine..., op.cit.
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formule revient souvent). Ils décrivent parfois son allure et son apparence : il s’agit
donc parfois d’'un individu « dans une tenue déguenillée” », « marchant a une allure
lente” », ou au contraire ils peuvent écrire qu’ils ont vu « un individu suspect traverser
rapidement la place”. » D’autres fois, les gendarmes apercoivent « un individu mal
vétu’ » ou bien encore éctrivent avoir « rencontré un individu 2 mine suspecte, lequel
[leur] a paru complétement étranger au pays’». Autrement, ils écrivent avoir vu un
individu qui « parcourait la rue Belle-Croix d’un air tout ébété, et attirait I’attention des
habitants de la ville” ». Nous comprenons que les gendarmes veulent montrer qu’ils
arrétent des personnes qui présentent un caractere « étranger au pays », et que par ce
fait ils se placent du c6té des populations locales. Mais il arrive aussi que les gendarmes
disent connaitre le futur prévenu : « avons remarqué un individu que nous connaissions
comme vagabond, mendiait a la porte du nommé Clarisse, peintre” ». Il est possible
également que ce soit la personne arrétée qui se présente spontanément a la brigade.
C’est le cas du proces-verbal concernant Eugene Gérard, dans lequel les gendarmes
précisent qu’un

individu s’est présenté a nous et nous a déclaré qu’il avait

perdu ses papiers et étre sans domicile fixe |...]

il a ajouté venir d’Anvers (Belgique) ou il avait été arrété

comme vagabond et ramené aux frontieres francaises’
Nous retrouvons un élément structurel de la « chasse » aux vagabonds pour nos
brigades frontalicres, a savoir ’échange fréquents de ressortissants, les autorités belge et
francaise rejetant les prévenus étrangers a leurs propres frontieres. Lorsqu’A-D. Houte
¢évoque la « nationalisation » de la gendarmerie francaise au cours du XIX°® siecle, il
évoque plusieurs freins a ce processus d’uniformisation, et notamment les consignes

spécifiques qui s’appliquent aux brigades frontalicres. Celles-ci doivent adopter « leur

 AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal de l'arrestation d’Oscar Lobry le 12 janvier
1885

% Ibid. Procés-verbal de P’arrestation de Pierre Vandenberge le 12 janvier 1885

% Ibid. Procés-verbal du 21 mars 1885

® Ibid. Procés-verbal du 15 février 1885

® Ibid. Proces-verbal du 22 mars 1885

? AD Nord, M184/101 Police administrative. Procés-verbal du 29 janvier 1889

® AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 29 avril 1885

% Ibid. Procés-verbal du 23 mars 1885
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service et leur recrutement aux contraintes spécifiques de leurs circonscriptions’ », cela
peut concerner les trajets de tournées, les priorités de surveillance, la collaboration avec
les pays voisins... Sur les 91 proces-verbaux, 78 précisent le lieu de naissance des
prévenus. 18 personnes arrétées sont originaires de Belgique, soit environ le quart si
l'on considére seulement les fiches qui précisent le lieu d’origine.

Etrangeté au pays, renvoyé de ’étranger, aspect et mine suspects, il faut rappeler
comme Décrit Pierre Gaume que Dextranéité «est la premicre condition
d’interpellation, déclenchant la vérification des papiers. Surtout en cas d’incendie, vols,
rixes, escroqueries’ ». Les mendiants et vagabonds peuvent aussi déclencher leur propre
arrestation, notamment en mettant le feu aux meules... Comme dans ce rapport’ du
commissaire central au préfet du Nord au sujet de I'arrestation d’un « incendiaire ». 1l
s’agit de Pierre Scherimer, « ayant avoué étre 'auteur volontaire de Iincendie de la
meule de blé» dun cultivateur de Thumesnil. L.e commissaire précise a la fin:
«Pinculpé dit que C’est parce qu’il était fatigué de la vie vagabonde qu’il mene depuis

longtemps qu’il a incendié la meule de grain pour se faire arréter ».
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Figure 14. Extrait du rapport du commissaire central de Lille au préfet
du Nord au sujet d’'un incendiaire, Pierre Scherimer’

Un autre prévenu déclare aux gendarmes que, par ailleurs, « il était content de se voir
arrétet’ ». D’autres cas « d’incendies volontaires » apparaissent. Dans un rapport, le
commandant de la gendarmerie de arrondissement de Cambrai, le capitaine Decharte,

écrit qu’un :

% Houte, A. (2010). Chapitre 4. Les régles du métier-..., op.cit.

% Gaume, P. (2017). « Le vagabondage. ..., gp.cit.

% AD Nord, M184/95 Police administrative. Rapport du commissaire central de Lille au préfet du
Nord, 21 janvier 1882

® Ibud,

% AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 29 avril 1885, op.cit.
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un incendie a éclaté a Proville [...] et a consumé une
grange, ¢étable et hangar renfermant des récoltes,
instruments aratoires [...] La gendarmerie de Cambrai s’est
transportée aussitot sur les lieux et a procédé a une
enquéte de laquelle il est résulté que le nommé Patoux
Pierre sans profession ni domicile fixe, était l'auteur de

Pincendie

Cet individu affectant une certaine folie, a été arrété sur les
lieux [...] il a reconnu, devant ce magistrat, qu’il était non-
seulement l'auteur de I'incendie dont il s’agit, mais encore
de deux qui ont éclaté pendant les nuits des lers au 2 et 2

au 3 courant’

Deux autres incendiaires sont cités dans un rapport du capitaine Fénodoz, tous deux
« sans profession ni domicile fixe », le capitaine précisant dans son rapport « qu’ils se
sont constitués prisonniers a la caserne de gendarmerie d’Abscon’. » Nous savons que
l'arrestation « volontaire » fait partie des diverses stratégies et ruses élaborées par les
vagabonds, ne serait-ce que pour tenter d’avoir un lieu de « refuge » la nuit (prison,
asile), surtout en hiver. Derriere les barreaux, les errants vivent dans « un endroit
protégé ou paradoxalement ils s’enfoncent un peu plus a chaque fois dans la
désespérance’ » ... Ils peuvent commettre un acte plus répréhensible que le délit de

vagabondage afin de rester plus longtemps en prison.

Ces incendies de meules charrient des peurs endémiques dans les campagnes.
En 1898, lors des discussions au Sénat autour du Code rural, ’Echo du Nord cite les
propos de « M. Bourgeois » sénateur de la Vendée qui se plaint que : « les campagnes
sont a la merci des vagabonds. Dans les villages, pour toute police il n’y a que le garde

champétre” ». Plus localement, 1’Echo consacre plusieurs articles aux « incendiaires de

® AD Nord, M184/103 Police administrative. Rapport du capitaine de la gendarmerie de
Parrondissement de Cambrai, 5 septembre 1891

® AD Nord, M184/112 Police administrative. Rapport du capitaine commandant la gendarmerie de
Parrondissement de Valenciennes, 25 février 1898

® Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914) ..., gp.cit.

° I'Echo du Nord : journal politique, administratif, commercial et littéraire, Lille, 1898/03/27
(A80,N80). BnF
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Santes” ». Noel Masquelier, 13 ans, est arrété 2 Haubourdin et avoue « avoir mis le feu 2
la ferme Lefebvre, a Santes ». Le journal poursuit : « Le jeune vaurien a donné des
explications sur son forfait. Il racontait qu’il vagabondait depuis trois mois avec Jules
Deferme, son camarade, agé de 15 ans ». I’Echo se demande « ce qui a bien pu amener
les deux criminels a accomplir leur mauvaise action, puisque ceux-ci ne s’étaient méme
pas présentés aux fermiers pour demander un gite et quils n’avaient méme pas
'attention de profiter de I'incendie pour voler ». Peut-étre voulaient-ils provoquer leur
arrestation, eux aussi « fatigués de leur vie vagabonde » ? D’autres vagabonds n’ont pas
le méme sort, et un, le « sieur Basley » subit les conséquences d’une « fatale méprise »
de la part de M. Aimé Penaert, dont la ferme, qui a été « presqu’enticrement détruite
[...] pat un incendie, vient d’étre le théitre d’un drame sanglant” », peut-on lire dans
I'Echo le 8 décembre 1898. « Un vagabond d’une vingtaine d’années entrait dans la cour
pour demander ’hospitalité, lorsque le fermier, croyant avoir affaire a un malfaiteur, lui
tira un coup de fusil en pleine poitrine. » A noter qu’il n’est pas question, aux dires du

journal, d’un crime ou d’un assassinat, mais d’une « méprise » ...

Parfois associée aux incendies malveillants, la « folie » des personnes arrétées
revient parfois dans les rapports et proces-verbaux. Ainsi avec larrestation de
Théophile Griffaut, arrété par un garde-champétre qui transmet aux gendarmes les
faits suivants : « je lui ai demandé ce qu’il faisait a pareille heure sur le pavé, comme il
ne me répondait que par des paroles incohérentes, qu’il n’avait ni papier, ni argent ni
domicile, je Iai arrété” ». Une fois devant les gendarmes, Théophile Griffaut répond
« d’'une facon presque incompréhensible [...] : “jai travaillé la semaine derniere mais je
ne sais ou et ne puis vous donner aucun renseignement sur ce que je fais ni d’ou je
viens.” » Le mutisme affecté peut, on le sait, étre une posture face aux gendarmes.
Impossible de savoir si Théophile Griffaut simule son amnésie par ses « propos
incohérents ». J-F. Wagniart note que dans certains cas, une fois arrétés, les vagabonds

refusent de marcher pour étre mis a disposition du procureur de la République’.

% Ibid. 1898/03/24 (A80,N83). BnF

% Ibid. 1898/12/08 (A80,N342). BnF

® AD Nord, M184/107 Police administrative. Procés-verbal du 18 février 1895
® Wagniart, J. (2000). « A la recherche de la parole errante (1871-1914) ..., gp.cit.
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Lorsqu’ils apercoivent deux hommes — les gendarmes font leur tournée a deux

— coiffés du bicorne, certains tentent déja de prendre la fuite. Inutile de dire que celle-ci
se termine souvent en leur défaveur. Ainsi de Cyrille Potin, qui, ayant vu les gendarmes
s’approcher vers lui « a fait demi-tour et a cherché a s’esquiver’ ». Pierre Vandenbetge,
écrivent les gendarmes, « nous ayant apercu, [...] a rebroussé chemin tout-a-coup” ».
Certaines esquives peuvent, on I'a déja évoqué, donner lieu a des véritables courses.
Jean Vandenborde tente lui aussi de prendre la fuite :

cet individu nous ayant apercu, il a fait demi-tour et s’est

enfui par un sentier du coté de Pérenchies. Nous étant mis

a sa poursuite, 'avons rejoint apreés une course d’environ

80 metres"
Parfois la course peut durer plus longtemps et n’implique pas que la gendarmerie. A
Avesnes, un certain Zériphin Devoye « 31 ans, sans domicile fixe, ni moyen
d’existence’ », avec I'aide de deux complices, entre dans le presbytére et dérobe une
somme de « 38 francs » ainsi qu'un « revolver chargé et des cartouches de carabine »
pendant que le « sieur Drumont, curé de cette localité était a dire sa messe ». La sceur
du curé s’étant rendue compte du méfait, « en a de suite informé le garde champétre
qui avec 'aide de plusieurs habitants de cette commune et apres une course de 8
kilométres est parvenu a arréter les trois malfaiteurs”. » Puis le lieutenant note dans son
rapport qu’au « moment ou le nommé Devoye a été arrété, il a fait feu a deux reprises
différentes, a 25 metres puis a 8 sur les personnes qui le poursuivaient, avec le revolver
qu’il venait de voler au presbytere. » Nous retrouvons ici une impression analogue aux
contes de Maupassant, évoqués par A-D. Houte, dans lesquels « les arrestations y sont
décrites sur un registre cynégétique” ». D’autres s’esquivent toutefois avec moins de
témérité... Pierre Wiasco, lui, se met a « courir dans la direction de Roubaix pour
s’esquiver ». Aux questions des gendarmes sur les raisons de sa fuite, il répond : « je sais

que c’est défendu de mendier, et comme je suis porteur de beaucoup de pain

% AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 26 novembre 1885

% Ibid. Procés-verbal de l'arrestation de Pierre Vandenberge le 12 janvier 1885..., gp.cit.

% Ibid. Proces-verbal du 8 aoit 1885

® AD Nord, M184/106 Police administrative. Rapport du lieutenant Julien commandant la gendarmerie
de I'arrondissement d’Avesnes, 30 janvier 1894

® Ibud,

° Houte, A. (2015). L’art délicat de ’empoignade..., gp.cit.
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provenant d’aumones, j’ai craint que vous m’arrétiez pour mendicité. Ce pain est pour
mes enfants’. » Florentin Samain, lui, « feint de continuer sa route en boitant’ » Ayant
apercu deux mendiants, les gendarmes écrivent que : « nous ayant sans doute apergus
[iIs] se séparerent, les mains dans les poches, et faisant mine de passer simplement leur
chemin’. » Une fois, les gendarmes s’agacent a Pécrit du « ton arrogant’ » employé par
Jean-Baptiste Goie lorsqu’ils I'arrétent. Enfin; le cabaret, on se rappelle, peut aussi étre

un lieu de cachette...

2. De Parrestation aux « renseignements » : vers des logiques
d’assistance ?

Mais, hormis ces cas d’incendiaires, de mutiques, de « fumistes », de plus ou
moins habiles esquiveurs et cabaleurs, le moment de P'arrestation reste assez pacifique.
A-D. Houte note que pendant la Belle-Epoque, parmi des milliers de proces-verbaux,
«on ne dénombre, de fait, qu'une quinzaine d’outrages — presque tous corrélés a des
arrestations de vagabonds”». Aux c6tés des « révoltés » ou des « rébellionnaires », il
reste une foule de prévenus qui reste assez fataliste face a leur arrestation. Les
gendarmes aiment a ouvrir les guillemets, nous I'avons répété. Lorsqu’ils n’incendient
pas, ne sont pas mutiques ou ne sont pas « fous », quelles justifications les vagabonds et
mendiants donnent-ils a leurs actes et comment décrivent-ils leur vécu ?

D’abord, il arrive que l'arrété affirme ne pas savoir que son acte est considéré
comme un délit. Par exemple, Jean Gobert dit aux gendarmes « qu’il ne savait pas que
la mendicité était interdite 2 Quesnoy-sur-Detle’ ». Mais la plupart du temps, le futur
prévenu ou la future prévenue sait que la mendicité est répréhensible. Le manque de
travail reste le principal argument avancé lorsque les gendarmes interrogent. Jules
Duhamel répond que « faute de travail il se trouv|e| contraint a se livrer a la mendicité,

tout en recherchant a pouvoir se faire occuper dans les fermes, qu’il sait parfaitement

% AD Nord, M184/100 Police administrative. Procés-verbal du 30 mars 1888

% Ibid. Procés-verbal du 3 mai 1888

% AD Nord, M184/112 Police administrative. Procés-verbal du 24 février 1898

® AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 20 février 1885

% Houte, A. (2010). Chapitre 8. Le temps du bon gendarme..., gp.cit.

® AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 26 novembre 1885
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bien que la mendicité est interdite” ». Auguste Charlet déclare lui, « qu’il couch[e] dans
les granges depuis cette époque, bien que sachant que la mendicité [est] interdite” ».
D’autres disent préférer mendier que voler. Victor-Joseph Wright rapporte aux
gendarmes que « ne trouvant aucun travail, il préfér[e] mieux mendier que voler ».
Désiré Pagart, en compagnie de Jules Duhamel (précédemment cité), conteste le fait de
mendicité face aux gendarmes et déclare « étre allé en compagnie de son camarade
Duhamel Jules a la porte du boucher pour y demander la route pour aller a Tourcoing
et non pour mendiet’. » Cherchant lui aussi de 'ouvrage, Louis Leclerc raconte aux
gendarmes que

Depuis six semaines je n’ai pas travaillé, et je n’ai cessé de

voyager dans les départements du Pas-de-Calais et du

Nord allant de villages en villages, et de fermes en fermes

pour de la besogne, malgré cela, je n’ai pu trouver a

m’occuper et je vous avoue que je recois 'aumone’
Certains semblent avoir des visées plus précises. Cyrille Potin, de nouveau, dit aux
gendarmes « se trouver momentanément sans ouvrage, ¢tre venu a Wignehies pour
demander 2 un boucher une vessie pour aller en Belgique chercher du pétrole’ ». Alfred
Deltete, lui, a une idée d’industrie en téte :

depuis 1 mois me trouvant sans travail, je me suis mis a

vendre du papier a lettre dans les environs de Roubaix

pour me subvenir. Le 19 décembre courant, je suis entré a

I’hopital a Roubaix et en suit [sz] sorti le 23, puis

aujourd’hui je suis venu a Bousbecque pour y vendre ma

marchandise mais ne gagnant pas assez j’ai demandé et

obtenu la charité"
Papier a lettre que 'on peut savoir fort utile... et notamment pour Charles Englebert,
arrété lui aussi pour mendicité, qui déclare : « Je n’ai pas travaillé depuis trois mois.

Jrallais avec Hermont chanter dans les débits et vendre des chansons. Je reconnais le

% Ibid. Procés-verbal du 8 octobre 1885

® Ibid. Procés-verbal du 28 novembre 1885

% Ibid. Procés-verbal du 12 mars 1885

% Ihid. Procés-verbal du 29 janvier 1885

® Ibid. Proces-verbal du 26 novembre 1885..., gp.cit.

% AD Nord, M184/107 Police administrative. Procés-verbal du 24 décembre 1895
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délit de mendicité dont vous m’inculpez’.» Aprés lavoir fouillé, les gendarmes
retrouvent un « paquet de chanson » ... a-t-il pensé a faire une demande de carnet ?
D’autres savent ruser, comme Louis Liebert qui énonce : « je reconnais que je mendie
et si je simule une infirmité que je n’ai pas, c’est pour attendrir le public et en obtenir
plus facilement la charité’. » Ayant déja subi sept condamnations au moment de
'arrestation, il est de tous nos mendiants et vagabonds celui qui subit la plus longue
peine, quatre mois. Enfin, Edouard Descottignies, agé de seize ans et arrété pour
vagabondage, déclare que c’est pour échapper aux maltraitances de son pere qu’il
couche « sur un camion » :

mon pere en rentrant de son travail m’a frappé, parce que

je ne veux pas travailler, et m’a mis a la porte. Je me suis

promené toute la nuit, le lendemain vendredi j’ai mendié a

Roubaix, et le soir je suis allé me coucher sur un camion a

la gare de Lannoy, hier samedi je suis venu demander

'aumone a Tourcoing et vers 8 heures du soir je suis allé

me coucher dans la gare de cette ville, ou j’ai passé la nuit.

Il y a quatre enfants a la maison, dont je suis 'ainé, comme

je suis né avant le mariage de ma meére, mon pere ne peut

me voir et me bat constamment tandis que les autres ont

toutes les douceurs’

Tous les propos de prévenus et de prévenus retranscrit ici sont reportés par les
gendarmes en cas d’arrestation pour mendicité et/ou vagabondage. Mais on a vu qu’a
partir de 1898, les proces-verbaux changent de finalité, on arréte plus mais on constate
un « fait de mendicité », et donc le contenu évolue. Nos proces-verbaux de I'année
1898 font une part plus grande aux témoignages et recueillent non seulement la parole
de la personne arrétée mais aussi celle de son environnement immédiat — bien souvent
la personne envers laquelle elle demande 'aumone, mais aussi le maire, le cabaretier, le
boucher... Nous avons déja évoqué ce que cette nouvelle « culture de I'enquéte »

change dans DPécriture des fiches : celle-ci s’allongent, donnent lieu a davantage de

® AD Nord, M184/112 Police administrative. Procés-verbal du 18 février 1898
° AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 2 janvier 1885
% AD Nord, M184/107 Police administrative. Procés-verbal du 20 octobre 1895
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prolixité notamment avec les témoignages, et changent la finalité du procés-verbal, de
'arrestation a la recherche de « renseignements ». Désormais il faut davantage insister
sur les finalités pratigues de ce changement de posture dans notre corpus. Puisqu’ils
nmarrétent plus, a quoi servent donc ces renseignements pris pour « faits de
mendicité » ? Déja la population concernée n’est pas la méme que pour les proces-
verbaux constatant une arrestation. La moyenne d’age pour les personnes arrétées est
de 40 ans tandis que pour les personnes dont on renseigne un fait de mendicité est de
63 ans. De plus, sur ces 26 fiches (toutes en 1898) qui constatent seulement un fait de
mendicité, six femmes en font l'objet, c’est-a-dire les trois-quarts de la population
téminine présente dans l’ensemble du corpus (8 procés-verbaux concernent des
femmes sur 91 personnes). Proportionnellement plus féminine, la population
concernée se concentre davantage autour de Seclin, Lille, Haubourdin, Armenticres.
Elle est aussi d’extraction plus locale, une seule personne étant originaire d’un pays
étranger, ici la Belgique. Les autres étant originaires du département ou du Pas-de-
Calais voire des localités suscitées. Enfin, les personnes concernées, étant plus agées,
sont majoritairement « sans profession ». Alors que dans la population du corpus qui
tait 'objet d’une arrestation, les journaliers et les manouvriers dominent (il y a aussi des

tisseurs, domestiques, fileurs, rempailleurs, rattacheurs, lessiveuses, plafonneurs).

Les gendarmes écrivent donc ces proces-verbaux pour une population
différente de celle du reste du corpus. Changement de population et aussi changement
de pratiques. En effet, en toute logique, un pandore ne rédige plus son proces-verbal
qu’en deux expéditions, une fois pour le préfet du Nord et la seconde au commandant
de la gendarmerie de l'arrondissement. Le décret du 1* mars 1854 est toujours cité,
dont on sait qu’il fait toujours partie de la « redoutable trilogie’ » du gendarme en
matiere réglementaire (aux cotés de la théorie et des instructions des supérieurs) a la fin
du XIXC siecle. Sl ne faut pas mettre de cOté ce caractere volontiers rigide et
procédurier qui peut coller a la peau du gendarme, et le font souvent tourner en
dérision, nos proces-verbaux de 1898 témoignent cependant d’une capacité a s’adapter
face a des populations différentes. Sans étre dupe — combien encore de proces-verbaux

constatant l'arrestations de vagabonds aux cotés de ces fiches de renseignements — il

® Propos du commissaire Pélatant repris par Arnaud-Dominique Houte dans Houte, A. (2019). « Etre
gendarme dans la France du XIXe siecle.. ., gp.ciz.
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faut souligner la capacité des gendarmes a faire évoluer leurs pratiques. Ainsi, nos
gendarmes citent désormais la circulaire ministérielle du 29 juin 1889, « qui prescrit
Ienvoie des vieillards impotents dans les établissements hospitaliers’ », comme ils

I’écrivent dans leur proces-verbal concernant Edouard Wicquart.
Pour celui de Jean Leborgne, ils écrivent :

nous l'avons prévenu que nous signalerions sa situation a
l'autorité administrative afin de provoquer son admission
dans un dépot de mendicité conformément au paragraphe

3 de la circulaire ministérielle du 29 juin 1889°

Drautres fois, il toujours fait mention du décret du 1 mars 1854 mais visiblement pour

des finalités différentes. Ainsi du proces-verbal concernant Florimond Leroy :

Cet individu étant connu de l'autorité locale nous avons
cru utile en raison de sa vieillesse, ne pouvant plus
travailler et étant du canton ne pas procéder a son
arrestation mais l’avons prévenu que nous dresserions
proces-verbal de ces faits conformément a larticle 333 du

décret du 1 mars 1854 relatif a la mendicité’

Ainsi, s’opere un glissement — qui n’est pas une bascule, les gendarmes continuent
d’arréter vagabonds et mendiants — au sein de notre corpus, d’une logique répressive a
une logique d’assistance. Cette assistance peut amener les gendarmes a avertir 'autorité
administrative afin qu’elle dirige les mendiants sur lesquels ils prennent des
renseignements soit vers un « dépot de mendicité » ou un « établissement hospitalier ».
Ce glissement est relatif. Le proces-verbal de Charles Defez commence ainsi en ces
termes : « afin &’y réprimer la mendicité, avons remarqué, sur la place de I'Eglise [...] »,
ce qui suggere une future arrestation. Les gendarmes finissent cependant par écrire
que : « nous lui avons déclaré que I'ayant trouvé en flagrant délit de mendicité, nous le

laissions en liberté par égard son age avancé’ » ... Aussi, il est quelques fois fait

% AD Nord, M184/112 Police administrative. Procés-verbal du 1¢ décembre 1898
® Ibid. Procés-verbal du 7 novembre 1898
® Ibid. Procés-verbal du 3 novembre 1898
® Ibid. Proceés-verbal du 4 novembre 1898
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mention que la personne faisant objet des renseignements sera placée sur le « registre

des mendiants a surveiller ».

Enfin, il faut relever que ces proces-verbaux montrent bien I’émergence d’une
certaine « culture de Penquéte ». les gendarmes veulent s’assurer par la collecte de
témoignage la moralité des personnes interrogées, leur attachement a la localité, ce qui
est dit sur elles. Ils exposent davantage ce travail d’enquéte que dans les proces-verbaux
pour arrestation. Pour prendre qu’un seul exemple, lorsque les gendarmes interrogent
Eugeéne Vasseur qui demande 'aumone « a la grille du chateau de Mme Delaune” », ils
prennent le témoignage d’Henriette Six, « agée de 73 ans, concierge [...] demeurant au
chateau de Mme Delaune ». Celle-ci raconte aux agents qu’elle « connait parfaitement
cet individu [...] il a la vue tres faible et depuis tres longtemps il vient chercher un sou
toutes les semaines, j’ai ordre de Mme Delaune de lui faire la charité [...] il n’est pas
dangereux, il est toujours poli’. » Une bonne conduite, une régularité dans la demande
'aumone, l'insertion un réseau d’interconnaissance local, un age avancé, semblent faire

encher les gendarmes en faveur de ’assistance.
g

Ainsi, nous espérons qu’avec 'appui du corpus de proces-verbaux, avoir saisi la
diversité des rapports entre le pandore et 'aumoéne. Geste ancien et toujours renouvelé,
archétypal dans la définition bourgeoisie de la charité au XIX® siccle, 'aumone et le
mendiant souffrent d’une multitude d’images et de représentations’. Rapports
complexes, témoignant tantot d’une logique de « chasse a ’'homme », tant6t d’une
incompréhension voire d’une franche hostilité lorsque le prévenu fait le muet, affecte
une « folie » ou incendie. Rapports parfois plus « apaisés » lorsque le gendarme prend la
casquette de Penquéteur et saisi d’autres témoins, qui bien souvent sont compréhensifs
envers celui ou celle qui demande. Phénomene présent donc dans notre corpus et qui
peut étre rapproché des transformations du métier de gendarme déja décrites par A-D.
Houte. Désormais « fonctionnaire de lordre républicain”», professionnalisé,
nécessairement proche de ses administrés et méme « dévoué » ...il peut aussi démonter

une véritable capacit¢ d’enquéte. Du moins quand il le peut... car les injonctions a

% Ibid. Procés-verbal a encontre de Victor Vasseur, 1 décembre 1898

® Ibid.

% Kitts, A. (2008). « Mendicité, vagabondage et controle social..., op.cit. ; Haudebourg, G. (1998).
Mendiants et vagabonds..., gp.cit.

® Houte, A. (2019). « Etre gendarme dans la France du XIXe si¢cle. .., op.cit.
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« faire du chiffre » - c’est-a-dire arréter le plus de vagabonds possible — demeurent au
seuil du XX¢ siécle, ce qui contrarie de fait tout travail d’enquéte’. Les gendarmes
restent obéissants, mais, tout compte fait, « participent peu au discours de la
répression » contrairement aux rapports et circulaires de leurs supérieurs, de la presse,

des « opinions », et des postures politiques.

% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XI1Xe siécle. .., gp.cit.
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III. Rapports a PEtat, peurs sociales, critiques

Apres avoir vu les conditions de production de I’écriture et leurs contenus, il
faut tenter désormais de saisit comment les requérants se présentent dans leurs
demandes. Par-dela la nécessité, les canons de la supplique et la délégation — qui
supposent des rapports de domination plus ou moins importants — quels rapports a
Padministration, aux espaces publics, au politique ? D’abord, un «scandale », ou
comment un camelot infortuné, a qui on a retiré le carnet pour « chants boulangistes »,
assure aux autorités qu’il « ne se mélera plus de politique » et tente de restaurer sa
dignité aupres d’elles. Ensuite, I’histoire d’un détournement de carnet, ou comment
derriere le chanteur ambulant peut se cacher le « propagandiste » qui sert la « Lutte » de
son parti pour les prochaines élections municipales. Enfin, il existe une dissonance
entre les autorités et les pétitionnaires : alors qu’il a été beaucoup question de « carnets
de saltimbanque », aucune lettre n’use dun tel adjectif. Dés lors, comment se
définissent-ils, avec ou sans carnet ? Pour reprendre les propos de Jacques Ranciere, il
ne faut pas considérer ces écritures plus « authentiques » ou prosaiques car populaires.
Des regards et des sensibilités, souvent échafaudés, les parsement. (A)

Des récits, représentations et discours bien échafaudés, la presse n’en manque
pas au sujet des vagabonds, mendiants et autres ambulants. Ils font aussi 'objet d’un
certain nombre de rapports de différentes autorités (police, gendarmerie, préfecture).
Peuplant colonnes et papiers administratifs, ils sont souvent associés a la déviance, au
«vice» et au « crime » Momentanément objet des « peurs sociales », notamment au
moment du vote de la loi sur les « récidivistes » en 1885. Deux mois avant 'adoption de
la loi, qui sera du reste largement inappliquée, un crime commis a Fives fait 'objet
d’une intense médiatisation dans la presse locale. Il est 'occasion, aussi, de (re)produire
des images et des imaginaires au travers des « physionomies », de I’étalement d’un récit
ficelé qui lie sans cesse le vice, la misere et le crime. En somme, ce sont autant de
« figures », au sens propre et figuré, du vagabondage et de la mendicité qui se
découpent dans les coupures de presse. (B)

Enfin, la gendarmerie n’est pas seule a traquer le vagabond, la police intervient

également. Mais cette politique du « tout-répressif » se heurte a de nombreuses
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critiques au seuil du XX° siecle, mais le gendarme, tout compte fait, participe peu des
discours en faveur de la répression. Il est cependant I'objet de satires sociales. Nos
vagabonds et mendiants peuvent aussi étre « écrits » différemment dans la presse, on
peut y saisir des regards plus cléments, volontiers plus « romantiques », amusés ou
complices. Des regards plus critiques aussi, qui soulignent par moment I’absurdité de la

loi, se distancient de la pulsion a compiler les arrestations, et viennent raconter d’autres

histoires (C)
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A. Splendeurs et miséres des « saltimbanques » : (re)présentation de
soi, sensibilités et détournements de carnet

UN SCANDALE —T’

Un de mes abonnés lillows pous éerit s
ier, dimanche mann, sur la place de
Nouvelle Aventnre. un eamelot an vi
1@ repoussant chantail avec accompa-
gunemen! d’harmonium, des chanc<ons
woulangistes et les vendait en disant 4
ghante voix : « Dam=ndez les 500 fainéants
de la Chambre gue le brav' genéral Bou
i%%m' va faire dédcamperd conup de pied 1»
- Devant ses insuites pubhques, un ¢ou
puX citoyen indigné voulut empécher b
le eamelo! de déhiter ses rapsodies. mais |
“celui ¢ plus andacienx que jamais, répon-
( rréwent quwil avait le droit de
c r ot do vendre ee qwil lui plaisait. |
in agenl de police n'ayant paru a
droilt-1a, on a di le laisser continuer
ter le gouvernement et les repré
ants dupavs.
acun répétait : ¢'est joli, c’est du pro-
dément |a liberté de la calomnie
1 France el si. on laisse [aire el
usi, nous ne savons ol nous irons.
are M. le Radacteur, que le vail-
rogres duw Nord va agir enconsé
y pour que de pareilles licences ne

us autorisées dans notre cité ré-

licaine, en les signalaunt 4 qui de droil.
sus expdrons que M. le Maire de Lille don-
! nr.-z.'.' p:u'r qua le eamelot en question
‘& l'avenir d- 'antorisation nécessaire
A uxtrie gu'il exercs. Ok
ons unﬁ.’-g;n!l‘n part, I'éner-
gnl}ll‘iln'i tral pour Blre cer-
candale ne se produira plus

Figure 15. Article dans le Progrés du Nord, 5 février 1889°

1. « C’est joli, c’est du propre » : scandale en place publique

Le «camelot au visage repoussant» se nomme Alfred Baghe. On
Papprend dans un rapport du commissaire central de Lille, rédigé le lendemain de la

publication de cet article dans le Progres, c’est-a-dire le 6 février :

j’ai cru devoir retirer provisoirement pour le soumettre a
votre appréciation le carnet ci-joint au Sieur Bague
[Baghe], cet homme ayant, pour ses chants boulangistes

sur les places de Lille, provoqué le mécontentement public

® Voir Annexes
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et motivé un article intitulé “Un scandale* dans “Le

Progres du Nord“, numéro d’hier, également ci-annexé”

Alfred Baghe se voit donc « retirer provisoirement » son carnet par suite de « chants
boulangistes » qui ont visiblement indigné la foule lilloise place de la Nouvelle-
Aventure (aujourd’hui connue comme « la place du marché » de Wazemmes). A gauche,
une note de la préfecture avalise le geste du commissaire central : « Conformément a
votre proposition, jannule le carnet de musicien ambulant qui a été délivré au nommé
Baghe sous la date du 8 septembre 1887 ». L’affaire aurait pu en finir la, 'abonné lillois
du Progres satisfait, la « cité républicaine » débarrassée des « rapsodies » du camelot
boulangiste, tout cela grace a «Iénergie » du commissaire central... si le principal
intéressé n’avait pas pris la plume en main pour réclamer la restitution de son carnet, le

26 février :

J’ai Phonneur de communiquer a votre personne la
décision que le conseil municipal a pris a mon égard pour
vendre la chanson sur la place voici ce qu’il m’a été lu. Je
pourrai d’ici deux a trois mois obtenir de nouveau cette
permission mais en attendant on m’invite a faire les
environs de Lille. Ne pouvait voyager sans aucun papier je
viens vous prier Monsieur le Préfet de me rendre le carnet
que 'on m’a retiré les autorités de chaque localité I'exigent
pour le genre de métier que mon infirmité m’oblige de

pratiquer

J’ose espérer Monsieur le Préfet que vous daignerez avoir
quelqu’égard pour la position dans laquelle je me trouve
aveugle pere de famille domicilié et électeur de la ville de
Lille. En vous promettant de ne jamais plus me meéler de
politique sur les places publiques quoique ce soit
involontairement ce qui est arrivé ma femme se trouvait
malade et pour ne pas perdre ma journée j’ai accompagné

un chanteur qui vendait depuis deux mois seul cette

% AD Nord, M204/2 Police administrative, saltimbanques
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chanson pour laquelle je suis privé de mon travail |...]

pour mon mari, femme Baghe"

Il a déja été question de cette lettre dans la partie 1. puisqu’il s’agit d’un écrit
délégué : c’est la femme d’Alfred Baghe qui signe « pour mon mari ». Alfred Baghe est
en situation de cécité et « vend la chanson sur la place », depuis au moins septembre
1887 (date de délivrance de son carnet). Nous apprenons dans cette premicre lettre que
le conseil municipal s’est également saisi de son cas. La rédaction du Progrés avait en
effet ajouté a la plainte de I'abonné : « Nous espérons que M. le maire donnera des
ordres pour que le camelot en question soit privé a Pavenir d’autorisation nécessaire au
genre d’industrie qu’il exerce ». I’abonné scandalisé et le journal ont semble-t-il eu
partiellement gain de cause, puisqu’Alfred Baghe est invité par le conseil municipal a
« faire les environs de Lille » avant d’espérer pouvoir récupérer son carnet d’ici « deux a
trois mois ». Mais sans le carnet, impossible de vendre en place publique puisque les
«autorités de chaque localité Pexigent ». Ainsi, Alfred Baghe se retrouve confronté a
une décision défendue par plusieurs autorités : le commissariat, la préfecture et le

conseil municipal. Sans compter la foule indignée du dimanche matin.

Comment cherche-t-il alors a avoir gain de cause pour récupérer son carnet et
continuer son métier ? Apreés avoir abordé les prises d’écritures et les raisons
quavancent nos pétitionnaires pour I'obtention du carnet, il semble utile désormais de
s’attarder sur la manicre dont ils se présentent, non plus dans le ton et la posture réalistes
et implorants que peut exiger la supplique, mais bien dans une écriture de soi. 1l ne
faudrait pas, en suivant les propos de Jacques Rancicre, considérer ces écritures
populaires plus « authentiques » car populaires’. Nous avons vu qu’elles peuvent étre
rhétoriques, elles peuvent aussi bien étre discursives, c’est-a-dire fondées aussi sur des
représentations. Ces écritures de sol ne sont pas assimilables a des écritures de 'intime,
il ne faut pas oublier que nous avons toujours affaire a des lettres destinées a
« Monsieur le Préfet ». Elles sont, du reste, loin d’étre des sacres du « je » et du « moi ».

Reste que, il reste possible, semble-t-il, de repérer des singularités” dans Iécriture. Les

% AD Nord, M204/2 Police administrative, saltimbanques. Lettre d’Alfred Baghe, 26 février 1889

% Repris dans Frondizi, A. & Fureix, E. (2022). « Regards sur les écritures populaires..., gp.cit. ; voir de
nouveau Ranciére, J. (1981). La Nuit des prolétaires.. ., op.cit.

% 11 faut évoquer de nouveau le travail mené par Michéle Perrot sur Lucie Baud, ouvriére tiseuse en
solerie qui prend la plume pour se raconter et raconter son monde au début du XX° siécle. Perrot, M.
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cas de carnets retiré ou refusé font quelques fois mieux ressortir un « moi» dans
Iécriture, puisque la décision du retrait ou du refus implique d’autant plus I'identité de
la personne qui requiert. Elle individualise davantage la décision, et fait donc intervenir
d’autant plus le « moi social » du requérant ou de la requérante — leur « face » si 'on

veut reprendre le lexique d’Erving Goffman

Des « représentations » dans l'affaire qui nous occupe, il n’en manque pas.
L’article publié dans le Progrés en est bien entendu parsemé. Nous cotoyons plusieurs
figures plus ou moins stéréotypées : le camelot qui débite ses chants boulangistes, le
« courageux citoyen indigné » qui veut empécher et qui se voit envoyer paitre par le
méme camelot de la place Nouvelle-Aventure, la foule indignée qui s’exclame « c’est
joli, c’est du propre » ... L’article présente indéniablement un contour vaudevillesque.
I1 construit un « scandale », avec tout I'imaginaire social que ce moment peut charrier.
Le scandale, pour reprendre les mots d’Alexandre Frondizi, est une « voix d’entrée
dans le social” » : il met en jeu I'identité « socio-spatiale » des personnes prises dans « le
scandale ». Ici, ’'abonné indigné se distancie socialement du camelot en insistant sur
son «visage repoussant» mais tente aussi de lexclure spatialement de la « cité
républicaine » que serait Lille en 1889. Du coté d’Alfred Baghe, sa lettre peut se lire a la
tois comme une plainte d'un acte dont il souhaite se voir rendre justice mais aussi
comme un moyen pour lui de restaurer sa dignité. En fait, les deux dimensions sont
¢troitement liées, puisque la plainte « suggere I'apaisement que doivent procurer ces
gestes du rétablissement de I'amour propre que sont sa rédaction et son expédition” ».
La plainte aux autorités, comme c’est le cas ici pour Alfred Baghe peut étre assimilée a
un « exutoire de 'impuissance, une facon de récupérer la dignité ou, du moins, de
restaurer 'amour propre’ ». Dans sa lettre Alfred Baghe rappelle son statut de « pére de
tamille, domicilié et électeur de la ville de Lille », qui est une facon de se réinsérer dans
son espace de proximité. Il promet de ne « plus se méler de la politique quoique ce soit

involontairement ». A-t-il eu veut de larticle du Progres a son sujet ? En tout cas, sa

(2014). Mélancolie onvriere. .., op.cit. ; nous pensons aussi aux écrits du menuisier Joachim Martin, qui
retracent sa vie et celle de son village, réalisés sous le parquet du chiteau de Picomtal a Crots (Hautes-
Alpes). Boudon, J.-O. (2019). Le plancher de Joachim..., gp.cit.

® Frondizi, A. (2013). « Le scandale au quartier : Interactions, urbanités et identités populaires dans le
Paris fin de siecle ». Hypotheses, 16, 203-216

® Ibid,

® Ibid.

108



version des faits n’est pas cohérente avec celle décrite par 'abonné lillois, qui expose un
camelot st de son bon droit de déclamer ce qui lui chante : « “Demandez les 500
fainéants de la Chambre que le brav’ général Boulanger va faire décamper a coup de

'77

pied I”». Des chansons imprimées (« Succes des concerts pour 'année 1889 ») sont
incluses dans le dossier d’Alfred Baghe. La police reléve au feutre rouge” une chanson

dont le titre est évocateur : « Tous vous décamper » :

00 TONT DEDAPER \

Adr t Kas Piouplows |
r- s REFRAIN ,
Loa cing cents Rois falnbants de la Ghambro

Vonl lodh dl-uw

Grico &
un’upu le dumunmm \
Fgupallarllﬂm '*t

1

D'puis longtemps la Chambre
Ne N::u:n dﬁrmig‘m
« Il faut en finir,
Vos belles paroles,
! 4 Discours, propr’ A rien
! ' Ne sont que des roles,
' ! Tas de comédiens,
2

La classe ouvridre
Rat laccn & nrdaant

Figure 16. Extrait des « Succes de concerts pour 'année 1889 »,
chansons imprimées (Paris, L. Baudot, éditeur)°

Par ailleurs, dans larticle il n’est question que d’un seul chanteur, alors
qu’Alfred Baghe précise qu’il était « accompagné [d’Jun chanteur qui vendait depuis
deux mois seul cette chanson ». Se peut-il que 'abonné lillois ait confondu, et que le
« camelot » de T’article ne soit en réalité le compagnon d’un jour d’Alfred Baghe ? En
tout cas, sa femme étant malade, il préfere 'accompagner pour la vente de chansons
plutot que de perdre sa journée. L’essentiel n’est pas de savoir qui dit faux et qui dit
juste, d’autant que le commissaire retire d’office le carnet sans qu’aucun travail
d’enquéte ne soit mené — ou disponible dans le carton. Il s’agit d’essayer de
comprendre deux tentatives de présentation de soi: d’un coté la posture du « bon

citoyen » défendue par 'abonné lillois et qui mobilise autorités et « opinion » avec son

0 IR TS , . .. . . ST . . A
Sur les matérialités des écrits administratifs mais aussi séditieux, voir avec intérét : Charpy, M. (2022).

« Par une main restée inconnue » ..., gp.cit.

% Voir Annexes
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adresse au journal ; de lautre c6té Alfred Baghe — sa femme la plume en main — qui

tente de restaurer sa position en tant que chanteur ambulant.

« Exutoire de limpuissance » ... totale, I'impuissance ? Il semble que la
premicre tentative d’Alfred Baghe et de son épouse aupres du préfet n’a pas porté ses

fruits. Tant pis, une autre lettre est rédigée, cette fois-ci adressée au maire le 13 mars :

Monsieur le Maire. Connaissant votre bonté compatissante
je viens réitérer la demande que j’ai eu I’honneur de vous

faire plusieurs fois en vous expliquant ma pénible situation

Depuis quon 'on m’a retiré ma permission il y a cing
semaines je végete dans le plus grand déntiment car je n’ai
cette seule ressource pour vivre de vendre la chanson sur

les places

Par suite de cette malheureuse chanson prohibée dont je
n’avais pas connaissance, on m’a saisi mon carnet et ma

permission — m’interdisant les endroits habituels.

Je viens vous supplier Monsieur le Maire de m’accorder
votre haute et puissante protection pour obtenir la remise
de mon carnet et de ma permission de travailler comme

par le passé

Je vous promet sincerement que jamais plus on n’aura de
reproche a me faire et vous prie de me croise Monsieur le
Sénateur Maire de la ville de Lille. Votre tout dévoué

protégé’

Nous avons acces qua deux lettres d’Alfred Baghe mais il semble qu’il réitere
« plusieurs fois » sa demande aupres des autorités municipales. Cette seconde lettre use
davantage d’un ton implorant et des « configurations complexes » de la nécessité et de

la compassion” établies par Didier Fassin dans son étude sur les formes de la supplique.

% AD Nord, M204/2 Police administrative, saltimbanques. Seconde lettre d’Alfred Baghe au maire de
Lille, 13 mars 1889

% Voir partie II. A ; Fassin, D. (2000). « La Supplique..., op.cit.
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Alfred Baghe précise encore une fois quil n’avait pas connaissance de cette
« malheureuse chanson prohibée ». Prohibée mais bel et bien imprimée... Mais cette

fois-ci la lettre semble avoir été lue avec plus d'intérét puisqu’il est écrit a la fin :

Recommandé a la bienveillance de M. le maire [...]
prendre cette demande en considération, le sieur Baghe est

nécessiteux et digne d’intérét’

Impossible de savoir qui est a l'origine de cette recommandation. Reste qu’Alfred
Baghe obtient que soient menés des renseignements a son égard. Le commissariat de

police de Lille écrit donc un rapport a son sujet une semaine apres la lettre, le 20 mars :

Le nommé Baghe qui fait 'objet de la lettre ci-jointe [...]
est completement aveugle, et pere d’un enfant en bas age.
Il exerce la profession de chanteur ambulant. Cet homme
demande a rentrer en possession de son carnet |[...] qui lui
a été retiré pour avoir vendu et chanté sur les places de
Lille des chansons boulangistes. Le sieur Baghe ne pouvant
se livrer a aucun travail, il y aurait lieu 2 mon avis de se
montrer indulgent a son égard pour quil puisse se
procurer des moyens d’existence en dehors de Lille et a la

condition de ne plus chanter des chansons politiques’

Un mois et demi apres avoir perdu le droit de son carnet, Alfred Baghe se voit donc
autoriser a de nouveau «se procurer des moyens d’existence » mais a la double
condition « de ne plus chanter de chansons politiques » et d’aller chanter « en dehors de
Lille ». C’est, peu ou prou, les conditions qu’avaient posées le conseil municipal a son
¢gard apres sa suspension de carnet. Ce rapport est transmis par le commissaire central
au préfet du Nord le 26 mars. Sur le premier rapport du commissaire, le lendemain de
la publication de P’article, il est annoté en haut a gauche : « Carnet renvoyé le 28 mars
89 2 M. le Commissaire central pour étre tendu au nommé Baghe’. » Alfred Baghe

récupere donc son carnet, toutefois apres quasiment deux d’inactivité subie. A priori, il

% AD Nord, M204/2 Police administrative, saltimbanques. Seconde lettre d’Alfred Baghe au maire de
Lille, 13 mars 1889

® Ibid. Rapport du commissariat du 6¢ arrondissement de Lille, 20 mars 1889
® AD Nord, M204/2 Police administrative. Saltimbanques
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ne peut plus chanter et vendre la chanson sur les places lilloises... nous ne savons pas

sila « cité républicaine » aura encore affaire a sa voix.

2. « Il a une tres jolie voix » : le carnet du propagandiste

De la politique, Frangois Delannoy s’en méle. Dans un rapport du commissaire

de police d’Hellemmes-Lille du 17 mars 1903 on apprend que :

Dans la soitée du vendredi 13 courant, a la mairie
d’Hellemmes, en comité secret, le parti collectiviste
révolutionnaire a élaboré un plan de campagne en vue des
¢lections municipales prochaines. L.a machine a écrire de la
mairie de Lille a servi a son impression, et la distribution
faite secretement dans la nuit de samedi a dimanche par le

garde-champétre Wlaeminek et les cantonniers’

Nous savons qu’un « individu du nom de Delannoy Francois Désiré, 24 ans, tourneur
en bois, se présentera dans les bureaux de la préfecture [...] aux fins d’obtenir un
carnet de chanteur ambulant. » Le commissaire de police poursuit : « Cet individu qui
est jeune, robuste, et ne manquant pas de travail, a été désigné par le comité
révolutionnaire pour faire de la propagande active sous le couvert du carnet qui lui sera
déliveé’. » Et conclut : « (Il a une treés jolie voix.) Cet homme recoit des journaux et
ouvrages révolutionnaires, ses relations sont suspectes, il y aurait danger a lui accorder
ce quil sollicite” ». Le méme jour, le méme commissaire de police (la signature est
identique) délivre un certificat’ pour obtenir le carnet de chanteur a... Francois
Delannoy Désiré. Deux témoins ont été interrogés : Bauche Alfred, « 38 ans,
cabaretier » et Louis Longuepin « 50 ans, charcutier ». Ont-ils précisé aux commissaires

d’Hellemmes-Lille que Francois Delannoy a « une trés jolie voix » ? Le commissaire de

°AD Nord, M204/5 Police administrative. Saltimbanques. Rapport du commissaire de police
d’Hellemmes-Lille au préfet du Nord, 17 mars 1903

® Ibid.

® Ibid.

® AD Nord, M204/5 Police administrative. Saltimbanques. Certificat du commissariat de police

d’Hellemes-Lille délivré a Francois Delannoy afin d’obtenir un carnet de chanteur ambulant, 17 mars
1903
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police semble donc étre revenu sur sa décision le jour méme apres avoir découvert que

le carnet que Francois Delannoy souhaite risque d’étre détourné.
q ¢ y q

Quatre lettres du principal intéressé sont disponibles : la premiere est écrite apres le
rapport du commissaire de police, le 21 mars. Il est fort probable que d’autres lettres
alent été rédigées avant. Ainsi dans sa lettre du 21 mars, Francois Delannoy écrit : « Je
suis marié et pere de 2 enfants ; sans travail et affligé de la jambe droite. Celui qui
m’accompagnera est aveugle comme la piéce ci-jointe le prouvera’. ». La lettre est co-
signée avec Clément Callan. Il est annoté sur la lettre que les documents nécessaires
n’ont pas été joints. Dans une deuxieme lettre, datée du 2 avril 1903, Francgois
Delannoy qui signe seul cette fois-ci, ne comprend visiblement pas le refus qu’on lui

oppose :

J’ai été tres surpris car Pon m’avait dit que vous ne refusiez
jamais et comme il n’y a pas dans ma vie un acte qui puisse
donner sujet a de réprimandes, il a fallu que votre bonne
foi soit induite en erreur par de faux renseignements ou
que vous eussiez mal interprété ma demande. Je me suis
mal exprimé, ce n’est pas un permis pour mendier que
javais sollicité mais un permis de vendre des imprimés en
chantant sur les places [...] Ne trouvant pas de travail a
cause de mon affliction et étant pere de deux petits enfants
avec une femme malade, j’espere Monsieur le Préfet que
vous daignerez me donner une réponse favorable et
revenir sur votre erreur afin que je puisse élever ma famille

honnétement [...]

Il ne me reste que ce moyen pour vivre si je ne veux pas
mendier ni voler, ce qui conduit toujours a la prison et
comme aucune tache n’a encore sali mon casier judiciaire,

je vous sais encore trop humain pour me refuser ce permis

% Ibid. Lettre de Francois Delannoy et de Clément Callan au préfet du Nord, 21 mars 1903
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qui laissera la faculté de rester ’'homme honnéte que j’ai

toujours été"

Le méme commissaire de police écrit au préfet du Nord le 13 avril pour confirmer ses
renseignements du 17 mars : « Cet individu est jeune, robuste, son métier de tourneur

de bois lui permettait de gagner largement sa vie ». Il poursuit :

La paresse, des idées révolutionnaires tres avancées et une
: . ’a ,
propagande active lui ont valu d’étre renvoyé de tous les
ateliers ou il a été occupé. Récemment le comité directeur
du POJF [Parti Ouvrier Francais) lavait placé comme
boueur a la mairie de Lille, on se demande pourquoi il

quitte pour devenir chanteur ambulant.

Ses relations avec un propagandiste, 'aveugle Viart de
Fives qui doit 'accompagner dans ses voyages lorsqu’il sera
porteur du carnet quil sollicite, laissent assez désirer le

motif de sa demande’

Mais Frangois Delannoy ne démord pas et rédige une troisieme demande, le 12 mai, de

nouveau au préfet :

Excusez-moi de linsistance que je mets a vous écrire
depuis 5 ou 6 semaines. Je suis trés intrigué, car je ne puis
comprendre pourquoi possédant tous mes droits civils et
ne connaissant pas dans ma vie aucun acte qui puissent
donner sujet a des reproches, vous n’accueillez pas
favorablement ma demande |[...] Je viens donc par la
présente solliciter encore votre approbation, ou de me faire

savoit si ou non je puis obtenir ce carnet et pourquoi’

11 finit par solliciter une audience dans une quatricme lettre’ datée du 13 mai mais nous

ne connaissons pas le destinataire, il adresse simplement « Monsieur » : est-ce au maire

® Ibid. Lettre de Frangois Delannoy au préfet du Notrd, 2 avril 1903

% Ihid. Rapport du commissaire de police d’Hellemes-Lille au préfet du Nord, 19 avril 1903
% Ibid. Lettre de Frangois Delannoy au préfet du Nord, 12 mai 1903

% Ibid. 1ettre de Frangois Delannoy, 13 mai 1903
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ou au préfet ? En tout cas c’est la dernicre lettre qui nous est parvenue de Francois
Delannoy, qui donc a souhaité détourner 'usage du carnet a des fins politiques. Dans le
dossier de police est aussi inclus un tract « Aux camarades de la section hélesmoise du
PO.E (Parti Ouvtier Frangais)” ». Il s’agit de 'imptimé évoqué dans le premier rapport
du commissaire de police d’Hellemmes-Lille, congu avec la machine a écrire de la
mairie de Lille... Un an avant « la grande bataille qui va se livrer en mai 1904 pour le
renouvellement [du] Conseil Municipal” ». Il y est mentionné et recommandé qu’afin de
« faire grossir la caisse du parti, nerf de la guerre » il est nécessaire de réaliser des levées
de fonds grace a des « excédent de compte apres une partie de cartes, de bouchons, de
javelots, etc., quétes apres une chanson dans un estaminet que l'on verse pour la
Lutte ». Francois Delannoy se destine ainsi probablement a cette dernicre tache.
N’obtenant pas son carnet, ’a-t-il cependant réalisée cotite que cotite pour la « Lutte » ?
Rien ne nous le prouve mais a 'image d’Alfred Baghe, Francois Delannoy profite de
ses quatre lettres pour lui aussi « garder la face » et se présenter au mieux face aux

autorités. Tantot « marié et pere de 2 enfants » (1 lettre), puis ayant a charge une

« femme malade » (2°™ lettre), « possédant tous [ses| droits civils » car n’ayant commis
«aucun acte qui puissent donner sujet a des reproches » (3¢ lettre), il exhorte donc le
préfet a revenir sur son « erreur » (2°¢ lettre). Il est « trés surpris » (2° lettre) et « tres
intrigué » (3¢ lettre) du refus des autorités a lui accorder son carnet. Enfin, il affirme
vouloir, avec le carnet, « rester ’Thomme honnéte [qu’il] a toujours été. » (2° lettre). En
réponse aux postures de Francois Delannoy, la police oppose sa « paresse », ses liens
avec des « propagandistes », dont un « aveugle de Fives », et ses « idées révolutionnaires

avancées » qui jettent le discrédit sur sa demande.

° Ibid, Tract imprimé « Aux membres de la section hellemmoise du PO.F. » inclut dans le dossier de
police
® Ibid.
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3. Vous avez dit « carnet de saltimbanque » ?

Depuis le début de l'enquéte sur nos lettres, beaucoup d’adjectifs viennent
caractériser le carnet : de saltimbanque, de chanteur ambulant, de colporteur, de
colporteur chantant, d’artiste (suivi de : lyrique, dramatique, chanteuse), de marchand
forain, de musicien ambulant, de voyageur forain, de « musicien excentrique ». Parfois
plus sobrement «carnet» tout court, d’autres fois plus trivialement « carnet
préfectoral ». Cependant, nous pouvons repérer une constante dans le sens que
donnent, d’'une part les pétitionnaires, et d’autre part les autorités a ce carnet : aucun
pétitionnaire ne vient « par la présente lettre » demander un carnet de saltimbangue.
Pourtant, dans les nombreux rapports et minutes, il s’agit pour les autorités de traiter
de 'objet « saltimbanques », plus rarement de « carnet d’artiste ». L’entrée de la série M
aux archives départementales du Nord s’intitule aussi « saltimbanques ». Elles ne sont,
du reste, pas les seules archives départementales a nommer ainsi ces cartons remplis de
demandes de carnet. Nos pétitionnaires, dans leur présentation d’eux-mémes, préférent
mettre en avant la nature de ce qu’ils souhaitent faire avec le carnet : chanter, jouer d’'un
instrument, faire des tours de prestidigitation, proposer un jeu de balancgoire, voyager,
propagander, se forger une clientele, jouer avec des marionnettes, montrer un blaireau,
vendre des boucles d’oreilles... L’expression « saltimbanque » ne revient que dans la
plume des autorités, sans que 'on sache dans quel sens ce mot est employé a Iécrit. Or,
cette plume est parfois hésitante. Le sous-préfet a Avesnes écrit ainsi dans une lettre du
21 avril 1892 : «je lui refuse la délivrance d’un carnet de chanteur », avant de barrer
I'adjectif chanteur pour le remplacer par « marchand ambulant ». Dans une minute
préfectorale du 12 juin 1896, nous lisons : « un carnet de saltimbanque », barré, réécrit

en « chanteur ambulant ».
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Figure 17. Incertitudes préfectorales® : carnet de saltimbanque,
chanteur ou marchand ambulant ?

Nos pétitionnaires ne se définissent donc pas comme des saltimbanques. Ils
laissent parfois entendre dans leurs lettres une certaine fierté voire un honneur a faire
ce qu’ils font et a souhaiter étre ambulant. Il a déja été question des facons de mettre
en avant leur art et savoir-faire. Ils peuvent aussi mettre en avant leur personne ou
souligner quelques menus détails. Isabelle Casareto, dont on a déja abordé plusieurs
fois la lettre, met en avant la qualité de son chant, le fait que ses « romances plaisent
beaucoup » car elle est « bonne artiste ». Elle précise enfin : « Je ne fais pas ce métier-la
pour faire comme certaines femmes ; ce n’est absolument que pour mon chant’ ». Elle
juge nécessaire de se décharger de toute suspicion de prostitution. Dans notre corpus,
peu de femmes demandent le carnet ex leur nom : elles ne sont que trois sur soixante-et-
un pétitionnaire. Tandis que les peurs du vagabondage, du désceuvrement, de la
paresse, de la « mauvaise » mendicité entourent parfois ces métiers ambulants, Isabelle
Casareto, « artiste-chanteuse » souhaite aussi conjurer la peur que ces divagations
amenent a la prostitution. Elle porte un discours moralisant que partagent grand
nombre de ses contemporains et contemporaines’. On se rappelle avec Natalie Petiteau
que « dans les marges, tous ne sont pas marginaux de la méme fagon » : au début du

XX¢ siecle émerge dans certains milieux ambulants une nouvelle « identité artiste »,

% Voir Annexes

% Archives départementales du Nord, M 204/6 Police administrative, saltimbanques. .., gp.cit.

% Corbin, A. (1978). Les filles de naces. Misére sexuelle et prostitution (XIX-XX). Paris, Aubier Montaigne ; voir
aussi a propos des discours psychiatriques qui associent féminités et vagabondage : Carbonel, E (2010).

« Folles et vagabondes dans les asiles de la Seine-Inférieure (1880-1914) ». Clio. Histoire, femmes et sociétés,
32, 233-252
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gage d’honorabilité et de fierté familiale’. Les « attestations régulieres de bonne vie et
meeurs’ » participent de cette ascension morale ressentie et voulue. Isabelle Casareto,
en distanciant des prostituées, participe de cette nouvelle posture. Natalie Petiteau
précise en outre qu’étre « qualifié d’artiste dans une Troisieme République qui porte
attention a ses peintres, sculpteurs, écrivains et musiciens, c’est a la fois toucher aux
marges de cet univers social de mieux en mieux reconnu tout en demeurant identifié a
une vie de bohéme’». La dignité artistique se place au cceur d’une espéce sociale
nouvelle : Paristocratie saltimbanque’. Les autorités semblent parfois avoir aussi intégré
cette segmentation d’entre les « boheémes ». LLe commissaire de police de Lille écrit ainsi
au sujet de Clovis Buire, dont il a été conservé des bribes de carnet, qu’il « n’est pas
connu comme artiste lyrique mais comme saltimbanque. » Pourtant, sur son carnet, la

profession inscrite est bien celle d” « artiste lyrique et dramatique » ...

Enfin, Joseph Mauson quiperd les ventes de sa journée pour avoir chanté

pendant la « Sainte-Messe », écrit un post-scriptum au préfet :

PS. Monsieur le Préfet. J’avais placé sur une petite table la
photographie de Monsieur le Président de la République.

On a osé jeter sur le cadre des écorces d’amandes"’

Il s’agit-la d’un post-scriptum pour le moins républicain. Lorsqu’il vend ses chansons,
Joseph Mauson semble donc aussi accompagné d’une photographie du Président de la
République. Visiblement indigné qu’on ose « jeter sur le cadre des écorces d’amandes »,
il juge important d’y faire mention dans sa lettre, comme pour faire montre de son
dévouement pour la République et pour son plus haut représentant. Joseph Mauson
est, du reste, le seul pétitionnaire a citer la loi sur la liberté de la presse dans sa lettre.
Ainsi, autant dans une posture de distanciation morale vis-a-vis de la prostitution que
d’un gage de républicanisme, nos lettres sont entrelacées de discours qui sont aussi le

reflet de leur sensibilité et de leur vision du monde.

% Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens..., op.cit.

® Ibud,

® Ibid.

® Ibid.

® AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques. Lettre de Joseph Mauson au préfet du
Notd, 6 février 1888
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B. « Toute la lyre quoi » : crime et vagabondage

1. Les vagabonds peuplent la presse et les rapports de police

Dans ce qui semble étre une « chronique judiciaire » dans 'Echo du Nord, il
est question de la maison d’arrét de Valenciennes, qui « parait étre revenue aux beaux
jours de I'an dernier, lorsqu’elle donnait asile aux inculpés de nombreuses affaires
sensationnelles » (I.17). Apres avoir ainsi évoqué des « affaires sensationnelles », le
rédacteur cite les autres, c’est-a-dire les « divers écroués pour fraude, contrebande,
vagabondage, coups, infraction a arrété d’expulsion, extradition, toute la lyre quoi.
Comme on le voit, le parquet de Valenciennes a de “Iinstruction” sur la planche. »
Cette «lyre » peuple, en plus des carnets de proces-verbaux et des places publiques, les
petites rubriques de la presse qui témoignent de cet « envers du quotidien” » ou des vies
marginalisées prennent place sous linfluence d’un «récit journalistique », dont
Dominique Kalifa se fait Phistorien e grand amateur dans ses travaux. Les vagabonds
et les mendiants sont donc abondamment « travaillés » par une diversité de récits
journalistiques : tantot pour souligner avec vigueur leur dangerosité et le bien-fondé de
la répression a leur égard, tantot pour assimiler cet éz# de vagabondage au crime, a la
délinquance, a I’état asocial, a la pathologie. Mais on peut aussi lire des récits les
présentant comme des victimes de l'obstination des agents de gendarmerie, des
discours critiques et satiriques envers les autorités et la répression, voire des récits qui
magnifient et exaltent leurs « modes de vie ». Hormis quelques crimes qui prennent
plus de place qu’une simple rubrique « faits-divers », notamment celui, évoqué en
introduction, des « étrangleurs de Fives », 'occurrence des vagabonds et des mendiants
reste pléthorique. Nous entrons ainsi dans ce que Dominique Kalifa nommait
« 'infiniment petit du fait divers, qui ne trouve sa raison d’étre que dans I'accumulation

et la répétition” ».

Dans ses travaux sur les imaginaires sociaux de la Belle-Epoque, il exhume avec
ces petits récits la figure de l'apache parisien, archétype du jeune délinquant qui

terrorise population et agents de police. I’apache comme figure sociale concentre les

® Roy Pinker, (2022). Fuits divers et vies déviantes. . ., gp.cit.
% Kalifa, D. (1999). « Usages du faux. Faits divers et romans criminels au XIXe si¢cle ». Annales, 54(6),
1345-1362
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multiples contradictions du XIX® siecle : civilisation contre barbarie, espace urbain
contre espace vierge, optimisme contre anxiété”. I’apache ne tient-il pas son nom d’un
lointain peuple d’Amérique, loin de ’Europe urbanisée et civilisée ? Le vagabond et le
mendiant peuvent occuper la méme « fonction-repoussoir » dans la presse. Dans un
article du Progres, n’écrit pas-t-on avec une certaine ironie : « Je demande la séparation
du vagabondage et de I’Etat’ ». Les rapports, circulaires, et correspondances entre les
autorités (préfecture, police, gendarmerie) abordent aussi, de manicre récurrente, les
« bohémiens », « saltimbanques », « vagabonds », et la surveillance et la répression dont

ils doivent faire I’objet.

Dans un rapport du 15 juillet 1881, le sous-lieutenant de gendarmerie de
l'arrondissement d’Hazebrouck évoque « un assassinat dont le viol perpétué avec une
cruauté inouie a été le mobile’. » Aprés avoir rendu compte des détails du crime avec
peu de pudeur, le sous-lieutenant écrit que des soupgons « trés graves peésent sur un
mendiant agé de 60 ans environ » Le 17 juillet, il confirme « I'arrestation du nommé
Bourgois, mendiant, auteur du crime d’assassinat et viol » qui a fait des «aveux
complets ». Adolphe Bourgeois est en réalité « agé de 45 ans, né a Warchin (Nord) » et
le sous-lieutenant confirme son statut de « mendiant sans domicile fixe”». Le méme
jour parait un article dans le Progres au sujet du crime, mais cette fois-ci 'auteur
présumé est décrit comme un « marchand ambulant ». Le 19 juillet 1881, le Progres titre
«Le crime du Vieux-Berquin — arrestation de l'assassin ». Il ne s’agit plus d’Adolphe
Bourgeois mais d’Albert Bourgeois. Nous apprenons que cet individu « résidait, en
dernier lieu, a St Pierre-lez-Calais, a déja été condamné par la cour d’assises du Pas-de-
Calais. Il était en résidence obligée a Warhem, entre Bergues et Hondschoote. » Se
serait-il échappé de cette résidence obligée pour mener une vie vagabonde qui 'amenat
a son crime ? Le Progres ne peut s’empecher d’évoquer « instrument du crime », c’est-
a-dire « un mauvais couteau de cuisine auquel il manque une partie du manche ». Ces

menus détails, insignifiants d’apparence, font en réalité bien toute la chair de ces récits

% Roy Pinker, (2022). Faits divers et vies déviantes. .., gp.cit.

% Le Progrés du Nord : journal hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis” organe de
rassemblement républicain], Bruxelles, 1885/11/16 (N318). BnF

 AD Nord, M 184/94. Rapport du sous-lieutenant Duprée, commandant Parrondissement de
gendarmerie d’Hazebrouck, 15 juillet 1881

% Ibid. Rapport du sous-lieutenant Duprée, 17 juillet 1881
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journalistiques, par ailleurs souvent un peu décalés par rapport aux compte-rendu de la
police et de la gendarmerie. Les informations fluctuent, se chevauchent, certaines sont

mises en avant quand d’autres n’apparaissent pas.

Ce «tri» est essentiel pour comprendre la fabrique du récit journalistique et
particulicrement en mati¢re d’affaires criminelles, plus généralement « sensationnelles ».
Yoan Vérilhac” le montre bien lorsqu’il analyse l'article de la Gagette du Chitean-Gontier
au sujet du « petit Jean, mangé par un cheval ». Il note une curieuse expression a la fin
de la rubrique: « Il faut renoncer a peindre la douleur des parents », qu’il qualifie
« d’étranges pudeurs soudaines » apres une description assez longue et moins pudique
de «I’épouvantable accident » : un jeune garcon de quatorze ans qui, nourrissant les
chevaux en I'absence de ses parents, se fait prendre au cou par 'un d’eux et succombe a
ses blessures. I’article évoque d’une manicre assez voyeuriste le « sang du pauvre petit
[qui] coulait ». Yoan Vérilhac interpréte cette « pudeur artiste » du refus de « peindre la
douleur des parents » comme étant au cceur du processus de sélection de I'information.
Citant Niklas Luhmann’ a propos des médias de masse, il rappelle que le probléme de
I'information journalistique ne réside pas tellement dans la véracité des nouvelles, mais
dans la «cuisine sélective » du fait-diversier. Lorsqu’il énonce qu’il ne faut pas
dépeindre la douleur des parents, il met a jour le fait « qu’il fabrique notre réel » par sa
propre sélection, qui en réalité suit des chemins bien tracés : la schématisation, la
généralisation, la dramatisation. Pour revenir au «crime du Vieux-Berquin», le
rédacteur écrit sobrement: « Le pays est dans la consternation » apres avoir fait le
signalement du meurtrier présumé. Lorsque celui-ci est retrouvé par la gendarmerie, le
Progres ajoute simplement qu’il a été « confronté avec la mere de 'enfant qui I’'a reconnu
formellement ». Le rapport du sous-licutenant, le 15 juillet, fait montre de beaucoup
moins de pudeur et le crime et son mobile sont détaillés avec réalisme : dans Pécrit il en
ressort une image, celle d’un crime infame, perpétré sur une enfant de sept ans. Mais la
presse locale choisit de ne rien en écrire, de pas représenter dans ’écriture la scene du
crime — cette fois-ci — et préfere ainsi s’attarder sur la nature et 'allure du couteau de

Passassin. Mais mettre hors de la représentation textuelle ne revient-il pas a exhiber,

% Vérilhac, Y. (2022). Chapitre 7. Le petit Jean, mangé par un cheval. « Il faut renoncer a peindre la
douleur des parents ». Iz Roy Pinker. Faits divers et vies déviantes. .., op.cit.
% Luhman, N. (2013). La réalité des médias de masse. Bienne-Paris, Diaphanes
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non pas au sein d’un imaginaire social, mais comme un « réel brut intentionnellement
laissé sans image » > A coté de larticle du Progrés nulle image, pas d’illustration du
crime, mais en réalité le texte a lui-seul peut suffire a faire ou a en défaire 'image. Du
crime rapporté par le sous-lieutenant de gendarmerie, il ne reste donc dans les
colonnes du journal que I'image d’un « mauvais couteau de cuisine ». Le rédacteur
laisse au lecteur le soin d’imaginer s’1l est le produit d'un vol commis, au choix, a la
résidence obligée de Warhem, durant Perrance de I'assassin ou pendant que celui-ci

exercait en tant que marchand ambulant.

D’autres ambulants sont présents dans les rapports de police et de gendarmerie.
Ainsi de « Maréchal, Jean, age de 44 ans, sujet belge, aveugle et chanteur ambulant,
ayant son domicile a Lille, rue du faubourg d’Arras dans une chambre de cabaret » qui

fait Pobjet d’un rapport du commissariat du police d’Halluin’. Celui-ci est accusé de

viol sur son accompagnatrice, « la jeune Vanhouachere, Hortanse agée alors de 15 ans
et demi’ ». Le commissaire ajoute que « la visite du médecin » ainsi que la « déclaration
de la victime ne laissent pas de doutes ». Dans un autre rapport’, il est question de
« tentatives de vol avec escalade et effraction dans des églises ». Le sous-lieutenant
Corbiere, de I'arrondissement de gendarmerie de Roubaix, décrit les faits : « Dans la
nuit du 6 au 7 mars un voleur a pénétré, en brisant le panneau d’un vitrail, et a l'aide
d’une échelle, dans I’église de Marcq-en-Barceul. Il a déplacé un tronc vide et a brisé
deux chandeliers ». Il ajoute dans son rapport que « deux individus paraissant étrangers
ont été remarqués pres de église de Marc-en-Baroeul le 7 mars vers 4 heures du matin.
Peut-étre sont-ils les auteurs du méfait ? » et note également qu’un « individu inconnu a
été vu dans I’église de Croix a 8 heures et demie du soir, a la fin de la pricre : on le
suppose l'auteur du vol ». Lextranéité, on le voit, reste toujours important dans la
suspicion et dans la surveillance. Par ailleurs, il a déja été question des « incendies
causés par la malveillance » et I'attention particuliere que les autorités y portent. Les

peurs autour des incendies et des incendiaires peuvent se retrouver dans les rapports

% AD Nord, M 184/94 Police administrative, rapport du commissaire de police au préfet du Nord, 2
mai 1883

® Ibid.

® AD Nord, M 184/96 Police administrative. Rapport du sous-Lieutenant Corbiére, commandant
l'arrondissement de gendarmerie de Roubaix, 8 mars 1883
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des gendarmes. Comme celui du lieutenant Poilvez du 18 décembre 1895 au sujet « de

nombreux incendies » :

Depuis le ler novembre 1895, douze incendies de fermes
[...] été constatés sur le territoire des communes de
Roubaix, Wattrelos, Leers, Croix, Wasquehal et Flers [...]
La parfaite honorabilité des sinistrés et les diverses
circonstances dans lesquelles ces incendies ont éclaté
donnent lieu de supposer que la malveillance n’y est pas
étrangere. Clest aussi I'avis de lopinion publique. Une
active surveillance est constamment exercée par le
personnel de brigade de gendarmerie de Roubaix et de
Wiattrelos, dans les communes et leurs environs au sujet
des rodeurs, repris de justice, vagabonds et autres

malveillants réfugiés dans ces pays’

Recrudescence d’actes malveillants plus ou moins isolés, « parfaite honorabilité
des sinistrés », « avis de Popinion publique » en faveur d’une plus grande surveillance
envers les « rodeurs, repris de justice, vagabonds et autres malveillants ». Méme dans
des rapports, qui n’ont pas vocation a ¢tre largement lus et diffusés contrairement a la
presse, on peut ainsi retrouver les mémes figures, images et décors présents dans les
récits journalistiques. Plus loin dans le rapport, il est avancé que ces incendiaires,
« d’apres la rumeur publique, ne seraient que des belges expulsés de France, rodant
nuitamment a proximité de la fronticre et connaissant parfaitement le pays et les
coutumes de ses habitants”». On retrouve la fusion supposée entre « opinion» et
« rumeur » publiques et la surveillance, les « embuscades’», la répression des
gendarmes. Etrangers, ces « malveillants » n’en demeurent pas moins des bons
connaisseurs du « pays » et de ses « coutumes ». Cachés dong, ils sont a débusquer, a

traquer, a attraper.

® AD Nord, M 150/8 Police politique. Rapport du lieutenant Poilvez, Roubaix, 18 décembre 1895
® Ibid.
® Ibud,
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2. Les refusés du carnet

La suspicion a ’égard des étrangers concerne aussi l'octroi des carnets. Chants
boulangistes, propagande active du PO.F.... le retrait ou le refus du carnet peut
découler de raisons moins « baroques » que celles que 'on vient d’évoquer. Sur les 61
lettres, on connait les réponses de 53 d’entre-elles. Sur ces 53 demandes, 34 sont
acceptées et 19 font 'objet d’'un refus. Deux carnets sont retirés — le premier est celui
d’Alfred Baghe, qui finit par lui étre rendu on I'a vu. Le second est celui de Philomeéne
Liagre. On apprend dans une minute préfectorale que celle-ci « se livre au moyen de ce
carnet a Pexercice illégal de la médecine et de la pharmacie” ». Mis 2 part ¢a, un motif
récurrent de refus est celui de la non-possession de la nationalité francaise. Ce n’est,
semble-t-il, pas une condition explicite pour I'obtention du carnet. Cependant, nous
avons pu lire des pétitionnaires belges ayant recu une réponse favorable, comme c’est le
cas pour « Van Gucht» en 1903, vivant a Lille depuis 1881. Cette « préférence
nationale » dans I'octroi de carnet semble davantage dépendre du contexte politique et

social ainsi que du cas précis du pétitionnaire.

banpo- K Chmig ff—
| délivrance d'un carnet dupémﬂlud»lu
le de vouloir bien me lo renvoyer ;e plus
ec votre avis et iﬁ‘;fﬁ:;:g{ﬂﬁ;ﬁw |

opui de sa demande un certificat de

\ceurs. son signalemént et 0 fr. 60 pour

Figure 18. Ajout manuscrit sur un texte imprimeé : on précise qu'il faut
gue le pétitionnaire soit de nationalité francaise pour obtenir le carnet

® AD Nord, M204/5 Police administrative, saltimbanques. Minute préfectorale au sujet du retrait de
carnet de Philomeéne Liagre, 27 mars 1903
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de chanteur. Cela témoigne donc du fait que cette mesure reste
contingente’

Autrement, les autorités peuvent refuser le carnet en raison de mauvais
renseignements sur le compte des pétitionnaires. Par exemple, les « époux Humblet »
(Louis Humblet et Victoire Lince) se voient refuser leur demande car, d’apres les
renseignements de la police de Denain, « Ils chantent sans autorisation depuis le 30
octobre dernier chez le nommé Lempereur de Denain ; or ce dernier ne pouvant, par
suite des condamnations qu’il a encourues, tenir un café-concert’». les deux lettres
signées « Ector Pottier Frémeaux », vraisemblablement rédigées par son épouse. La
premicre demande est refusée au motif que le pétitionnaire « demande tout
simplement un brevet de mendicité ». Le commissaire de police poursuit : « Lui et sa
femme sont deux ivrognes invétérés qui passent leur vie a se quereller lorsqu’ils ont bu
[...] La femme envoie ses enfants mendier. Le produit des aumones recueillis sert au
ménage a s’enivrer’ ». Une seconde demande est rédigée le 4 aott 1890 et cette fois-ci
elle semble acceptée : « J’estime qu’il y a lieu de délivrer au sieur Pottier le carnet de
colporteur qu’il demande » écrit le sous-préfet 2 Hazebrouck au préfet du Nord".
Certains mettent beaucoup d’emphase a décrire ce qu’ils souhaitent faire une fois le
carnet en poche. Ainsi de Fran¢ois Dewachter, qui sollicite un carnet « pour pouvoir
faire ’exhibition d’un blaireau », et qui ajoute dans sa lettre qu’une « affiche annonce en
toile cirée » ou il est indiqué : « Exhibition de Pours du pays, Blaireau capturé par
Monsieur Planquart de Lys les Lannoy [...] ». Mais pour le commissaire de police de
Roubaix, Francois Dewachter est « un patresseux, qui se livre souvent 2 la boisson” » et

la préfecture « conformément a [son] avis” » lui refuse le carnet.

Dans d’autres cas ce n’est pas la moralité jugée douteuse des pétitionnaires qui

jette le discrédit sur la demande mais plutot le fait qu’ils sont déja secourus par

 AD Nord, M204/3 Police administrative. Saltimbanques.

® AD Nord, M204/2 Police administrative. Saltimbanques. Rapport du sous-préfet a Valenciennes au
préfet du Nord, 21 novembre 1887

® AD Nord, M204/3 Police administrative. Saltimbanques. Rapport du commissaire de police de
Merville au sous-préfet, 21 juin 1888

® AD NORD, M204/3 Police administrative. Saltimbanques. Lettre du sous-préfet 2 Hazebrouck au
préfet du Nord, 19 aott 1890

® AD Nord, M204/2 Police administrative. Saltimbanques. Rapport du commissaire de police de
Roubaix au préfet du Nord, 28 février 1888

% Ibid. Minute préfectorale au sujet de la demande de carnet de Francois Dewachter, 29 février 1888
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l'assistance publique. Ainsi, en réponse a la demande de Louis Dubois pour son fils
aveugle Julien, le sous-préfet a Hazebrouck estime « qu’il n’y a pas lieu de donner
suite » a sa demande car « le jeune aveugle Julien Dubois est secouru par la commune
de Renescure qui lui fournit pain, vétement, chaussures et secours de loyer’. » En outre,
le sous-préfet ajoute que 'octroi du carnet aurait « pour résultat de soustraire au travail
et de livrer au vagabondage une personne valide qui devrait forcément accompagner
Julien Dubois pour le guider ». Désceuvrement, assistance « indue », et errance restent
des motifs de peur pour les autorités et peuvent freiner loctroi d’un carnet, méme si
toutes les « formalités » sont remplies (certificat de bonne vie et meeurs et les 60
centimes de francs). Il arrive qu’étant en défaut dudit certificat, une demande soit tout
de méme rédigée. Pierre Deltete précise ainsi a la fin de sa lettre : « Relativement a ma
conduite et a ma moralité, je laisse a lautorité compétence le soin de vous fixert,
convaincu qu’elle le fera, comme toujours, avec exactitude et impartialité”. » Nous
apprenons dans un rapport du commissariat de Tourcoing qu’en « raison des mauvais
antécédents du sieur Deltete Pierre Louis, Monsieur le maire de Tourcoing a refusé de
lui délivrer un certificat de bonne vie et meeurs”. » Le pétitionnaire a été condamné 2a
trois reprises pour « violences, bris de cloture et ivresse et pour rébellion et cris
séditieux ». Sa demande est donc rejetée par la préfecture. Mais 'on apprend ainsi dans
le rapport du commissariat que « Deltete est colporteur de journaux et tient un jeu de
balangoires. C’est pour lui permettre de voyager avec ce jeu de balangoires qu’il
demande un carnet de forain” ». Autrement, la police d’Avesnes préfere « informer M.
I'Inspecteur du travail » que délivrer le carnet a Victor Bertrand, notamment car sa
femme « conduit ses enfants mendier et les envoie chanter dans les estaminets’ » ...
Enfin, il arrive qu’un pétitionnaire sollicite un carnet afin de simplement pouvoir le
renouveler, le précédent ayant été perdu. Les tampons et signatures arrivent parfois a
bout des 24 feuillets. Dans ce cas, il semble que le « chemin administratif » reste le

méme, le renouvellement n’étant pas automatique. I’administration profite cependant

% AD Nord, M204/4 Police administrative. Saltimbanques. Rapport du sous-préfet a Hazebrouck au
préfet du Notrd, 7 aott 1902

% Ibid. Lettre de Pierre Deltéte au préfet du Nord, 16 janvier 1902

% Ibid. Rapport du commissariat de police de Tourcoing, 21 janvier 1902

® Ibid.

 AD Nord, M204/5 Police administrative. Saltimbanques. Renseignement du commissaire de police de
la ville d’Avesnes au sous-préfet a Avesnes, 2 octobre 1905
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du renouvellement carnet pour, de nouveau, vérifier la « bonne vie et meeurs » du
requérant. Cest le cas de Clovis Buire. Or, le rapport du commissaire de Lille au
commissaire central est ambigu a son égard : «le nommé Buire Clovis, actuellement
marchand de journaux, est un exalté, par suite de boisson, pour ce motif il a été en
traitement comme aliéné dans une maison de santé”». Le policier poursuit dans son
rapport « il est plutot dans son role étant bien connues ses extravagances de langage ».
Mais conclut que Clovis Buire est « prévenu qu’il devrait adresser 0,60 centimes a la
Préfecture pour le cout du carnet ». Sa demande ne semble donc pas étre rejetée par la
police. Au contraire, au vu de la nature des renseignements, on aurait plutot attendu un
refus du renouvellement. Peut-étre que le commissaire voulait simplement souligner
son caractere de « saltimbanque », et montrer I'incongruité de sa prétention a se définir
comme artiste lyrique sur son précédent carnet...

Tous ces cas montrent que l'obtention du carnet n’est en rien une « formalité » a
remplir et encore moins un droit. Elle reste une « faveur » qu’il faut mériter. Carnet,
vagabondage et désceuvrement peuvent ainsi étre associés et rendre les autorités
d’autant plus méfiantes que le carnet est utilisé a des fins de surveillance et de pointage.
Il est donc autant une faveur qu’un gage de tragabilité et de contrdle des professionnels

ambulants.

3. Les « étrangleurs de Fives » : mendicité et vagabondage
comme mobiles du crime ?

II faut revenir désormais sur le « crime de Lille-Fives » abordé en ouverture.
C’est une affaire criminelle importante ; elle donne lieu a deux peines capitales. I’affaire
tient sur deux pages du Progres du Nord le 21 septembre 1885, le crime ayant eu lieu le
19. Des articles la concernant s’étirent sur toute une semaine dans le journal. Elle se
construit ainsi comme un événement médiatique important. Pour preuve, deux jours apres
la publication dans le journal, dans lequel nous lisons le récit de la chasse aux accusés

ainsi que la publication de leurs « physionomies », un rapport du commissariat spécial

° AD Nord, M204/3 Police administratives, saltimbanque. Rapport du commissaire de police de Lille
au commissaire central, 8 juin 1896
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des chemins de fer de la gare de Tourcoing, tamponné par le commissariat spécial de

Paris a la frontiere belge, s’alarme que :

Depuis un certain temps, les crimes et assassinats se
multiplient considérablement dans Darrondissement de
Lille. Ces jours derniers encore, une femme d’environ 60
ans, la veuve Boulanger était étranglée chez elle, a 10
heures du matin, dans le quartier de Fives-Lille ou elle
habitait une rue trés populeuse |[...] la population est
inquicte [...] et se demande pourquoi on n’a pas encore

voté la loi sur les récidivistes |[...]

La population de notre frontiere est mélée d’'une quantité
d’étrangers, de belges surtout, pour la plupart déserteurs
ou repris de justice dans leur pays. Et c’est, le plus souvent,
dans ce milieu que se trouvent les auteurs des nombreux

délits ou crimes qui se produisent si souvent’ [...]

Le rapport associe population étrangere, déserteurs, vagabonds avec le vice et le crime.
Mais que choisit de montrer 1a presse locale dans ses colonnes ? Nous avons ouvert ce
mémoire avec la physionomie d’Alphonse Lepot, le principal accusé. On se souvient de
sa « mine flétrie par le vagabondage », de sa « vie vagabonde » connue a Fives et ses
« habitudes de vagabondage » qui 'amenent au désceuvrement, a la paresse, au vol...et
finalement au crime. Le Progres détaille en profondeur I'avant, le pendant et I'apres du
crime de la « veuve Boulanger », résidant au 47 rue de Lannoy dans une « maison de
rentier tres coquette ». Le journal revient sur les méthodes utilisées par les coupables
pour pénétrer dans le logement, et notamment I’écriture d’une fausse lettre dans un
estaminet, ou un «individu vétu de velours» (qui s’avere étre Alphonse Lepot)

demande avec sa bi¢re « une plume et de Pencre’ ». Le but ce cette fausse lettre était de

® AD Nord, M 151/8 Police politique. Rapport du commissaire spécial (commissariat spécial des
chemins de fer, gare de Tourcoing, tamponné par le commissatiat spécial de Paris 4 la frontiere belge)
23 septembre 1884

® Le Progres du Nord : journal hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis” organe de
rassemblement républicain], Bruxelles, 1884/09/21 (N262). BnF
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pouvoir pénétrer dans le logement de la veuve Boulanger en prétendant lui donner du

courriel.

Nous nous rappelons aussi le role du « petit mendiant » (Louis Decuyper), qui
demande 'aumone pour s’assurer que la veuve Boulanger habite bien la « maison de

rentier trés coquette » :

Le matin du erime, les cing accusés, aprés
avoir déjeuné ensemble dans un cabaret de la
rue St-Sauveur, A Lille, s'élaient rendus & Fives,
et avaient rencontré sur la route M. Albert Bou-
langer. ] o :

A sa vue, Lelpnt, qui connaissailj depuis long-
temps la fanulle Boulanger et ?UE savait que les
fils , employés & Lille, étaient absents dans la
journée, congut aussitét l'idée du crime et pro-
posa i ses cm‘nipagnnns de dévaliser la maison
pendant que la dame Boulanger était seule. Afin
de s'assurer qu'elle habitait toujours rue de
Lannoy, ilenvoya Deeuyper sonner & la porte et
demander 'aumdone.

La dame Boulanger lui ayant remis du pain,
les accusés se rendirent dans un cabaret voisin.

Figure 19. Extrait du Progrés du Nord, 21 mars 1885°

Aussi, la chasse aux accusés est mise en récit: « Jusqua six heures du soir, les
recherches continuérent avec activité, plusieurs paysans armées de fusils, se joignirent
aux agents de la streté” ». Puis, le journal choisit de retranscrire les paroles d’Alphonse

Lepot a propos de ses intentions avant le crime :

Quelle était votre pensée en vous dirigeant
vers Fives ?

R. — Chercher du travail.

D. — En chemin n'avez-vous pas apergu un
grand monsienr blond ?

R. — Oui. M. Boulanger.
I D. — Vous avez dit : 1l fait bon et gras chez
ui.

R. — Oui.

D. — Est-ce & ce momenlt 14 que vous avez
eonnu le crime ?
. R. — S5i jen'avais pas rencontré ce mensieur,
je n'y aurais pas pensé.

Figure 20. Extrait de l'interrogatoire d'Alphonse Lepot’

Le Progrés décide aussi d’évoquer le vol commis la veille du crime. Chez le « Sieur
Franchomme fabricant d’huiles », Lepot « et ses quatre complices » volent ainsi des

« poires, des gilets, des capotes et des tabliers’ ». Mendicité, vagabondage, vol... le

® Voir Annexes
% Le Progrés du Nord [...] Bruxelles, 1884/09/21 (N262) ..., gp.cit.
® Voir Annexes

% Le Progres du Nord [...] Bruxelles, 1885/03/22 (N81). BnF
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journal suggere aussi « d’autres pistes ». Lorsque le journal évoque le lendemain du
crime et les recherches qui sont menées pour retrouver les coupables, il est fait mention
de la déclaration d’une cabareti¢re de Flers qui dit « avoir servi a boire a deux hommes
qui paraissaient tres inquiets. L'un deux a méme dit a son compagnon qui lisait un
journal du matin : ¢a y sera demain’ ». Comme une conscience de la mwédiatisation a venir de
I'événement. Enfin, a 'image de Particle de la Gagette du Chateau-Gontier, le rédacteur du
Progreés opere avec la méme pudeur choisie : « Le corps de Mme Boulanger a été ramené
vers 8 heures a la maison du crime ou toute la famille était rassemblée. Il y a eu encore
a ce moment-1a des scénes déchirantes que nous renongons a décrire’ ». Autant des
éléments du « prét-a-écrire” » journalistique évoqué par Dominique Kalifa. La taille — la
lexicométrie — que prend la chronique du « crime de Lille-Fives » donne I'impression
d’un foisonnement d’information, d’un récit lisse, logique et qui »a de soi ; c’est-a-dire
qui articule la misére, le crime et le vice’ dans un lien de causalité. Le lien ici serait : du
vice, a la misere puis au crime. Or, ce récit du Progrés, qui donne a voir une multitude
d’images et d’imaginaires sociaux (les cabarets et estaminets scenes des préparatifs du

crime, les voleurs de poires, la vie vagabonde), reliés aux réalités locales (St-Sauveur, la

« rue populeuse » de Lannoy, la rue des Etaques), est le produit d’un choix narratif plus
ou moins conscient, plus ou moins convenu. Il « construit le réel en méme temps qu’il
le dissout au sein de matrices narratives convenues et éprouvées’. » La « foule », la
« population » ou « 'opinion » sont présentes de part en part du récit. Pour exiger le
vote de la loi sur les récidivistes (qui est votée deux mois apres le verdict de la cour
d’assises), pour alerter voire épauler les autorités lors des recherches, pour huer les
accusés, leur crier des menaces : « A mort les étrangleurs. ». Mais aussi tout simplement
pour étre «inquicte » et nécessairement vouloir «la loi sur les récidivistes ». De la
« foule », le journal peut aussi vouloir saisir un détail. Comme lorsqu’il est fait mention
du « petit pickpocket adroit [qui] s’est glissé dans la foule qui stationnait devant la

maison du crime et a enlevé a une dame son portemonnaie qui contenait 30 francs’. » 11

% Le Progrés du Nord |...] Bruxelles, 1884/09/21 (N262) ..., gp.cit.

% Ihid. 1884/09/22 (N263). BnF

% Kalifa, D. (1999). « Usages du faux..., op.cit.

0 Dominique Kalifa articule ces trois notions interchangeables dans les discours : vice, misére, crime ;
vice, crime, misére ; miscre, crime, vice. Voir : Kalifa, D. (2013). Les bas-fonds. . ., op.cit.

% Kalifa, D. (1999). « Usages du faux..., op.cit.

% Ihid. 1884/09/28 (N269). BnF
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est vrai que la figure du pickpocket malin noyé dans la foule manquait a la fresque

journalistique des « étrangleurs de Fives ».
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C. « Et pendant ce temps-la miséreux et vagabonds respiraient » :
critiques et satires du « Pandore »

1. La gendarmerie prise en étau : négocier la répression

Lorsqu’il évoque l'image du gendarme « débonnaire », le temps du « bon
gendarme », A-D. Houte précise bien, en s’appuyant sur les travaux de J-F. Wagniart,
que cette attitude n’est pas valable pour tout le monde. Les vagabonds, nomades et
mendiants n’ont semble-t-il pas le droit a ces égards, et leur répression serait une
constante durant tout le siecle, avec méme une recrudescence de la répression dans les
dernieres années. Nous savons qu’a I’échelle nationale, 'année 1894 voit le plus grand
nombre de vagabonds et mendiants arrétés puis condamnés : 34 678 condamnations
selon les chiffres relevés par Antony Kitts’. Des moments particuliers, comme lors des
débats autour de la loi sur les récidivistes, votée en mai 1885, voient une inflation
répressive a ’égards des « nomades ». Cette loi prévoit de reléguer aux travaux forcés a
perpétuité tous les repris de justice, et donc beaucoup de vagabonds et de mendiants,
tres souvent multirécidivistes. En ville, ils sont frappés d’une interdiction de séjour et
sont relégués dans les campagnes et petits bourgs, ce qui y renouvelle les peurs sociales.
Sur cette « pénalisation » du vagabondage, J-F. Wagniart montre bien a la fois la
symbiose entre la loi et 'opinion, en des moments de résurgences de peurs, mais aussi
les échecs répétés des modeles du « tout-répressif ». La loi sur les récidivistes est par
exemple tres peu appliquée par les magistrats et fait long feu. Un autre moment illustre
les tensions manifestes entre gendarmerie et magistrature. En 1898 Iaffaire Vacher a
un retentissement national. Il s’agit du jugement aux assises de ’Ain de Joseph Vacher,
sergent réformé, accusé au total d’une cinquantaine de crimes, sur des femmes et des
adolescents. Ses crimes sont aussi associés a son état de vagabond, L’audience du
proces se tient du 26 au 28 octobre 1898 et est largement suivie. Vacher est finalement
condamné a mort. « Le jour de la Saint-Sylvestre, il monte sur I’échafaud a Bourg-en-
Bresse : il est guillotiné par Louis Deibler” ». Cette affaire ne manque pas de susciter

des polémiques : que faisaient les gendarmes pendant que Vacher commettait ses

% Kitts, A. (2008). « Mendicité, vagabondage et controle social. .., gp.cit.
® Ibid.
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atrocités’ ? Une commission d’enquéte portée par le sénateur de Marcére « relance la
question de la réforme de la sécurité publique et de la répression du vagabondage’ ».

La gendarmerie semble prise entre plusieurs injonctions contradictoires : d’une
part la défense d’une posture du « tout-répressif » et notamment envers les vagabonds
que 'on considére comme des « nuisibles » au corps social, et d’autres part une forte
critique émanant des magistrats et des maires sur leur acharnement envers les nomades
et leur manque de discernement dans leurs arrestations. En tout cas, apres Daffaire
Vacher et la commission Marcére, on sait que les arrestations progressent beaucoup
dans le Nord et le Pas-de-Calais. En 1907, une nouvelle affaire secoue I'arrondissement
de Béthune : « Il paraitrait qu’en vertu d’instructions, sinon écrites, du moins verbales,
émanant des chefs hiérarchiques, les gendarmes de chaque brigade sont tenus de
constater chaque mois un nombtre minimum de délits de vagabondage". » Dominique
Kalifa évoque alors une véritable « crise de la répression” » au début des années 1910.
Mais il ne faudrait pas surestimer cette obsession de larrestation de la part des
gendarmes : §’ils peuvent partager « la haine du vagabond il ne faut pas oublier que ces
arrestations sont d’abord une corvée peu gratifiante’ » comme le rappelle A-D. Houte.
Alors que les gendarmes aiment a se considérer comme des agents de police judiciaire
dignes de confiance pour les juges d’instruction, qu’ils « s’investissent d’une mission
locale et d’'une culture de la prévention », cette politique du chiffre soutenue par les
supérieurs ne confine-t-elle pas le gendarmes dans une posture a la fois « mécanique et

subalterne » ?

Nous avons déja un peu abordé une dimension de I’écriture du proces-verbal,
celle qui consiste a décrire une « chasse a ’homme ». La fuite et la peur de certains face
aux gendarmes permet de mieux comprendre leurs rapports avec la gendarmerie dans
des espaces donnés. Ainsi, puisque ce sont des proces-verbaux écrits par des
gendarmes, les arrestations ont lieu a la campagne. Nous savons en outre que les

brigades les plus « productives » sont des brigades frontalicres avec la Belgique :

% Houte, A. (2010). Chapitre 9. Crises et recomposition du métiet..., ap.cit.

® Ibid.

® Ibid.

0 Kalifa, D. (2000). « Magistrature et “crise de la répression® a la veille de la grande guerre (1911-
1912) ». Vingtieme Siecle, Revue D histoire, 67(1), 43-59
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Armentieres, Quesnoy-sur-Detle, Halluin, Haubourdin... Elles représentent environ la
moitié des proces-verbaux. Les brigades qui voient passer des axes de communication,
comme celui menant vers Paris, constituent aussi un autre pole important
d’arrestations. Alors que jusqu’en 1889 la géographie des arrestations se concentre
surtout a Quesnoy-sur-Detle et a Armentieres (Nord-Est), elle a tendance a se centrer
sur Seclin et Lille méme durant les années quatre-vingt-dix, surtout pour 'année 1898
ou nous n’avons presque que des proces-verbaux pour « faits de mendicité » et non
plus des arrestations. Les fiches des années 1882 et 1883 sont cependant rédigées par
des commissaires de police. Il ne faut pas oublier qu’en mati¢re de répression des
vagabonds et des mendiants la gendarmerie n’est pas seule. Les rapports présents dans
les archives préfectorales, notamment en mati¢re de police administrative et politique,
témoignent de 'implication de la police et de la gendarmerie dans la répression du
vagabondage et de la mendicité, sans que l'on sache précisément leurs périmetres
respectifs d’intervention.
Par exemple, dans un rapport au préfet du 23 juillet 1881, le commissaire central de
police de Lille raconte que

six Bosniaques faisant partie d’'un groupe de Bohémiens

montreurs d’ours se sont présentés pour obtenir

'autorisation de circuler dans le département. Malgré notre

refus, Monsieur le Préfet, japprends que ces individus

campent dans les communes autour de la ville au nombre

d’une vingtaine, avec 10 ou 11 ours et plusieurs chevaux"
On ne connait pas la nature de 'autorisation demandée : était-ce aussi un carnet de
saltimbanque ? En tout cas, notre commissaire central poursuit son rapport en
recommandant lintervention de la gendarmerie a lencontre de ces troublants
visiteurs :

Vous voudrez bien apprécier, Monsieur le Préfet, s’il n’y

aurait pas lieu d’aviser la Gendarmerie. I1 m’est revenu

qu’ils avaient été expulsés de Belgique il y a quelques jours’

° AD Nord, M 151/106 Police politique. Rapport au préfet du 23 juillet 1881
® Ibud,
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En 1886, le commissaite central de Lille adresse ses instructions aux
commissaires de police sur I'attitude a adopter face aux mendiants, dans le contexte de
la « crise qui pese sur le travail » qui « jette des familles dans une extréme misere qui
oblige parfois a la mendicité”. » Le commissaire central constate que « dans toutes les
rues, le jour et jusqu’a des heures avancées de la nuit, on voit des malheureux tendre la
main, sonner aux portes et pénétrer dans les lieux publics pour solliciter "aumone’ » et
que «s’il convient de faire notre devoir, je désire qu’il soit accompli avec tous les
ménagements et le discernement que comporte la pénible situation de la classe
ouvriere’. » Ce « devoir » des agents de police renvoie dans le rapport au « service
spécial » que mentionne le commissaire central et semble s’apparenter a la charité
publique. Les instructions pour la répression des mendiants sont donc résumées ainsi :

Les agents devront arréter et amener devant vous tous les

mendiants, mais avant de les faite conduire devant M. le

Procureur de la République il faut vous renseigner sur la

vraie situation des prévenus : sont-ils paresseux, mendiants

habituels ou ouvriers laborieux mais sans travail ?
Le commissaire central recommande une certaine cu/ture de 'enquéte pour ses agents. 11
évoque plus haut le fait que des personnes « envoient des lettres dans les maisons pour
signaler souvent des situations de famille lamentables qui ne sont pas exactes a Ueffet
d’obtenir des secours de la charité privée ». Ainsi, il souhaite que les commissaires de
police fassent preuve de davantage de « discernement » a 'encontre des mendiants
qu’ils arrétent et développe toute une casuistique : que faire en cas d’enfants mendiants,
de lettres envoyées par des familles, savoir si nous avons affaire a une « véritable
infortune » ou a une exagération d’une situation malheureuse... Le commissaire
rappelle en outre la nécessité d’éloigner « le plus possible de Lille, tous les étrangers qui
y affluent pour mendier et il est évident que, ne pouvant controler leur état de misere, il
convient de les envoyer devant M. le Procureur de la République », ce qui inclut
potentiellement des personnes arrétées pour vagabondage. e commissaire central

conclut par I'idée qu’il « faut combattre, dans la limite du possible et de la justice, le

% AD Nord, M 151/11 Police politique. Instructions du commissaire central aux commissaires de
police de Lille, 13 janvier 1886
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fléau de la mendicité » ... La gendarmerie suit-elle le méme genre instructions ? Un
rapport de cette nature n’existe pas, a notre connaissance, pour les gendarmes. Mais
d’autres documents sont disponibles, faisant état de la situation a un moment donné ou
décrivant des bandes de « bohémiens » et de « saltimbanques ».

Quelques mois plus tard, en avril 1886, le lieutenant Corbiere commandant de
I'arrondissement de gendarmerie de Roubaix rédige un rapport « sur la situation » ou
I'on peut lire que :

Le service est toujours le méme a la fronti¢re ou le calme

le plus complet regne. [...] peu de gens a repousser. Les

campagnes n’ont jamais été aussi tranquilles : on n’y voit

presque plus de mendiants et de désceuvrés’
Est-ce déja leffet des instructions de la police ? Celles-ci peuvent avoir des
conséquences sur le travail des gendarmes, puisqu’ils se partagent la répression de ce
« gibier traditionnel de la maréchaussée” » que sont les mendiants et les vagabonds.
Aucun proces-verbal ne nous est parvenu pour les années 1886 et 1887 apres une
année 1885 dense en la matiere (28 proces-verbaux). Bien entendu cela ne signifie
nullement qu’aucune arrestation n’a été réalisée durant cette période, le fait que
certaines années soient plus « chargées » que d’autres peut signifier les préoccupations
de la préfecture mais aussi simplement la meilleure conservation des proces-verbaux
pour certaines années.

En 1885, donc durant une année de laquelle nous sont parvenus beaucoup de
proces-verbaux, le gendarme Joly « commandant provisoirement la brigade de
Lannoy » rédige un rapport au préfet du Nord « au sujet d’'une bande de bohémiens » :

Le ler mai courant, étant en tournée [le] gendarme Morille
et moi, nous avons vu venir de la direction de Lille une
tribu de Bohémiens composée de 14 personnes, 3 voitures
et 5 chevaux ; cette bande se disposait a établir son

campement dans ce hameau. Ayant interpellé le chef de la

°AD Nord, M 151/11 Police politique. Rapport du commandant de P'arrondissement de gendarmerie
de Roubaix, 9 avril 1886
% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XI1Xe siécle. .., gp.cit.
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tribu nommé Baiscon, ce dernier nous présenta un

passeport daté de 1874, non renouvelé’
11 ajoute ensuite que cette « tribu était entrée en France par la fronticre de Camphin et
japprends qu’elle avait été expulsée de Lille le 30 avril dernier par la police de cette
ville. » Et en effet on peut lire dans les petites rubriques du Progrés du Nord le 2 mai
qu’une « bande de bohémiens a traversé la ville de Lille jeudi matin, et, suivant arrété
de M. le commissaire central, a été conduite hors des portes’ » ... pour qu’ensuite les
gendarmes Joly et Morille interpellent cette « bande » une fois expulsée de la ville :
«Nous avons ordonné a cette bande de quitter le pays et 'avons immédiatement
conduite 2 la frontiere belge, territoire de Blandin” ». Ce cas illustre donc le partage
géographique de la répression des vagabonds et des « bandes de bohémiens » : une fois
expulsés de la ville par la police, ils sont confrontés aux gendarmes qui, généralement,
les envoient a la frontiere belge. Nous retrouvons le méme schéma répressif lorsqu’en
en avril 1888, c’est le maréchal-des-logis Heninot « commandant la brigade de
gendarmerie d’Haubourdin » qui rédige un rapport sur le « passage d’une bande de
saltimbanques » :

ont rencontré une bande de saltimbanques d’origine

italienne, au nombre de huit, dont 3 hommes, 2 femmes et

3 enfants, et ayant constaté que ce personnage qui exerce la

profession de chaudronnier ambulant ne possédait aucun

passeport 'autorisant a séjourner en France. Ils [les deux

gendarmes] les ont refoulés sur Armentiéres pour la

direction de la Belgique"
On comprend dés lors mieux 'importance, dans la géographie de nos proces-verbaux,
des brigades frontalieres, que I'on voit déja tres impliquées dans le refoulement des
«bandes » de bohémiens et saltimbanques qui traversent le pays. Les brigades

communiquent beaucoup et rapidement entre elles, notamment via le télégramme.

® AD Nord, M184/98 Politique administrative. Rapport du gendarme Joly au préfet du Nord, 2 mai
1885

% Le Progrés du Nord : journal hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis” organe de
rassemblement républicain], Bruxelles, 1885/05/02 (N122). BnF

® Ibid.

® AD Nord, M184/100 Police administration. Rapport du commandant de la brigade de gendarmerie
d’Haubourdin, 29 avril 1888
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Ainsi, Padjudant Delattre écrit dans son rapport que « 18 nomades ont été repris par la
brigade de Haubourdin qui les a conduits sur le territoire d’Armentiéres apres avoir
avisé par télégramme la brigade de cette derniere localité, pour qu’elle les refoule sur la
Belgique ». Les gendarmes, des modernes qui partagent le « culte de la vitesse » ? Nous
pouvons en douter, comme le montre A-D. Houte dans le cas des « gendarmes a
vélo ». Symbole de la nouvelle vitesse fin de siecle, plus pratique, moins couteuse,
accessible au plus grand nombre’, le bicycle et ses pneus en caoutchouc se heurtent a
imaginaire persistant du métier de gendarme, fait de « patience » et de « lenteut” ».
Alors que les vélos pourraient faire cumuler vitesse et meilleure discrétion sur les
grands chemins, les gendarmes restent attachés au « tonitruant martelement des
sabots” ». Vagabonds et mendiants devront toujours savoir y tendre Poreille et n’auront
donc pas la « surprise » d’étre arrétés par un pandore a vélo.

2. L’odeur du gendarme et le « coup de I’agrache » : le pandore
sujet des satires sociales’

La surveillance et la répression des vagabonds ne vont donc pas de soi. Outre
les processus de négociation entre gendarmerie et police, elles sont heurtées de part en
part par des critiques de tous bords, surtout depuis la magistrature. Qu’en est-il des
principaux intéressés ? Se plaignent-ils souvent des pratiques de la gendarmerie ? Dans
les proces-verbaux, peu de plaintes, peu de mots plus hauts que les autres. Les
gendarmes filtrent-ils ce que leur disent les prévenus ? Tout au plus un « nous ayant
répondu sur ton trés arrogant’ », qui pourtant déja diverge avec Iécriture neutre ou
« terre-a-terre » des proces-verbaux. Toutefois, nous avons un récit du commissaire
spéciale aux chemins de fer d’Armenticres, qui écrit dans un rapport :

Me trouvant de service hier lundi ; vers 11 heures du soir,

il m’a été annoncé a mon bureau un individu pris de

% Voir notamment « Deuxiéme 4ge : la vitesse populaire » dans Gaboriau, P. (1991). « Les trois dges du
vélo en France ». Vingtieme Siécle, Revue D histoire, 29(1), 17-34

% Sur la persistance et les résistances des « lents » voir Vidal, L. (2020). Les hommes lents : résister a la
modernité : X1V'e-XXe siecle. Paris, Flammation.

® Houte, A.-D. (2010). Chapitre 9. Crise et recompositions du métier-..., op.cit.

® Houte, A. (2019). « Etre gendarme dans la France du XIXe siécle. .., gp.cit.

% AD Nord, M184/98 Police administrative. Procés-verbal du 20 février 1885..., op.cit.

138



boisson, simulant le sourd muet et donnant par ses

manieres et ses grimaces des signes d’aliénation mentale’

Cet individu « avait parcouru, sans billet de chemin de fer, le trajet de Lille a Bailleul et
de Bailleul 2 Armentieres », le commissaire spécial précise par ailleurs ne pas pouvoir
connaitre son identité « n'ayant sur lui ni argent ni papier ». Mais celui-ci recouvre la

parole

une heure plus tard et se mis a insulter les agents de
service, disant : “les agents de police sont trop béte pour
me faire parler, ce sont des cochons, des fainéants, des

. . . 07,
mangeurs de pain inutile

Hormis donc ces rares cas d’insultes aux agents, peu de plaintes visent les gendarmes
ou la police. Peu de plaintes déja émanent de la population générale. « Strs de ne pas
étre écoutés, vagabonds, mendiants et étrangers, ne s’expriment pas davantage’ ». 1
faut chercher alors du coté de la dérision, de la satire et des détournements pour saisir

d’autres critiques, cette fois-ci plus ironiques, des gendarmes.

La presse socialiste s’en fait davantage I’écho. L.e Révei/ du Nord (1889-1944), qui
nait de la scission d’une partie des actionnaires du Progres en 1889, peut en faire usage.
A Porigine, sa ligne éditoriale est plutot d’inspiration radicale et de nombreux francs-
magons participent a la rédaction. Celle-ci évolue vers le socialisme (P.OF. et guesdisme

a partir de 1894) sous I'influence de son premier rédacteur en chef, Guillaume Cazes.

% AD Nord, M 150/8 Police administrative. Rapport du commissaire spécial aux chemins de fer a
Armentiéres au préfet du Nord, 24 février 1891

® Ibid.

° Houte, A. (2015). L’art délicat de ’empoignade..., gp.cit.
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Justice Bourgeoise

Un homime a élé condamné hier a4 un an —

un an ! — de prison,

Son crime ? Trés simple...

Il n'avait pas d'argent... 1l n'avait pas de
travail... il navait pas de domicile... |

C'est done un crime que de navoir pas
dargent ?

Non,

C'est done un erime de navoir pas de tra-
vail ?

.\.!l'i.

C'est done un crime de n'avoir pas de do-
micile ?

‘\'ilfl.

Alors 2

Alors, de ces trois faits qui sont impunissa-
bles en 8ol la société a constitudé une entiteé
gui s uppelle le vagabondage.

Figure 21. Extrait du Réveil du Nord, 16 mars 1902°

Nous retrouvons ainsi une critique de la «justice bourgeoise », de linconsistance
pénale du délit de vagabondage, une « merveilleuse, étourdissante invention des
juristes ». L’article poursuit, toujours sur un ton ironique, que « la société bourgeoise
[...] fait de la prophylaxie...par quel vaccin ? La prison!» Se cotoient dans cette
critique les images du gendarme mécanicien de 'ordre, le magistrat coincé derriere le
Code pénal ainsi que la prison présentée comme un lieu d’avilissement et non pas de
réinsertion. Lorsqu’il est question d’un récidiviste, «incarcéré — parait-il — une
cinquantaine de fois» pour vagabondage et ivresse, le Révei/ ne peut s’empécher

d’ajouter : « En voila un, a qui le régime de la prison doit convenir’ ! »

® Voir Annexes
% Le Réveil du Nord [...] Lille, 1902/07/20 (A14, N201). BoF
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QUESTIONS SOCIALES

LA MURALITUES ASSISES

Vous n'étes ni conseiller 2 la Cour, mi vaga-
bond sans abri ? Non. En ce cas, il ne vous est
sans doute jamais arrivé de suivre d'un bout A
l'autre une session d'assises.

C'est pourtant plus intéressant que vous ne
le pensez, & condition par exemple de savoir
tirer de l'ensemble des divers débats et des
verdicts rendus la moralité, ou plutét l'immo-
ralité dont s'inspire notre justice.

Figure 22. Extrait du Réveil du Nord, 16 mars 1902°

Dans le méme numéro, nous lisons le méme ton d’ironie employé a 'encontre de la
« moralité des assises ». Une autre fois, il est question de « riches mendiantes” », a savoir
« Mesdames Bonte et Dewalle » de Fenain (« pourquoi ne pas les nommer puisqu’elles
s’en font gloire ? » est-il ajouté), qui vont quéter chez des familles « dans le bon accueil
leur semble assuré » afin de récolter des souscriptions en vue des « prochaines
¢lections ». Le rédacteur se demande enfin si elles ont été « autorisées a demander
I’'aumone par M. le Maire. Si oui nous en prenons acte. Si non, pourquoi cette tolérance
que l'on refuserait a de pauvres gens ? » Des riches on peut aussi passer au clergé, dont
les pratiques sont, par anticléricalisme, assimilées a de la « mendicité ». Ainsi le 15 mai
1902, nous lisons : «les curés sont gens experts en I'art d’exploiter le peuple. Ne

craignez donc pas de les voir réduits a la mendicité” ».

Le 22 juin 1902, toujours dans le Révez/, il est question de la « revue des bottes »

des gendarmes :

® Voir Annexes
® Thid. 1902/02/24 (A14, N55). BnF
® Ihid. 1902/05/15 (A14, N135). BnF
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T—

ARRONDISSEMENT DE VALENCIENNES

———

VALENCIENNES

I'arrondissement.
a recu des félicitations pour sa bonne

tenue el son .
e ol o Sttt o vuabonds

Figure 23. Extrait du Réveil du Nord, 22 juin 1902°

A-D. Houte note que les gendarmes, en dépit de leur statut de « fonctionnaire de
I'ordre républicain », font souvent 'objet de satires sociales. En effet « les prétentions
des gendarmes a la notabilité font sourire dans une société sensible aux distances
socio-culturelles’ » : 'on se moque volontiers du soin méticuleux qu’ils vouent a leur
tenue et a son « astiquage ». Content et béat des « félicitations » du chef, le gendarme
ne se rend pas compte que cette revue permet a son « gibier » de souffler un peu. Nous
savons par ailleurs que le gendarme passe beaucoup de temps, outre la rédaction des
proces-verbaux, a « Pentretien de la tenue et de 'équipement, au maniement des armes,
aux revues, ces dernicres au nombre de 8 paralysant la brigade 4 jours avant, soit un
mois d’indisponibilité par an”», d’aprés Jean-Claude Farcy. A-D. Houte note aussi la
référence désobligeante aux odeurs que peut dégager le gendarme et Peffet dégradant
que cela peut avoir sur son image. Ainsi, « dans une société désodorisée ou la senteur
corporelle est devenue un marqueur social, ce choix satirique n’a rien d’anodin : il
relégue les gendarmes parmi les classes populaires dont ils prétendaient s’extraire”. » 1
fait référence ici a I'histoire sociale des odeurs développée par Alain Corbin dans Le
Miasme et la Jonquille, ou historien du sensible montre que la désodorisation de I'espace

et du corps devient une norme bourgeoise qui tente de s’imposer a toutes et a tous’.

Le Répei/ abrite aussi, comme I'Echo et le Progrés, des rubriques ou sont
consignées les arrestations. Mais le registre reste différent : des « rafles », des vagabonds

«des plus dangereux », d’'un « mendiant vitrioleur », nous passons a des qualificatifs

° Voir Annexes

® Houte, A. (2019). « Etre gendarme dans la France du XIXe siecle. .., op.cit.

% Farcy, J. (2001). « La gendarmerie, police judiciaire au XIXe siécle. .., gp.cit.

% Houte, A. (2019). « Etre gendarme dans la France du XIXe siécle..., gp.cit.

® Corbin, A. (2016). Le miasme et la jonquille : 'odorat et imaginaire social, X1 1Ile-XIXe si¢cles ((Nouvelle
édition]). Paris, Flammarion.
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moins acharnés, plus compréhensifs, amusés voire complices. Ainsi, il est question
d’Albert Nobecourt «logeant a la belle-étoile”» et arrété pour vagabondage.
Autrement, il est fait mention de « mendiants fin-de-siécle” », dont 'un d’eux se fait
prendre : « quatre mois de prison pour servir d’exemple a ses copains échappés. » Il est
question ailleurs des « rois en exil’ » pour qualifier un « pauvre diable, répondant au
nom de Léon Leroy, sujet belge. Son crime : mendicité et vagabondage. » A Marcg-en-
Barceul, nous apprenons que la « police a troublé le repos» de vagabonds qui
« dormaient tranquillement dans la briqueterie Delcourt’». Enfin, un « mystérieux
vagabond » fait I'objet d’un assez long article le 16 octobre 1906. Il joue, comme un
certain nombre d’errants rusés, au « sourd-muet » :

S —

Le mystérieux vagabond
EST-CE LE COUP DE L'AGRACHE ?
La gendarmerie a armdé a Malo-les-Baing
un vagabond q it connaltre par signes

Lo =
nmn

erninean est, eroit-on, ol
1 rerchant 4 dissimuler som
identile, ou un joyeux « finniste », dans l&
genre de linventeur de « 'agrache n, CE VO~
gabond qui se paya irrespectucusernent 1&
tite des magistrals parisiens.

sy

Figure 24. Extrait du Réveil du Nord, 16 octobre 1906°

Les gendarmes et le procureur comprennent sa fumisterie en 'amenant devant un
interpréte qui interroge le vagabond dans le « langage de I'abbé de I'Epée » : les signes
du prévenu ne veulent rien dire. Le rédacteur du Réves/ meéne son enquéte personnelle.
Le mystérieux vagabond se nommerait Henri Belliard, « ancien pupille de l'assistance
publique, il aurait navigué en qualité de mécanicien a bord d’un vapeur, et reviendrait,
parait-il, d’Algérie ». L’article conclut : « cet individu n’est ni sourd ni muet, et de plus il
sait écrire correctement. » Voyageur, visiblement espicgle voire malicieux, il serait un
bon candidat a I'obtention d’un « carnet de saltimbanque » ... et saurait amplement

rédiger une bonne demande.

% Le Réveil du Nord [...] Lille, 1902/03/16 (A14, N75). BnF
% Ihid. 1902/04/19 (A14, N109). BnF
% Ibid. 1902/08/17 (A14, N229). BnF
% Ibid. 1902/07/19 (A14,N200). BnF

® Voir Annexes
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Conclusion

Sans ennuis je franchis la frontiere mais aprés quelques
kilométres dans la campagne francaise des gendarmes

m’arréterent. Mes loques étaient trop espagnoles.
— Papiers !
Je montrai des bouts de papiers sales et déchirés a force de
les avoir pliés et dépliés.
— Etle carnet ?
— Quel carnet ?

J’apprenais Pexistence de I’humiliant carnet
anthropométrique. On le délivre a tous les vagabonds. A
chaque gendarmerie on le vise. On m’emprisonna.

Jean Genet, Journal du voleur

Voila un carnet dont il n’a pas été question dans ce mémoire : le carnet
anthropométrique. En effet, ce nouveau venu est instauré en 1912° et dépasse donc le
cadre chronologique de notre corpus. Symbole des avancées technologiques en maticre
d’identification des personnes, lanthropométrie judiciaire sous linfluence du
criminologue Alphonse Bertillon (1853-1914) regroupe des méthodes variées, et
notamment celle bien connue aujourd’hui de I'empreinte digitale (ou dactyloscopie’).
La lettre la plus tardive — celle d’Isabelle Casareto — est écrite le 13 mai 1907. En juillet
de la méme année, Ilsen About cite une circulaire ministérielle qui impose aux agents
de brigades de photographier et d’identifier, « chaque fois qu’ils en auront légalement la
possibilité, les vagabonds, nomades, romanichels’». Le carton d’archive de nos
« saltimbanques » s’arréte en 1907. Afin de nous consoler de ces nouveaux carnets,
Natalie Petiteau rappelle que cette source est plus « normée que les carnets du XIX¢

siecle [...] si bien quil ne s’y trouve pas de place pour des mentions libres qui

% Sur les conséquences de cette loi du 16 juillet 1912 sur « exercice des professions ambulantes et la
réglementation de la circulation des nomades » et notamment sur les Tsiganes, voir : Filhol, E (2013).
Le contrdle des Tsiganes en France (1912-1969). Paris, Karthala

° About, L. (2004). « Les fondations d'un systéme national d'identification policiére en France (1893-
1914): Anthropométrie, signalements et fichiers ». Geneéses, n°54, 28-52

® Ibid.
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pourraient renseigner avec plus de précision sur la nature de I'activité’. » Avec le carnet
anthropométrique, difficile donc d’inscrire librement sur son carnet « artiste lyrique et
dramatique » puis de faire ce qu’il lui chante avec : y écrire son curriculum vitae, le faire
tamponner, le griffonner, I’égarer, ou comme Jean Genet n’en avoir pas du tout.
Assurément, avant la Grande Guerre, les nouvelles logiques d’identification scientifique
font monter d’un cran les logiques de surveillance et ouvrent la voie a de nouvelles
pratiques, un « savoir commun’» pour les agents de I'Etat. Elles poursuivent la
rationalisation et « 'objectivation » des procédés de fichage, de tracage et de collecte
des données. Alors que la data est aujourd’hui au cceur des savoirs et des pouvoirs, y
compris au sein des sciences sociales’, nos « carnets de saltimbanques » semblent des
épaves de papier d’un autre temps — dont, on 'a vu, peu ont survécu dans les cartons —

peu certains, a la véracité douteuse et aux feuilles volatiles.

Est-ce alors la « fin des saltimbanques », pour reprendre le titre d’un article
important de Michele Perrot, « La fin des vagabonds’», en 1978 ? Mich¢le Perrot
rappelle la difficulté a saisir les « errants » et Pextréme prudence qu’il est nécessaire
d’avoir lorsque 'on manie les sources qui parlent d'enx. Les groupes dominés sont
« écrits » autant qu’ils sont « parlés ». Méme face a des écritures populaires, lorsqu’elle
lit Lucie Baud, Mich¢le Perrot se trouve confrontée aux affres de l'interprétation, a la
« mélancolie ouvricre », a « 'opacité des sources ». Les mémes difficultés se présentent
face a nos lettres, noyées dans les écrits administratifs et policiers et leur « raison
graphique ». ’essentiel de ce travail d’archives réside dans ces écritures de errance.
Mendiants, vagabonds, saltimbanques sont écrits et s’écrivent. Ils déleguent, supplient,
contestent, font valoir leur art, défendent une image d’eux-mémes... Nous retrouvons
leurs paroles, retranscrites par les gendarmes dans leurs proces-verbaux. Gendarmes
qui écrivent beaucoup sur les vagabonds et les mendiants qu’ils arrétent, interrogent,
chassent ou tentent d’assister. Le carnet de Clovis Buire nous rappelle combien il est
difficile de les zdentifier fixement : s’exercant tantot dans les café-concert, théatres, en tant

que comptable, dans les journaux, en « homme de course », etc... Clovis Buire ne

% Petiteau, N. (2023). Marginalités des circassiens..., op.cit.

% About, 1. (2004). « Les fondations d'un systéme national d'identification policiére en France (1893-
1914)..., op.cit.

% (2022). Introduction. « Le proces des données ». Genéses, 129, 3-6

% Perrot, M (1978). « La fin des vagabonds ». mensuel 3, juillet-aout, L’Histoire
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trouve rien a redire a inscrire sur son carnet « artiste lyrique et dramatique » ... et la
police de le ramener a son identité de « saltimbanque ». Nous espérons ainsi avec ces
écritures populaires, ordinaires et quotidiennes, sans complaisance ni apitoiement, avoir
saisi les multiples réalités qui se cachent derriere les figures du mendiant, du vagabond
et du saltimbanque. Nous en revenons ainsi au vers de Jean Richepin, dans les Oiseaux
de passage : « Mais ils sont avant tout les fils de la chimere » relevé par André Guesclin

dans son ouvrage D aillenrs et de nulle parzﬂ .

Des premicres feuilles volantes des nomades au carnet anthropométrique qui
«vient résolument enfermer saltimbanques et circassiens dans une marginalité
institutionnalisée” », nous espérons aussi avoir pu saisir avec ces écritures un « entre-
deux ». Entre d’une part, des oralités, bricolages et ruses identitaires (nous nous
rappelons des vagabonds « sourds-muets », affectant la folie, mentant sur leur identité),
et d’autre part la mainmise progressive de ’écrit dans le quotidien, la bureaucratisation,
la modernisation politique et la rationalisation des rapports sociaux durant la fin du
XIX¢ et le début du XX¢ siecle en France. Notre corpus d’archives ne prétend a aucune
exhaustivité ni méme a une grande représentativité. Mais d’autres pistes semblent se
dessiner pour poursuivre les recherches: d’abord, aller voir du coté des archives
judiciaires, peu mobilisées dans ce travail, et notamment les dossiers correctionnels des
vagabonds et des mendiants (inexistants pour la période étudiée aux archives
départementales du Nord). Ensuite, davantage développer une approche
prosopographique, avec I'aide des carnets disponibles, a 'image de Natalie Petiteau qui
décortique les carnets de Francois Poisson et de Jean Dubois — et par extension leur
tamille — en itinérance dans les marges géographiques de la France au XIX* siccle. Par
ailleurs, si cette étude est localisée sur le seul département du Nord, nos mendiants,
vagabonds et saltimbanques ne s’y limitent pas : certains viennent de départements
limitrophes (Pas-de-Calais, Somme, Aisne), de la région parisienne, du Haut-Rhin, de
Belgique, de Suisse... Mais parfois des lieux plus lointains sont suggérés. Chatles
Goudin, originaire d’Annay (Pas-de-Calais), quitte le « domicile paternel [...] pour venir

a Roubaix » et déclare aux gendarmes : « J’avais en ma possession avant mon départ de

 Gueslin, A. (2013). D'ailleurs et de nulle part : mendiants, vagabonds, clochards, SDF en France depuis le Moyen
Age. Paris, Fayard.
9 Petiteau, N. (2023). « Marginalités des circassiens. .., op.cit.
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mon logement deux pieces de dix centimes, dont une de la République Argentine ».
Des horizons et des circulations plus larges peuvent se dessiner et restent a retracer.
Enfin, les soixante et une lettres mobilisées dans ce travail sont loin d’épuiser toutes les
autres présentes dans les cartons d’archive. Ce corpus est donc loin d’épuiser les
différentes manicres d’étre en écriture. Il reste donc encore des suppliques a lire, des
enquétes policieres a décortiquer, probablement encore des « scandales», des
détournements de carnet, beaucoup d’autres proceés-verbaux... En somme encore de

nombreuses et diverses écritures de ’errance.

Lorsquil commente P'ceuvre d’Alain Corbin, Dominique Kalifa évoque un
« tournant linguistique 2 la francaise” ». Dans le sillage de "auteur du Monde retrouvé de
Jean-Frangois Pinagot, il considere que lhistorien et lhistorienne devrait ainsi tenir
compte du role décisif de DPécriture, des mots, du langage des contemporains. Ils
s’appuient sur les intuitions premieres de Lucien Febvre dans son article La sensibilité et
Uhistoire : comment reconstitner la vie affective d'autrefois 2°, mais aussi la microstoria de Catlo
Ginzburg. Des lors, il s’agissait aussi de considérer la source policiere, préfectorale, les
écrits de saltimbanques et de gendarmes, comme des objets a part enticre, et non plus
seulement comme un vecteur d’information. Afin d’étre dans un « savoir conjectural et
expérimental’ » et porter une attention particuliére a « inactuel, a I'insolite, a ce qui est

décrété dérisoire’ ».

% Kalifa, D. (2004). « L’expérience, le désir et I’histoire : Alain Corbin ou le «“tournant culturel”
silencieux ». French Politics, Culture & Society, 22(2), 14-25

% Febvre, L. (1941). La sensibilité et I’histoire : comment reconstituer la vie affective d’autrefois ?
Annales d’histoire sociale, T. 3, no 1, pp. 5-20

% Kalifa, D. (2004). « I’expérience, le désir et I'histoire. .., gp.cit.
® Ibid.
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Annexes
AD : Archives départementales

Illustration de la page de garde. Carnet préfectoral de Clovis Buire. AD Nord, M
204/3 Police administrative. Saltimbanque. © Geoffrey Belgourari--Cariou

Illustration de la derni¢re page. [bzd.

Figure 1. « Les accusés ». Le Progres du Nord : journal hebdomadaire international
['puis plus de sous-titre, puis" organe de rassemblement républicain], Bruxelles,
1885/03/21 (N80). BnE, Consulté sur
http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb32844203d

Retranscription :

Le premier, est Lepot, Alphonse Lepot, de Seclin, est un garcon d’une
vingtaine d’années, dont la figure flétrie indique suffisamment des
habitudes de vagabondage. Trés brun, les cheveux épais et noirs, sa téte
respire une certaine résolution ; le front est étroit, bas et ridé, un front
tétu ; 'ceil noir est intelligent et audacieux, il fixe fermement la Cout,
aucune trace de honte ou de repentir sur cette physionomie de bandit

précoce et violent.

Figure 2. Lettre de Jean Baptiste Verhelot pour son pere Henri Verhelot, 26 mai 1890.
AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques. Demandes de carnet.

Renseignements. Plaintes. © Geoftrey Belgourari--Cariou

Pardonnez-moi si je prends la liberté de vous écrire ces quelques lignes
c’est pour moi vous demander si je ne pourrais pas obtenir un permis de
chanteur ambulant s’il vous plait mon cher Préfet car je suis pere de
famille avec 6 enfants dont 2 filles et 4 fils et je suis aveugle depuis 7
mois j’ai 46 ans et je suis francais Monsieur le Préfet je vous remercie en
I'avance dont voici mon nom. Verhelot Jean Baptiste. Recevez M. le
Préfet mes respectueuses salutations sinceres. Pour mon pere H.

Verhelot. Voici mon adresse Jean Bte Verhelot. Rue de la Barbe d’Or
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Impasse Barbe d’Or N 12 a gauche a Roubaix. [Signature de Jean
Baptiste Verhelot].

Figure 4. Lettre du maire de Wandignies au sous-préfet, 15 janvier 1891. AD Nord, M

204/4 Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourari--Cariou

Le Maire de la Commune de Wandignies 2 Monsieur le Sous-Préfet, j’ai
I'honneur de vous adresser un certificat que je viens de délivrer au
nommé Dhainant aveugle incurable, je vous serais bien obligé de
Papprouver. Ce malheureux a déja été inquiété plusieurs fois par la
gendarmerie a2 Somain et a Aniche, il avait besoin pour circuler librement
d’étre nanti d’une autorisation émanant de la Sous-Préfecture. Agréez, je
vous prie, Monsieur le Sous-Préfet, avec mes remerciements anticipés,

l'assurance de ma considération tres distinguée. Le Maire [signature]

Figure 5. Fin de la lettre rédigée a la troisicme personne et signée Edmond Beauvillain
en bas a droite, 19 aoat 1890. AD Nord, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques.

© Geoffrey Belgourari--Cariou

Il a donc recour a votre bienveillance habituel pour solliciter un permis
de circuler dans le département (dont vous avez ’honneur d’étre le
représentant) comme chanteur ambulant. Je suis avec le plus profond
respect Monsieur le Préfet votre tres humble et trés reconnaissant

serviteur, Edmond Beauvillain |[...]

Figure 6. De gauche a droite : Extrait de la lettre d’Eugene Vasseur, 27 avril 1892. AD
Nord, M204/3 Police administrative. Saltimbanques. ; Extrait de la lettre de Georges
Bonduel, 12 septembre 1901. AD Nord, M204/3 Police administrative.
Saltimbanques. ; Extrait de la lettre d’Ector Pottier, 4 aotat 1890. AD Nord, M204/3

Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourari--Cariou

Figure 7. Un feuillet du carnet préfectoral de Clovis Buire, octroyé le 22 juillet 1890.
AD Nord, M204/3 Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourari--

Cariou
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Café-concert de la Pomme d4or, a la Madeleine-lez-Lille, rue de Lille.

Directeur : Longlet, en 1885, 1886, 1887

Café-concert du grand homme, place d’armes a Douai, chez W. Coupez.

FEn octobre 1886

Café-concert Lempereur a Rouaix, rue des Longues haies, 15 juin, en

1886
Café-concert Corchy a Calais, rue Royale, en 1887

Figure 8. Début de la lettre signée Mme. Ceuninet, ler juillet 1888. AD Nord, M204/3

Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourati--Cariou
Roubaix, le 1 juillet 1888. A Monsieur le Préfet du Nord. Monsieut,

Je prend la respectueuse liberté de prendre la plume en main, pour porter

a votre connaissance les faits suivants |...]

Figure 9. Début du proces-verbal d’Ange Pruvost et de Victor Flamant constatant
larrestation de Chatles Bossu pour mendicité. AD Nord, M 184/98 Police

administrative. Proces-verbal du 12 juin 1885. © Geoffrey Belgourari--Cariou

[...] certifions qu’aujourd’hui, 12 juin courant, revenant en tournée de
communes et passant vers 10 heures 35 minutes du matin en celle de
Verlinghem, avons apercu de loin, un individu jeune encore, mendiant de
porte en porte et portant une besace. Nous étant dirigés de son coté, il a
pris la fuite ; I'ayant poursuivi I'avons rejoint apres une course d’une
centaine de metres. Interpellé sur son identité et ses moyens d’existence,
il nous a déclaré se nommer Bossu (Charles-Louis, agé de 41 ans, sans
profession actuelle). [Dit] demeurer a Armentiéres ou un cabaretier
obligeant lui donne gite ; et mendier depuis 2 a 3 mois pour suite de
manque de travail. En conséquence nous lui avons déclaré que le
trouvant en flagrant délit de mendicité, nous l'arrétions au nom de la Lo,
pour étre conduit [...] par correspondance extraordinaire devant

Monsieur le Procureur de la République |...]
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Figure 10. Extrait de la lettre d’Henri Vandeputte au préfet du Nord, 10 mars 1893.
AD Notd, M 204/3 Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourari--

Cariou

je suis obligé Monsieur le Préfet de gagner ma vie en étant pere de
famille je me trouve dans la plus affreuse miscre. J’espere Monsieur le
Préfet qu’en [...] votre secours vous ne refusez pas ma demande.
Recevez Monsieur le Préfet mes respectueuses salutations. Votre

reconnaissant citoyen. |...]

Figure 11. Extrait de la lettre d’Isabelle Casareto au préfet du Nord. Archives
départementales du Nord, M 204/6 Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey

Belgourari--Cariou

Je viens solliciter de votre bienveillance une petite faveur. Je suis mere de
famille de quatre enfants, abandonnée de mon mari. Je suis artiste-
chanteuse ; le seul produit pour élever mes enfants : c’est mon chant, je
ne puis faire aucun autre métier, ayant la vue affaiblie et mal a la jambe.
J’ai I’habitude tous les dimanches d’aller dans les fétes des environs
d’Avesnes, chanter avec ma guitare. Il vient de passer une nouvelle loi
pour les artistes : toutes les quétes maintenant sont défendues. Je n’ose

plus partir travailler, n’ayant pas mes papiers en regle.

Je viens vous supplier d’avoir la complaisance de me donner un carnet
préfectoral de chanteur ambulant, m’autorisant de faire les quétes partout
ou je chanterai. J'ose espérer, Monsieur le Sous-Préfet, que vous
prendrez ma demande en considération et que vous y adhérerez afin de

ne pas laisser mourir de faim mes enfants.

Il y a 8 ans que je suis a Avesnes. Je n’ai aucun secours de la ville. J’ai
bonne conduite, vous pouvez prendre des renseignements sur ma
personne. Je ne fais pas ce métier-la pour faire comme faire pour
certaines femmes ; ce n’est absolument que pour mon chant. Je suis
bonne artiste, mes romances plaisent beaucoup, ce qui me fait bien

gagner. Voila pourquoi je peux arriver a nourrir ma petite famille
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Figure 12. Lettre d’Octave Vandeherkhore au préfet du Nord, 17 aout 1902. AD
Nord, M 204/4 Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourari--Catiou

[...] Vous me pardonnerer sy je vous écrit ses quelques lignes pour que
vous soyez assez bon de macorder un carnet de chanteur ambulant

parsque jai envie de voyager
Monsieur le Prefet soyez assez bon de macorder se que je vous demande
Recevez Monsieur le Prefet mes sincere salutation |...]

Figure 13. Extrait d’une lettre restée sans nom, 18 avril 1905. AD Nord, M 204/5

Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourati--Cariou

Je voyage depuis plusieurs années ; principalement au moment des foires
et ducasses, dans le nord et les départements limitrophes. Travaillant
tantot dans les théatres, ou dans les concerts d’attraction, je fournissais
comme pieces d’identité, mon livret militaire, et plusieurs autres picces, et
toujours M.M. les commissaires de police, me réclamaient mon carnet de
voyageurs. Je suis musicien excentrique, je joue la musique, sur grelots,

bouteilles, ixolophone, verres, etc...etc...

C’est pourquoi, Monsieur le Préfet du Nord, je désirerai obtenir, un
carnet de voyageur forain qui pourrait me faciliter chaque fois que je

change de ville ou village
Figure 14. Extrait du rapport du commissaire central de Lille au préfet du Nord au
sujet d’un incendiaire, Pierre Scherimer, 21 janvier 1882. AD Nord, M184/95 Police
administrative. © Geoffrey Belgourari--Cariou

I'inculpé dit que c’est parce qu’il était fatigué de la vie vagabonde qu’il

mene depuis longtemps qu’il a incendié la meule de grain pour se faire

arréter |...]

Figure 15. « Un scandale ». Article dans le Progrés du Nord, 5 tévrier 1889. AD Nord,
M204/2 Police administrative. Saltimbanques. Article inclut dans le dossier de police

d’Alfred Baghe. © Geoffrey Belgourari--Cariou
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UN SCANDALE. Un de nos abonnés lillois nous écrit : Hier, dimanche
matin, sur la place de la Nouvelle-Aventure, un camelot au visage
repoussant chantait avec accompagnement d’harmonium, des chansons
boulangistes et les vendait en disant a haute voix : “Demandez les 500
fainéants de la Chambre que le brav’ général Boulanger va faire

"7

décamper a coup de pied I” Devant ces insultes publiques, un courageux
citoyen indigné voulut empécher le camelot de débiter ses rapsodies,
mais celui-ci plus audacieux que jamais, répondit carrément qu’il avait le
droit de chanter et de vendre ce qu’il lui plaisait. Aucun agent de police
nayant paru a cet endroit-la, on a da le laisser continuer d’insulter le
gouvernement et les représentants du pays. Chacun répétait : c’est joli,
c’est du propre, décidément la liberté de la calomnie regne en France et si
on laisse faire et dire ainsi, nous ne savons ou nous irons. J’espere M. le
rédacteur que le vaillant Progres du Nord va agir en conséquence pour
que de pareilles licences ne soient plus autorisées dans notre cité
républicaine, en les signalant a qui de droit. Nous espérons que M. le
maire donnera des ordres pour que le camelot en question soit privé a
Pavenir d’autorisation nécessaire au genre d’industrie qu’il exerce. Nous
connaissons assez d’autre part, 'énergie de M. le commissaire central

pour étre certain que pareil scandale ne se produira plus sur nos places

publiques.

Figure 16. Extrait des « Succes de concerts pour 'année 1889 », chansons imprimées
(Paris, L. Baudot, éditeur). Inclut dans le dossier de police d’Alfred Baghe. AD Nord,
M204/2 Police administrative. Saltimbanques. © Geoffrey Belgourari--Cariou

TOUS VONT DECAMPER
Air: Les Pioupious
REFRAIN
Les cinq cents Rois fainéants de la Chambre

Vont tous décamper
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Grace a Boulanger,
Mais ce n’est pas le coup du Deux Décembre
ILa Dissolution

Fera passer la Révision

Depuis longtemps la Chambre ne fait que dormir
De janvier en décembre
1l faut en finir,
Vos belles paroles,
Discours, propt’ a rien
Ne sont que des roles

Tas de comédiens

Figure 19. Extrait du Progres du Nord, 21 mars 1885. Le Progrés du Notd : journal
hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis" organe de rassemblement
républicain], Bruxelles, 1885/03/21 (N80). BnE

, Consulté sur
http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb32844203d

Le matin du crime, les cinq accusés, apres avoir déjeuné ensemble, dans
un cabaret de la rue St-Sauveur a Lille, s’étaient rendus a Fives, et avaient
rencontré sur la route M. Albert Boulanger. A sa vue, Lepot, qui
connaissait depuis longtemps la famille Boulanger et qui savait que les
fils, employés a Lille, étaient absents dans la journée, congut aussitot
I'idée du crime et proposa a ses compagnons de dévaliser la maison
pendant que la dame Boulanger était seule. Afin de s’assurer qu’elle
habitait toujours rue de Lannoy, il envoya Decuyper sonner a la porte et
demander 'aumone. La dame Boulanger lui ayant remis du pain, les

accusés se rendirent dans un cabaret voisin.
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Figure 20. Extrait du Progrés du Nord, 21 mars 1885. Le Progres du Nord : journal
hebdomadaire international ["puis plus de sous-titre, puis" organe de rassemblement
républicain], Bruxelles, 1885/03/21 (N80). BnE Consulté sur
http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb32844203d

Quelle était votre pensée en vous dirigeant vers Fives ? R. — Chercher du
travail. D. — En chemin n’avez pas apercu un grand monsieur blond ? R.
— Oui. M. Boulanger. D. — Vous avez dit : il fait bon et gras chez lui. R.-
Oui. D.- Est-ce a ce moment-la que vous avez connu le crime ? R.- Si je

n’avais pas rencontré ce monsieur, je n’y aurais pas pensé

Figure 21. « Justice bourgeoise ». Le Réveil du Notd : journal républicain, indépendant
et progressiste, quotidien [...] Lille, 1902/03/16 (A14,N75). BnF, consulté sur
http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb344247556

Justice Bourgeoise

Un homme a été condamné hier a un — un an ! — de prison. Son crime ?

Tres simple...

Il n’avait pas d’argent... il n’avait pas de travail...il n’avait pas de
domicile... C’est donc un crime que ne n’avoir pas d’argent ? Non. C’est
donc un crime de n’avoir pas de travail ? Non. C’est donc un crime de
n’avoir pas de domicile ? Non. Alors ? Alors, de ces trois faits qui sont
impunissables en soi, la société a construit une entité qui s’appelle le

vagabondage. |...]

Figure 22. « Moralité des assises». Le Réveil du Nord : journal républicain,
indépendant et progressiste, quotidien [...] Lille, 1902/03/16 (A14,N75). BaF, consulté
sur http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb344247556

QUESTIONS SOCIALES
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LA MORALITE DES ASSISES

Vous n’étes ni conseiller a la Cour, ni vagabond sans abri ? Non. En ce
cas, il ne vous est sans doute jamais arrivé de suivre d’un bout a Iautre
une session d’assises. C’est pourtant plus intéressant que vous ne le
pensez, a condition par exemple de savoir tirer de ensemble des divers
débats et des verdicts rendus la moralité, ou plutét 'immoralité dont

s’inspire notre justice.

Figure 23. Le Réveil du Nord : journal républicain, indépendant et progressiste,
quotidien  [...]  Lille, 1902/06/22  (A14, N173). BnF  consulté sur
http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb344247556

ARRONDISSEMENT DE VALENCIENNES
VALENCIENNES

REVUE DE BOTTES. — Le général Risbourg a passé en revue, jeudi
matin, sur la place de Mons les brigades de gendarmerie de
Parrondissement. Pandore a recu des félicitations pour sa bonne tenue et
son astiquage. Et pendant ce temps-la, miséreux et vagabonds ont

respiré.

Figure 24. « Le mystérieux vagabond ». Article dans le Réveil du Nord, 16 octobre
1906. Le Réveil du Nord : journal républicain, indépendant et progressiste, quotidien
[..] Lille, 1906/10/16. BnE, consulté sur
http://catalogue.bnf.fr/ark: /12148 /cb344247556

Le mystérieux vagabond
EST-CE LE COUP DE I’AGRACHE ?

La gendarmerie a arrété a Malo-les-Bains un vagabond qui a fait

connaitre par signes qu’il était sourd-muet.

Ce singulier chemineau est, croit-on, un malfaiteur cherchant a dissimuler

son identité, ou un joyeux « fumiste » dans le genre de l'inventeur de
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«lagrache », ce vagabond qui se paya irrespectucusement la téte des

magistrats parisiens.

L’individu arrété, parait agé d’environ 25 ans. Sa figure est intelligente et
sa physionomie plutét sympathique. Si un pantalon effrangé et son
paletot loqueteux, le classent dans la catégorie des vulgaires chemineaux,
en revanche sa chemise, assez fine et propre, ses souliers presque neufs
et qui semblent faits sur mesure, démontrent que ce vagabond n’est pas

un coureur de route ordinaire.

Interrogé par les gendarmes, comme il manifestait par signes qu’il ne
pouvait partler, on lui a demandé son identité par écrit, mais il a fait

comprendre encore par signes qu’il ne savait ni lire ni écrire.

On a alors amené comme interprete un sourd-muet qui, dans le langage
de I’'abbé de ’'Epée, a interrogé le vagabond. Mais les signes par lesquels

il a répondu ne signifient absolument rien.

Conduit devant M. le procureur de la République, ’'homme a continué a
garder un mutisme absolu. Il a fait par gestes, mine de fabriquer un
tonneau : en lui a fait alors voir dans une encyclopédie un atelier de

tonnelier et il 2 hoché la téte affirmativement.

Prenant le bras du gendarme qui lescortait, il a tracé de la main de
nombreux galons sur la manche du dolman du représentant de I'autorité
et 'on a cru comprendre a ses gestes que son pere était un haut

personnage galonné, mais habitant tres loin.

Cependant, on a presque la certitude que ce mystérieux individu n’est pas
sourd et qu’il sait lire. On a remarqué qu’il jetait un coup d’ceil attentif
sur les pieces qui trainaient sur le bureau du juge d’instruction, M.

Gobertt.

Le juge ayant fait remarquer a son greffier que 'inconnu portait a la main
une cicatrice assez récente, l'individu, apreés avoir regardé sa main, I'a

dissimulée dans sa poche.
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La cicatrice qu’il porte semble avoir été produite par un coup de feu. Il
aurait, croit-on, recu une balle dans le main, et le projectile filant sous la

peau, serait ressortir par le coude.

D’apres 'enquéte personnelle a laquelle nous nous somme livré, cet

individu serait un nommé Henri Belliard, né le 1* juin 1882, a Bollect.

Cet individu, ancien pupille de I'assistance publique, aurait navigué en
qualit¢é de mécanicien, a bord d’'un vapeur et il reviendrait, parait-il,

&’ Algérie.

Si c’est bien le Belliard que nous supposons, cet individu n’est ni sourd ni

muet et de plus, il sait écrire correctement.
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