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Résumé.

La guerre de Bosnie (1992-1995) s’inscrit dans la lignée des conflits qui ont déchiré

l’ex-Yougoslavie dans les années 1990. La ville de Sarajevo, capitale du pays, en fut l’un des

emblèmes. Elle fut assiégée pendant presque quatre ans, d’avril 1992 à février 1996. Les

habitant·es vivaient sous la menace constante des bombardements et des snipers ; et étaient

confronté·es à des violences symboliques qui portaient atteinte à leur dignité et à leur

intégrité psychologique.

La question de l’alimentation cristallisait cette violence multiforme. En privant la

ville d’un approvisionnement adéquat, les belligérant·e.s transformèrent la nourriture en arme

de guerre. Coupée de l’extérieur, la ville était tributaire de l’aide humanitaire. Malgré les

efforts mis en œuvre, l’aide alimentaire apportée ne parvenait pas à nourrir correctement

l’ensemble de la population.

Si l’alimentation fut instrumentalisée à des fins guerrières, elle servit paradoxalement

de support à la création de nouveaux réseaux de solidarité. La nourriture, par sa préparation,

sa consommation et autres applications, devint un symbole du désir de résilience et de

résistance des Sarajévien·nes. Objets et espaces domestiques furent donc recomposés autour

d’un nouveau quotidien marqué par le conflit, révélant l’ingéniosité des habitant·es. Au-delà

d’une simple question de survie, la nourriture permit l’affirmation de la culture et de

l’identité de la ville.

Mots-clefs : Bosnie-Herzégovine ; alimentation ; solidarité ; Sarajevo ; manque ; aide

humanitaire ; résistance ; siège ; guerre ; objets ; espaces ; multiculturel ; malnutrition ;

recettes ; ville.
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Summary.

The Bosnian War (1992-1995) was one of the conflicts that tore the former

Yugoslavia apart in the 1990s. The city of Sarajevo, the country's capital, was one of its

emblems. It was under siege for almost four years, from April 1992 to February 1996.

Inhabitants lived under the constant threat of bombardment and snipers, and beyond these

physical manifestations were victims of symbolic violence and dignity violations.

The question of food crystallized this multifaceted violence. By depriving the city of

adequate supplies, the belligerents turned food into a weapon of war. Cut off from the outside

world, the city was dependent on humanitarian aid. Despite all the efforts made, the food aid

provided was unable to adequately feed the entire population.

While food was used as a tool of war, it paradoxically served as a pretext for the

creation of new solidarity networks. Food, through its preparation, consumption and other

applications, became a symbol of the Sarajevans' desire for resilience and resistance. Objects

and domestic spaces were thus recomposed around a new daily life marked by conflict,

revealing the ingenuity of the inhabitants. More than just a question of survival, food was a

means of affirming the city's culture and identity.

Keywords : Bosnia-Herzegovina ; food ; solidarity ; Sarajevo ; humanitarian aid ; lack ;

resilience ; resistance ; objects ; spaces ; multicultural ; malnourishment ; recipes ; city.
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Acronymes et termes spécifiques.

ACF : Action contre la faim.

BiH : Bosnie-Herzégovine.

Bosniaque : Habitant·e musulman·e de Bosnie-Herzégovine.

Bosnien·ne : Habitant·e de Bosnie-Herzégovine.

CICR : Comité international de la Croix Rouge.

FORPRONU : Force de protection des Nations Unies, opération de paix en Yougoslavie

(1992-1995).

UNHCR : L’agence des Nations Unies pour les réfugié·es.

Republika Srpska : République serbe de Bosnie-Herzégovine.

RFSY : République fédérale socialiste de Yougoslavie.
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Introduction.

Café et cigarettes ; voilà les deux composantes essentielles du régime alimentaire

bosnien. Cet adage est devenu une plaisanterie commune pour les Sarajéviens et

Sarajéviennes, qui assurent, non sans un sourire, n’avoir besoin que de ces deux éléments

pour être rassasiés.

L’occupation de cette région des Balkans par l’Empire Ottoman a laissé sa trace dans

la société, notamment visible via la place substantielle du café bosnien dans le pays. Le café

bosnien -bosanska kafa- est apparenté au café turc ; les deux ne diffèrent que peu dans leur

mode de préparation. Seul le moment auquel est ajoutée l’eau et la présence de sucre

permettent de les distinguer. Dans les deux cas, il s’agit d’une mouture de café extrêmement

fine, chauffée avec de l’eau dans un récipient métallique au long cou -dzezva-, et servie

directement avec le marc dans de petites tasses de cuivre ornées. Dans la préparation et la

consommation du café, la place des objets est centrale. Ils servent l’esthétique, protègent la

tradition artisanale et en marquent la singularité. Cette attention portée à la matérialité est

évocatrice de la place du sensible dans la société, servant des objectifs d’ancrage et de

représentation des groupes sociaux.

Encore aujourd’hui, le rituel de préparation et de consommation du café constitue la

colonne vertébrale de la vie sociale des bosniens et bosnienne, en témoignent les terrasses

toujours pleines des cafés de Sarajevo. Le café est bu par tous et toutes, indistinctement de

l’âge ou de la classe sociale. Il sert de prétexte à la discussion et la célébration. Cette pratique

incarne le concept du Ćejf, ou le bonheur des petites choses.

Seulement, l’explosion des tensions dans les Balkans a érodé ce pilier de la vie sociale

bosnienne. A Sarajevo, l’encerclement et les attaques sur la ville en 1992 ont entraîné la

fermeture des cafés, en plus d’empêcher l’acheminement des grains dans la ville. D’avril

1992 à février 1996, plus de café, plus de Ćejf, et surtout plus de sociabilité à Sarajevo. Ainsi,

les habitants et habitantes ont dû trouver des manières alternatives de provoquer leurs petits

bonheurs et leur sociabilité.
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Contexte historique de la Bosnie-Herzégovine.

La Bosnie-Herzégovine (BiH) est un pays aux influences et aux populations

multiples, qui cohabitent depuis des siècles. Croates, serbes et bosniaques (bosnien·nes

musulman·es) constituent les trois principaux groupes de population en BiH, un pays à la

société multi-culturelle.

L’étude des pratiques alimentaires des Sarajéviens et Sarajéviennes au moment du

siège de la ville ne peut s’envisager qu’à l’aune de l’Histoire de son histoire et de celle du

pays. La Bosnie-Herzégovine est un territoire qui a longtemps été sous influence. Tout

d’abord sous celle de l’Empire Ottoman, puis de l’Empire Austro-Hongrois, et enfin du

Royaume et de la République Yougoslave. Il y eut d’importants mouvements migratoires du

XVe siècle au XXe siècle dans la péninsule balkanique, expliquant le morcellement ethnique

de la région.

Le 1er décembre 1918, à la chute de l’empire Austro-Hongrois, est proclamé le Royaume de

Slovénie, Croatie et Serbie (Slovenaca, Hrvata i Srba), qui est renommé Royaume de

Yougoslavie en 1929. Les fondements du Royaume sont ceux d’une similarité des peuples

slaves du Sud -yougoslaves-, et de l’existence minime de différences qui leur permet de

cohabiter. Ces principes sont cependant rapidement mis à mal par l’importance croissante

prise par la Serbie, seule des républiques à vouloir créer un pays centralisé. Les serbes

représentaient 39% de la population, alors que les croates et slovènes n’étaient

respectivement que 24 et 8,5%. (Banac, 1992). Des tensions fortes naissent entre les nations,

ce qui a conduit le Royaume de Yougoslavie à péricliter pendant la Seconde Guerre

mondiale.

A l’aune des difficultés rencontrées par le Royaume de Yougoslavie, un intérêt tout

particulier a été donné à équilibrer les pouvoirs entre les différentes républiques qui

composaient la République fédérale socialiste de Yougoslavie (RFSY), créée en 1945 sur le

modèle de l’URSS. Dans le but de ne pas réitérer de précédentes erreurs, une attention

particulière à été donnée à ne pas doter la Serbie d’une place trop importante.

Ainsi, une différenciation est opérée entre la nationalité (croate, serbe, bosnienne, etc.) et la

citoyenneté (yougoslave). Cependant tous les peuples ne sont pas considérés comme des

nations (narodi), à l’image des albanais·es, considéré·es comme une minorité (manjine).
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La BiH reconnaît plusieurs narodi sur son territoire. Elle a un taux de cohésion

extrêmement faible (Garde P, 2000), est multiculturelle, composée de groupes ethniques

marqués aux religions différentes. Croates, serbes et bosniaques (bosniens et bosniennes

musulmans) cohabitent sur le territoire. Les bosniaques ont obtenu le statut de nation en

1969, mais sont restés inclu·es dans la République de Bosnie-Herzégovine.

La crise yougoslave, à l’origine du siège.

Les années 1970 voient naître les premières discordes entre les Républiques de la

RFSY, qui s’accentuent après la mort du général Tito en 1980. Au début des années 1990, la

Slovénie et la Croatie, les deux Républiques les plus riches de Yougoslavie demandent

davantage d’autonomie économique et législative. Cela n’est pas accepté par la République

Fédérale, qui déclare la guerre au deux Républiques dissidentes en 1991. La guerre des Dix

Jours de Slovénie et la guerre de Croatie marquent le début des guerres Yougoslaves, qui ont

duré jusqu’au début des années 2000.

Alors que la Slovénie et la Croatie revendiquent leur volonté d’autonomie, Slobodan

Milosević, fervent nationaliste et alors président du parti communiste de Serbie, publie un

mémorandum accusant les ancien·nes membres du gouvernement d’avoir défavorisé la

Serbie. Ce mémorandum pose les bases de la rhétorique nationaliste Grand Serbe et des

vélléités d’expansion des nationalistes serbes1.

Suite aux élections parlementaires de 1990, les tensions entre les différents narodi de

Bosnie s’accentuent. Le parti serbe de Bosnie déclare l’existence d’une région serbe sur le

territoire, qui serait rattachée à la Serbie. Le 9 janvier 1992, le parti auto-proclame l’existence

de la Republika Srpska, la République Serbe de Bosnie-Herzégovine. La BiH devient

officiellement indépendante le 3 mars 1992.

1 Les nationalistes serbes souhaitaient la création d’une Grande Serbie, territoire regroupant tous les serbes et

territoires considérés comme historiquement serbes, à l’image des régions contrôlées par la Republika ou encore

le Kosovo.
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Cela pave la voie aux premiers affrontements entre bosniaques, croates et la Republika

Srpska sur le territoire, qui dans un premier temps restent circonscrits à des échauffourées

sporadiques.

Ceux-ci finissent par prendre de l’ampleur et la guerre est déclarée le 5 avril 1992, dans la

lignée des guerres de Slovénie et de Croatie. Le siège de Sarajevo commence le lendemain,

suite à des tirs de snipers et des bombardements des forces serbes2 sur le Parlement.

Ainsi, la ville se transforme subitement en prison urbaine, assaillie de toutes parts. Pendant

plus de trois ans, la violence ne tarit pas. La signature des Accords de Dayton en décembre

1995 ne signe pas la fin du siège, qui a lieu trois mois plus tard, le 29 février 1996. Et ce

après l’intervention des forces de l’OTAN et de la FRR (organisme affilié à la FORPRONU,

la mission de l’ONU créée pour le conflit en BiH).

Le siège de Sarajevo.

1425, c’est le nombre de jours qu’a duré le siège de Sarajevo, le plus long de

l’Histoire moderne - soit plus de 3 ans et 8 mois-.

Un siège militaire est l’encerclement d’un lieu comme une place forte ou une ville par des

forces armées. L’opération a pour but de forcer la population assiégée à se rendre, et de

prendre le contrôle du territoire. Pour ce faire, les accès à l’endroit assiégé sont coupés, tout

comme les réseaux de ravitaillement. De fait, la nourriture vient à manquer, forçant la

population à la reddition. Cette stratégie militaire présente l’avantage de pouvoir être menée à

bien sans avoir une armée colossale, ainsi que d’économiser les ressources -matérielles et

humaines- des assiégeant·es. Le choix de Sarajevo n’est pas anodin : elle est la capitale de la

Bosnie-Herzégovine et abrite les institutions politiques et économiques du pays. Son histoire

et la portée symbolique qu’elle revêt jouent également un rôle. En effet, il s’agit d’une cité

majeure dans la région depuis des siècles, avec un patrimoine matériel important. De plus,

elle a accueilli les Jeux olympiques d’hiver de 1988, ce qui a fortement contribué à son

rayonnement à l’international. Le caractère multi-ethnique et multiculturel de la ville a

également joué un rôle important : elle incarne l’exact inverse de la rhétorique nationaliste

2 C’est l’armée de la République fédérale socialiste de Yougoslavie (RFSY), aux mains des serbes, puis la

Republika Srpska qui ont assiégé Sarajevo. Il est important de noter que ces forces armées nationalistes ne sont

pas assimilables à l’ensemble de la population serbe de Yougoslavie. En outre, un tiers de la population de

Sarajevo est serbe, et a souffert du siège autant que les autres.
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serbe, qui prône l’homogamie sociale et ethnique. Cela explique donc l’acharnement de la

Republika Srpska sur la capitale de la BiH. Finalement, le relief en cuvette a rendu aisé le

maintien du siège, car permettant d’isoler aisément la ville en contrebas en se plaçant sur les

hauteurs. Le relief montagneux offrait une bonne visibilité sur Sarajevo, comme illustré par la

carte ci-dessous. Elle est extrêmement détaillée, et montre tous les lieux importants de la ville

- Holiday Inn, aéroport, tunnel, hôpital-, et les principaux lieux de massacres via l’utilisation

de points rouges.

“Sarajevo survival map”, Kapić Suada, FAMA Methodology, 1996.

L'emploi de cette stratégie militaire a des conséquences désastreuses sur la population

civile assiégée, tant physiques que psychologiques. Le siège de Sarajevo n’était pas

totalement hermétique, certains réseaux d’approvisionnement fonctionnaient encore grâce à

l’action des organisations intergouvernementales, permettant quelques allées et venues entre

la ville et l’extérieur. Le passage d’un petit nombre de convois par la voie terrestre et les airs

explique pourquoi l’encerclement de la ville a duré plus de trois ans, sans que la population

ne meure de faim.

12/127



Il est nécessaire de souligner que le conflit a fait rage dans de nombreuses autres

régions du pays à une intensité décuplée, notamment dans l’enceinte de Srbrenica, mais c’est

Sarajevo qui devient la vitrine du conflit. Dès le départ, ce qui se passe dans la ville est scruté

et médiatisé; les médias appellent à une prise de conscience pour un conflit qui se passe “à

une heure d’avion de Paris”. Cette mobilisation a permis de protéger relativement la ville, et

de détourner l’attention des véritables exactions qui se passaient dans des zones inaccessibles,

et où une politique de “nettoyage ethnique” a été déployée. Au début du conflit, il n’y eut

aucune réaction des puissances occidentales face au génocide en cours, en dehors de l’aide au

développement.

Le massacre du marché de Markale en 1994 a été l'un des événements les plus marquants du

siège. 68 personnes perdirent la vie, et 144 furent blessées (Burg et Shoup, 1999) par les

bombardements de l’armée de la Republika Srpska sur ce marché du centre-ville, un lieu

hautement fréquenté. Cet événement a été un électrochoc pour l’opinion publique

internationale, appelant à une réponse plus appropriée des forces internationales sur place,

permettant de dépasser légèrement la seule aide au développement.

Ainsi, Sarajevo a constitué une exception dans le conflit. Si plus de 10.000 personnes

ont péri lors du siège, il n’y a pas eu d’extermination systématique des bosniaques et croates

comme cela a été le cas dans l’enclave de Srebrenica. De plus, l’armée de la Republika

Srpska qui encerclait la ville tirait sur les serbes, les croates et les bosniaques, sans aucune

distinction. Le siège de Sarajevo présente donc des problématiques qui lui sont particulières,

distinctes des faits de guerre qui se déroulent dans les autres régions de la BiH.

Dès le départ, l’affrontement entre les forces présentes est inégal. Si la Republika

Srpska peut compter sur l’armée Yougoslave préalablement accaparée par Slobodan

Milosević, ce n’est pas le cas des forces croates et bosniaques. Celles-ci n’ont pas d’armées

ni d’armes, et l’embargo sur ces dernières déclaré par l’ONU les empêche de riposter. Ces

inégalités matérielles expliquent en partie la durée du siège de Sarajevo.

Au début du conflit, la frange la plus aisée de la population a fui la ville, se rendant

dans d’autres pays d’Europe (Allemagne, Suisse, France, Suède, etc.), comme aux Etats-Unis

et en Australie (Halilović et alii, 2018). Ces pays accueillent la majorité de la diaspora

bosnienne, dont on estime le nombre à plus de deux millions de personnes. Sont restées à

Sarajevo les personnes les moins aisées, les personnes déplacées venant d’autres endroits de

Bosnie-Herzégovine et celles et ceux qui ont sciemment choisi de rester à Sarajevo.
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Conséquemment, la population qui est restée pendant l’intégralité du siège était d’autant plus

vulnérable car disposant dès le départ de ressources moindres.

La question de la subsistance est rapidement devenue un enjeu majeur. La survenue

brusque de l’insécurité alimentaire - qui est une “situation où les populations n’ont pas un

accès régulier à suffisamment d'aliments sains et nutritifs pour une croissance et un

développement normaux et une vie active et saine”3 a suscité un fort sentiment de honte et de

déclassement social chez les habitant·es, devenus dépendant·es de l’aide internationale pour

survivre. Comment se nourrir alors qu’il n’existe plus de supermarchés, que les fours et

plaques de cuisson sont inutilisables à cause du manque d’électricité, que la ville ne peut plus

compter sur les campagnes environnantes pour son approvisionnement ? On assiste alors à

une recomposition des normes sociales dans l’aire de l’alimentation. Parallèlement à la

recrudescence du nombre de larcins et de fraudes, les réseaux de solidarité et d’hospitalité se

développent et s’étendent afin de faire face à la menace constante qui plane sur les

habitant·es. La solidarité peut se définir comme les relations entre les membres d’un groupe

social, qui induit un sentiment de responsabilité, d’aide et d’obligation entre les individus.

Etat de l’art.

Tout d’abord, les travaux sur l’histoire de la Bosnie-Herzégovine, et plus largement de

l’ex-Yougoslavie fournissent les clés de lecture nécessaires à la compréhension des enjeux

géopolitiques et sociaux des guerres intestines qui ont déchiré les Balkans pendant les années

1990 (Burg et Shoup, 1999 ; Garde, 2000). Ils apportent le cadre théorique général

nécessaire à l’analyse du siège de Sarajevo, de ses acteur.ices et de ses tensions.

L’alimentation a longtemps été déconsidérée, et n’a constitué un objet d’étude des

sciences sociales que récemment. Or, en temps de guerre - et de manière d’autant plus

saillante lors d’un siège- l’alimentation s’impose comme l’un des enjeux majeurs (Duffet,

2016 ; Cuny, 1994). La nourriture a été largement utilisée comme arme de guerre au cours de

l’Histoire, l’insécurité alimentaire étant un levier d’action puissant. Par exemple, la

destruction de cultures est une stratégie militaire visant à réduire la quantité de nourriture

3 Définition de la FAO, consultée en ligne en janvier 2024.
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disponible pour l’armée adverse et les populations civiles (Cronier, 2021), utilisée depuis

l’Antiquité . Elle est toujours employée aujourd’hui, ce fut le cas au Vietnam dans les années

1970, où nombre de champs furent détruits à l’aide de produits chimiques (ibid.), et ce en

dépit des Conventions de la Haye et de Genève qui proscrivent l’utilisation d’outils

chimiques pour détruire les cultures. Plus récemment, l’alimentation est devenue une arme

brandie contre les Palestinien·nes, assiégé·es par les forces armées israéliennes. Depuis

octobre 2023, les réseaux d’approvisionnement en denrées alimentaires ont été coupés.

En outre, le cas du siège de Leningrad est exemplaire de l’instrumentalisation de

l’alimentation comme arme de guerre. Entre septembre 1941 et janvier 1944, un tiers de la

population de la ville périt du fait du manque de nourriture causé par le siège de la ville par

les forces national-socialistes allemandes (Steiner, 1993).

Le terme d’anomie est apparu pour la première fois au dix-neuvième siècle, et est

repris peu après par le sociologue français Emile Durkheim dans De la division du travail

social (1893). Dans cet ouvrage, il décrit la transformation des sociétés à l’aune de leur

industrialisation massive. Le travail se fragmente et se spécialise ; les individus deviennent de

plus en plus indépendants, sans pour autant compromettre la cohésion sociale. En effet, la

division du travail nécessite un besoin accru d’échanges entre les individus pour fonctionner,

chacun·e dépendant des autres. Pour Emile Durkheim, la division du travail est donc vectrice

de lien social, car impliquant la création et le maintien de relations interpersonnelles, ainsi

que d’une morale, validée par des règles et normes précises propres à la société.

Or, en cas de dysfonctionnements de ce travail social, on observe des situations d’anomie,

définie par Emile Durkheim comme « la négation de toute morale ». Il s’agit de formes

anormales de la division du travail - et in extenso de la société- marquées par la perte de

repères et l’anarchie. Depuis la publication de De la division du travail social, le terme

d’anomie est devenu un concept clef de la sociologie, et décrit des situations sociales

marquées par la perte de repères et l’anarchie, comme le siège de Sarajevo..

L’anomie engendrée par le siège a eu des conséquences majeures sur le mode de vie

des Sarajévien·nes. La disruption de la “normalité” les a conduit à progressivement

incorporer de nouvelles normes sociales post-war qui leur ont permis de raisonner avec

l’implantation d’une nouvelle réalité (Maček, 2009 ; Taussig, 1989). Dans cette lignée, les

pratiques alimentaires ont également évolué du fait de la refonte du système alimentaire de la

ville, des ressources contraintes ainsi que du climat de peur et d’incertitude qui flottait au
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moment du siège.

Il est possible de constater une évolution de ces pratiques grâce aux travaux portant sur les

pratiques alimentaires pré-guerre en ex-Yougoslavie, et plus particulièrement en BiH

(Bradatan, 2003 ; Jonnsson, et alii 2002). Nombre d’aliments consommés régulièrement

pré-guerre, notamment la viande ou les produits frais, n’étaient plus accessibles pendant le

siège - à part pour les plus riches -. Le régime alimentaire s’est alors recomposé autour

d'ingrédients secs et en conserve comme les haricots secs ou le riz, que la population n’avait

pas pour habitude de consommer. Ces contraintes ont donc amené la population à repenser

ses manières de cuisiner et d'accommoder les ingrédients pour les rendre propres à la

consommation, au sens développé par Claude Lévi-Strauss en 1967 dans le Triangle

culinaire. L'anthropologue calque le triangle vocalique (a, u, i) à l’alimentation (cru, cuit,

pourri). La manière de concevoir le cru, le cuit et le pourri est différente au sein de chaque

société. Par exemple, les bosnien·nes ne consomment pas de lapin ou de foie gras, vus

comme impropres à la consommation, alors que les français·es s’en délectent.

Pendant le siège, la population dépendait de l’aide internationale pour se nourrir.

Celle-ci était organisée par l’ONU dans le cadre de la FORPRONU, ainsi que par d’autres

organisations non gouvernementales mandatées. Des organisations religieuses comme Caritas

-catholique- ou Merhamet -musulmane-, étaient bien implantées dans les réseaux de

distribution d’aide alimentaire, mettant en exergue le caractère ethnique et religieux du conflit

en Bosnie-Herzégovine (Mitri, 1993 ; Maček, 2009).

L’impact de l’aide humanitaire alimentaire lors du siège de Sarajevo a été double. S'il a

permis à la population de ne pas mourir de faim, il a également contribué à l’organisation

d’une économie informelle du siège, ce qui lui a permis de perdurer. (Andreas, 2008 ;

McCorkindale, 1994 ; Tardy, 2006). Ces travaux mettent en exergue la responsabilité des

organisations internationales et des Etats dans le maintien du statu quo, permettant au conflit

de durer en apportant nourriture et publicité à la Republika Srpska, qui prélevait une partie

des vivres apportés par l’aide internationale.

En outre, de nombreuses études ont été réalisées et permettent d’appréhender l’impact

du siège sur l’alimentation et la santé des populations présentes afin d’en déceler les

conséquences physiques et physiologiques (Masic et alii, 2007). Dès lors, si la population de

Sarajevo ne mourrait pas de faim, elle était en revanche fortement malnutrie. Les habitant·es
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souffraient de fortes carences en micronutriments, créant un terrain propice au

développement d’autres maladies.

Il est important de souligner qu’il existe une différence de nature entre famine et

malnutrition, et non pas de degré. La malnutrition suppose une difficulté d’accès différenciée

aux ressources alimentaires, tandis que la famine est localisée, relève de volontés politiques,

et frappe toute la population sans distinction. (Brunel, 2002).

La question du genre est indissociable de celle de l’alimentation. Le concept de

division sexuelle du travail avance l’idée d’une séparation du travail socialement construite,

avec le genre comme marqueur de séparation. Ainsi, les hommes sont assignés au travail

productif, et les femmes au travail reproductif -domestique-, largement invisibilisé et

décrédibilisé (Kergoat, 2001). Or, la vie quotidienne a été bouleversée par le conflit,

entraînant une complication de la réalisation des tâches domestiques, comme la cuisine ou

l’approvisionnement alimentaire. La division sexuelle du travail et la question du genre ont

donc été particulièrement importantes, bien que peu étudiées dans la littérature scientifique

sur l’alimentation et les conflits (Fournier, 2015). Il n’existe pas de ressources à ce sujet

concernant le siège de Sarajevo, alors que les questions guerrières sont largement traitées,

reléguant à l’arrière-plan les problématiques qui touchaient directement les femmes dans leur

corps et leur quotidien.

En outre, il est nécessaire de s’intéresser à la dimension matérielle, aux objets utilisés

pour la cuisine pendant la guerre. La création et l’utilisation de ces objets les dote d’une

importance symbolique aux yeux de la population. A cet égard, il est nécessaire de considérer

leur “vie sociale”, façonnée par des échanges culturels, économiques et symboliques

(Appadurai, 1986).

Les objets permettent également de dessiner les contours du “soi” ; leur usage permet de se

définir en tant qu’être humain. Par exemple, cuisiner et manger certains plats avec des

ustensiles particuliers (fourchettes, baguettes, etc.) participe au renforcement de l’identité

culturelle d’une personne. (Csikszentmihalyi et Rochberg-Halton, 1981).

Enfin, peu de travaux se sont penchés sur la question de l’impact de ce changement

d’alimentation brusque et contraint sur la population et ses pratiques sociales, au-delà des

conséquences médicales et nutritionnelles.
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L'étude d'œuvres littéraires permet de combler partiellement ce manque. En effet, nombre de

journaux intimes ont été rédigés au moment du siège, et permettent tant de retracer une

chronologie précise des événements, que de comprendre l’impact concret de l’insécurité

alimentaire sur le quotidien et l’alimentation des populations (Filipović, 1993). L’intérêt

réside alors dans l’étude de l’évolution des pratiques sociales liées à l’alimentation durant le

siège de Sarajevo, désencastrée du cadre médical.

L’analyse de la chaîne opératoire de l’alimentation - comme une “série d’opérations

impliquées dans toute transformation de matière (y compris nos propres corps) par les êtres

humains” (Lemonnier, 2004) - envisagée au prisme du manque de ressources induit par le

siège est essentielle. En effet, la pénurie alimentaire et matérielle qui avait cours lors du siège

a modelé la chaîne opératoire, de l’acquisition des denrées, leur préparation, leur

consommation et finalement au traitement des déchets.

Intérêt du sujet, problématique et hypothèses.

Comme souligné précédemment, l’alimentation - et son absence- est l’un des leviers

fréquemment utilisés à des fins militaires. Le siège de Sarajevo ne fait pas exception à cette

règle. L’encerclement de la ville par les forces armées de la Republika Srpska a empêché

l’acheminement des vivres par les réseaux usuels, forçant les organisations internationales à

mettre en place un pont aérien, et la population à creuser un tunnel sous la ville. S’il n’y eut

pas de véritable famine, le manque s’est lui largement fait sentir au cours des presque quatre

années de siège, d’autant plus que l’alimentation est une problématique transversale et

commune à l’ensemble de la société.

Marcel Mauss (1925), sociologue français, théorise la notion de fait social total,

comme un fait social transversal, qui a des implications dans de nombreux domaines

(économique, juridique, etc.), sur l’ensemble de la société. Il a une portée symbolique forte,

et participe à la structuration d’une société.

Ce concept est applicable à l’alimentation, qui peut donc être définie comme un fait social

total, car présentant toutes les caractéristiques avancées dans la définition de Marcel Mauss.
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Il est bon de rappeler que dans le cas de la société bosnienne (pré - et pendant le siège, dans

la mesure du possible-), la prise alimentaire est normalement structurée en trois repas

distincts, et nécessite d’opérer antérieurement à la consommation plusieurs actions

(acquisition des denrées alimentaires, stockage, transformation desdites denrées).

Les difficultés liées à l’alimentation concernaient l’intégralité de la population Sarajévienne,

et étaient structurantes des rapports sociaux entre les individus. Récupérer les colis d’aide

alimentaire, faire la queue pour avoir de l’eau, se rendre au marché noir, fabriquer de

nouveaux ustensiles de cuisine, préparer les repas ; l’alimentation était au coeur des activités

de la communauté, et a participé au façonnage de symboliques et d’esthétiques. Ces dernières

seront plus largement étudiées dans une dernière partie.

Peu de travaux se sont penchés sur la thématique de l’alimentation pendant le siège de

Sarajevo, et encore moins sur la solidarité et la sociabilité du fait alimentaire. Étudier

conjointement ces deux aspects présente alors un intérêt.

L’alimentation a toujours joué un rôle majeur à l’occasion de conflits armés, et peut-être tant

la cause que le résultat ou le moyen de ceux-ci. La nourriture - ou plutôt son manque - a été

fréquemment instrumentalisée comme une arme de guerre, servant les intérêts des

belligérant·es. La faim devient alors un outil du conflit, visant à affaiblir et désorganiser la

population civile. Elle brise les normes sociales, les réseaux de sociabilité, le sentiment de

normalité. A ce titre, il s’agit autant d’une arme sociale, visant à l’effondrement des normes

d’une société, que d’une arme biologique dont l’intérêt réside dans l’affaiblissement de la

population. Cependant, l’utilisation de l’alimentation comme arme engendre-t-elle

forcément une situation d’anomie, au sens durkheimien ? Ou permet-elle, dans

l’adversité, de révéler la dimension sociale et solidaire de l’alimentation ?

Ainsi, cette instrumentalisation de la nourriture comme arme de guerre a eu des

conséquences délétères sur la santé des Sarajéviens et Sarajéviennes. Mais l’alimentation

a-t-elle été perçue uniquement comme un outil violent par la population, comme cela a pu

être le cas lors du siège de Léningrad, ou plus d’un tiers de la population de la ville périt de

faim? A-t-elle engendré des tensions et conflits au sein de la population sur la question de sa

possession? A-t-elle permis de diviser d’autant plus les habitantes et habitants ? Ou, a-t-elle

également été vectrice d’entraide ? Il s’agit de vérifier l’hypothèse selon laquelle la

population aurait renversé le stigmate, et aurait utilisé l’alimentation comme un facteur

permettant la cristallisation de nouvelles formes de résistance et de solidarité.
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Donc, s'appesantir sur ces idées permettrait de mieux comprendre le rapport à l’alimentation

des populations, dans un contexte de stress aiguë.

Méthode de recherche.

Pour comprendre le lien entre alimentation et solidarité dans un contexte de disruption

des liens sociaux et de la normalité, il a paru pertinent de combiner les approches

méthodologiques. En effet, ce travail s’inscrit à la croisée des disciplines de l’histoire

contemporaine et de la sociologie.

L’étude d’archives a permis de dessiner une chronologie précise du siège et d’en

extirper les éléments marquants. La diversité de nature et des sources des documents étudiés

ont été essentielles pour brosser un portrait nuancé du siège. La réalisation d’entretiens,

associée à l’analyse d’archives, a été décisive notamment pour appréhender la dimension

solidaire de l’alimentation et ses manifestations dans la vie quotidienne des Sarajéviens et

Sarajéviennes.

D’autre part, l’apport de la réalisation du terrain à Sarajevo a été considérable, bien

que celui-ci ait dû être réalisé dans un court laps de temps. Grâce à cela, certains entretiens

ont pu être conduits de vive voix et permettant de meilleurs rapports entre la personne

entretenant et la personne entretenue. Être sur place a rendu possible l’accès à des archives

qui sont inaccessibles depuis la France - notamment celles de la FAMA Methodology, une

association qui a recoupé nombre de documents et d’informations sur la guerre de Bosnie et

le siège de Sarajevo, qui ne sont pas numérisés à ce jour-.

En outre, la présence sur place a ajouté une dimension réelle à la recherche, notamment via

l’observation des coutumes et des us des populations locales. Au-delà d’un apport purement

académique il s’agit d’un apport pratique et concret qui a conduit à des rencontres et des

conversations informelles, qui bien que ne constituant pas de preuves empiriques ont aidé à

planter des germes de réflexion.
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L’analyse s’est portée sur des archives audiovisuelles, photographiques, sur des

archives d’habitants et d’habitantes (photos, livres de recettes, etc.) ainsi que sur les archives

traduites en anglais.

La langue a constitué une barrière importante dans la recherche et l’analyse des

archives non-institutionnelles. En effet, seule une partie des ressources rédigées en

serbo-croate-bosnien est traduite vers l’anglais. De fait, l’accès aux archives de la ville de

Sarajevo a été impossible. De plus, la majorité des archives d’organisations non

gouvernementales ou intergouvernementales (CICR, UNHCR) sont inaccessibles, le délai de

prescription de soixante-quinze ans courant toujours aujourd’hui, et la demande

d’autorisation spéciale ayant été déboutée. Les compte-rendus généraux des missions sont

quant à eux accessibles, et constituent une source d’informations importante.

Si l’accès aux sources s’est retrouvé quelque peu entravé, cela n’a pas eu d’impact sur la

qualité des sources disponibles. Les archives disponibles et traduites sont complètes et

claires, rendant l’exploitation des données aisées.

La volonté de réaliser des entretiens avec des personnes ayant vécu ou travaillé à

Sarajevo durant le siège part d’un constat simple : il n’existe que peu de ressources écrites sur

la solidarité et l’alimentation quotidienne, les archives et articles scientifiques se concentrant

plus largement sur le volet institutionnel de l’alimentation. La réalisation d’entretiens permet

de combler partiellement ce manque.

Six entretiens ont été réalisés auprès de personnes aux profils divers (des hommes et

des femmes entre 36 et 59 ans, aux professions diverses et de nationalité bosnienne et

française). Deux groupes se distinguent : les habitantes et habitants de Sarajevo qui ont résidé

dans la ville pendant le siège, et les personnes qui ont travaillé pour diverses organisations

non gouvernementales en lien avec l’alimentation pendant le siège. Le choix d’interroger des

personnes de ces deux groupes s’est imposé pour comprendre dans un premier temps les

rouages du fonctionnement de l’aide alimentaire, et dans un second temps, comment elle était

perçue, utilisée et complétée par la population.

Les entretiens ont duré entre trente minutes et une heure quinze. Il s'agit d’entretiens

semi-directifs. La barrière de la langue a constitué un obstacle certain dans la formation du

discours des personnes interrogées, expliquant la brièveté de certains d’entre aux. Les
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informations nécessaires ont cependant pu être mises au jour. La moitié des entretiens a été

réalisée à Sarajevo, et l’autre moitié en visioconférence. Cela a permis d’obtenir davantage de

données, notamment au vu de l’importance de la distance géographique entre la France et la

Bosnie-Herzégovine.

Il convient toutefois de souligner que les propos recueillis à l’occasion de ces

entretiens présentent des biais. Assez peu de femmes ont été interrogées ; ces dernières étant

plus difficiles à convaincre. Elles ont argué ne pas avoir de temps disponible, car devant

s’occuper de leur famille -enfants et parents- en plus de leur travail. De plus, le jeune âge de

certaines personnes interrogées au moment du siège ne permet pas une compréhension totale

des enjeux.

Réaliser ces entretiens sociologiques ne s’est pas passé sans heurts. Nombre

d’habitant·es de la ville ont été réfractaires à l’idée même de l’étude des pratiques

alimentaires lors du siège de Sarajevo, ce qu’ils et elles ont fait savoir en utilisant moult

insultes et propos dérogatoires. Cette hostilité se comprend à l’aune de la vivacité de la guerre

dans les esprits d’un grand nombre de personnes, ainsi que dans le fait que les recherches

soient réalisées par une personne non-bosnienne dont l’initiative s’apparente pour elles et eux

à du voyeurisme, et qui aurait dû “s’intéresser aux pratiques alimentaires pendant la

Révolution Française, et nous laisser tranquilles”.

Ecriture inclusive.

Les sociétés occidentales modernes, dont celle de la Bosnie-Herzégovine, sont

fortement marquées par la variable du genre, qui génère une division sexuelle de la société

socialement construite.

Le domaine de l’alimentation n’y échappe pas, et la cuisine dans l’espace domestique relève

généralement des prérogatives des femmes. Compte tenu de l’importance des femmes dans la

réalisation du travail domestique et des pratiques alimentaires -qui sera explicitée dans la

partie II- , il a semblé pertinent de rédiger ce travail en écriture inclusive afin de ne pas

alimenter de logiques discriminatoires et invisibiliser leur travail au profit des hommes.
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Pour aider à la clarté de la lecture, les principes d’écriture non genrés utilisés sont

explicités ci-après, et inspirés du guide d’écriture inclusive de l’association féministe

intersectionnelle Divergenres.

Tout d’abord, l’usage du langage neutre est privilégié, les formulations épicènes permettant

de ne pas genrer le discours. Ensuite, le langage est féminisé par l’utilisation de la double

forme (Sarajéviens et Sarajéviennes), et est combiné à l’utilisation du point médian

(Sarajévien·nes), qui permet également d’alléger le texte. Finalement, les innovations

orthographiques comme iel ou ille ne sont pas utilisées.

Annonce de plan.

Dans le but de déterminer la place de la solidarité et la sociabilité dans l’alimentation

des habitantes et habitants de Sarajevo, la réflexion se construit en trois parties.

L’alimentation a été instrumentalisée et est devenue une arme de guerre au moment du

siège de Sarajevo, et a par conséquent dépassé l’acception selon laquelle celle-ci ne relève

que de considérations physiologiques (I). Afin de comprendre les implications du recours à

la nourriture comme arme de guerre, il est nécessaire d’envisager les pratiques alimentaires

bosniennes avant le déclenchement du conflit, afin de pouvoir mesurer leur évolution (A).

Au-delà d’une instrumentalisation de la nourriture, il s’agit d’une instrumentalisation du

manque et de la faim, technique ancienne utilisée à différentes fins et aux desseins qui

peuvent être distincts (B). Enfin, les organisations internationales ont joué un rôle majeur

dans le conflit en fournissant de l’aide humanitaire et alimentaire. Si elle a été nécessaire à la

survie de la population, elle a néanmoins permis de pérenniser le siège et le conflit (C).

Le siège a engendré une destruction totale des quotidiens et des normes

d’avant-guerre. Face à ce bouleversement, les habitantes et habitants ont dû recomposer leurs

leurs pratiques (II). Ainsi, les manières de cuisiner ont évolué brusquement, les ressources
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étant contraintes ou inaccessibles. De nouvelles normes culinaires de siège se sont mises en

place, distinctes des règles gastronomiques d’avant-siège (A). Cependant, c’est le manque qui

a caractérisé cette évolution des normes, et en a dicté la forme (B). Finalement, la solidarité

entre les habitants et habitantes a pris une importance nouvelle au sein de la société, devenant

une norme nouvelle (C).

Enfin, l’utilisation et le détournement des espaces comme des objets par la population

témoigne de l’importance de l’“esprit de Sarajevo”, particulièrement saillant au moment du

siège (III). Tout d’abord, les Sarajéviennes et Sarajéviens ont adapté leurs lieux de vie et leurs

objets, leur conférant une identité et symbolique nouvelles (A). Face au danger, il est légitime

que de vouloir trouver abri. C’est ce qu'ont fait les habitant·es pendant la première année du

siège, cherchant refuge dans des caves ou des halls d’immeubles, qui étaient moins

susceptibles d’être bombardés. Néanmoins, au fur et à mesure de l’avancée du conflit, les

populations se sont réapproprié les espaces publics extérieurs, en faisant des lieux de

résistance (B). L’alimentation a été considérée par les habitant·es de la ville au-delà de sa

matérialité pour entrer dans le domaine du symbolique. Elle a dès lors été incorporée dans le

répertoire d’actions des populations, qui l’ont utilisée comme moyen de résistance (C).

I. L’alimentation comme arme de guerre : le siège de Sarajevo

Contrairement à Sarajevo, ville multi-culturelle, les campagnes de la

Bosnie-Herzégovine sont assez homogènes. Certaines régions sont occupées par des

bosnien·es croates, d’autres par des bosniaques et d’autres par des bosnien·nes serbes. Il y a

un véritable découpage du pays, dont les régions sont habitées par différents groupes

ethniques. Par exemple, les bosnien·nes croates occupent majoritairement les régions près de

la côte, tandis que les bosnien·nes serbes habitent davantage dans l’Ouest du pays. Cette idée

reste à nuancer, car il n’est pas possible de diviser le territoire bosnien en trois “grandes

parties”, chacune occupée par un groupe ethnique différent. De plus, ces territoires sont

enchevêtrés, et ne sont pas parfaitement homogènes.
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Il existe donc une véritable opposition entre le monde rural et le monde urbain, entre

villes et campagnes. Grâce à leur attractivité, les villes regroupent des populations de divers

groupes ethniques. Sarajevo est l’emblème de la multiculturalité et du vivre-ensemble, et

toutes les ethnies présentes sur le territoire y cohabitent. C’est pour ces caractéristiques que la

ville a été victime d’un “urbicide”, défini comme l’assassinat prémédité d’une ville, qui

induit des “violences qui visent la destruction d'une ville non en tant qu'objectif stratégique,

mais en tant qu'objectif identitaire” (Tratnjek, 2008). La nourriture a été l’un des outils utilisé

pour mettre en œuvre l’urbicide de Sarajevo, et doit être envisagée en sa qualité d’arme de

guerre.

A. Sarajevo, une ville multi-ethnique

Sarajevo, “la ville où l’Est rencontre l’Ouest”4. Une ligne au sol sépare le centre

historique de Sarajevo du quartier attenant. Les rues sont bordées de hauts immeubles

colorés, réminiscents de la Ringstraße de Vienne. Le contraste est fort avec le bazar ottoman

de Baščaršija, quelques rues plus loin. Ainsi, cette ligne au sol marque la frontière entre

culture occidentale et culture orientale, qui se rencontrent à Sarajevo. Si cette frontière n’a

pas de réel fondement historique, elle contribue cependant à mettre en exergue la diversité de

cultures qui coexistent dans l’enceinte de la cité. Cette pluralité de cultures s’exprime à plus

d’un titre mais trouve un écho tout particulier dans la cuisine, qui est fortement marquée par

des influences turques, méditerranéennes, et d’Europe centrale. Nous établirons un portrait

des pratiques alimentaires bosniennes pré-datant le siège, ainsi que de l’impact de la

multi-ethnicité des habitant.es sur l’objet alimentaire.

4 Il s’agit d’un adage populaire, dont la paternité ne peut être attribuée à un.e auteur.ice.
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1. Etat des pratiques alimentaires bosniennes pré-siège

Avant d’envisager l’évolution des pratiques alimentaires durant le siège de Sarajevo,

il est nécessaire de faire état des pratiques d’avant la guerre, et de les envisager dans leur

contexte. Sans cela, l’étude d’une évolution des pratiques liées à l’alimentation s’avère vaine.

La Bosnie-Herzégovine est un pays aux influences multiples, à tel point que certain·es

la considèrent comme étant la Jérusalem européenne. Depuis le XVIe siècle, la région a été

successivement sous contrôle ottoman et austro-hongrois. L’architecture de Sarajevo est un

exemple de cette multiculturalité : le bazar construit sous l’empire ottoman cohabite avec les

hauts immeubles de la période austro-hongroise, dont l’architecture est calquée sur les

bâtiments viennois. L'éclectisme de l’urbanisme témoigne de la variété des influences

historiques et culturelles.

Au-delà de la matérialité, ces influences se ressentent tout particulièrement dans la cuisine

bosnienne. Certains plats sont consommés quotidiennement, comme la pita5- de la pâte

phyllo fourrée à la viande ou aux légumes, roulée en spirale et cuite directement sur le feu-,

qui vient originellement de Turquie, ou de nombreux ragoûts et soupes similaires au goulash

austro-hongrois.

Au-delà de l’importance des influences turques et austro-hongroises sur la cuisine

bosnienne, il est nécessaire de comprendre l’impact qu’a eu le régime communiste

yougoslave sur les coutumes alimentaires des bosnien·nes.

Le régime a œuvré à la création d’une identité yougoslave, qui a reconnu les

différences entre les peuples tout en les minimisant. Dans les années suivant l’avènement du

régime communiste, le discours promouvant l’unité des peuples yougoslaves sous l’étendard

du socialisme est particulièrement prégnant. Ce discours est visible à travers l’étude des

livres de recettes et articles de l’époque. Après la Seconde Guerre mondiale, un régime

auto-centré est mis en place sous l’impulsion de Tito. Ce bouleversement de l’économie,

combiné à la période charnière de la reconstruction post-guerre conduit à des pénuries

alimentaires. Ainsi, les livres de recettes et magazines féminins mettent l’accent sur

l’ingéniosité et l’adaptabilité des recettes. Ils proposaient des alternatives à certains

5 La pita bosnienne est appelée burek dans le reste des Balkans. Le terme de burek désigne en

Bosnie-Herzégovine, un type de pita à la viande.

26/127



ingrédients, alors inaccessibles. L’idée d’une cuisine yougoslave unie est essentiellement un

objet d’exportation, qui ne trouve pas d’écho dans la réalité du pays.

Les livres de recettes parus dans les années 1970 et 1980 laissent transparaître des

différences entre les différents peuples yougoslaves ; l’accent est peu à peu mis sur les

spécialités nationales (Bracewell, 2013). La désintégration de la République Fédérale

Socialiste de Yougoslavie achève le mouvement d’indépendentisation de la cuisine

bosnienne, et l’on voit alors apparaître des livres spécifiquement dédiés à la cuisine de la

région.

Ainsi, avant le début du conflit, le régime alimentaire des habitant·es de Sarajevo était

majoritairement composé de pain (pita, lepinja). Il s’agit de la composante essentielle des

repas, sans laquelle une prise alimentaire n’est pas considérée comme étant substantielle. Le

pain est ensuite agrémenté par de la viande, des légumes, du fromage et du poisson (Jonsson

et alii, 2002), en quantité moins importante que le pain. Si le pain est l’élément essentiel du

régime alimentaire bosnien, c’est la viande qui est fortement valorisée dans la culture

bosnienne. L’agneau, le bœuf et le mouton sont les viandes les plus consommées, en ragoût,

en saucisses, fumées ou bien grillées. Les habitant.es consomment également des légumes

tout au long de l’année. La question de la saisonnalité est alors extrêmement importante, et

nombre de ménages préparent des légumes fermentés (carottes, choux, poivrons) en prévision

de l’hiver, qui servent à préparer des légumes farcis ou simplement d’accompagnement.

La cuisine Yougoslave s’est scindée officiellement en plusieurs cuisines nationales -

croate, slovène, serbe, bosnienne, macédonienne -, dans la lignée des mouvements

d’indépendance entrepris par les Républiques fédérées. La cuisine bosnienne émerge alors

officiellement, légitimée par la publications de livres de recettes dédiés.

Cependant, la cuisine bosnienne n’est pas homogène et présente des différences, en raison de

la multiplicité de groupes aux cultures différentes résidant sur le territoire.
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2. Des différences de pratiques alimentaires entre les différents groupes ethniques

Sarajevo, à l’image de la Bosnie-Herzégovine, est multiculturelle. Serbes, croates et

bosniaques cohabitent dans la ville. Cet entrelacs de groupes ethniques est issu des

migrations et mouvements de populations datant du XVIe siècle (Garde, 2000).

Aujourd’hui, il existe une réelle volonté de la part des bosnien·nes de ne pas mettre en

avant les différences entre les groupes ethniques. L’analyse d’archives et d’entretiens révèle

qu’il existe un fond commun de culture culinaire en Bosnie-Herzégovine. Les Sarajévien·nes

consomment les mêmes aliments, en suivant les mêmes procédés d’acquisition de préparation

et de consommation. Certains plats sont emblématiques d’une identité culinaire commune,

comme par exemple la pita ou le ćevapi, qui sont consommés par toutes et tous.

Il existe malgré tout quelques différences de pratiques alimentaires entre les groupes

de population. Elles sont le fruit de la religion, et distinguent donc serbes, croates et

bosniaques. La religion et le groupe d’appartenance sont en effet fortement corrélés. Le

catégorisation rassemblant religion et groupe ethnique (par exemple entre croates et

catholicisme), bien qu’étant quelque peu généralisante6, permet une meilleure compréhension

des enjeux. De plus, elle a été reprise par toutes les personnes interrogées dans le cadre de ce

mémoire et dans littérature scientifique, en confirmant la validité.

Ainsi, les bosnien·nes musulman·es -pratiquant·es- ne mangent pas de porc et ne

boivent pas d’alcool, en respect des principes de l’Islam. Un certain nombre jeûne durant la

période du Ramadan, même en temps de siège. Les serbes (orthodoxes) et les croates

(catholiques) consomment elles et eux de la viande de porc, préparée notamment sous forme

de saucisses et saucissons.

Le siège a participé au renforcement de l’identité religieuse, et ce fait est notamment

visible à travers l’alimentation. Par exemple, le père d’Ervin, l’une des personnes interrogées

6 Ce rapprochement entre religion et groupe ethnique ne tient pas compte des personnes non-croyantes et des

mariages entre des personnes issues de groupes différents, qui sont monnaie courante.
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dans le cadre de ce travail, a changé ses habitudes de consommation alimentaire après la

guerre pour des raisons religieuses :

“Aussi, après la guerre, mon père a arrêté de manger du porc. Avant, il mangeait du

prosciutto, parce que c’est bon. Il y pensait [à arrêter], et il l’a fait pour la religion”

(Ervin, entretien 4)

Ainsi, on observe une recrudescence de la pratique religieuse, qui se manifeste

notamment par le respect des principes de l’Islam touchant à l’alimentation. Cela met en

lumière le caractère symbolique de la nourriture, et sa capacité à faire et défaire des identités.

En effet, l’alimentation sert de support aux velléités d’affirmations identitaires et nationalistes

d’États. Promouvoir une pratique alimentaire ou un plat permet d’affirmer son identité aux

yeux des autres, en la valorisant7 (Guindeuil, 2016).

C’est le cas du café bosnien, ou bosanska kafa. Celui-ci s’est vu renommé au moment

de la guerre de Bosnie ; il était auparavant appelé café turc ou bien café domestique. C’est

seulement depuis les années 1990 qu’est appuyée la question de l’origine bosnienne du café,

dans un objectif d’affirmation d’une identité bosnienne. Tout cela s’est fait dans un contexte

de conflit, menant à l’effritement de la structure politique et à l’affrontement de différents

groupes ethniques. Il y a depuis le siège - et pendant - une réelle volonté de la part des

bosnien·nes de s’affirmer en tant que tel·les, et pas uniquement comme serbes, croates ou

bosniaques. Une idée qu’explicite Ervin, caviste à Sarajevo, lors d’un entretien.

“Les deux différents côtés de la guerre étaient les musulmans et les serbes. Je ne me

qualifie pas comme étant musulman. Je me qualifie comme un humain, et ensuite

comme un Bosnien-Herzégovinien.”

(Ervin, entretien 4)

Donc, il existe quelques différences dans les manières de manger et de cuisiner entre

les groupes de population. Cependant, ces divergences de régime alimentaire restent

7 C’est par exemple ce qu’a fait la France en inscrivant le “Repas gastronomique des français” au Patrimoine

culturel immatériel de l’UNESCO en 2010, suite à une déclaration du Président de la République, Nicolas

Sarkozy.
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minimes, et majoritairement circonscrites au domaine religieux. Dès lors, l’alimentation ne

peut pas être envisagée comme un point de dissension majeur entre serbes, croates et

bosniaques.

C’est donc sans distinction que le manque de nourriture induit par le siège a touché les

différents groupes ethniques de Bosnie-Herzégovine, un point éclairci dans la partie suivante.

B. Le siège ou comment instrumentaliser le manque

Le Conseil Économique et Social des Nations Unies reconnaît en 1999 l’existence

d’un droit à l’alimentation, défini comme suit : “ le droit d’avoir un accès régulier, permanent

et libre, soit directement, soit aux moyens d’achats monétaires, à une nourriture

quantitativement et qualitativement adéquate et suffisante, correspondant aux traditions

culturelles du peuple dont est issu le consommateur, et qui assure une vie psychique et

physique, individuelle et collective, libre d’angoisse, satisfaisante et digne”.

Or, dans le cas d’un siège, l’alimentation est davantage envisagée comme une arme

diplomatique et est instrumentalisée à des fins stratégiques, dépossédant la population de sa

dignité et de sa sécurité.

1. Une technique ancienne : le cas du siège de Leningrad (1940-1944)

L’enlèvement d’Hélène, épouse de Ménélas, par Pâris a été l’événement déclencheur

de la guerre de Troie. Pendant dix ans, Troie est assiégée par les Achéen·nes. Le siège arrive

à son terme grâce à la ruse d’Ulysse, qui pénètre dans la ville à bord d’un cheval de bois,

ouvrant les portes de la cité aux soldats grecs. Si l’historicité de l’événement est largement

contestée aujourd’hui, relevant davantage de la légende que du fait historique, cette épopée

homérique met en avant l’utilisation normalisée de la stratégie du siège militaire pendant

l’Antiquité. Depuis cette période, la stratégie du siège militaire est largement utilisée car

présentant l’avantage d’être efficace et peu coûteuse pour les assiégeant·es. Cette technique a

par la suite été mise en œuvre à Alésia (52 avant J-C), à Constantinople (1204) ou encore à

Tenochtitlan (1521).
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L’étude d’un autre siège que celui de Sarajevo permet de comprendre les grandes

dynamiques des sièges militaires en évitant l’écueil d’une essentialisation du sujet et d’une

généralisation à un seul événement. En effet, le siège de Sarajevo ne peut représenter un

idéal-type. Dès lors, l’étude du siège de Léningrad permet d’apporter de la nuance et de

traiter plus finement le sujet.

À Léningrad comme à Sarajevo, la question de l’alimentation est essentielle. Il s’agit

en effet de l’un des points clefs de la stratégie tant des forces allemandes que des forces

nationalistes serbes. En coupant les voies d'approvisionnement entre le territoire encerclé et

l’extérieur, les assiégeant.es s’assurent de l’affaiblissement de leur ennemi.es. La guerre se

fait alors par la nourriture, qui est utilisée comme une arme.

La technique du siège a donc été utilisée à Leningrad - actuelle Saint-Pétersbourg-

pendant la Seconde Guerre mondiale. Les forces nationales-socialistes allemandes ont attaqué

l’URSS par surprise dans le cadre de l’Opération Barbarossa en juin 1941. Léningrad a été

encerclée par les forces nazies en septembre 1941, marquant le début d’un siège qui ne

s’achèvera que trois ans plus tard, en janvier 1944.

Ce n’est pas sans raison que les forces allemandes ont jeté leur dévolu sur Léningrad. En

effet, il s’agit de la deuxième ville la plus peuplée d’URSS après Moscou, plus de trois

millions de personnes y résidant en 1939. De plus, sa position géographique lui confère une

grande importance stratégique ; la ville n’est pas très éloignée de l’Allemagne, elle dispose

d’un accès direct à la mer Baltique et est traversée par le fleuve Neva, comme illustré par la

carte reproduite ci-après.
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Carte de Léningrad, Le Guardian, 1941.

L’approvisionnement de la ville n'était pas entièrement coupé et quelques liaisons

subsistaient avec l’extérieur. Cependant, les voies usuelles d’approvisionnement ont été

détruites par les forces nazies. Les gares détruites, les rails démembrés, et les routes rendues

impraticables. Cela a conduit les autorités russes à utiliser une route dangereuse qui traversait

le lac Ladoga, alors gelé. Malgré les efforts des autorités, l'approvisionnement de la ville était

largement insuffisant ; et notamment lors du premier hiver du siège, également appelé

“l’hiver de la faim”. La famine et le froid touchaient alors l’intégralité de la population sans

distinction, aboutissant à la mort d’un tiers des habitant·es de la ville.

A Léningrad, la famine et la malnutrition patentes ont été à l’origine de diverses

pathologies. L’un des exemples les plus marquants est celui de la pellagre. Il s’agit d’une

maladie due à des carences en vitamines, entraînant des diarrhées, des dermatites - tâches sur

la peau- et dans les cas les plus graves, de la démence. Il y a ainsi une corrélation directe

entre un état de malnutrition prolongé et le développement de troubles mentaux. (Vasilyev,

2011). A Sarajevo, il n’y a pas eu de cas de maladies dues à la malnutrition de telle intensité.

L’anomie et le manque étaient maîtres mots à Léningrad. Cela a conduit à une

augmentation nette du nombre d’exactions et notamment de vols de nourriture. Cependant,

c’est la pratique du cannibalisme qui est majoritairement mise en avant dans les récits du

siège. Elle constitue dans l’imaginaire collectif la solution d’ultime recours à la faim et au

manque. Si les vols étaient répandus, il est nécessaire de souligner que le recours au

cannibalisme comme moyen de subsistance est très largement surévalué, et relève d’une

lecture sensationnaliste des événements (Kirschenbaumer, 2009). En réalité, il y a bel et bien

eu des actes de cannibalisme, notamment lors de l’hiver 1941, mais restent anecdotiques de

par leur nombre restreint et leur caractère exceptionnel.

Cependant, il y a eu une augmentation notoire du nombre de meurtres, notamment dans le but

de s’accaparer des cartes de rationnement et d’augmenter ses apports alimentaires. La

destruction du cadre social et la faim ont donc conduit certain.es personnes à tuer pour
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manger, sans toutefois s’adonner à des pratiques cannibales. Il ne faut donc pas tomber dans

l’écueil de surestimer l’importance de telles pratiques.

Les premières missions d’aide humanitaire ayant vu le jour au lendemain de la

Seconde Guerre mondiale, l’URSS a donc dû pourvoir seule aux besoins de la ville. Cela

explique partiellement la sévérité de la famine qui a eu cours à Léningrad. La question de

l’approvisionnement et de la distribution des denrées alimentaires relevait de la seule

compétence du Parti communiste, qui a mis en place un système extrêmement centralisé et

répressif fondé sur un système de coupons. En effet, de sévères sanctions étaient mises en

place en cas de fraude.

En Bosnie-Herzégovine, l’écrasante majorité des denrées alimentaires qui entraient dans

Sarajevo provenaient de l’étranger, et non des institutions gouvernementales bosniennes. De

plus, l'aide alimentaire était gérée par des organisations inter et non gouvernementales,

comme l’ONU ou la Croix Rouge Internationale.

En URSS comme en Bosnie-Herzégovine, la quantité et la palatabilité8 de la

nourriture était questionnable. A Léningrad, la farine manquait, et les autorités russes ont dû

se résoudre à utiliser des ersatz de farine, comme de la cellulose ou du coton, qui n’avaient

aucune qualité nutritionnelle. L’utilisation de tels procédés met en lumière la gravité de la

famine qui avait cours à Léningrad ; il est donc nécessaire d’opérer une distinction entre cet

événement et le siège de Sarajevo.

2. Une distinction fondamentale : famine et malnutrition

Amartya Sen (1981), économiste et intellectuel indien, fait émerger la notion

économique de “capabilité” . Pour lui, il existe des “capacités de base”, comme la capacité à

se nourrir ou encore à se vêtir que chacun·e cherche à exercer. Or, la capacité de certain·es à

répondre à leurs besoins de base peut-être empêchée, posant alors la question des “droits

d’accès” définis comme “la capacité qu’ont les individus de disposer de nourriture grâce aux

moyens légaux disponibles dans la société”. Dans le cas d'un siège, les “droits d’accès” à

8 On peut définir le mot palatabilité comme le caractère agréable d’un aliment.
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l’alimentation sont restreints, voire totalement bloqués, amenant à de la malnutrition et des

famines.

Seulement, Amartya Sen (1981) réfute l’idée du manque de nourriture comme seule

origine de la famine, et met l’accent sur la responsabilité du système de distribution de la

nourriture. Il démontre ainsi l’importance des facteurs sociaux et politiques dans l'apparition

et le maintien d’épisodes de famines, qui inhibent les droits d’accès de la population aux

vivres. Pour lui, il n’existe pas de famine dans des démocraties fonctionnelles. L’étude de sa

théorie permet de souligner le caractère intrinsèquement politique des famines, et de dessiner

les contours

Il est nécessaire d’établir une différence entre la famine et la malnutrition. Les deux

diffèrent non pas par leur degré, mais par leur nature (Brunel, 2002).

Dans le cas d’une famine, les droits d’accès à l’alimentation disparaissent totalement, et la

population souffre alors de la faim, car n’ayant pas accès à de la nourriture. La famine est

circonscrite à un temps et un lieu précis, et touche un groupe de population particulier, le plus

généralement une minorité -ethnique, religieuse, etc-. La population n’ayant pas accès à de la

nourriture, un processus de dénutrition s’engage, menant à la mort s’il n’est pas enrayé. Il

s’agit donc d’un événement extrême.

Dans le cas de famines, les organisations d’aide internationale n’ont pas accès au terrain, et

ne peuvent donc pas aider les populations locales. En effet, la famine étant une arme

politique, les dirigeant.es qui l’utilisent ont tout intérêt à ne pas ébruiter leurs actes, sous

peine de voir l’efficacité de leur stratégie largement amoindrie. Le siège de Léningrad, et

particulièrement l’épisode de l”hiver de la faim” de 1941 est un exemple saillant de famine.

En effet, elle est circonscrite à un temps et un espace donné, et les droits d’accès à

l’alimentation des habitant·es de Léningrad ont été révoqués sans distinction de classe ou

d’origine.
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Dans le cas de la malnutrition9, les droits d’accès à l'alimentation sont fortement

entravés, mais demeurent accessibles pour les plus privilégié·es. Par conséquent, la

malnutrition découle de la pauvreté davantage que de décisions politiques.

Le cas de Sarajevo est épineux, car il s’inscrit dans les deux définitions -famine et

malnutrition-. En effet, le siège réunit des éléments de la famine : inscription dans le temps et

dans l’espace, velléités politiques. Cependant, l’accès à l’aide international n’est pas bloqué

et la population ne souffre pas de dénutrition au point d’en décéder. De plus, la faim touche

davantage les populations les plus précaires - exilé·es, personnes âgées, etc-.

Ainsi, on parle de malnutrition et de “faim silencieuse”, notamment en raison des déficits en

micronutriments - comme le fer, les vitamines C et D- qui ont un effet délétère sur la santé,

tout en restant invisibles de prime abord :

“La malnutrition en termes de maigreur, de marasme, avec des poches, des

œdèmes de malnutrition… Ça j’en ai vu, mais très rarement. C’était souvent associé à

d’autres maladies, un enfant qui fait une rougeole avec beaucoup de diarrhées, et qui

peut éventuellement tomber dans la malnutrition. Mais il n’y en avait pas beaucoup.”

(Valérie, entretien 2)

Donc, on ne peut envisager le cas de Sarajevo comme une véritable famine.

Cependant, le siège a été instrumentalisé comme tel par les assiégeant·es, et ce à deux fins :

pour affaiblir la population de la ville, et pour s’accaparer une partie de l’aide humanitaire

apportée par les acteurs intergouvernementaux.

Une partie de cette aide spoliée se retrouve d’ailleurs revendue sur le marché noir,

notamment au marché de Markale, qui remplit des fonctions commerciales et symboliques

majeures pendant le siège.

9 La malnutrition s’entend au sens de sous-nutrition et de surnutrition, les deux ayant des effets délétères sur la

santé. En effet, la malnutrition s’accompagne généralement de carences en nutriments, qui peuvent causer

l’apparition de certaines pathologies. Il est également commun d’être malnutri.e et de ne pas ressentir la

sensation de faim.
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3. La teneur stratégique des lieux d’approvisionnement : les massacres du marché
de Markale

Le conflit a entraîné la fermeture de magasins et de supermarchés au début du siège.

Les chaînes d’approvisionnement usuelles étaient brisées, et la population de Sarajevo

dépendait de l’aide humanitaire internationale pour subvenir à ses besoins. Seulement, le

contenu des colis alimentaires fournis par l’aide humanitaire n’était pas suffisant, tant en

quantité qu’en qualité.

Ainsi, les marchés sont rapidement devenus les lieux névralgiques de la ville. De

nombreuses ressources s’y échangeaient de manière informelle -alimentaires et

non-alimentaires-. Une partie provenait du détournement de l’aide internationale (Andreas,

2008), mais également de biens personnels vendus directement par les habitant·es. On y

trouvait donc toutes les ressources nécessaires.

Cependant, la monnaie locale a perdu toute valeur, et ne pouvait être utilisée. C’est donc ainsi

qu’un système de troc a vu le jour, et que les cigarettes et l’essence sont devenues monnaie

d’échange. Au-delà du troc, il était également possible de payer en devises étrangères,

notamment en Deutsch mark ou en Dollars américains. Cependant, ces monnaies étaient

inaccessibles pour la majorité des habitant·es, dont le salaire était versé en devise bosnienne.

La vente sur ces marchés a essentiellement été au bénéfice des profiteur·euses de guerre.

Ces marchés permettaient d’accéder à nombre de ressources essentielles comme le

bois ou des céréales, mais également des cigarettes ou du chocolat. Avec de l’argent, il était

possible de tout acheter à Sarajevo. C’est ce que souligne Dijana Milak, qui travaillait alors

pour l’ONU et percevait un salaire bien plus important que la majorité des Sarajévien·nes :

“Quand j’avais des périodes de libre, j’allais au marché acheter, parce que j’étais

payée en dollar, ce que je voulais. Quand je pense que je payais dix dollars un petit

Bounty. Je me dis que j’étais vraiment folle.”

(Dijana, entretien 1)

Si certaines personnes pouvaient se le permettre, acheter du chocolat était inaccessible

pour l’écrasante majorité des Sarajévien·nes. Les prix des produits étaient effarants
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démesurés, rendant l’achat ou le troc impossibles. De plus, le bon fonctionnement de

l’approvisionnement humanitaire avait un impact direct sur les prix : les prix augmentaient

sensiblement quand la chaîne d’approvisionnement était coupée, et il arrivait qu’un

kilogramme de café instantané se vende à 450 deutsch marks (Andreas, 2008). Pour échelle,

le salaire d’un·e médecin à l’hôpital était de 5 deutsch marks par mois (McCorkindale, 1994).

On peut en déduire que les denrées achetées au marché servaient uniquement de complément

à l’alimentation, et non comme base alimentaire.

Nonobstant, les marchés constituaient alors des lieux de sociabilité importants, dans

une ville où les lieux neutres dans lesquels se rencontrer avaient disparus. Les habitant·es

étaient confiné·es dans leur habitation, et aucun lieu n’était accessible pour sociabiliser - à

l’exception de la rue, du lieu de vie et du possible lieu de travail-. Ainsi, les marchés

permettaient l’échange de biens, mais également de conversations. Il s’agissait de lieux très

fréquentés, ce que souligne la journaliste Barbara Demick dans son travail d’enquête, dans

lequel elle explique que le marché de Markale servait de lieu de rendez-vous galants pour

certaines personnes avec lesquelles elle s’entretenait.

Les marchés avaient donc une importance stratégique capitale : ils permettaient les

échanges de biens, étaient fréquentés par un grand nombre de personnes tout en revêtant une

importance symbolique aux yeux de la population. Il servait autant de lieu de consommation

que de lieu de sociabilité. Le marché de Markale, situé sous de grandes halles au centre-ville,

était le plus important de Sarajevo notamment par l’importance de l’économie générée par le

marché noir.

Ces faits permettent de prendre conscience de l’importance du marché pour les

Sarajévien·nes, mais également pour les forces armées. Celles-ci avaient conscience de la

teneur stratégique du lieu, et l’ont bombardé à deux reprises (en février 1994 et en août

1995). L’attaque du 5 février 1994 a été attribuée à la Republika Srpska, et l’explosion d’un

mortier a causé la mort de 68 personnes, essentiellement des civil·es. Cet événement a

constitué un choc pour les Sarajévien·nes, mais également pour l’opinion publique

internationale. Il s’agit d’un moment décisif, marquant le changement de mentalités des

dirigeant·es étranger·es, dont le soutien est alors devenu actif. François Mitterrand, alors

Président de la République, affirme cela à l’occasion d’une allocution, dans laquelle il dit que

“ si certains parmi ceux qui m'écoutent s'interrogent, je leur dirai : ce qui se passe dans les
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Balkans nous regarde et regarde la France. Au-delà de la solidarité humaine qu'impose

l'ampleur de ce drame, oui, cela nous regarde comme en d'autres temps.”10

De plus, le bombardement du 5 février 1994 a amené l’OTAN à formuler un

ultimatum exigeant le retrait des armes lourdes des environs de la ville (Rapport de mission

de l’OTAN ; archives). C’est la première fois du conflit que l’organisation prend une part

active dans le conflit, au-delà de son engagement de maintien de la paix.

Ces attaques avaient deux objectifs : la perturbation du tissu économique de la ville

ainsi que l’intimidation de la population. Elles ont également empêché le bon fonctionnement

des systèmes d’approvisionnement du marché noir et de l’aide humanitaire internationale,

analysée plus longuement dans la prochaine partie.

C. L’aide humanitaire alimentaire internationale

Pendant plus de trois ans, la survie des Sarajévien·nes était assujettie à l’action

humanitaire des organisations internationales, et dans une certaine mesure de l’armée

bosnienne. En effet, ils et elles ont mis en place de nouveaux réseaux d’approvisionnement,

permettant d’acheminer vivres et matériels dans la ville assiégée.

1. L’aide humanitaire internationale

Face au manque aigu de nourriture dans la capitale, les organisations internationales

se sont emparées du problème et ont agi par l’entremise d’une opération de maintien de la

paix, la FORPRONU (Force de protection des Nations Unies).

10 Allocution radio télévisée de Mr. François Mitterrand, Président de la République, sur le retrait des armes

lourdes serbes de Sarajevo et sur l'entrée dans une phase nouvelle de la guerre en Bosnie Herzégovine, le 21

février 1994.
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Le système d’aide internationale s’est forgé au lendemain de la Seconde Guerre

mondiale, via la création de l’ONU. Fortement éprouvés par le conflit, les Etats membres ont

insisté sur la nécessité de coopération internationale et de protection de la paix, en faisant

l’une des missions principales de l’ONU. En effet, la Charte des Nations Unies, signée en

juin 1945 à San Francisco, érige la paix comme principe fondamental11. Afin de la garantir et

de la maintenir, l’ONU s’est dotée de mécanismes permettant des actions coercitives (Cuny,

1994). C’est la première fois qu’une institution inter-gouvernementale a de telles

prérogatives.

Cependant, les premières opérations de maintien de la paix sont inefficaces,

notamment car l’opposition entre le bloc soviétique et le bloc de l’Ouest empêchait

l’approbation des missions au Conseil de sécurité de l’ONU. La fin de la Guerre Froide a

donc permis aux opérations de maintien de la paix d’être mises en œuvre plus facilement et

efficacement.

De plus, l’Agenda pour la Paix porté en 1992 par le Secrétaire général des Nations Unis,

Boutros-Boutros Ghali, insiste sur la nécessité de multi-dimensionnalité des opérations de

maintien de la paix, comme indiqué ci-après : “De plus en plus, le maintien de la paix

requiert que les fonctionnaires affecté·es aux affaires politiques, les observateur·ices des

droits de l’Homme, les responsables des élections, les spécialistes des réfugié·es et de

l’humanitaire, ainsi que la police jouent un rôle aussi central que l’armée.”

Donc, les opérations de maintien de la paix doivent désormais prendre en compte l’aide

humanitaire pour les populations civiles, comme ce fut le cas en Bosnie-Herzégovine dans le

cadre de la mission de la FORPRONU, créée en 1992 pour permettre et maintenir la paix

dans la région.

L’UNHCR - l’agence des Nations Unies pour les réfugié·es- a été désignée comme

institution coordinatrice des actions humanitaires sur le territoire bosnien pendant le conflit.

En effet, on enregistre des mouvements de population extrêmement importants, au sein du

11 L’article 1-1 du premier chapitre de la Charte détaille les buts de l’organisation, dont :

“maintenir la paix et la sécurité internationales et à cette fin : prendre des mesures collectives efficaces en vue
de prévenir et d'écarter les menaces à la paix et de réprimer tout acte d'agression ou autre rupture de la paix, et
réaliser, par des moyens pacifiques, conformément aux principes de la justice et du droit international,
l'ajustement ou le règlement de différends ou de situations, de caractère international, susceptibles de mener à
une rupture de la paix.”
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pays et en direction de l’étranger, expliquant la désignation de cette institution comme

responsable de la coordination de l’aide humanitaire.

La ville de Sarajevo dépendait donc de l'aide humanitaire fournie par l’ONU pour sa

survie, étant coupée du reste du pays. Les ressources arrivaient par voie terrestre et aérienne,

dont les mécanismes seront explicités dans la partie suivante. Une fois sur place, elles étaient

distribuées par les forces onusiennes, supplées par des travailleuses et travailleurs

bosnien·nes. La ville était alors découpée en plusieurs aires, qui étaient chacune dotées d’un

point de distribution alimentaire. Il y en avait 90 en tout dans la ville (McCorkindale, 1994),

où les ménages faisaient la queue pour récupérer leur colis. Ils et elles attendaient souvent

pendant des heures et étaient dès lors exposés aux bombardements et aux snipers.

Comme les distributions d’aide humanitaire étaient organisées par quartier, le

contenu des paquets pouvait varier d’une partie de la ville à l’autre. Chaque famille

enregistrée auprès des autorités se voyait attribuer une certaine quantité de biens -

alimentaires et non-alimentaires-, qui variait en fonction de la taille et de la composition de la

famille.

En outre, tant la qualité que la quantité que la qualité de l’aide apportée laissait à

désirer. En effet, au début de l’année 1993 l’aide alimentaire était de 870 grammes par

personne pour une semaine. Cette quantité de nourriture est très loin de pourvoir aux besoins

nutritionnels d’un adulte pour une semaine. Le contenu de ces paquets était quasiment

toujours le même : du riz, de la farine, des haricots ou du lait en poudre. Quasiment

uniquement des produits secs, et toujours les mêmes. Cette routine exacerbée de

l’alimentation a participé à l’effondrement de la dignité des habitant·es.

Il est nécessaire de souligner que l’efficacité de l’aide humanitaire n’a pas été

constante tout au long du siège (mettre note de bas de page sur les entretiens). Les débuts ont

été particulièrement rudes, le pont aérien n’ayant pas encore été mis en place. Les années

1994 et 1995 ont été moins difficiles à cet égard, car les systèmes d’approvisionnement

s’étaient en partie recomposés grâce à l’utilisation du pont aérien, du tunnel, ainsi qu’à

l’utilisation des espaces verts et des jardins pour compléter l’alimentation.
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Face au besoin aigüe d’aide humanitaire, les actions de l’UNHCR ont été supplées par

d’autres organisations, comme l’OMS, l’UNICEF ou la Croix Rouge Internationale. Cette

dernière était active dans le domaine de l’assistance alimentaire, mettait en place des cantines

populaires et distribuait des colis alimentaires à la population. Par exemple, un colis reçu en

novembre 1992 contenait les denrées suivantes : un kilogramme de sel, un litre d’huile, 4

sachets de sucre vanillé, trois sachets de levure, un paquet de gâteaux secs et quatre de

pudding, quatre sachets de poivre, un tube de dentifrice, trois rouleaux de papier toilettes, des

serviettes, etc (annexes photographiques). Cette liste met en exergue la déficience cruelle de

qualité et de quantité des colis d’aide humanitaire.

D’autres associations que l’ONU étaient présentes sur place pour aider la population

civile, et avaient chacune un public cible particulier. Par exemple, Action contre la faim

s’occupait essentiellement des jeunes enfants et des femmes enceintes, en leur fournissant des

compléments alimentaires ou du lait maternisé. Ce groupe de population était en effet

particulièrement vulnérable et nécessitait une alimentation enrichie.

Les associations religieuses étaient également très présentes sur le terrain. C’était le

cas de Caritas (catholique), Merhamet (musulmane) ou encore ADRA (protestante), qui

distribuaient de la nourriture aux personnes qui s’étaient préalablement enregistrées dans leur

organisation. Au-delà d’une aide purement matérielle, ces associations permettaient des

échanges avec l’extérieur de la ville via des échanges de courriers et de colis.

La question religieuse était importante dans le conflit, et ce fait est confirmé par l’aide

apportée par des pays comme l’Arabie Saoudite, qui ont envoyé de l’aide humanitaire en

Bosnie-Herzégovine au nom de la « solidarité islamique » (Mitri, 1993). L’envoi de cette aide

humanitaire s’est accompagné de l’envoi de missionnaires sur place.

La question de l’accès à la ville était primordiale. Or, les routes allant à Sarajevo

étaient souvent bloquées par les forces armées, empêchant le passage des convois et

ponctionnant une partie de la cargaison des camions pour leur propre usage. Seulement 50%

de l’aide arrivait à destination (Rapport de la FORPRONU, 1996). La question de la refonte

des réseaux d’approvisionnement de la nourriture est donc devenue cruciale, amenant à la

mise en place de nouvelles routes souterraines et aériennes.
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2. Le tunnel de Sarajevo

Seulement 50% de l’aide apportée arrivait à destination (Rapport de la FORPRONU,

1995). Face à ce constat alarmant, il fut nécessaire de trouver des solutions pour rétablir les

droits d’accès à l’alimentation de la population. Les voies d’accès terrestres étant sous

contrôle des forces nationalistes serbes, l’idée naquit de passer par la voie souterraine.

Un tunnel long de 800 mètres fut donc creusé par l’armée bosnienne sous l’aéroport,

alors sous contrôle de l’ONU, afin d’acheminer des biens dans la ville. Celui-ci passait sous

la ligne de front et reliait Dobrinja, un quartier de Sarajevo à Butmir, zone bosnienne située à

quelques encablures de la partie Ouest de la ville12. En conséquence, son nom de code était

“Objet D-B”. Creuser cette galerie étroite prit cinq mois à l’armée bosnienne. Les travaux

commencèrent en janvier 1993, et s’achevèrent en juillet de la même année. Le tunnel fut

ensuite utilisé jusqu’à la levée du siège, en février 1996.

Le tunnel fut construit sans l’aval des institutions onusiennes, et était placé sous le

contrôle de l’armée de Bosnie. Bien que son existence était connue de toutes et tous, l’ONU

prétendait ne pas savoir qu’il existait, notamment pour ne pas attiser les tensions. Ainsi, il

n’est fait nulle part mention de l’existence d’un tunnel dans les rapports de missions de la

FORPRONU.

Si le tunnel fonctionnait “secrètement”, c’est parce que les biens qui y passaient

échappaient à l’embargo de l’ONU sur les armes. Donc, au-delà de l’approvisionnement en

nourriture, le tunnel devint un moyen de contourner la régulation onusienne et de faire

pénétrer du matériel militaire et des armes dans la ville. (Andreas, 2008 ; Archives du

Bosnian Institute).

Au-delà de son utilisation pour l’approvisionnement militaire, le tunnel avait

également pour but le transport de marchandises et de nourriture dans la ville. De larges

quantités de denrées passaient par le tunnel, et servaient notamment à remplir les étals des

marchés, ce que souligne l’interview de Borka Cerić, femme au foyer : “Habituellement, les

prix au marché augmentaient quand les routes pour Sarajevo étaient fermées. Ces moments

étaient généralement les plus difficiles. Parce que l’approvisionnement du marché était

12 Voir carte de Sarajevo en introduction.
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faible. Et l’on dépendait en fait de ça, de notre célèbre tunnel.” (extrait d’archives

audiovisuelles, FAMA Methodology).

C’est majoritairement grâce à cette infrastructure qu’il était devenu possible d’acheter

des canettes de soda, des confiseries ou encore des produits frais à partir de l’été 1993. Il

permit l’enrichissement de quelques contrebandier·eres, grâce à la vente de produits

alimentaires à des prix ahurissants au marché noir (Andreas, 2008).

Malgré cela, il avait une importance particulière dans la mémoire des Sarajévien·nes, et était

surnommé “Tunnel de l’espoir”. Il avait une forte valeur symbolique et matérialisait l’idée de

résistance de la population. D’ailleurs, une portion du tunnel a été transformée en musée.

Au-delà de l’approvisionnement matériel de la ville, il était l’un des moyens utilisés

par la population pour quitter la ville. En effet, la non-intervention de l’ONU et des forces

nationalistes serbes dans le fonctionnement du tunnel permettait des mouvements de

population (archives du Musée du siège de Sarajevo).

Si le tunnel a permis de rétablir partiellement les droits d’accès à l’alimentation et est

devenu un lieu symbolique pour les Sarajévien·nes, la mise en place d’autres lignes

d’approvisionnement a été nécessaire pour garantir la subsistance de la population assiégée.

En effet, la plus grande partie de l’aide était apportée par voie aérienne, et non souterraine, ce

que nous verrons dans la partie suivante.

3. Le pont aérien, ligne de vie de la ville

Les routes terrestres étant bloquées, les institutions internationales ont dû utiliser les

airs pour effectuer des liaisons entre la ville et l’extérieur, afin d’en permettre le

ravitaillement. Cela aboutit à la mise en place d’un pont aérien, le plus long du monde (juillet

1992 - février 1996), supplantant le pont aérien de Berlin (juin 1948 - mai 1949), utilisé par

les forces occidentales après le blocus de la capitale allemande par l’URSS.
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Depuis le début du mois de juin 1992, les institutions onusiennes étaient en

pourparlers avec les forces armées présentes (serbes et bosniennes) pour faire cesser les

combats dans la zone de l'aéroport et pour libérer la zone. Le 28 juin 1992, le Président

français François Mitterrand se rend à Sarajevo de manière impromptue, avec l’idée de

débloquer l’aéroport de Sarajevo et de permettre l’arrivée d’aide humanitaire (Le Monde,

1992). C’est chose faite le lendemain, suite à la résolution 761 de l’ONU. Les troupes

bosniennes se retirèrent alors de la zone, permettant aux Casques bleus d’en prendre le

contrôle et de la sécuriser. Le pont aérien commença alors le 3 juillet 1992, et son

fonctionnement fut ininterrompu jusqu’à la fin du conflit (Rapport de mission de la

FORPRONU, 1996).

La mise en place du pont aérien constitua un véritable tournant, car il permit

d’organiser officiellement l’aide alimentaire. Cela n’était pas le cas auparavant, car “les

milices [s’étaient] organisées pour le contrôle des ressources, et ils [faisaient] des

distributions alimentaires” (entretien 1), ce que souligne Dijana Milak, qui travaillait sur le

pont aérien :

“Après l’ouverture du pont aérien, il y avait des rationnements, toutes les semaines.

Les familles venaient au point de rationnement, elles avaient une liste et on te donnait

ce qu’il y avait. Donc autant de farine, autant d’huile, je sais pas.”

(Dijana, entretien 1)

En décembre 1994, soit 30 mois après sa mise en service, le pont aérien de Sarajevo

avait permis d’apporter 140,000 tonnes d’aide humanitaire, selon l’UNHCR (Rapport de

mission de la FORPRONU, 1996).

Pour garantir le lien entre Sarajevo et l’extérieur, plusieurs aéroports internationaux furent

mobilisés. La plupart des vols provenaient principalement des aéroports de Francfort, Zagreb,

Split et d’Ancona13. Les Casques bleus étaient responsables du fonctionnement du pont

aérien, et étaient suppléés par des équipes locales, qui les assistaient et aidaient à traduire.

Une fois les avions arrivés sur le tarmac, les quantités de matériel et de vivres étaient

contrôlées, avant d’être dispersées et acheminées par camion dans les différents centres de

13 Liste des vols à destination de Sarajevo du 15 octobre 1994 .
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distribution et hôpitaux de la ville. Les distributions alimentaires dépendaient des

organisations in situ.

Les Casques bleus français dépêchés en BiH constituaient le plus grand groupe de soldats

d’une nationalité, et se sont donc vus octroyer des tâches spécifiques, dont la gestion de

l’aéroport. En décembre 1994, on comptait 4,493 soldat·es français·es (Rapport de mission

de la FORPRONU, 1996) en Bosnie-Herzégovine, soit presque 12% des troupes déployées

sur le territoire par l’ONU. Dès lors, le fonctionnement du pont aérien relevait de leurs

prérogatives. Certain·es ont utilisé le pont aérien pour se faire livrer des vivres plus à leur

goût, comme du vin ou du pâté, que les rations militaires qui leur étaient fournies.

Seulement, le bon fonctionnement du pont aérien était conditionné par l’état des

combats, et les avions ne pouvaient pas atterrir en cas de d’affrontements trop importants ou

de conditions météorologiques défavorables. Les bombardements étaient réguliers, et le pont

aérien était donc souvent bloqué, empêchant l’approvisionnement de la ville en vivres.

Subséquemment, le pont aérien se trouva rapidement affublé du sobriquet de “Maybe

Airlines” par les Sarajévien·nes et les Casques bleus, mettant en avant son fonctionnement

irrégulier et sa dangerosité. Le motto des troupes affectées au pont aérien était “Maybe we fly,

Maybe we don’t”, et il était même possible d’acheter des t-shirts floqués “Maybe Airlines” à

l’aéroport (archives).

45/127



Photographie du signe Maybe Airlines à l’aéroport de Sarajevo,
Ron Haviv, photojournaliste, 1994.

Le fonctionnement du pont aérien était extrêmement coûteux pour l’UNHCR. Et

malgré ces nombreux écueils, il s’agissait de la voie privilégiée par les institutions, car les

cargaisons terrestres ne traversaient pas la ligne de front. De fait, cela diminuait

drastiquement le risque de perte ; que l’on estimait alors à 50% si la voie terrestre était

utilisée.

Les institutions internationales ont œuvré à nourrir la population pendant tout le siège,

avec plus ou moins de succès. De nouvelles routes -aériennes et terrestres- ont été créées dans

cet objectif. Cependant, l’aide internationale apportée à la population par n’a pas été

uniquement bénéfique.

4. Les ONG, maintien de la paix ou de la guerre ?

Sans l’intervention de l’ONU et autres organisations non-gouvernementales, il n’y

aurait pas eu d’aide humanitaire. Mais sans leur intervention, le siège aurait très possiblement

duré moins longtemps.

En effet, l’action de FORPRONU et des ONG sur place a participé à alimenter le

conflit. Comme souligné dans une partie précédente, les forces armées entourant la ville

ponctionnaient des parts importantes des cargaisons des convois humanitaires, lorsque

ceux-ci passaient par la route. Il s’agissait d’une forme de frais de douane informel dont les

institutions devaient s’acquitter pour faire parvenir des vivres à la population de Sarajevo.

L’aide apportée a été à double tranchant, et a bénéficié autant aux forces assiégeantes qu’aux

habitantes (Andreas, 2008). En s’occupant du pont aérien, l’UNHCR est devenu le “portier de

Sarajevo” (ibid.), au sens où l’institution onusienne s’est vu octroyer le droit de décider de
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qui entrait et qui sortait de la ville. La création du tunnel en 1993 a permis à la population

locale d’échapper à ces contrôles.

De plus, la forte concentration d’organisations étrangères et de médias dans l’enceinte

de Sarajevo a participé à la forte visibilité du siège à l'international. En effet, les reporters de

guerre étaient basés à Sarajevo, et logés au sein du seul hôtel encore en activité, le Holiday

Inn. Les autres régions de la Bosnie-Herzégovine - comme Srebrenica- où les combats

faisaient rage étaient le plus souvent inaccessibles ; contrairement à Sarajevo qui était

relativement protégée. Le travail des journalistes participe à faire de la ville un symbole.

Le siège de la ville a été fortement théâtralisé, et cela a exposé les civil·es à des violences

symboliques, en plus des violences physiques (Tratnjek, 2011). En effet, la présence des

médias et leur couverture des événements peut participer à raviver les tensions en diffusant

des messages de haine.

Le rapport de T. Brennan (1992) pour l’US Air Force, “Final Report on Humanitarian

Assistance in Bosnia-Herzegovina, met en lumière les failles de l’aide humanitaire apportée

en Bosnie par l’ONU.

Le rapport révèle que “depuis le début du pont aérien humanitaire, l’ONU a

également cherché à apaiser les milices serbes en fournissant aux “autorités” serbes une

portion (23%) de tous les biens d’aide qui arrivaient grâce au pont aérien, et en leur

accordant le droit d’inspecter chaque cargo arrivé par voie les airs ou par la route, afin

d’approuver ou de désapprouver chaque cargo.” Par cet acte, l’ONU reconnaît les forces

armées serbes comme la figure d’autorité dans la région, et s’y soumet. L’aide humanitaire

apportée est donc tributaire des décisions de la Republika Srpska, qui refuse d’approuver le

passage de nombreux convois humanitaires à destination de Sarajevo et de zones habitées

majoritairement par des bosnien·nes musulman·es, dans la continuité de leur politique de

“nettoyage ethnique”. Ce rapport souligne donc l’inefficacité de la politique de résolution de

conflit menée par l’ONU. Le pont aérien achoppe donc sur les mêmes écueils que les convois

terrestres et participe de la même manière à la perpétuation du conflit.

Au-delà de l’inanité du programme d’aide, le rapport dénonce le manque d’actions

des institutions onusiennes, qu’il juge complices du génocide. En effet, “la réponse en date

du Conseil de sécurité de l’ONU et de ses États-membres manque clairement d’empêcher le
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génocide en Bosnie-Herzégovine, et peut en réalité faciliter son exécution”. L’ONU, en

essayant de maintenir la paix, participe au maintien du statu quo et de la guerre.

Pour conclure cette première partie ayant pour vocation de rendre compte du statut de

l’alimentation pendant le siège et de son utilisation comme une arme de guerre, il a fallu

souligner l'importance de l’analyse des pratiques liées à l’alimentation pré-datant le conflit.

Celle-ci est nécessaire à l’étude de l’évolution des pratiques alimentaires pendant le siège, car

offrant une base de réflexion. De plus les notions de “droit d’accès” au sens d’Amartya Sen,

ainsi que la distinction des termes de famine et malnutrition sont centrales, et permettent

d’envisager les particularités du siège de Sarajevo et de ses conséquences sur l’alimentation

Finalement, l’approvisionnement de Sarajevo en aide humanitaire alimentaire n’a pas été

aisé, et a nécessité la création de nouvelles routes -terrestres, souterraines, aériennes-, qui ont

participé à la prolongation du conflit bosnien.

II. Recomposition des normes et pratiques

Manger, et tous les gestes qui l'accompagnent, sont révélateurs de la culture d’un

groupe. Tout d’abord, le fait de considérer un produit comme étant de la nourriture, puis

toutes les manières de le préparer et de le consommer sont des marqueurs forts d’identité

(Lévi-Strauss, 1965).

Ce qui faisait la cuisine et la culture alimentaire bosnienne a été brusquement changé

au moment de l’irruption du siège. Les aliments disponibles n’étaient plus les mêmes, et

certains étaient même considérés comme impropres à la consommation. Les objets utilisés

ont drastiquement changé. Donc, la cuisine bosnienne a été forcée de s’adapter à de nouvelles

contraintes, et s’est recomposée autour d’une nouvelle variable : celle du siège et de ses

règles. Pendant près de quatre ans, la culture alimentaire bosnienne a été forciblement

changée. Donc, envisager l’alimentation à la fois comme un fait social total et comme un fort

marqueur d’identité et de culture permet de mieux comprendre l’importance de la cuisine en

temps de siège.
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A. Anomie et gastronomie

Quelques plats emblématiques du siège sont la pita au riz, ou encore le gâteau au

chocolat sans chocolat. Toutes ces recettes nées de l’adversité s’appliquent à recréer des

saveurs d’avant-guerre. Ainsi, les normes liées à l’alimentation ont évolué sous la contrainte

pendant le siège. Elles témoignent de plus d’un attachement à l’ancien, à la normalité, car

visent à reproduire des mets pré-existants. Ces recettes sont donc des marqueurs de la

l’anomie due au conflit, et de son effet sur la gastronomie.

1. Le siège et la “normalité de l’anormal”

L’irruption du siège à Sarajevo entraîna une forte anomie. Le quotidien de la

population fut totalement transformé, se distançant drastiquement de la vie d’avant-guerre.

Cependant, on observa une lente recomposition des normes et du quotidien autour du siège.

Cette recomposition des normes et des mentalités fut loin d’être immédiate. Ivana

Maček, chercheuse croate ayant réalisé une anthropologie du siège, mit en avant une

typologie visant à décrire les différentes postures adoptées par les habitant·es durant le

conflit. Pour elle, les Sarajévien·nes seraient passé·e.s par plusieurs étapes, au cours

desquelles leurs manières de considérer et de réagir face au conflit ont différé.

Ainsi, au début du siège, les habitant·es raisonnaient et agissaient avec les normes

d’avant-guerre bien que la situation ne le permettait pas. De plus, la peur et la panique

étaient les émotions principales qui dictaient leurs actions. Petit à petit, les habitant·es

apprirent à composer avec l’anomie et trouvèrent de la normalité dans l’anormal (Maček,

2009).

Ces observations font écho à la thèse d’Henrik Vigh (2006), qui souligne l’importance

de la mise en place de “routines de navigation” afin de composer avec l’anomie du quotidien.

Il s’agit de comportements adaptés à la situation de crise qui remplacent les habitudes

pré-guerre. Par l’instauration de ces routines, la population s’adapte dans la crise, et non à la
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crise. Ces “routines de navigation” concernent également l’alimentation. Dans le cas de

Sarajevo, on peut prendre l’exemple du maintien des trois prises alimentaires par jour 14 de la

majorité des habitant·es, qui reflète l’envie de maintenir une forme de normalité, de

sociabilité autour des repas.

Un autre exemple significatif est celui du café. Comme démontré auparavant, cette boisson

occupe une place importante tant dans la vie sociale que le régime alimentaire bosnien. Or, le

café était indisponible, à moins de payer une somme importante. Alors, les Sarajévien·nes ont

mis au point des ersatz de café à base de différentes plantes et céréales, telles que les

pissenlits ou le riz. Le goût n’était en rien semblable à celui du café, mais la préparation et la

consommation de cette boisson en groupe permettait, comme un rituel, des discussions et le

maintien d’une forme de vie sociale, qui n’est pas sans rappeler la vie sociale pré-siège

Pour Michael Taussig (1989), anthropologue australien, un état de terreur important

peut être la source d’une “rupture violente et imprévue” de la conscience. Ainsi, l’être social

est dédoublé et alterne entre périodes de calme où les choses lui apparaissent être normales, et

des épisodes de choc et de panique intenses. Ce fut le cas de nombreuses personnes pendant

le siège de Sarajevo, où la violence et la longueur des affrontements a nourri un climat de

terreur, à tel point que “l’état d’urgence dans lequel nous vivons n’est pas l’exception mais la

règle” 15 .

Ce dédoublement de l’être constitue un terreau fertile au développement d’un humour

caustique - voire macabre -, qui s’avère être un outil psychologique utilisé pour faire face à

un traumatisme important. Il s’agit d’un mécanisme de défense développé par les habitant·es,

qui instrumentalisent le rire pour dédramatiser et se préserver face à des événements

difficiles. La recherche en psychologie fait état de l’humour comme un moyen mis en œuvre -

de manière non systématique- par les individus dans leur processus de résilience (Anaut,

2012).

En outre, se pose la question des moments de célébration. Par essence, ils se

distinguent du quotidien par leur caractère extra-ordinaire. Les anniversaires, mariages et

15 Citation de Walter Benjamin, philosophe allemand, à propos du fascisme. Cette phrase a été utilisée par de

nombreux chercheur·euses en Sciences politiques et Relations Internationales pour décrire des situations de

conflit et d’anomie. C’est pourquoi elle est reprise ici.

14 Toutes les personnes qui ont été entretenues dans le cadre de ce mémoire attestent de cela, sauf en cas de

pénurie majeure. Cette idée est corroborée par l’étude d’archives.
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fêtes religieuses invitent à se distinguer de la normalité, pour marquer l’importance de

l’événement. Elle se traduit notamment par la nourriture préparée spécialement pour

l’occasion, utilisant souvent des ingrédients grandement valorisés. Il s’agit généralement de

plats longs et fastidieux à préparer, qui ont vocation à être partagés par toutes et tous, comme

des ragoûts de viande ou des pâtisseries.

Cependant, le siège a rendu inaccessible les ingrédients nécessaires à la fabrication de

ces plats de fête, notamment la viande et les oeufs. Par conséquent, les moments de fête

étaient bien moins marqués qu’avant guerre. Les personnes interrogées dans le cadre de ce

mémoire témoignent d’une volonté de manger mieux à l’occasion des fêtes, mais également

de leur incapacité de mettre cette volonté à l'œuvre (entretien 1, entretien 3, entretien 4). Il est

donc possible de dire qu’il y eut un certain lissage du quotidien, et que les moments de fêtes

n’étaient plus en mesure de revêtir leur fonction exceptionnelle de la même manière qu’avant

guerre.

Ainsi, pendant le siège, les normes de la société se sont recomposées autour d’un

nouveau quotidien, devenu normal à son tour. Les pratiques des habitant·es se sont

cristallisées autour du siège et de ses us. La ville étant coupée du reste du monde, les

ressources pénétrant dans l’enceinte de Sarajevo étaient limitées. Au-delà des ressources

matérielles et alimentaires, les ressources énergétiques et hydriques sont rapidement venues à

manquer. De fait, les manières de cuisiner et de s’alimenter ont été profondément

chamboulées.

2. Cuisiner avec des ressources contraintes

En dehors du changement de régime alimentaire induit par le manque de denrées

alimentaires évoqué plus haut, l’intégralité des pratiques alimentaires a été modifié par le

siège. En effet, la préparation des plats suppose l’utilisation de médium matériels comme des

fours, des réfrigérateurs ou encore des plaques de cuisson. Leur utilisation permet la

transformation et la conservation des aliments, afin d’assurer leur digestibilité et leur goût.

Au début des années 1990, la majorité des familles à Sarajevo étaient équipées
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d’électroménager moderne, fonctionnant au gaz ou à l’électricité, et raccordé à l’eau

courante. A partir de mai 1992, l’électricité a été coupée, suivie par le gaz et l’eau. Toutes ces

ressources étaient inaccessibles, les réseaux d'approvisionnement étant mis hors de

fonctionnement par les forces militaires. Les fours, réfrigérateurs et autres équipements sont

donc devenus obsolètes, et la population n’avait plus de moyens de cuire ou de conserver

leurs aliments. Cela a eu un impact global sur la manière de cuisiner, qui s’est vue changer du

tout au tout.

La suppression de l’accès aux ressources énergétiques a participé à gommer les

différences qui existaient entre les classes favorisées et défavorisées, car tous·tes se sont

vu·es dépouillé·es de moyens de conservation et de préparation des aliments. En effet, les

plus riches disposaient généralement d’une réserve de nourriture surgelée - souvent de la

viande ou du poisson (Filipović, 1994) - qui leur a permis de compléter leurs prises

alimentaires pendant quelque temps. Or, l’électricité n’étant plus disponible, elles ont

basculé dans l’insécurité alimentaire de la même manière que les classes défavorisées.

C’est ce que souligne Zlata Filipović (ibid.) qui insiste longuement dans son journal

intime sur le manque d’électricité et ses conséquences sur son alimentation. Elle avait 12 ans

au début du siège et décrit l’arrêt forcé du congélateur, qui a forcé sa famille à manger son

contenu très rapidement. Il s’agissait essentiellement de viandes, consommées sans plaisir

jusqu’à plus faim, pour ne pas jeter.

Toutefois, il est important de nuancer ce discours en précisant que les réseaux

d’approvisionnement en énergie et en eau fonctionnaient de manière sporadique. Par

exemple, l’eau revenait pendant une heure ou deux, sans avertissement, et permettait aux

Sarajévien·nes de faire des réserves sans aller au puits. Cela concernait également l’électricité

et le gaz. Seulement, le caractère imprévisible et limité du rétablissement des réseaux d’eau et

d’énergie empêchait l’utilisation de l’électroménager, et avait un impact certain sur les

manières de cuisiner, qui ont été forciblement adaptées.

Il est possible d’avancer l’hypothèse d’une instrumentalisation du manque partiel d’eau et

d’énergies par les forces armées. En effet, cela participe à maintenir la population dans un

état d’incertitude et de limbo, qui a des effets délétères sur le moral.

Seuls quelques bâtiments de santé et administratifs (comme l’hôpital de Kosevo) étaient

équipés de générateurs électriques, garantissant une continuité de fonctionnement. Les
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équipements électroménagers modernes étant devenus obsolètes, seuls les poêles à bois ou

charbon anciens se sont révélés utiles. Or, peu de personnes en étaient dotées.

De plus, le manque d’eau courante et de médiums permettant la conservation et

préparation des denrées a fortement complexifié la préparation des repas.

L’eau est nécessaire à la cuisine, tant pour la cuisson que le nettoyage des ustensiles. Or,

l’approvisionnement en eau courante étant bloqué, les habitant·es se sont vu·es forcé·es de se

rendre à des points d’eau -puits, citernes- en extérieur et de patienter dans de longues files

d'attente. Il s’agissait d’une activité éprouvante, tant psychologiquement que physiquement.

En effet, se rendre à l’extérieur allait de pair avec danger, et faire la queue - parfois pendant

des heures - était une source de stress importante pour les Sarajévien·nes. Aller chercher l'eau

était également difficile pour le corps, d’autant plus en hiver quand les températures

chutaient, rendant l'acheminement de jerricans d’eau encore plus éprouvant. Il fallait en effet

transporter l’eau sur de longues distances, et les monter dans les habitations qui étaient

dépourvues d’ascenseur en raison du manque d’électricité.

Les fours et plaques de cuisson étant inutilisables, la préparation de la majorité des

plats bosniens comme la pita ou des soupes a été rendue impossible pendant le siège. Il a

donc fallu contourner cette contrainte afin de préparer les aliments qui étaient distribués par

l’aide internationale (ou acquis d’autre manière).

Il s’agit d’un travail qui incombait généralement aux femmes, qui s’occupaient alors de la

cuisine et des tâches ménagères. Il leur a fallu s’adapter à ces contraintes et faire preuve

d’ingéniosité afin de pouvoir subvenir à leurs besoins et à ceux de leur famille.

3. Les femmes, garantes de la sécurité alimentaire de la population

La division genrée du travail est socialement construite et participe à régir les rapports

sociaux de sexe en leur assignant des rôles différents. Ainsi, les hommes sont plus prompts à

effectuer un travail productif, et les femmes un travail reproductif - non rémunéré et

décrédibilisé - comme s’occuper des enfants ou de l’habitation (Kergoat, 2001). De fait, la

division sexuelle du travail participe au maintien des inégalités de genre. Il est important de
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noter que la division sexuelle du travail n’est pas uniforme à travers le monde, et se présente

sous des formes différentes dans chaque société.

Les entretiens conduits dans le cadre de ce mémoire ont mis en exergue l’importance des

femmes dans la sphère reproductrice et la survie pendant la guerre. Il n’est nulle part fait

mention des pères, alors que les mères, les sœurs et les grand-mères étaient citées comme

garantes de ce travail reproductif. De ce fait, il semble possible de grossir le trait et

d’envisager le travail reproductif - incluant le travail lié à l’alimentation- comme un travail

féminin.

En effet, dans la majorité des cas, le travail ménager était l’apanage des femmes, et

plus spécifiquement des mères16. Elles s’occupaient de la cuisine, du maintien en ordre de

l’habitation et du soin des enfants comme des personnes âgées. Cela est à relier avec le

concept de travail de care, compris au sens large du soin et de l’attention à l’autre. Il est

majoritairement réalisé par la gent féminine et la majorité des aidants sont en réalité des

aidantes. Ainsi, c’est sans surprise que les métiers du care - comme les infirmières ou les

aide-soignantes- sont massivement investis par les femmes.

Or, certaines contraintes exogènes aboutissent à l'alourdissement de ce travail de care

(Molinier, 2013), pesant fortement sur les aidant·es -ici, sur les Sarajévien·nes-. En effet, le

siège a abouti à la complexification du travail de care. Il y a plusieurs raisons concomitantes à

cela ; tout d’abord, les affrontements ont considérablement détérioré les conditions de vie de

la population, assignée à résidence pendant de nombreux mois. Les écoles étant fermées, les

enfants étaient en permanence à la maison17, et à la charge de leurs mères ou grand-mères.

Elles devaient les nourrir, alors que les ressources alimentaires étaient insuffisantes, comme

démontré dans la première partie de ce travail. De plus, le manque de ressources matérielles

-électricité, gaz, eau- a démultiplié le temps consacré aux travaux domestiques, comme

démontré dans la partie précédente.

17 Au fur et à mesure du siège, la vie s’est légèrement normalisée, et des écoles ont rouvert. Néanmoins, tous et

toutes n’ont pas pu s’y rendre, et celles et ceux qui ont pu ont vu leur journée de cours considérablement

raccourcie.

16 Toutes les personnes interrogées dans le cadre de ce mémoire ont souligné l’importance du rôle des femmes,

et plus spécifiquement des mères, en cuisine.
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En outre, le siège a entraîné une dégradation de l’état psychique des Sarajévien·nes,

continuellement soumis·es à un stress intense. Les archives et les entretiens réalisés dans le

cadre de ce travail mettent en avant l’importance singulière de ce stress pour les femmes, qui

était élargi à leur famille entière. Tous ces facteurs ont participé à l’alourdissement du travail

de care et de la charge mentale des femmes.

Une inquiétude particulièrement saillante émergeait du discours des personnes

interrogées et des archives : celle que les enfants ne mangent pas à leur faim. Ainsi, plusieurs

personnes ont souligné le fait que leurs parents, et plus particulièrement leur mère, se

privaient de nourriture pour leur en donner davantage (entretien 4). Le siège et ses contraintes

alimentaires sont source pour les mères d’un sentiment de culpabilité ; car elles ne

parviennent pas à nourrir leur famille dignement, de la manière qu’elles estiment être bonne.

Cela a amené à des situations surprenantes, comme démontré par Dijana Milak, qui raconte

que l’une de ses voisines lui a donné un bracelet en or, à échanger contre de la nourriture à

l’occasion d’un voyage hors de la ville. Cela met en exergue la pression exercée sur les

femmes, et le poids de leur charge mentale.

“En 1994, on m’a envoyée hors de Sarajevo pour faire quelque chose. Il y avait une

voisine qui attendait que je sorte, et elle est venue avec un gros bracelet en or. Je

pensais qu’elle voulait que je le vende pour un médicament ou quelque chose, mais

elle m’a demandé de lui amener une banane. J’ai dit, pardon? Elle m’a dit, tu sais

quoi, ma fille elle sait pas ce que c’est une banane, je veux que tu lui amènes une

banane.”

(Dijana, entretien 1)

Le cas de cette femme échangeant des objets précieux contre de la nourriture n’est pas isolé,

et témoigne de l’énergie consacrée par les femmes pour nourrir dignement leur famille durant

le siège. Elles donnaient aussi de leur temps en patientant longuement lors des distributions

alimentaires ou en cuisinant pendant des heures -faute de matériel et de ressources adaptées-.

Ainsi, l’alimentation pendant le siège de Sarajevo incombait aux femmes. Ce travail a

été considérablement allongé et alourdi pendant toute la durée du conflit, faisant peser une
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charge considérable sur les épaules des Sarajévien·nes.

4. Les livres de recettes du siège

Les livres de recettes avaient une place importante sur les étagères des ménages en

ex-Yougoslavie (Bracewell, 2013), permettant la transmission du patrimoine culinaire de la

région. Cependant, ceux-ci sont devenus hors sol pendant le siège, les ingrédients et le

matériel pour les cuisiner étant indisponibles. Les Sarajévien·nes furent donc forcé·es

d’adapter leurs recettes aux produits disponibles.

Une recette de cuisine, en anthropologie, peut se définir “comme le processus de

transformation que l'on fait subir à un matériau reconnu comme mangeable afin qu'il puisse

être ingéré, et une cuisine comme la somme de ces traitements ainsi que la séquence des

comportements impliqués dans la préparation et la consommation des aliments” (Verdier,

1969). Ainsi, au-delà d’un simple plat, les recettes de cuisine sont un reflet d’une société, de

ses problématiques et de ses tensions. Pendant le siège, des aliments ou des manières de

préparer des ingrédient qui était perçus comme “bons pour les cochons” (archives

audiovisuelles de l’INA) sont devenus mangeables et étaient présents sur toutes les tables.

Ainsi, le conflit a modifié temporairement l’objet social de l’alimentation en

Bosnie-Herzégovine.

Les recettes de la période du siège s’inspiraient grandement des recettes du début de

l’ère communiste. En effet, les premières années de la République Fédérale Socialiste de

Yougoslavie furent marquées par d’importantes pénuries et par la faim.

Les personnes âgées jouaient alors un rôle important de transmission des savoir-faire. En

effet, ils et elles avaient l’habitude de cuisiner avec des produits comme du lait ou des œufs

en poudre, legs des débuts de l’époque communiste, qui n’étaient plus consommés de

manière régulière par les habitant·es avant le déclenchement de la guerre.

Les recettes du siège témoignent de l’ingéniosité des Sarajévien·nes, qui avec

seulement une poignée d’ingrédients à disposition parvenaient à fabriquer des plats qui

ressemblaient à des mets d’avant-guerre, comme des pitas. Les plus communes et connues
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étaient des recettes de pašteta - une sorte de pâté-, de sarma ou de fromage fait avec du riz

fermenté. Toutes les recettes étaient caractérisées par le manque des ingrédients principaux.

Ainsi, ont émergé des recettes de pita au riz, pour remplacer le fromage du sirnica, une pita à

la feta. Un autre exemple de recette de siège est celui de la pašteta à la chapelure, dont le

processus de fabrication est décrit ci-après.

“Pâté ‘93 ou Pâté à la chapelure

- 200 g de chapelure

- Un peu de levure

- 3 demi-tasses d’huile

- Poivre, sel, oignon, moutarde

Faire suer les oignons. Ajouter la chapelure, la levure et les assaisonnements, couvrir avec de

l’eau tiède. Bien mélanger et laisser dans un endroit froid avant de servir.”

(Sarajevo Survival Guide, 1993)

Il n’y a que peu d’ingrédients dans cette recette, et tous sont disponibles dans les colis

des distributions alimentaires, à l’exception de l’oignon. Cela illustre la capacité des

Sarajévien·nes à mettre au point des recettes avec des ressources extrêmement limitées, tant

énergétiques - la recette ne demande qu’une cuisson minimale, permettant d’éviter d’utiliser

trop de combustible- qu’alimentaires. Une recette de pašteta traditionnelle requiert de la

viande, de la moutarde, des oignons, de la mayonnaise, des œufs et diverses épices18.

Il est également intéressant de noter qu’il n’y a pas de quantités précises données pour les

assaisonnements, qui étaient difficiles à obtenir pendant la guerre. Dès lors, on peut imaginer

que cette recette est réalisable sans l’oignon, la moutarde, le sel et le poivre.

18 Recette de pašteta traditionnelle, consultée sur coolinarika.com le 22 avril 2024.
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De plus, les recettes de cuisine avaient un autre rôle que la simple subsistance. En

effet, la circulation des recettes parmi la population est un marqueur de la solidarité pendant

le siège. Les habitant·es communiquaient leurs astuces oralement ou de manière manuscrite à

leurs voisin·es, leurs familles, leurs ami·es.

“Les gens se sont entraidés, en se disant : si tu fais fermenter du riz de cette façon et

que tu ajoutes deux cuillers de lait en poudre dedans, avec telle et telle herbe tu vas

obtenir une sorte de pâte fromage avec laquelle tu peux ensuite faire une sorte de pita

qui ressemble à une pita au fromage. Comme ça, il y a eu beaucoup de recettes de

guerre. Des choses qu’on ne mange pas maintenant.”

(Dijana, entretien 1)

La formalisation des recettes et leur compilation dans des livres permet également le

travail de mémoire. En effet, des livres de recettes du siège sont édités, et certaines recettes

recrées à l’occasion de journées mémorielles du siège19. Arjun Appadurai, anthropologue,

avance l’idée que les livres de recettes sont des “artefacts de culture en fabrication”, et qu’ils

reflètent la réalité d’une culture et d’une société à un instant précis.

Ainsi, les recettes sont des témoins des difficultés rencontrées par les Sarajévien·nes durant le

conflit, mais également de leur ingéniosité et de la présence de nouveaux réseaux de

solidarité.

B. Manger et manquer

L’insuffisance de l’aide alimentaire a eu des conséquences néfastes sur la population,

tant au niveau physiologique que psychologique, qui ont perduré au-delà de la levée du siège.

En outre, ces effets étaient exacerbés pour les populations les plus précaires.

19 “Sarajevska ratna kuhinja”, Radio slobodna evropa, 6 avril 2022.
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1. Carences et maladies liées à la malnutrition

A Sarajevo comme dans d’autres pays d’Afrique (Somalie, Sierra Leone) où des

missions humanitaires ont été déployées dans les années 1990, une action humanitaire

internationale a été nécessaire à cause de la guerre. Dans chacun des cas, les associations ont

dû s'adapter aux réalités du territoire ; cependant il existe une différence structurelle entre les

terrains sub-saharien et bosnien. Épidémiologiquement, les problématiques étaient distinctes,

ce que souligne Valérie Bellino, infirmière nutritionniste pour Action contre la Faim au

moment de la guerre de Bosnie.

“Quand je suis arrivée à Sarajevo, en ex-Yougoslavie, c’était tout à fait différent,

c’était un pays développé. La malnutrition n’existait quasiment pas, on a fait

beaucoup d’enquêtes nutritionnelles et chaque fois il y avait très peu de malnutrition,

ça dans le sens de la maigreur. En termes de malnutrition, il y avait un peu d'obésité,

qui était quelque chose qu’on ne voyait pas dans les endroits où j’avais travaillé en

Afrique. Et du coup la différence, c’est qu’on a dû chercher quels étaient les

problèmes de nutrition.”

(Valérie, entretien 2)

Les ONG présentes à Sarajevo ont donc dû s'adapter à un nouveau type de terrain, et

mettre au jour les problèmes et leurs solutions afin d’aider efficacement la population.

Si la population ne mourrait pas de faim, elle en souffrait. On constate l’existence

d’importants déficits en micro-nutriments, notamment en vitamine C, en vitamine D et en fer

(entretien 2). Cela est dû au manque de produits frais, de viande et de soleil. Ces carences

créaient un terrain propice au développement de maladies comme le scorbut ou l’anémie, et

constituaient donc un problème de santé publique majeur. En effet, on meurt rarement de la

faim, mais de maladies qui se sont développées à cause d’une mauvaise nutrition. Pour pallier

ce problème, certaines ONG et l’ONU ont distribué des graines à faire pousser afin de

garantir un apport minimal en vitamines (archives ; entretien 2).

Le changement drastique dans l’alimentation des Sarajévien·nes a entraîné des

variations importantes de poids. On estime que la population a vu sa masse corporelle varier

de 10%, que ce soit en augmentant ou en diminuant. Davantage de personnes ont vu leur
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poids augmenter que baisser (26,3% de la population a eu une augmentation de poids de

+20%, contre seulement 15,3% qui a eu une baisse de poids de -20%) (Pandza et Masic,

2007).

Ces variations pondérales s’expliquent par plusieurs facteurs. Tout d’abord, les aliments

distribués à la population étaient calorifiquement denses (farine, huile, riz, etc) et peu variés.

Cela a pu participer à la prise de poids de certain·es habitant·es qui ont vu leur régime

alimentaire changer drastiquement. De la même manière, certain·es ont pu perdre du poids

car la nourriture n’était pas à leur goût, ou encore car elles se privaient pour d’autres.

Ensuite, il est nécessaire de souligner l’importance des facteurs psychologiques dans les

variations de poids. En effet, le stress et l’adrénaline ont pu inhiber l’appétit de certain·es ; ou

au contraire dédoubler l’appétit d’autres, voire générer des épisodes de compulsions

alimentaires.

Le cas du père de Dijana Milak est exemplaire de ce mal-être psychologique latent,

qui s’est répercuté sur sa relation à la nourriture.

“Papa, c’est une autre chose. Il est devenu obèse. Il est resté obèse, même après la

guerre. Lui, il mettait dans son ventre tout ce qu’il trouvait, tout ce qu’il trouvait. Il

avait un réflexe, il bouffait tout ce qu’il trouvait. Même pendant la guerre il a réussi à

garder le poids, et après la guerre en 1995 il a pris 40 kilos en un an.”

(Dijana, entretien 1)

On peut supposer que cette augmentation du poids est en partie due au développement

de troubles du comportement alimentaire liés à une vulnérabilité psychique importante,

notamment car la prise pondérale a persisté après la fin de la guerre. 20

Ce sont donc les maladies auxquelles la malnutrition a frayé la voie qui étaient

dangereuses. Les habitant·es de la ville étaient effrayé·es à l’idée de tomber malade. Ainsi,

l’eau était systématiquement bouillie, et une défiance particulière s’est créée autour de

certaines denrées distribuées par l’aide humanitaire. C’était notamment le cas des conserves

20 Définition donnée dans le DSM-5, ouvrage médical référençant les pathologies psychiatriques.
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de viande ICAR ou des rations militaires américaines datant de la guerre du Vietnam et

périmées depuis des années.

Une des personnes interrogées dans le cadre de ce travail s’était vue offrir plusieurs

kilogrammes de conserves de foie gras par des soldats français (entretien 1). Elle les a donné

à sa mère, qui les a toutes jetées immédiatement. A ses yeux, la graisse qui entourait la

nourriture était l’indicateur que celui-ci était pourri - et donc immangeable- et allait la rendre

malade. Cette anecdote met en avant la nécessité de garantir l’accès à une alimentation qui

s’inscrit dans la culture des personnes afin de ne pas générer de violences supplémentaires.

Ainsi, le manque qualitatif et quantitatif de nourriture a eu des conséquences

négatives sur la santé des Sarajévien·nes. Ces séquelles ont été plus importantes pour la partie

de la population la plus défavorisée, qui a vécu le manque de plein fouet.

2. Le siège, révélateur des inégalités financières et alimentaires

La guerre de Bosnie-Herzégovine a entraîné le déplacement de presque 3 millions de

de personnes21, dans ou à l’extérieur du pays. Au début du conflit, nombre de bosnien·nes ont

quitté leur habitation pour se réfugier à Sarajevo, jugée plus sûre. La majorité des personnes

déplacées n’avait ni travail, ni logement -du moins les premiers temps-. Certain·es ont été

hébergé·es par des proches tandis que d’autres ont vécu dans des squats ou des centres

d'hébergement. Ainsi, elles étaient particulièrement précaires, n'ayant pas de source fixe de

revenus, et avaient davantage de difficultés à se nourrir que les personnes qui résidaient à

Sarajevo avant le conflit. En outre, les personnes déplacées ne disposaient d’aucun stock de

denrées alimentaires du fait de leur déplacement, ce qui aurait permis d’amortir légèrement le

21 Chiffre de l’UNHCR. 2,2 millions de personnes ont été déplacées à l’intérieur du pays, et 700.000 autres ont

quitté la Bosnie-Herzégovine. Dans le premier cas, on parle de personnes déplacées, dans le second de

personnes réfugiées ou exilées.

61/127



choc du manque. Au contraire, les plus riches disposaient de stocks importants de nourriture

au début du siège, comme évoqué dans une partie précédente.

Les “droits d’accès” (Sen, 1982) étaient davantage bloqués pour les déplacé·es et pour

les personnes les plus vulnérables. Leur manque de revenus était une barrière à l’accès à la

nourriture, qui les empêchait par exemple d’acheter des denrées au marché noir. Ils et elles

devaient composer -quasiment- uniquement avec le contenu des colis de distribution

alimentaire ; et dont il a été prouvé qu’il était insuffisant.

Les foyers les plus vulnérables étaient placés sur liste prioritaire par l’UNHCR. Il s’agissait

des personnes âgées isolées, des familles mono-parentales avec une femme à leur tête, des

personnes déplacées lors du conflit, des familles avec de faibles revenus, etc (UNHCR et

Programme alimentaire mondial, 2008). Avant 1997, il n’y avait pas de différenciation

qualitative et quantitative de l’aide distribuée en fonction du niveau de vulnérabilité du foyer

et cette catégorisation servait uniquement à consigner ces informations. En réalité, les

questionnaires commandés par l’UNHCR et du Programme alimentaire mondial (FAO) à

propos de l’efficacité de l’aide alimentaire montrent que certains ménages vulnérables avaient

bénéficié d’un peu plus d’aide alimentaire que les autres. Cependant, ce surplus d’aide était

maigre et seul·es quelques personnes ont pu en bénéficier. Quelques cantines populaires ont

été organisées, dont le but et l’organisation seront explicités dans la partie suivante.

Le siège a donc agi comme un révélateur des inégalités préexistantes dans la société

bosnienne, et les a accentuées. Les différences de revenus ont eu des conséquences directes

sur la manière de s’alimenter, et on constate une forte accentuation des inégalités alimentaires

à Sarajevo. Un nombre important de variables régissait la manière de s’alimenter (revenu,

travail, âge, personnes à charge, déplacé·e ou résident·e). Cela a été mis en exergue par les

entretiens réalisés dans le cadre de ce mémoire, qui ont été corroborés par l’étude d’archives.

Par exemple, la famille d'Ervin (entretien 3) dépendait exclusivement de l’aide

humanitaire pour sa subsistance. Ses parents avaient perdu leur emploi au début du siège, et

devaient s’occuper de deux jeunes enfants. Ils avaient également été rendus vulnérables par

la destruction de leur appartement et de leurs biens -incluant la nourriture et le matériel pour

cuisiner-. Ainsi, le ménage s’alimentait uniquement via les colis de l’aide humanitaire, ainsi

que grâce à la solidarité de leurs voisin·es.
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Au contraire, la famille de Dijana Milak (entretien 1) vécut le manque, mais de

manière bien moins prégnante. En effet, son travail à l’aéroport lui garantissait un salaire en

dollars, et non en monnaie locale, qui était devenue inutilisable. Elle pouvait également

obtenir des rations de soldats qui n’en voulaient pas, ce qui lui permettait de complémenter

son alimentation et de donner des vivres à ses parents. Elle pouvait se permettre d’acheter

régulièrement des bonbons ou des sodas au marché noir, parce que cela lui faisait envie.

Ces deux entretiens mettent donc en exergue l’ampleur des inégalités financières et

alimentaires, exposées crûment à l’occasion du siège de Sarajevo.

En outre, il faut également garder à l’esprit qu’une grande partie des personnes les

plus aisées ont quitté la Bosnie-Herzégovine au début de la guerre pour rejoindre

l’Allemagne, la Suède, voire les Etats-Unis. Or, partir n’était pas une possibilité pour les

habitant·es les plus vulnérables, que ce soit physiquement ou financièrement.

3. Les stigmates du manque

De la même manière que l’entrée en guerre, la sortie de guerre est à envisager comme

un processus complexe et souvent difficile, source importante de désorientation pour les

populations. Analyser les sorties de guerre permet donc de s’intéresser aux dynamiques de

démobilisation de la société, et notamment au processus de réadaptation des populations à la

paix (Flateau, 2016). Ce concept permet de repenser la temporalité et la chronologie de la

guerre ; on cesse d’envisager la guerre comme passée une fois l’armistice signé.

La signature des accords de Dayton le 14 décembre 1995 et la levée du siège deux

mois plus tard ont posé les jalons nécessaires au début du processus de sortie de guerre.

Seulement, la temporalité collective de la sortie de guerre n’est pas corrélée à la temporalité

individuelle. De la même manière qu’il a fallu du temps aux Sarajévien·nes pour s’adapter à

leur quotidien pendant le siège, le retour à la normale ne fut pas immédiat. D’abord, la BiH

n’étant pas en mesure d’assurer directement la sécurité alimentaire de ses habitant·es, l’aide
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humanitaire alimentaire ne cessa qu’en 1999, soit près de quatre années plus tard (Rapport

du Programme alimentaire mondial, 1999).

L’utilisation des jardins potagers témoigne également de la dynamique du processus

de sortie de guerre. Par exemple, la mère de l’une des personnes entretenues a créé un potager

à l’arrière de sa maison en 1995. La culture de cette parcelle relevait de la nécessité, et non

pas d’une envie particulière de sa part. Cependant, une fois les combats arrêtés et le siège

levé, elle n’a pas tout de suite arrêté de cultiver son potager, pour des raisons explicitées

ci-après :

“Après [la guerre] elle a compris qu’elle avait plus besoin, parce que les marchés

sont redevenus comme avant. Il n’y avait plus besoin de faire des efforts comme ça

alors qu’on pouvait acheter. La première année, elle a fait pour ne pas manquer, la

deuxième année c’était parce qu’elle voulait. [...] Après, elle a réinstallé le rosier, la

fontaine.”

(Dijana, entretien 1)

Ainsi, la peur du manque et de la reprise des combats a conditionné le fait qu’elle

continue de cultiver. Pour elle, la sortie de guerre n’était pas achevée, et cela s’est matérialisé

par l’entretien de son jardin jusqu’en 1998. Ce n’est que deux ans après la fin du siège qu’elle

a tout arraché, et remplacé les plants de tomates par une fontaine et des rosiers. Son père, lui,

a marqué la fin du siège en arrachant le grand cerisier du jardin, pour faire table rase du

passé. La sortie de guerre a été un processus long, qui ne s’est pas fait à la même vitesse pour

tous et toutes (Flateau, 2016).

En outre, la guerre a modifié le rapport à l’alimentation des Sarajévien·nes, qui ont

encore des séquelles.

Tout d’abord, on constate l’apparition de nombreux dégoûts et aversions alimentaires,

fruits du manque et de la monotonie. Par exemple, certain·es refusent de manger des aliments

provenant de conserve (entretien 1), tandis que d’autres ne supportent plus les haricots secs

(entretien 4). Il s’agit le plus souvent d’aliments consommés très régulièrement pendant le

siège, et qui deviennent alors la représentation physique d’une période traumatisante. Ils sont

donc bannis des cuisines.
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Ensuite, le manque a changé le rapport de la population aux produits, devenue extrêmement

consciente de la question du gaspillage alimentaire. Au-delà d’une conscience aiguisée de la

question, il s’agit davantage d’un sentiment de culpabilité latent, mis en lumière par Ervin :

“Après la guerre, on essayait de ne pas jeter de nourriture. On essayait de ne rien

mettre dans la poubelle. J’embrasse le pain que je dois mettre à la poubelle, et je suis

désolé de devoir le faire.”

(Ervin, entretien 4)

Les Sarajévien·nes portent encore aujourd’hui les stigmates du manque et de la

guerre, et cela se traduit par une évolution des pratiques alimentaires depuis lors. Ces

pratiques ont également été marquées par l’avènement de nouveaux réseaux de solidarité et

de sociabilité.

C. La solidarité comme nouvelle norme

Le manque de ressources a conduit les populations à s’entraider, à partager leurs biens

matériels avec des connaissances, des voisin·es, des inconnu·es. La solidarité a été érigée en

nouvelle norme sociale, dans le désordre de l’anomie engendré par le conflit.

1. Les ONG, une aide au “faire société” 22

Au-delà d’une nécessité physiologique, l’alimentation peut -et doit- être envisagée à

travers son caractère social et sociable. Elle est vectrice d’une culture, de traditions, et de

sociabilité. En effet, la préparation comme la consommation des plats impliquent des

échanges entre plusieurs individus, notamment au moment du repas, où un temps spécifique

est dédié pour que les commensaux se retrouvent pour manger. L’alimentation permet de

22 Référence à l’ouvrage dirigé par Philippe Cardon, Quand manger fait société, Presses universitaires du

Septentrion, 2017.
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“faire société” ; et les repas sont à envisager comme un “temps social”23 particulier

permettant des moments de sociabilité et d’échange.

Or, dans une ville enclavée comme Sarajevo, où la majorité des lieux de sociabilité est

inaccessible, la préparation et la consommation des repas revêtent une importance particulière

et permettent la création de liens sociaux. En effet, une large frange de la vie quotidienne est

rythmée par la question alimentaire (faire la queue pour les colis d’aide humanitaire et pour

l’eau, les acheminer chez soi, aller au marché, préparer la nourriture, et finalement la

consommer). Il s’agit donc de temps sociaux importants, qui permettent aux Sarajévien·nes

d’échanger. De plus, les repas sont généralement partagés avec des personnes hors cadre

familial (entretien 1, entretien 3, entretien 4), ce qui met en exergue l’importance du tissu

social façonné par l’alimentation.

Les ONG et institutions internationales qui travaillaient sur place en ont rapidement

fait le constat . Ainsi, l’UNHCR établit trois critères auxquels doivent répondre l’aide

alimentaire, parmi lesquels “le maintien du moral est un objectif au même titre que garantir

les apports nutritionnels” . Le maintien de ce moral passait par l’envoi de quelques sucreries

dans les colis, mais également par l’organisation de cantines populaires.

La majorité des cantines populaires étaient gérées par le CICR, pour le compte de

l’UNHCR. D’autres associations, comme ACF, ont mis en place des initiatives semblables.

ACF et une association locale ont ainsi mis en place de concert trois cantines dans la ville.

Les vivres étaient apportés par ACF et la gestion des lieux relevait de la prérogative de

l’association locale (entretien 2). Ces cantines étaient uniquement dédiées aux personnes

âgées isolées, car identifiées comme un groupe à risque. Leur vulnérabilité provenait de deux

éléments : la fragilité physique allant de pair avec la vieillesse, et la solitude liée à

l’isolement.

Si le rôle le plus flagrant de ces cantines était de pallier l’insécurité alimentaire du

groupe-cible en fournissant un repas chaud aux personnes qui s’y rendaient, cela n’était pas le

seul objectif. Elles étaient un moyen de contrer l’isolement des personnes âgées, et de leur

donner accès à un endroit pour se réchauffer en hiver. En effet, les hivers sarajéviens sont

23 Ibid 22.
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particulièrement rudes, les températures négatives fréquentes et la neige abondante. Or, les

personnes âgées isolées avaient davantage de difficultés à se chauffer, car elles n’avaient pas

forcément la force physique de trouver du combustible -en coupant ou glanant du petit bois

en extérieur-, et souvent personne pour le faire à leur place.

Ainsi, la nourriture devient un prétexte à la sociabilité, pour garder le contact, comme

souligné par Valérie Bellino, qui travaillait alors chez ACF, dont l’une des missions était

l’organisation de ces cantines solidaires.

“Donc en fait ces cantines servaient aux personnes âgées de refuge dans la journée,

elles ne venaient pas que prendre le repas. Elles venaient se chauffer, et rencontrer

d’autres personnes âgées ou vulnérables qui avaient été aussi sélectionnées. C’était

pour retrouver le lien social.”

(Valérie, entretien 2)

De plus, les ONG permettaient de maintenir le lien avec l’extérieur de la ville en

transportant courriers et colis. Les Sarajévien·nes pouvaient alors communiquer avec leurs

proches, qui leur envoyaient des nouvelles et des vivres, inaccessibles -ou alors à prix d’or-,

comme du chocolat, du café, voire même des fruits.

Ainsi, les ONG ont participé au “faire société” à Sarajevo, en permettant la commensalité et

les échanges. Cependant, cela reste circonscrit à un public-cible restreint : les personnes

âgées isolées et vulnérables ; et quelques autres visaient à aider des personnes déplacées.

Seulement, d’autres groupes de population avaient également besoin d’une telle aide

-alimentaire et à la sociabilité-.

Ce “faire société” se matérialise également par le partage matériel entre les

habitant·es de l’équipement de cuisine aux aliments. On observe ainsi un élargissement de la

commensalité et de la solidarité pendant le siège.

2. Le partage de l’équipement de cuisine

Les ressources matérielles étant contraintes pendant le siège, la question de la manière

de faire la cuisine s’est posée presque immédiatement. Comment faire sans électricité, sans

four ? Seuls les anciens poêles à bois étaient utilisables. Cependant, il s’agissait de ressources
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rares, la majorité des habitations étant équipées d'électroménager moderne, raccordé à

l’électricité ou au gaz. Devenus inutiles, les habitant·es ont dû trouver d’autres moyens de

cuisiner leurs aliments.

Ainsi, on observe l’apparition de nouveaux réseaux de solidarité dans des immeubles

ou des pâtés de maison (mahala24). Cette solidarité a souvent été forcée au début du conflit.

En effet, l’ampleur des bombardements et la nouveauté de la situation ont conduit les

Sarajévien·nes à recomposer leur habitat pendant les premiers mois du siège. Ils et elles se

sont réfugié·es dans les endroits qui leur apparaissaient comme étant les plus sûrs, à

l’exemple des caves ou des cages d’escalier. N’ayant pas de fenêtres, ces lieux étaient moins

susceptibles d’être détruits par des tirs de mortier.

Ces endroits sont devenus les lieux d’habitation provisoires des résident·es du bâtiment et de

voisin·es en mal d’abri. Ils ont été aménagés pour être multi-fonctionnels : on pouvait y faire

la cuisine et y dormir à plusieurs.

“La sirène d’alarme était le signe que l’on pouvait quitter l’abri. Dans cet abri, nous

avions un poêle, et nous passions le tuyau d’évacuation du poêle par la fenêtre. Nous

cuisinions tous sur ce poêle au même moment” 25

Au fur et à mesure, les Sarajévien·nes ont regagné leurs maisons et appartements.

Cependant, ils et elles n’avaient pas tous·tes accès à un four ou un poêle, et partageaient donc

leur équipement à leurs voisin·es, leurs ami·es et proches. C’est ce que souligne Milan F., qui

se devait se rendre chez d’autres personnes pour pouvoir cuisiner.

“ Nous n’avions pas d’électricité, nous n’avions pas d'eau ou de gaz. Nous ne

pouvions pas cuisiner à la maison donc nous allions chez des amis de la famille qui

avaient un peu d’équipement. Nous cuisinions chez eux. Plusieurs personnes allaient

chez eux pour cuisiner.”

(Milan, entretien 3)

25 Témoignage d’Elvira Slijvo, étudiante, consulté au Musée du Siège de Sarajevo.

24 Le terme de mahala est emprunté à l’arabe (du verbe mahallah, s’établir, occuper), et désigne un quartier. On

y associe souvent une variable ethnique ; on peut par exemple parler de mahala bosniaque ou serbe.
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Cet exemple montre que l’ampleur des réseaux de solidarité ; en effet, il s’agissait d’un

phénomène répété dans le temps -ils sont allés plusieurs fois là-bas pour faire la cuisine- , et

qui concernait plusieurs familles. Certains appartements étaient totalement ouverts, les

voisin·es pouvaient y entrer sans demander, pour aller discuter avec les gens qui y résidaient,

ou simplement pour y faire la cuisine. C’était le cas de l’appartement de Dijana Milak, dont

elle avait donné le double des clefs à plusieurs voisin·es afin qu’ils et elles puissent utiliser le

poêle à bois installé par son père lorsqu’elle n’était pas là.

“ Mon père a trouvé un poêle des années trente, quarante. Il l’a réparé et il l’a monté

dans l’appartement [...], au moins trois voisins avaient les clefs de cet appartement et

pouvaient rentrer dedans comme ils voulaient. C’était mis à leur disposition.”

(Dijana, entretien 1)

Des systèmes élaborés ont été mis en place pour garantir l’usage équitable des

appareils et des ressources. Par exemple, un système de rotation d’entretien du feu dans le

poêle a été mis en place dans un mahala de la ville. En effet, allumer le feu demandait

d’utiliser une quantité de combustible plus importante que de simplement l’entretenir. Ainsi,

chaque jour, une nouvelle personne était chargée d’allumer le poêle. Cela était possible car il

y avait une bonne entente et confiance parmi les habitant·es du mahala.

Les équipements qui permettaient de cuisiner étaient donc partagés, voire considérés

comme un bien commun utilisable par tous·tes. Cette solidarité concernait également la

nourriture, largement partagée.

3. Le partage de la nourriture

“Une chose inspirante à propos de cette guerre est que nous vivions comme un. Tout

était partagé”

(Ervin, entretien 4)

Quand la nourriture vient à manquer, toutes les pensées sont dirigées vers le fait d’en

obtenir. L’obtention de nourriture peut alors se faire de plusieurs manières, par l’achat de
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denrées, par le vol ou par le don. C’est ce dernier point qui sera étudié plus longuement dans

cette partie. En effet, le don de nourriture en situation de crise permet de créer de la solidarité.

Dès lors, il est possible de dire que l’alimentation et son don revêt un caractère solidaire, et

non uniquement social.

Le siège a exacerbé la solidarité, alors devenue une valeur de base dans la société

sarajévienne. Ce phénomène était particulièrement visible à travers le partage de nourriture et

de repas hors du cadre familial proche (McCorkindale, 1994), qui concernait alors toute la

population. Le partage et le don de nourriture pendant le siège a été normalisé à tel point par

les Sarajévien·nes qu’ils et elles ne formalisaient pas ces pratiques. Cela leur apparaissait

comme allant de soi et ne revêtant pas de caractère particulier, et ne valant donc pas mention.

Le partage de la nourriture concernait tout le monde, mais particulièrement les

enfants, plus vulnérables. Ces derniers avaient du mal avec le manque de nourriture et la

monotonie de l’alimentation. Les adultes avaient donc tendance à leur donner un peu de

nourriture quand ils et elles le pouvaient. Certain·es faisaient attention à conserver des petits

“quelque chose” qu’ils et elles pouvaient donner aux enfants qui vivaient dans le quartier.

C’est ce que souligne Ervin :

“Mon frère était addict au sucre, il se détruisait les dents avec des cubes de sucre.

Donc dès que quelqu’un avait des cubes de sucre dans un colis d’aide humanitaire, ils

lui en donnaient. Il demandait toujours pour moi aussi.”

(Ervin, entretien 4)

L’anthropologue Marcel Mauss (1925) développe le concept de réciprocité, qui réfère

à un échange de biens qui n’implique pas de transaction pécuniaire. Les sociétés fonctionnent

grâce à un système de dons et de contre-dons ; les gens donnent et reçoivent en retour. Ces

dons peuvent concerner des biens matériels, mais également des services, etc.

Or, ce système de réciprocité participe à la création de liens entre les personnes

impliquées dans l’échange. Cependant, si le don et le contre-don sont réalisés de manière

immédiate, il n’y a pas de création de liens entre les parties, car ils ne disposent pas du temps

et de l’espace pour ce faire.

Au contraire, quand l’échange se fait sur un temps plus long et est différé, alors il peut y avoir

création de liens entre les parties impliquées. En effet, il n’est pas possible de payer ou de
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rendre la faveur immédiatement, impliquant la création d’une relation -et intrinsèquement

d’une dette-. Ce fut le cas à Sarajevo, où les habitant·es purent accéder à de la nourriture de

cette manière. Et au-delà des biens matériels perçus, ces échanges permettent de se sentir

protégé. Certain·es tenaient un registre des personnes (archives audiovisuelles) qui les avaient

aidés et leur avaient donné à manger pendant la guerre, afin de pouvoir leur rendre la pareille

dès que possible.

De plus, ces échanges de faveurs permirent également de redensifier le tissu social de

Sarajevo en créant de nouvelles relations autour du partage de nourriture ; et expliquent de

fait l’importance des relations interpersonnelles à cette période (entretien 1, entretien 3). Ce

système de réciprocité et les relations qui en découlent agissent comme un “système de

sécurité sociale” (Godina Godila, 2016) en cas de crise.

Après la guerre, le système de don et de contre-don est devenu moins important dans

la vie des Sarajévien·nes, revenu·es à leur mode de vie pré-guerre. Ce changement est allé de

pair avec un affaissement du nombre d’échanges opérés sur un temps long, sans attendre de

contrepartie immédiate. Le tissu social s’est alors clairsemé, ce que souligne Dijana Milak.

“Oui oui. Vous savez c’est ça qui est extraordinaire. Pendant la guerre, il s’est créé

une solidarité que vous ne pouvez même pas imaginer. Pendant la guerre, on a

commencé à tout partager. Et après la guerre, plus. Les gens ont arrêté de se parler. Il

a seulement quelques uns qui ont continué, les autres ont arrêté, comme s’ils

voulaient oublier.”

(Dijana, entretien 1)

Ainsi, si la solidarité a été l’un des marqueurs de la vie pendant le siège, elle n’a pas

été instaurée pour de bon. Il s’agissait donc davantage d’un ajustement dans la crise, qu’un

ajustement à la crise26.

26 Référence à la thèse d’Henrik Vigh, citée au début de la partie II.
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III. Les espaces et les objets, émergence d’un esprit de Sarajevo

Les objets et les espaces sont des témoins matériels de l’Histoire, créés et arrangés

pour répondre aux besoins d’une population. Les objets, les gestes et les techniques sont la

traduction matérielle et gestuelle d’une société. Dès lors, ils permettent d’en apprendre

davantage sur les us et coutumes, et surtout sur la culture d’un peuple. Par exemple, étudier

l'histoire de la charrue, la manière dont elle est construite et façonnée à différents endroits du

monde et à différentes périodes permet de comprendre les enjeux spécifiques d’une région

agricole à un moment donné.

Ainsi, l’analyse de ces objets, de leur vie sociale et matérielle, est à placer au centre

de la réflexion. Dans ce travail, l’accent est mis sur les fours, de leur création à leur

utilisation. D’autres objets auraient pu être étudiés, comme des charrettes pour acheminer

l’eau ou encore des lampes. Tous sont des témoins matériels du siège de Sarajevo, et

permettent d’en comprendre toutes les dynamiques. Les objets créés pendant le siège de

Sarajevo sont le fruit de contraintes spécifiques - manque de matériaux, de ressources,

d’espace -, et permettent alors de comprendre comment était organisée le travail et la vie dans

les habitations. Ils avaient plusieurs fins, notamment de sécurité, de résistance ou de création

de lien social.

Cette analyse est étendue aux espaces de manière générale, qui ont été reconfigurés et adaptés

pendant le siège afin de répondre aux besoins des Sarajévien·nes. De plus, leur recomposition

s’est faite à l’aide de divers outils, qui témoignent à nouveau de l’importance pratique et

symbolique de la matérialité.

A. Réaménager l’espace domestique

L’espace domestique a été modifié afin de répondre aux nouveaux besoins de la

population. Il a été réaménagé pour garantir la sécurité des personnes qui l’habitaient, et les

objets qui s’y trouvaient ont été adaptés pour garantir leur fonctionnement.
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1. La cuisine, nouveau centre de l’habitation

La fréquence et la violence des bombardements ont forcé les habitant·es à

reconfigurer leur manière d’habiter la ville et leur propre habitation. Les appartements et

maisons ont été réaménagés pour servir leur nouveau quotidien.

La question de la reconfiguration du logement est pertinente dans une certaine mesure

concernant pour les personnes déplacées27. En effet, elles ont dû trouver un logement à leur

arrivée dans la ville. Certain·es ont habité avec des proches, posant la question de la

surpopulation des logements. D’autres ont occupé les appartements vides de personnes ayant

quitté la ville ; et finalement d’autres ont été hébergé·es - temporairement ou non - dans des

centres d’accueil d’urgence, créés dans des équipements publics comme des écoles ou des

gymnases. Les manières d’habiter et d’aménager les logements dépendaient donc de la

situation initiale des personnes déplacées. Celles et ceux qui sont parvenus à trouver un

logement ont pu réaménager leur espace de vie, tandis que les autres ont du composer avec

les règles institutionnelles ou familiales.

De manière générale, les Sarajévien·nes ont investi une pièce unique de leur

logement, jugée comme étant la plus sûre. Il s’agissait communément de la pièce la moins

exposée aux tirs de snipers et aux bombardements, et avec les murs les plus épais.

Ce repli de l’habitation dans une unique pièce de vie avait plusieurs objectifs : tout d’abord,

cela permettait de limiter les risques d’être atteint·e physiquement par les affrontements en

sécurisant au maximum la pièce.

Au-delà d’un objectif de protection face au conflit, cela permettait également de conserver la

chaleur, et de ne pas utiliser trop de combustible. En effet, le gaz et l’électricité étant coupés,

il n’était pas possible de chauffer normalement. Cela constituait une véritable difficulté

pendant la période hivernale, très froide. Pendant six mois, les températures sont négatives ou

égales à zéro ; et la neige recouvre la ville jusqu’aux mois de mars-avril.

27 Il n’existe pas de chiffre précis concernant le nombre de personnes déplacées résidant à Sarajevo pendant le

siège. Cependant, l’UNHCR estime le nombre total de personnes déplacées en BiH à 2,2 millions de personnes,

dont une large frange résidait à Sarajevo.
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Dès lors, le poêle était l’élément central de la pièce, celui autour duquel tout était

organisé. Il servait à maintes choses : à faire la cuisine, à chauffer le logement et à faire

chauffer l’eau pour la toilette. Il est alors possible de parler de foyer dans deux sens distincts

mais toutefois complémentaires. Tout d’abord dans son acception matérielle de lieu où l’on

fait et entretient le feu ; et ensuite dans son acception symbolique de centralité et de

famille28.

Les habitations Sarajéviennes combinent ces deux définitions. En effet, la pièce à

vivre était l’endroit chaud de la maison, celui où le feu brûlait. La famille y vivait, y

mangeait et y dormait, tous ensemble. A l’exception des douches, toute la vie des

Sarajévien·nes s’est retrouvée ramassée dans un espace (Demick, 1994).

Les repas étaient préparés dans cette pièce, et cuits sur le poêle. Ils étaient ensuite pris au

même endroit, qu’il y ait des personnes extérieures à la famille proche ou non. Cet objet

servait également à des fins de chauffage. Pour dormir, des matelas et des couvertures étaient

installés sur une partie du sol de la pièce, à côté du poêle.

La présence du foyer, bien que permettant de baigner l’habitation d’une certaine

chaleur, était également source d’anxiété. En effet, la majorité des Sarajevo·nes avaient un

poêle de fortune, bricolé avec quelques objets récupérés. Leur utilisation était accompagnée

d’un risque d’explosion, car le gaz était mal maîtrisé. A partir de 1993, le réseau de gaz fut

étendu, et les raccordements au réseau de gaz étaient faits par les habitant·es directement, ce

qui causait des accidents domestiques, ce que souligne ce passage :

“ Je me souviens qu’il était dangereux de cuisiner avec les fours, et qu’ils avaient

peur qu’ils explosent. Une fois, une grenade a explosé dans l’appartement. J’étais

enfant, et j’ai cru que le four avait explosé, je n’avais pas réalisé que c’était une

grenade. Tout avait explosé, il y avait de la poussière partout. J’ai dit à ma mère que

le four avait explosé, mais ce n’était pas le cas.”

(Milan, entretien 3)

28 Définitions de “foyer” du CNRTL, consultées en ligne le 24 avril 2024.
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Le poêle et la pièce qui l’entourait étaient le lieu de vie des habitant·es pendant le

siège. Bien qu’étant sécurisées, ces pièces n’étaient pas hermétiques à l’extérieur, ce que

montre le passage précédent. De plus, les poêles artisanaux constituaient également une

source d’anxiété supplémentaire. Bien que nécessaires, ils se révélaient également dangereux.

2. La fabrication de fours de fortune

Une fois que l’électricité fut coupée en mai 1992, et le gaz à sa suite, il a fallu trouver

une alternative pour faire la cuisine. Rapidement, les Sarajévien·nes ont commencé à

construire divers objets, dont des fours avec des matériaux de récupération, comme des boîtes

de conserves ou des plaques de métal récupérées.

Il y avait trois manières d’acquérir un four 29 : premièrement, il était possible de le

fabriquer soi-même ou de demander à un proche de le faire. C’était le cas des Sarajevska

konserva, qui étaient rudimentaires. Il n’était cependant pas possible de fabriquer des fours

plus élaborés que ceux-là chez soi. Alors, des ateliers dédiés à cet effet ont été créés et

vendaient des fours plus pratiques et travaillés. Il était donc possible de se procurer un four

dans des ateliers d’artisan·es. Finalement, une ancienne usine de métallurgie a été reconvertie

pour fabriquer des fours de manière industrielle, qui furent par la suite vendus à la

population.

Ainsi, plusieurs types de fours ont été mis au point, avec des degrés différents de

complexité. Nous allons ici nous concentrer sur deux types de fours différents, la Sarajevska

konserva et le fijaker.

Le plus simple - et le plus répandu au début du siège- est le Sarajevska konserva. Il

s’agit d’un réchaud fabriqué avec des boîtes de conserves provenant de l’aide humanitaire.

Elles étaient juchées sur trois pieds, afin d’en assurer la stabilité et d’éviter le contact avec le

sol ; ou posées sur une plaque épaisse, elle-même posée sur le sol. Un feu était entretenu dans

29 Documents privés du musée d’Histoire de Bosnie-Herzégovine. “Katalog Ratne pećice”, Sarajevo, 2024.
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la conserve, qui était surmontée d’une grille (ou de tiges) sur laquelle étaient posées poêles et

casseroles. Cet équipement était extrêmement sommaire : il était peu stable, et ne permettait

pas l’évacuation correcte des fumées, qui restaient dans les appartements. Cela posait donc la

question de l’inhalation de fumées et de gaz toxiques.

Sarajevska konserva, schéma de l’autrice.
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Au fur et à mesure de l’avancée du conflit, et de l’ajustement au quotidien, de

nouveaux fours artisanaux et industriels plus élaborés ont vu le jour. Le modèle du fijaker en

est un exemple. Son design à deux étages l’a rendu populaire rapidement, et lui a valu son

nom de fijaker - fiacre - car il n’était pas sans rappeler les calèches de chevaux (Maček,

2009).

Fijaker, schéma de l’autrice

Il s’agit d’un modèle de four bas avec deux compartiments, l’un permettant

d’entretenir le feu et l’autre d’y cuire les aliments. Il était possible de réaliser plusieurs

cuissons simultanément en utilisant à la fois le compartiment et le dessus du poêle, qui faisait

office de plaque de cuisson. Le fijaker est également équipé d’un conduit qui permet

l’évacuation des fumées à l’extérieur des habitations via le raccordement à l’extérieur. Ce

modèle était à la fois produit industriellement (avec des plaques de métal importées de

l’extérieur de la ville) ou artisanalement (avec des matériaux de récupération).
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Ces deux types de fours de fortune témoignent de l’ingéniosité et du talent

d’improvisation de la population. Ils et elles ont adapté leurs objets à leur situation et à leurs

besoins à un moment précis. Le fijaker comme la Sarajevska konserva étaient pensés pour

répondre aux besoins de la population. Ils étaient légers et facilement transportables, facilitant

leur transport dans une ville où les voitures étaient à l’arrêt. Leur matériaux étaient facilement

trouvables, et assez souples pour être travaillés sans nécessiter de nombreux outils et une

énergie importante, comme des plaques provenant d’anciens fours, des conserves, des

meubles en métal.

Trouver du combustible pour les faire fonctionner était également une question

épineuse. En effet, le bois vint rapidement à manquer. Dès l992, tous les arbres de la ville

furent coupés pour fournir la population en bûches. Une fois ces ressources utilisées, il fut

nécessaire de trouver d’autres choses pour entretenir le feu. Les chaussures, les livres voire le

parquet étaient parmi les objets les plus utilisés à cet effet.

A partir de 1993, le réseau de gaz a progressivement été étendu, bien que ne fonctionnant que

par intermittence (ibid). Ainsi, des brûleurs de gaz ont été incorporés au design des fours.

Pour la grande majorité, ces fours ont été acquis à des artisan·es ou des industriels, et

ont donc été placés au centre d’un échange commercial. Ils ont donc été considérés comme

une marchandise, dont la valeur réside dans l’échange pécunier. Leur prix détermine leur

valeur.

Pour Arjun Appadurai (1989), il est nécessaire d’envisager le statut de marchandise des

objets comme une étape transitoire, et non comme l’essence même du bien. C’est ce qu’il

avance dans l’extrait suivant : “Envisageons les marchandises comme des choses dans une

situation particulière, une situation qui peut caractériser beaucoup de types de choses, à

différents moments de leur vie sociale. […] Je propose que la “situation de marchandise”

dans la vie sociale de toute chose soit définie comme la situation dans laquelle son

échangeabilité (passée, présente ou future) contre n’importe quelle autre chose est un trait

socialement pertinent”. Arjun Appadurai met en avant l’importance de la “vie sociale des

choses” qui doit être envisagée comme un trait constitutif des objets. Il se détache d’une

vision purement commerciale des objets, qui trouveraient leur valeur seulement dans

l’échange commercial et l'attribution d’un prix.

De fait, si les fijaker et autres fours ont une valeur de marchandise supérieure aux Sarajevska

konserva, parce que plus complexes et de plus grande qualité, il est nécessaire de
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désenclaver l’analyse du cadre commercial pour envisager leur valeur sociale et symbolique.

Tous ces objets sont fruits des besoins et de l'ingéniosité des Sarajévien·nes, et en cela ont la

même valeur.

B. Les jardins et parcs, lieux de résistance et résilience

Pendant plus de trois ans, la vie et la ville se sont repliées sur elles-mêmes. Les

espaces extérieurs sont devenus des lieux de danger, rendus difficiles d’accès au public.

Cependant, leur usage a été revendiqué, et a permis à la population de mieux vivre.

1. Se réapproprier la ville : réinvestir l’extérieur

Paradoxalement, les Sarajévien·nes sont devenu·es les prisonniers dans et de leur

ville, sans toutefois pouvoir s’y mouvoir ni l’habiter. Les espaces extérieurs sont devenus

synonymes de danger. L’espace urbain fut transformé - arbres coupés, routes et rues

inaccessibles, barricades -, et est devenu un témoin visuel permanent de la désolation

ambiante.

Il est alors possible de parler “d’urbicide”. Ce concept est apparu au moment des

guerres en ex-Yougoslavie, et est défini comme le “meurtre rituel des villes”30. Plus

précisément, cela implique des “violences qui visent la destruction d'une ville non en tant

qu'objectif stratégique, mais en tant qu'objectif identitaire” (Tratjnek, 2008). La métropole,

fustigée pour son cosmopolitisme et sa diversité, est alors érigée en ennemi. En tant

qu’étendard de la bonne entente entre différents groupes ethniques, celle-ci doit être détruite.

Entre 1992 et 1996, de nombreux bâtiments culturels et religieux - essentiellement des

mosquées (Walasek, 2015) - ont été détruits, dans l’objectif de d’anéantir les manifestations

matérielles et patrimoniales de l’Autre. Avec les bâtiments, ce sont les liens sociaux qui

composent la ville qui meurent avec elle.

30 Définition posée pour la première fois par Bogdan Bogdanovic, maire de Belgrade et architecte de formation.
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La vie était confinée à l’espace intérieur. Tous et toutes vivaient calfeutré·es à l’écart

des fenêtres et du dehors. Cependant, au fur et à mesure, l’espace urbain a été reconquis par

la population, et notamment par le biais de l’agriculture urbaine. Les parcs, les jardins, les

terrains vagues, les bas-côtés ont été utilisés à des fins agricoles.

S’est alors amorcée une forme de résistance civile contre l’urbicide. Cela n’était pas sans

risque, car sortir exposait la population aux bombardements et aux snipers. De plus, travailler

la terre requerrait de passer de longs moments à découvert, sans moyen de se protéger.

L’agriculture urbaine est donc l’un des moyens qui a permis à la population de se

réapproprier la ville. Les parcs, les bas-côtés, les jardins ont été détournés pour faire pousser

diverses plantes. Ces espaces étaient administrés sur le modèle des biens communs -

utilisables par toutes et tous, et n’appartenaient donc à personne. Il s’agissait de lieux où se

mélangeait la population sans distinction d’ethnie ; de fait, il est possible d’envisager

l’agriculture urbaine comme un acte de résistance contre l’urbicide en cours.

Elinor Oström (2010), économiste, récuse l’idée de la tragédie des biens communs

(Hardin, 1968), qui dispose que le bon fonctionnement des biens communs relève de l’utopie

et prône la privatisation. Au contraire, Oström avance l’idée d’une possible gouvernance des

biens communs. Les personnes impliquées dans leur gestion (à l’échelle locale comme

globale) coopèrent et produisent des règles pour assurer la pérennité des ressources. Il est

possible d’appliquer ce concept à la situation de Sarajevo, où les habitant·es ont coopéré pour

garantir l’accessibilité et le rendement des jardins, bien que sa théorie soit à l’origine dédiée

aux institutions.

Au-delà de leur caractère intrinsèque de résistance et résilience, ces espaces verts ont

participé au nivellement des inégalités. En effet, ils étaient notamment cultivés par celles et

ceux qui n’avaient pas leur propre jardin, souvent plus précaires.

Cela fait notamment écho à la pratique du glanage, largement pratiquée avant le

mouvement de privatisation des terres qui s’opéra en Europe à partir du XVIe siècle. Une fois

les récoltes faites, tous et toutes pouvaient glaner et grappiller ce qui n’avait pas été ramassé
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durant la récolte. Il s'agissait pour les populations les plus précaires d’obtenir davantage de

denrées alimentaires, sans les voler à quiconque31.

Donc, l’exploitation des espaces publics à Sarajevo a permis de compléter les apports

alimentaires de la population, et ce sans passer par les circuits commerciaux. Cela fut

possible grâce à l’envoi de graines dans les colis d’aide humanitaire de l’UNHCR (Rapport

de mission de la FORPRONU, 1996). D’autres organisations ont également participé à

l’envoi de graines, mais de manière bien plus réduite (entretien 2).

Les jardins improvisés ont donc fleuri dans toute la ville, revendiquant l’espace

urbain. La production qui en découlait n’était pas anecdotique, et la consommation de celle-ci

représentait une part importante du régime alimentaire des Sarajévien·nes.

2. Cultiver et glaner pour manger des produits frais

L’aide alimentaire apportée par les organisations humanitaires laissant à désirer

qualitativement comme quantitativement, les habitant·es furent forcé·es de trouver d’autres

manières de compléter leur alimentation, notamment en cultivant et en cueillant des végétaux.

Les Sarajévien·nes ont commencé à cueillir des plantes sauvages comestibles pour se

nourrir. Cette pratique n’a pas été mise en place immédiatement en 1992. Elle a pris un

certain temps à se mettre en place, notamment car la population manquait d’informations sur

l’identification des plantes comestibles et sur la manière de les préparer pour pouvoir les

consommer.

La communication des informations s’est faite par plusieurs canaux : tout d’abord par le

bouche à oreille, certain·es habitant·es ayant des notions de botanique. Ce savoir-faire a

également été transmis par la population plus âgée, qui a vécu la rudesse du début de

l’époque communiste et ses pénuries alimentaires (entretien 1). Ces informations transmises

de manière informelle ont été couplées avec des communications publiques émanant du

gouvernement, à l’image du programme informationnel sur les plantes sauvages comestibles

31 En France, la pratique a aujourd’hui perdu de son importance, bien qu’elle soit encore inscrite dans le Code

Rural et définie comme un droit.
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“Nutrition in nature” à partir de 1992, lorsque l’électricité fonctionnait. De plus, des

scientifiques étaient dépêchés dans les quartiers de la ville afin de sensibiliser la population et

pour leur donner les clefs nécessaires à la cueillette et à la préparation des plantes sauvages

(Redzić, 2010).

Différents types de plantes étaient cueillies, comme des légumes et des fruits

sauvages, mais également des plantes médicinales et des épices. La majorité poussaient dans

des biotopes urbains ou semi-urbains ; quelques autres en forêt (sur les collines qui entourent

Sarajevo), mais dans une moindre proportion. Elles poussaient donc d’ores et déjà dans la

ville. Les habitant·es se rendaient donc en extérieur pour ramasser ces plantes, comme illustré

par la photo ci-dessous.

Femmes cueillant des plantes à proximité de la Sniper Alley.
Photographie de Jerome Delay (Associated Press), 1993.
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Les plantes les plus consommées étaient l’ortie, la chicorée, le pissenlit et le

tussilage32 (Redzić, 2010). Elles étaient utilisées dans des soupes, pour agrémenter des farces

de pitas ou des salades. Au-delà de garantir un apport vitaminique nécessaire au bon

fonctionnement métabolique, ces plantes amélioraient grandement la palatabilité des aliments

consommés. De fait, cela participait à remettre une part de dignité dans l’assiette.

Cependant, cette idée est à nuancer, comme le pose cet extrait du Sarajevo Survival

Guide (1993). “Au printemps, été et automne, toutes les feuilles qu’il était possible de trouver

étaient utilisées comme ingrédients – provenant des parcs, jardins, champs, et collines qui

n’étaient pas [trop] dangereuses à visiter.”33. Il est bon de s’attarder sur le choix sémantique

du mot “feuilles” dans cet extrait. En effet, le terme de “feuilles” renvoie à l’alimentation des

herbivores, davantage qu’à celle des humains. Les termes de plantes, légumes ou fruits,

moins connotés, auraient pu être utilisés. Seulement ce n’est pas le cas, et montre donc que

cette manière de se procurer des denrées alimentaires et manger, imposée à la population, est

également vécue comme un déclassement, comme un objet de honte.

Comme souligné dans une précédente partie, les espaces domestiques ont été

recomposés autour d’un foyer. De la même manière, les espaces extérieurs des maisons

(jardins privés, balcons) ont vu leur utilisation première détournée. Ces espaces ont été

utilisés à des fins agraires, et non plus de loisirs ou ornementales. Les fleurs sont enlevées des

jardinières, et remplacées par des légumes.

Le Sarajevo Survival Guide (1993) souligne le détournement de ces espaces en écrivant que

les “légumes frais ne peuvent provenir que du jardin de quelqu’un, ou de vos pots de fleurs

qui sont maintenant nettoyés de leurs plantes inutiles, ou d’un parc qui est devenu une source

pour la survie”34. La culture de plantes comestibles a été rendue possible par l’envoi de

34“Fresh vegetables can be had only from someone's garden, or your flower pots which are by now cleansed of

unuseful plants, or a park that's become a source for survival.” Traduction de l’autrice.

33“In spring, summer and fall, all leaves it is possible to find were used as ingredients‐‐from parks, gardens,

fields, and hills which were not [too] dangerous to visit.” Traduction de l’autrice.

32 Le chiffre provient d’une étude réalisée sur 630 personnes en 1993. Il s’agit des plantes citées par plus de 80%

des enquêté·es.
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graines dans les colis d’aide humanitaire de l’UNHCR et d’autres associations. Ainsi, des

poivrons, des tomates ou encore des choux ont été plantés.

Il est important de ne pas sous-estimer l’importance de la part de la nourriture cultivée dans la

ville pendant le siège. Pendant le siège de Léningrad 42% de la nourriture consommée avait

été plantée dans la ville (Cuny, 1994). S’il n’existe pas de données empiriques sur cette

thématique pour le siège de Sarajevo, l’importance et le nombre de potagers peut laisser à

penser que c’était également le cas.

Si la cueillette et la culture de légumes a permis aux habitant·es de rompre la

monotonie de leurs assiettes, elle a également permis de créer et d’entretenir de nouveaux

réseaux de solidarité et témoigne matériellement du processus de sortie de sortie de guerre.

3. Les jardins, des lieux de sociabilité

Au-delà de permettre de varier l’alimentation et de permettre de meilleurs apports

nutritifs, l’exploitation des jardins et des espaces verts était un moyen de créer du lien social.

Tout d’abord, les espaces urbains publics (parcs, bas-côtés) transformés en champs

urbains étaient utilisés et gérés par plusieurs personnes, à la manière des biens communs. Ils

n’appartenaient à personne et tout le monde à la fois. Chacun·e avait une petite parcelle

jouxtant celle des autres35. La proximité des parcelles favorisait l’échange des personnes qui

travaillaient la terre, qui se voyaient donc régulièrement. En effet, la culture des légumes

nécessitait un travail régulier afin d’en garantir les rendements. L’échange d'informations et

d’astuces était également clef dans la réussite de ces jardins improvisés, permettant la

transmission de savoirs entre initié·es et néophytes.

Concernant les potagers créés dans les jardins des maisons particulières, ils étaient

également souvent partagés entre voisin·es ou ami·es. Certaines personnes qui n’avaient pas

35Archives consultées à Sarajevo.
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d’espace extérieur à leur domicile se voyaient offrir une petite parcelle à cultiver. Cela est

mis en exergue dans l’extrait d’archive suivant :

“Cependant un jour, une femme appellée Semsa est venue et m’a proposé une parcelle de son

jardin36. Elle faisait environ 30 ou 40 mètres carrés. Il est vrai que le quartier de Babića

Bašča est loin de Marijin Dvor 37. Cela signifiait risquer la mort à n’importe quel moment,

mais mon amour du jardinage et le besoin de survivre ont fait que j’ai accepté. J’ai tout

planté dans ce petit jardin, et cela nous a sauvés.”

En outre, le concept de bien commun implique la création et le maintien de liens

sociaux. Ces espaces et ressources étant utilisées par de nombreuses personnes, il est

nécessaire qu’elles échangent à propos de leur administration. Ces biens communs sont donc

des lieux permettant la création de liens sociaux entre les personnes impliquées (Federici,

2017).

De plus, la cueillette de plantes était un jeu pour les enfants, qui s’amusaient à

ramasser et goûter de nouvelles variétés. Les plantes étaient consommées non pas pour leur

goût, mais pour la qualité ludique de les choisir, de les manger ensemble, de faire semblant.

Ce fait est souligné par Milan à l'occasion d’un entretien, où il décrit ces jeux qui

impliquaient cueillette et glanage :

“Il y avait quelques fruits autour de chez moi, autour des maisons. Il y avait des

cerises, des poires, des pommes. Et nous, en tant qu'enfants, on allait dehors pour les

manger. Certains appartenaient à des gens, et d’autres à personne.

Aussi, on expérimentait de manger des plantes dehors. Je me rappelle d’une sorte de

plante que l’on suçait. On la coupait et on aspirait le jus de la plante.”

(Milan, entretien 3)

37 Il y a 2,5 kilomètres de distance entre ces deux quartiers de Sarajevo, soit quarante minutes de marche.

36 Interview de Sulejman Begovic, retraité. Interview réalisée par la FAMA Methodology en 1997. Traduction de

l’autrice.
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La plante qu’il consommait était extrêmement acide, et n’était pas consommée

autrement que dans le cadre de ces jeux entre enfants. De la même manière que les objets du

quotidien dont le but premier est détourné pour en servir un autre, les jardins et plantes

deviennent prétextes au jeu et à la sociabilité, au-delà de leur objectif de subsistance.

Ainsi, les jardins sont devenus des lieux de densification du tissu social. Au-delà de la

sociabilité et de la solidarité, l’alimentation était également un outil de résistance aux mains

de la population.

C. Alimentation et résistance

Les actes de résistance peuvent passer par l’ordinaire (la fréquentation de cafés)

comme par des actes revendiqués comme résistants (grèves, art) Ainsi, alimentation et

résistance étaient intimement liées pendant le siège.

1. La nourriture comme médium de résistance artistique

Sarajevo est le centre culturel de la Bosnie-Herzégovine, accueillant de nombreuses

institutions culturelles (théâtres, opéras, écoles d’art, etc.). Le siège a forcé l’arrêt de leurs

activités et empêché la production et les représentations artistiques habituelles.

Dépourvus de scènes, les artistes ont investi de nouveaux lieux et utilisé de nouveaux

médiums pour dénoncer les horreurs du conflit. L’art urbain a alors revêtu une place

particulièrement importante, les artistes utilisaient la ville comme support, la réclamait

comme leur, notamment par la pratique du graffiti. Ces actions vont à l’encontre de la volonté

d’”urbicide” des belligérants, détaillé dans une partie précédente. En effet, leur volonté

d’anéantir la ville à cause de son identité multiculturelle et diverse est contrée par les

initiatives, notamment artistiques, des habitant·es. La scène artistique était particulièrement

vibrante pendant le siège ; et l’art était l’un des moyens de résistance les plus importants.
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L’alimentation était l’un des sujets de prédilection des artistes. Elle était à la fois la

muse et le médium utilisé, et permettait de dénoncer les conséquences du conflit sur les

civil·es.

Une créatrice de mode a dessiné une collection intitulée Survival Show en 1994. Son

inspiration provenait des fruits et légumes. Chaque tenue avait pour but de représenter un de

ces végétaux, comme des carottes, du fenouil ou du maïs38. Elle reprend les codes de la haute

couture : coupes audacieuses, créativité, matériaux de qualité. Ce dernier point est

particulièrement intéressant. En effet, les maisons de haute couture utilisent des tissus rares

d’une grande qualité pour la confection de leurs vêtements.

Dans la collection du Survival Show, l’accent est mis sur les légumes et les fruits, matériaux

rares et chers. La jupe d’une des silhouettes est composée de tissus carottes et de fanes

superposées ; l’autre de tiges de maïs. Le produit est utilisé brut, et met alors en exergue

l’absurdité du siège comme l’importance du sentiment de manque qui touche la population.

En effet, la carotte tient lieu de tissu rare, et se voit attribuer la même valeur qu’une tenue de

haute couture.

Un autre artiste, Mensud Kečo, a utilisé l’alimentation comme médium pour dénoncer

l’attaque de la rue Ferhadija de mai 1992 perpétrée par la Republika Srpska. 26 personnes ont

perdu la vie, et d’autres ont été blessées alors qu’elles attendaient pour recevoir du pain39.

Pour commémorer et dénoncer cette attaque, Mensud Kečo a réalisé la statue d’un homme

debout, en utilisant le pain comme matériau. L'utilisation du pain permet de dénoncer les

pressions exercées sur les civil·es et la violence intrinsèque à leur quotidien, qui touche

jusqu’à la subsistance.

De plus, l’anonymat de la personne qui est représentée, combinée au fait que la sculpture soit

en taille réelle, permet de s’identifier aux violences vécues par les Sarajévien·nes à cause du

manque de nourriture.

39 “Sarajevo : anniversaire du massacre de la rue Ferhadija”, Le Courrier des Balkans, 29 mai 2008.

38 Reproduction de certains dessins de la collection en annexe.
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Oeuvre de Mensud Kečo, photographie de l’autrice.

Ces exemples d'œuvres mettent en avant l’importance de l’art dans la résistance des

habitant·es. Elles sont largement inspirées du quotidien de la population, expliquant pourquoi

la nourriture est utilisée comme médium par les artistes. Il est nécessaire de souligner que les

objets d’artisanat improvisés pendant le siège - comme les fours ou les charrettes pour

transporter de l’eau - auraient pu être analysés dans cette partie, car présentant un sens

artistique et résistant certain. Il a cependant été décidé de les traiter à part, afin de mettre

davantage en exergue leur caractère ingénieux.
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L’art était donc l’un des outils de résistance utilisés pendant le siège. Il a été complété

par d’autres, et notamment par l’organisation de grèves de la faim.

2. Le retournement du stigmate : les grèves de la faim

Les moyens de résister pendant la guerre étaient limités. En effet, toutes les actions

impliquant des regroupements importants étaient proscrites à cause du danger des

affrontements. De plus, l’électricité étant coupée, les communications interpersonnelles

étaient compliquées, rendant difficile l’organisation de mouvements de grande ampleur.

Onze personnalités politiques, dont le maire de Sarajevo et les membres du Conseil de

la ville, ont décidé d’alerter sur la situation à Sarajevo en organisant une grève de la faim.

Leur but était de protester contre l’aide humanitaire reçue, jugée insuffisante. L’action avait

pour objectif d’alerter la communauté et l’opinion publique internationale sur le manque

d’aide alimentaire, afin d’obtenir une réaction de ces dernières. Cependant, cette grève n’eut

pas l’effet escompté.

En effet, il n’y eut pas de véritable réaction des organisations internationales

déployées sur place, hormis l’assurance que les objectifs d’approvisionnement allaient être

remplis. Or, il s’agissait d’un objectif que les organisations ne parvenaient pas à atteindre

depuis le début du conflit ; et leurs paroles n’étaient pas consolidées par des actions

permettant une amélioration de la situation.

De plus, les grévistes perdaient du poids rapidement, certains étant déjà affaiblis avant le

début de la lutte. Les soins apportés à l’hôpital laissaient à désirer du fait du manque de

matériel et d’électricité40, confortant les grévistes dans l’idée d’arrêter de jeûner.

Ainsi, la grève de la faim prit fin le 8 juillet 1993, soit une semaine après le début de

l’action. Cette lutte a été assez mal accueillie par les Sarajévien·nes, qui voyaient d’un

mauvais œil le fait que des hauts fonctionnaires privilégiés arrêtent de manger, alors même

que certain·es souffraient véritablement de la faim.

40 Interview de Muhamed Kreševljaković, maire de Sarajevo de 1990 à 1994. Interview réalisée en 1997 à

Sarajevo par la FAMA Methodology.
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De fait, l'instrumentalisation du manque de nourriture afin d’obtenir une réaction de la

communauté internationale s’est soldée par un échec. Leur initiative est également passée

largement inaperçue, les Sarajévien·nes questionné·es dans le cadre de ce mémoire n’ayant

pas le souvenir d’avoir entendu parler de cette mobilisation. Cela met donc en exergue

l’inefficacité de ce répertoire d’action.

La grève de la faim entreprise par les officiel·les met cependant en lumière

l’importance que revêtait l’alimentation dans les mobilisations et le discours des autorités.

Si certains ont essayé de résister en arrêtant de manger, d’autres ont pris le contrepied

de cette initiative. Ainsi, les cafés sont devenus des centres de résistance pour les habitant·es,

comme démontré dans la partie suivante.

3. Les cafés : entre résistance et parasitage

En 1992, tous les magasins de la ville ont fermé, faute d’approvisionnement et de

sécurité. Comme souligné précédemment, les Sarajévien·nes se sont petit à petit habitué·es à

leur nouveau quotidien, et certains commerces ont rouvert. C’était notamment le cas de

quelques cafés, devenus des lieux de résistance au-delà de leur caractère social.

Le Sarajevo Survival Guide (1993), qui peint un tableau grinçant de la réalité de la

ville pendant le siège, décrit les cafés de la manière suivante :

“Moderne, la vie des cafés d’avant-guerre où frayait la jeunesse de la ville et ses –

bonne musique, excellent café, whisky, liqueurs faites maison – ils ont ré-émergés

depuis novembre, protégés par d’épaisses plaques et de l’aluminium de l’UNHCR,

avec des générateurs pour avoir leur propre électricité.

Leurs noms : Bugatti, Pierre, Stefanel, Charlie, Sky, Indi, Holland, 501, S.O.S, GoGo,

Tvin… Ils commencent à travailler à 11 heures du matin et ferment à la tombée de la

nuit. Certains sont ouverts jusqu’au couvre-feu – visitez seulement si vous avez un
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ami qui connaît bien la ville. Certains sont ouverts tant qu’il y a des clients. Tous sont

armés.” 41

Selon ce guide, les premiers cafés ont rouvert à l’automne 1993, soit un peu plus d’un

an après leur fermeture. Ils n’étaient cependant pas accessibles à tous et toutes, car

nécessitaient de posséder de la monnaie étrangère (deutschemarks ou dollars) pour payer les

boissons.

Si ces cafés étaient rentables grâce aux paiements en monnaies étrangères, se pose tout de

même la question de leur approvisionnement. L’hypothèse la plus probable concernant leur

fonctionnement est qu’ils se soient financés par de la contrebande ; et que les gérant·es soient

des profiteur·euses de guerre. En effet, ils et elles parvenaient à se procurer de l’alcool, du

café ou du thé (entretien 1): soit autant de boissons demeurant inaccessibles à la majorité des

Sarajévien·nes. Or, le tunnel construit sous la ville permettait le passage de denrées

alimentaires qui échappait au contrôle de la FORPRONU. Peter Andreas (2008) décrit que le

tunnel était privatisable contre une certaine somme d’argent, afin de permettre à des

marchandises spécifiques de passer. Ce fut par exemple le cas pour une cargaison de canettes

de Coca-Cola.

Dijana Milak était une habituée de certains de ces cafés, comme le S.O.S ou le Tvin.

Son travail à l’aéroport lui permettait de s’y rendre régulièrement. Elle souligne l’importance

de se rendre dans ces lieux pour elle, en tant que jeune adulte dans une ville à l’arrêt, car “ça

avait la résonance [qu’elle était ] vivante”. En effet :

“Vous savez, moi j’ai rencontré mon mari pendant la guerre, et on s’est marié

pendant la guerre. On s’est mariés, mais on n'est jamais sortis ensemble. Où sortir ?

En 1993-94, il y avait une sorte de mouvement culturel clandestin dans les caves, il y

avait une sorte de résistance culturelle, les gens avaient envie de vivre. La guerre et le

siège ne t’empêchent pas de chanter. Les lieux étaient toujours connus au dernier

moment parce qu’on avait peur qu’il y ait une bombe ou quelque chose comme ça. La

survie était aussi mentale, sinon tu deviens fou. Dans les cafés, tu parles avec des

gens. Tu parles, tu rigoles, tu écoutes de la musique, tu bois un café et tu te sens

vivant.”

41 Traduction de l’autrice.

91/127



(Dijana, entretien 1)

Les cafés permettaient donc à la population de se retrouver et d’échanger dans des

lieux dédiés à cet effet. S’y rendre relevait d’un acte de défiance et de résistance de la part des

habitant·es, qui refusaient de se résigner à leur quotidien. Cependant, ces cafés participaient à

alimenter des réseaux clandestins et grossissaient les poches de profiteur·euses de guerre.

Si les cafés étaient des lieux de résistance, l’humour Sarajévien est également un

exemple de la résilience et résistance des habitant·es.

4. Les boîtes de conserve ICAR, exemple de l’esprit de Sarajevo

“Bonsoir à vous trois qui avez encore de la batterie ! ” lance un membre de la troupe

de comédien·nes Hit Parade pour démarrer leur parodie de show télévisé42. La troupe était

très appréciée des Sarajévien·nes pour son humour caustique, avant comme pendant le siège.

Cette plaisanterie est emblématique d’un phénomène plus large, celui de l’humour bosnien -

et plus particulièrement Sarajévien -. En effet, l’humour est élevé en tant que partie

constituante de l’identité des bosnien·nes (Orlov, 2021), et ce pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, cette idée de l’existence d’un “esprit” de Sarajevo (Maček, 2009)

implique la capacité des individus à rire d’eux-mêmes, de devenir part de la plaisanterie. Cela

s’explique notamment par le concept de raja - de l’arabe, qui signifie troupeau, groupe - qui

régit les relations sociales à Sarajevo. Simplement, il s’agit d’une mentalité spécifique aux

habitant·es de Sarajevo ainsi que d’un milieu culturel spécifique à travers lequel se jouent les

événements de la vie quotidienne. Pour être raja, les individus doivent s’intégrer à leur raja

et en respecter les règles. De plus, l’humour est une part importante du raja : il faut être

capable de faire rire, et surtout pouvoir rire de soi pour être accepté·e par les autres

(Šavija-Valha, 2016).

42 “Sarajevo Journal : This can’t be Bosnia, there is too much laughter”, The New York Times, le 6 juillet 1993.
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Le concept de raja permet d’expliquer l’importance de “l’esprit de Sarajevo” et de l’humour

pendant le siège, qui servait donc un autre but que de dédramatiser des situations

traumatisantes. Ces plaisanteries touchaient également le domaine de l’alimentation, qui était

devenu une partie saillante du quotidien des Sarajévien·nes pendant le siège, et donc une

cible facile pour “l’esprit de Sarajevo”.

Tout d’abord, la sémantique utilisée pour décrire certains aliments reflète la vivacité

de leur humour. L’appellation de “gâteaux de la guerre du Vietnam” pour décrire les vieux

biscuits - passés de date depuis plus de quinze ans43- reçus dans les colis d’aide alimentaire

illustre bien ce fait.

Au-delà de l’ironie du langage, l’un des exemples les plus saillants est celui des boîtes

de conserve de bœuf ICAR. Leur qualité était plus que discutable, à tel point que plusieurs

ont affirmé que “même les chiens et les chats n’en voulaient pas” (entretien 4).

Ces conserves sont devenues emblématiques pour les habitant·es de Sarajevo, à tel point

qu’elles étaient systématiquement mentionnées (parfois à plusieurs reprises) lors des

entretiens réalisés dans le cadre de ce travail de recherche. Elles sont le symbole de l’échec

des missions d’aide humanitaire à Sarajevo ; et plus spécifiquement de leur incapacité à

nourrir la population avec dignité.

En 2007, un monument commémoratif en forme de boîte de conserve ICAR a été

érigé juste à côté du Musée d’Histoire de Bosnie-Herzégovine et de la Sniper Alley, comme

illustré par la photographie reproduite ci-après.

43Archive consultée à Sarajevo.
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Canned beef monument, Sarajevo, photographie de l’autrice.

L’érection de ce lieu de mémoire est particulièrement ironique, notamment au vu de

l’inscription qui y est gravée. En effet, il est écrit qu’il s’agit d’un “monument à la

communauté internationale, de la part des habitants reconnaissants de Sarajevo”. Le choix de

cette conserve comme support de l’inscription n’est donc pas anodin, et reflète cet esprit

typiquement Sarajévien, qui se moque de l’aide internationale apportée pendant le conflit.

Les habitant·es ont développé une sorte d’obsession et de fétichisme pour cet objet,

cristallisé autour du rejet et du dégoût. A l’inverse, la population de Léningrad a connu le

sentiment inverse. En effet, des boîtes de corned beef ont également été distribuées à la fin du

conflit. Seulement, elles étaient fortement valorisées par les habitant·es de Léningrad,

contrairement à celles et ceux de Sarajevo. Une fois consommées, elles étaient utilisées en

tant qu’objets de décoration, de pots de fleur ; et revêtaient même une fonction d’échange

pour les enfants (Brodsky, 1996). Cette différence de réaction peut s’expliquer par le

contexte, et notamment car l’aide apportée à Leningrad a été tardive et sporadique, conférant

une valeur de rareté et de préciosité aux denrées reçues.

Dans les deux cas, les boîtes de conserve de corned beef mettent en avant l’importance de la

matérialité. En outre, les ICAR cans mettent en exergue l’importance de l’humour et de

l’ironie pour les Sarajévien·nes, qui leur a permis de dédramatiser leur quotidien et d’entamer

un processus de résilience.
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Conclusion.

L’alimentation a été utilisée comme une arme de guerre lors du conflit bosnien, et

particulièrement à l’occasion du siège de Sarajevo (1992-1996). Les réseaux

d’approvisionnement ont été coupés, tout comme les liaisons de la ville avec l’extérieur. Le

manque de denrées alimentaires a rythmé la vie des Sarajévien·nes pendant presque quatre

ans. Ce travail de recherche a cherché à vérifier l’hypothèse selon laquelle, au-delà de son

instrumentalisation à des fins stratégiques, l’alimentation aurait servi à renforcer la solidarité

et les liens sociaux entre les habitant·es.

Dans une première partie, nous avons pu voir que l’alimentation et son manque ont

été instrumentalisés par les belligérant·es, induisant une évolution des pratiques alimentaires

des habitant·es de la ville.

Afin de pouvoir déceler une évolution dans les pratiques alimentaires pendant le siège, il a été

nécessaire d’effectuer un état des lieux des manières de préparer et de consommer avant

1992. De plus, Sarajevo étant une ville multi-ethnique et multiculturelle, il a fallu considérer

les différences - ténues - de pratiques alimentaires entre les différentes ethnies.

L’instrumentalisation de la nourriture comme arme de guerre est un procédé ancien,

tout comme celui du siège. L’analyse du siège de Léningrad (1941-1944) a apporté des clefs

de lecture à ce sujet, et a permis de ne pas tomber dans l’écueil de la généralisation d’un siège

à tous. En effet, la manière dont l’alimentation a été utilisée à Léningrad diffère totalement de

de Sarajevo. Il existe en effet une différence de nature, et non de degré, entre famine et

malnutrition. En outre, les lieux d’approvisionnement en nourriture comme les marchés ou

les centres de distribution revêtaient une importance stratégique particulière, et de fait étaient

des cibles privilégiées par les belligérant·es

L’une des actions principales de l’aide humanitaire internationale était

l’approvisionnement de la ville en biens et denrées alimentaires. Cet approvisionnement s’est

fait par plusieurs canaux, dont le tunnel de Sarajevo contrôlé par l’armée bosniaque, et non

par la FORPRONU, qui niait son existence. Cependant, c’est le pont aérien mis en place par

l’ONU qui est devenu emblématique du conflit. Malgré l’ampleur du dispositif, les besoins

de la population en nourriture étaient rarement atteints. Ainsi, le résultat de l’action

humanitaire des organisations internationales à Sarajevo est en demi-teinte ; elle n’a pas
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réussi à remplir ses objectifs et a fait perdurer le conflit en négociant avec la Republika

Srpska.

Dans un second temps, nous avons pu voir que l'irruption du siège et du conflit a

entraîné la destruction des normes sociales qui avaient cours.

Face à cette anomie, les habitant·es ont appris à raisonner avec de nouvelles normes,

et une bascule s’est opérée entre les normes d’avant-guerre et les normes de guerre. Cela leur

a permis de retrouver la normalité dans l’anormal. Les manières de cuisiner ont été

totalement changées, notamment du fait du manque de ressources - alimentaires, énergétiques

et hydriques -. Cela a engendré un alourdissement de ces travaux, devenus plus pénibles et

longs à effectuer. Les femmes ont été les principales concernées par la surcharge de travail,

car le travail domestique leur incombait le plus souvent. Elles étaient donc chargées des

courses et de la cuisine. Or, cuisiner en temps de siège et avec des ressources moindres n’était

pas chose facile. Ainsi, des recettes de siège ont été échangées par le bouche à oreille,

permettant d’innover et d’améliorer la palatabilité des aliments des colis d’aide humanitaire.

Malgré ces innovations et recettes, le manque de nourriture a eu des conséquences à

plusieurs niveaux. Tout d’abord physiologique, car la monotonie de l’alimentation et le

manque de produits frais a engendré d’importantes carences en micronutriments, frayant un

chemin à d’autres maladies. Ensuite, le manque de denrées a révélé et accentué les inégalités

financières et alimentaires entre les habitant·es, certain·es étant touché·es beaucoup plus

âprement que d’autres.

Finalement, la solidarité entre les Sarajévien·nes s’est imposée comme une nouvelle

norme, qui régulait les relations sociales. La commensalité était alors extrêmement

importante, expliquant la création de cafés et de cantines populaires par diverses associations

dont le but était d’aider les personnes les plus précaires et isolées. En outre, cette solidarité se

voit par le partage des équipements de cuisine entre voisin·es et ami·es ; tout comme par

l’avènement de la commensalité.

Enfin, nous avons souligné l’importance des espaces et des objets lors du conflit, dont

l’utilité première a souvent été détournée pour répondre aux besoins des Sarajévien·nes.

L’espace domestique a été touché directement par l’irruption du conflit, les

bombardements réguliers rendant les habitations peu sûres. Ainsi, elles ont été réorganisées

autour d’une seule pièce jugée la plus sûre. Cela permettait de garantir une sécurité relative et

de conserver la chaleur durant l’hiver. Au centre de cette pièce trônait la pièce centrale de
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l’habitation : le poêle. Les anciens fours électriques étant inutilisables, de nouveaux ont été

créés. Ainsi, ces poêles sont des exemples de design d’improvisation, et montrent toute

l’ingéniosité des Sarajévien·nes.

En dehors de l’espace domestique, la population à peu à peu reconquis l’extérieur,

dont les parcs et jardins publics. Ces espaces verts sont devenus des espaces de résistance et

de résilience. En effet, la culture de fruits et légumes au sein de l’espace public peut se voir

comme un acte de défiance contre l’urbicide en cours. Ces cultures, combinées à la cueillette

de plantes sauvages ont permis de compléter l’alimentation des Sarajévien·es et d’éviter des

carences trop importantes. En outre, ces jardins étaient des lieux où se nouaient de nouveaux

liens sociaux et solidaires.

Finalement, l’alimentation a été envisagée et utilisée comme un outil de résistance.

Tout d’abord par le biais de l’art, qui s’en est servi à la fois comme médium et comme

inspiration. Puis par l’organisation d’une grève de la faim, qui en retournant le stigmate visait

à alerter l’opinion publique internationale sur la situation à Sarajevo. Les cafés sont devenus

des lieux de résistance et de sociabilité par leur simple existence, bien qu’ils aient également

permis aux profiteur·euses de guerre de s’enrichir. Enfin, l’alimentation a été l’une des cibles

de l’humour des Sarajévien·nes, qui était l’un des outils de résistance et de résilience mis en

œuvre par la population.

La volonté d’”urbicide” portée par les belligérant·es a atteint son but : d’une ville

multiculturelle et multi-ethnique, la population de Sarajevo s’est fortement homogénéisée. En

effet, environ 85% des habitant·es aujourd’hui sont bosniaques, contre 41 % en 1991 (Garde,

2000). Après la guerre, les habitant·es non-bosniaques ont massivement quitté la ville, tandis

que les bosniaques résidant dans les régions désormais sous le contrôle de la Republika

Srpska ont emménagé à Sarajevo (Garde, 2000 ; Tratjnek, 2012). D’une ville multiculturelle,

elle est devenue une métropole majoritairement bosniaque.

Finalement, les pratiques alimentaires des Sarajévien·nes ont drastiquement changé

pendant le siège. Elles ont été vectrices de nouvelles formes de sociabilité et de solidarité

entre les habitant·es, renforçant le tissu social de la ville. Seulement, il s’agissait davantage

d’une parenthèse que de réseaux de solidarité pérennes. A la sortie de la guerre, la solidarité

entre les habitant·es s’est affaissée, comme si ils et elles voulaient oublier. Donc, si

l’alimentation a été utilisée comme une arme de guerre pendant le siège, elle a également

permis de rassembler et d’unifier la population. Cependant, cette solidarité exacerbée reste
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circonscrite au temps du siège, et ne s’est pas généralisée. Elle relevait davantage d’une

nécessité de survie que d’une envie de tisser des liens. De plus, ces réseaux de sociabilité

avaient cours dans des espaces liés à l’alimentation, qui ont disparu après le siège. En effet,

les potagers sont redevenus des parcs, et les habitations ont été privatisées de nouveau.

Dès lors, il ne faut pas surestimer la capacité du conflit à rapprocher les gens de

manière pérenne, mais l’envisager comme une manière de se protéger et de survivre face aux

violences physiques et symboliques induites par le conflit.
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Annexes.

Annexe 1. Archives.

Différents types d’archives ont été analysées afin de produire ce travail, chacun

complétant l’autre afin de brosser le tableau le plus précis possible des pratiques alimentaires

pendant le siège.

La majorité des archives du CICR et de l’UNHCR sont demeurées inaccessibles, car

confidentielles pour une période de 75 ans. Cependant, certains rapports de mission de

l’OTAN, de l’USAID et de l’UNHCR étaient accessibles, et ont permis de comprendre les

logiques et la portée des actions de ces organisations.

L’étude de ces archives institutionnelles a été combinée à l’analyse d’archives

audiovisuelles, provenant notamment du CICR, de l’INA et de la FAMA Methodology. Elles

ont permis d’illustrer et de concrétiser ce travail, les vidéos, journaux télévisés et interviews

permettant d’appréhender plus finement les avis et préoccupations des Sarajévien·nes. Ces

archives proviennent de sources internationales et bosniennes.

En outre, la réalisation du terrain à Sarajevo en janvier 2024 a permis d’accéder à des

sources autrement indisponibles, comme le Sarajevo Survival Guide ou les archives non

numérisées du Musée national de Bosnie Herzégovine ou encore de la FAMA Methodology,

une association visant à collecter les archives de la guerre de Bosnie. Elles ont permis

d’analyser et de comprendre le fonctionnement des objets créés pendant le siège.

Finalement, les archives privées - photographies, documents, journaux intimes- des

habitant·es ont été clefs pour comprendre pleinement le quotidien des habitant·es, désencastré

des faits de guerre notables. Ainsi, leur analyse a permis d’appréhender les temporalités et

réalités individuelles, et non pas uniquement collectives.

Reproduction de quelques documents d’archive :

Archives des collections du Sarajevo Survival Show de Suzana Cerić, 1994 :
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Extrait de journal intime de Medina F., mars 1993.

Il a scotché un morceau d’orange dans son journal intime après en avoir reçu une dans un
colis, soulignant l'exceptionnalisme de ce fait.
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Annexe 2. Grilles d’entretien.

Deux grilles d’entretien ont été créées dans le cadre de ce mémoire : l’une pour les

habitant·es de Sarajevo, l’autre pour les personnes qui y ont travaillé dans le cadre de

missions humanitaires. Les questions posées diffèrent légèrement en fonction du profil des

personnes interrogées, et ces deux grilles sont à visée informative davantage que descriptive.

En outre, pour ne pas alourdir le travail, seul un entretien est retranscrit ci-après.

1 - Grille pour les Sarajévien·nes

I. Profil et rapport général à l’alimentation

- Depuis quand habitez-vous à Sarajevo ? Avez-vous vécu à Sarajevo pendant

l’intégralité du siège ?

- Dans quel quartier habitiez-vous ?

- Quelle était votre situation familiale pendant le siège ?

- Travailliez-vous durant le siège ?

- Faisiez-vous souvent la cuisine avant le début du siège ? Pendant ?

Si oui, était-ce un moment plaisant ?

Si non, est-ce que quelqu'un d'autre préparait à manger pour vous ?

II. S’alimenter pendant le siège

- Receviez-vous des colis d’aide alimentaire ?

- Pouvez-vous décrire le contenu type d’un de ces colis ?

- Etiez-vous enregistré.e auprès d’organisations religieuses afin de recevoir de l’aide

alimentaire supplémentaire (Caritas, Merhamet, etc.) ?

- Receviez-vous de l’aide financière de vos proches ?

- Achetiez-vous des ressources au marché noir ?

- Lors d’une journée type, que mangiez-vous?

- Mangiez-vous à heures fixes?
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- Combien de temps duraient les repas en moyenne? Étaient-ce des moments agréables

?

III. La cuisine comme vecteur de solidarité et de résistance

- Êtes-vous allé.e au restaurant durant le siège ? Au café ? Au restaurant ?

- Avez-vous déjà refusé de l’aide humanitaire ?

- Comment se passaient les jours de fêtes (Noël, Bajram, Nouvel an, anniversaires et

mariages ) ?

- Partagiez vous vos denrées alimentaires ?

- Partagiez-vous votre équipement de cuisine ?

- Mangiez-vous avec des personnes hors cercle familial ? A quelle fréquence ?

2 - Grille pour les travailleur·euses humanitaires

I. Profil général

- Quel est votre métier ?

- Quelles études avez-vous faites ?

- De quelle organisation dépendiez-vous lors du siège?

II. Travail à Sarajevo

- Combien de temps avez-vous été dépêché.e en BiH ?

- A quelles dates ?

- Quelles étaient vos missions sur place ?

- Quel(s) étaient les publics cibles de vos actions?

- Votre travail à Sarajevo différait-il de votre travail lors d’autres missions?

- Si oui, en quels points ?

III. Aide alimentaire et santé
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- Pouvez-vous décrire le contenu type d’un colis d’aide alimentaire?

- Était-ce suffisant en quantité ? En qualité ?

- En dehors de l’aide alimentaire, quelles étaient vos autres actions ?

- De quelles pathologies souffraient les habitant.es, en dehors des blessures de guerre ?

- Ces pathologies peuvent-elles être reliées à l’alimentation?

- Avez-vous constaté l’apparition de pathologies psychiatriques dues à l'alimentation ?

- Avez-vous constaté une variation dans le nombre de personnes présentant des troubles

du comportement alimentaire durant le siège?

Annexe 3. Tableau récapitulatif des entretiens.

Numéro d’entretien Nom Âge au début du
siège

Occupation
pendant le siège

1 Dijana 25 ans Locale, travaille sur
le pont aérien avec

l’ONU

2 Valérie 20 ans Infirmière-nutritionn
iste chez ACF

3 Milan 5 ans Ecolier

4 Ervin 5 ans Ecolier

5 Christian 26 ans Chef de mission
chez ACF

6 Samira 25 ans Locale, travaille
avec ACF
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Annexe 4. Retranscription de l’entretien 1. Dijana.

Est-ce que vous pouvez me donner votre nom, votre âge, et ce que vous faites comme

travail ?

Je m’appelle Diane. Mon nom d'origine est Dijana, comme la déesse de la chasse. Mon nom

de naissance c’est Milak, voilà. J’ai 59 ans, ça veut dire qu’au début du conflit j’avais 25 ans

et demi. Actuellement, et depuis 26 ans je vis en France. Je suis formatrice et professeure

depuis 5 ans dans l’enseignement supérieur.

Au début du conflit, vous habitiez déjà à Sarajevo ?

Oui, oui, oui. Je suis née à Sarajevo, et ma famille a plus de 300 ans d’origine à Sarajevo.

Même plus, mais je n’ai pas pu aller plus loin dans mon arbre généalogique, parce qu’il y a

des choses que je perds au bout de.. Mais on a déjà fait l’arbre, parce que c’est une des

familles qui est de là-bas.

Est-ce que vous avez vécu à Sarajevo pendant l’intégralité du siège ?

Oui.

Quelle était votre situation familiale à ce moment-là? Est-ce que vous étiez mariée,

seule, avec des enfants ?

C’est un tout petit peu complexe, mais sans rentrer dans les détails j’avais quitté le cocon

familial au tout début, parce que j’ai dû me marier. Mon fiancé avait disparu dans la guerre.

Donc j’ai dû me marier le premier juin 1992. Mon fiancé de l’époque avait disparu. Je suis

revenue chez mes parents parce que c’était pas sûr pour une fille d’habiter toute seule,

compte tenu de toute cette milice paramilitaire et tout ça. Très vite, au bout d' un an je me suis

séparée de la famille mais je ne suis pas allée très loin, Je squattais pendant tout le siège un

appartement abandonné en fait. Un appartement où la dame qui y habitait est partie en

Allemagne. Donc je suis rentrée dans son appartement pour le garder, et finalement je suis

restée dedans et je me suis mariée dans cet appartement en 1995.

Et du coup c’était dans quel quartier ? Cet appartement et celui de vos parents?

J’étais en première ligne de front, ça s’appelle Hrasno. On était à 200m de la ligne de front de

Zerbanica. A peut-être quelque chose d’intéressant ! J’ai vécu dans le même immeuble où vit
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encore maintenant le président de Bosnie. Et il avait vécu dans cet immeuble pendant la

guerre. Et il était commandant de l’unité de mon mari, avec le monsieur avec qui je me suis

mariée en 1995.Voilà. Et aussi peut-être quelque chose qui peut vous intéresser, en 1992 la

maman de ce monsieur, ça fait déjà douzième fois le président de Bosnie, sa maman a été

tuée par un tir de sniper pendant qu’elle faisait la pita. c’est mon mari de l’époque qui l’a pris

dans ses bras et qui l’a descendue du 15e étage de cet immeuble. Elle était morte quand il l’a

descendue.

Vous travailliez durant le siège, vous faisiez quoi exactement ?

Je travaillais avec les Nations Unies, le UNHCR ça s’appelle. Je travaillais à l’aéroport de

Sarajevo, sur le tarmac. J’ai eu au début la fonction de contrôle de l’arrivée des avions avec

aide humanitaire à Sarajevo. Et c’est comme ça que j’ai eu le contact avec la France parce

que ce sont des bataillons français de Nîmes et de salon-de Provence qui faisaient toute la

distribution, le déchargement des cargos et la distribution de l’aide humanitaire qui arrivait à

Sarajevo grâce à Monsieur mitterand qui a ouvert ce pont aérien entre Falconara (ça, c’est en

Italie), Francfort et Sarajevo. Après je suis restée à l’aéroport jusqu’à la fin de la guerre, mais

je faisais autre chose. Cela faisait de moi quelqu’un de privilégié, j’avais jamais faim.

C’était plus simple pour vous d’accéder à la nourriture de par le fait de travailler ?

(Elle me coupe). C’était plus simple, je nourrissais la moitié de mon immeuble.

Vous faisiez comment pour faire ça ? On vous donnait de la nourriture, vous en preniez

vous même ?

C’était tout simple, j’avais un repas pendant mon travail et quand on était bloqués et qu’on ne

pouvait pas revenir du travail parce qu’il y avait des conflits, parce que les serbes, parce

qu’on nous laissait pas passer au checkpoint. Alors je restais dormir avec les soldats

français,et les soldats français ils avaient tout ce qu’il faut. Ils avaient de la nourriture

cuisinée et ils avaient des lunch packets. Des rations, qui est ce qui est, mais je trouve que le

rationnement français il était très bien en fait. Et comme moi je mange du porc, moi j’aime

pas la viande, mais pendant la guerre on ne compte pas. Moi je pouvais tout manger, alors

j’avais pas de problème à ce qu’il y avait du pâté dans les sachets. Moi je mangeais tout.

D’un autre côté, quand les soldats français étaient de garde où qu’ils étaient envoyés quelque

part, on leur donnait des rations et comme ils n'aimaient pas ça, ils faisaient des tas de ce

qu’ils ne voulaient pas. Pour Sarajevo, c’était des choses qui étaient très importantes, comme
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des briquets ou des petits mouchoirs ou de petites dosettes de café. Ils mettaient ça dans un

endroit, et de temps en temps le capitaine, à l’époque c’était Henry Lesouan. Il m’a amenée à

un endroit où il me disait de prendre tout ce que je pouvais prendre, ce qui passait pour le

contrôle au checkpoint. Je venais avec ce sac, et je distribuais tout ce qu’il y avait dedans à

mon voisinage. Donc tout ce que vous pouvez trouver dans le rationnement français. Il y

avait des petites dosettes de plein de choses, mais c’était super utile. Pendant trois ans, je

nourrissais tout le monde autour de moi (rire). Et moi j’avais le repas chaud tous les jours, et

même, des fois j’avais du pain, des baguettes. C’est là où j’ai découvert la baguette, parce

qu'on ne mange pas de baguette à Sarajevo. Des vraies vraies, c’était extraordinaire. C’était

quelque chose, parce que quand je pouvais amener une ou deux baguettes avec moi, je

pouvais en donner aux mamans. Elles n’avaient rien à donner à leurs enfants pour le petit-dej.

Elles pouvaient toujours trouver quelque chose pour le déjeuner ou pour le soir, une soupe

tout ça. Mais pour le petit-déjeuner, il n’y a rien, pas de beurre ou de confiture. Donc une

baguette avec un peu de pâté de quelque chose,avec un peu de thé cela faisait un super

petit-déjeuner.

Est-ce que vous faisiez souvent la cuisine avant le siège ?

Avant oui, oui. Mais tout change pendant le siège, parce que comme il y a la pénurie de tout

ce qui est normal, les gens cuisinent ce qu’ils peuvent. En 1993-94, on s’était déjà organisés

parce que les gens ont commencé à produire un petit peu de légumes dans les jardinières de

balcon, dans tous les petits endroits où on pouvait faire pousser quelque chose, poussait

quelque chose. Et donc ça donnait quand même un petit peu de légume, un petit peu de

quelque chose. La cuisine pendant la guerre, c’était rudimentaire. Ca part de haricots, de pita.

Pendant la guerre, c’est pas la cuisine traditionnelle.

Est-ce que ça prenait plus ou moins de temps de faire la cuisine pendant le siège ?

Beaucoup plus. Beaucoup plus. Parce que déjà il fallait faire le feu. Écoutez, Sarajevo c’est

une ville de 350.000 habitants, avec de grands bâtiments, et il n’y avait pas de cheminées !

Donc les gens improvisaient de petits fours avec des plaques de toile ou ce qu’ils trouvaient.

Ils passaient le conduit par la fenêtre, et il fallait faire le feu de ce qu’on avait. Donc ça

pouvait être de vieilles baskets, des bouts de porte. Quand tu fais le feu, tu fais bouillir l’eau

d’un côté, et de l’autre côté tu fais en vitesse ce que tu peux faire pendant que le feu dure. Au

niveau de la cuisine, ce qui était important c’était d’avoir le pain. Ma mère avant la guerre

elle ne savait pas faire le pain, c’était une femme d’affaires. Elle ne savait même pas faire de
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pain, on lui a jamais appris. Donc pendant la guerre elle était devenue le maître des pâtes à

pain. On faisait des choses plutôt élaborées au niveau de la longueur, parce qu’il fallait faire

fermenter. On faisait fermenter du riz pour avoir une pâte qui ressemblait au fromage, il

fallait cuire et sécher certaines graines pour avoir des ingrédients qui ressemblaient à quelque

chose. Le temps de préparation était forcément plus long que si vous pouviez acheter ou avoir

des produits.

Est-ce que vous vous basiez sur des recettes pour cuisiner, des livres de recettes d’avant

le siège ?

Il est apparu des livres de recettes de guerre. Ce sont des gens qui arrivaient à trouver des

recettes de l’ancien temps. Quand on n'avait pas certains produits. Après il y avait des

modifications. Les gens se sont entraidés, en se disant : si tu fais fermenter du riz de cette

façon et que tu ajoutes deux cuillers de lait en poudre dedans, avec telle et telle herbe tu vas

obtenir une sorte de pâte fromage avec laquelle tu peux ensuite faire une sorte de pita qui

ressemble à une pita au fromage. Comme ça, il y a eu beaucoup de recettes de guerre. Des

choses qu’on ne mange pas maintenant.

Et les gens s'échangaient les recettes ? Comment ?

J’ai encore mes recettes dans un livre, où j’écrivais comment faire. On peut trouver des livres

de recettes de guerre. Je pense que c’est une sorte de patrimoine.

Avant le siège, qu’est-ce que vous mangiez au quotidien?

La cuisine bosniaque, c’est une cuisine qui est influencée par les trois cultures qui sont

passées par Sarajevo. C’est une cuisine avec une grande influence turque. Vous avez une

partie de cuisine méditerranéenne, et une partie de cuisine d’Europe centrale. C’est différent,

même si c’est la même ville. Les populations musulmanes mangent plus ou moins un type de

nourriture, la population catholique mange un type, et les serbes orthodoxes un autre.

La cuisine bosniaque est faite de beaucoup de viande, mais vous supposez que pendant la

guerre il n’y a pas de viande. Beaucoup de viande, donc soit de la viande hachée avec

laquelle on fait des dolmas, des sortes de légumes farcis. On fait aussi des sortes de

moussaka. Ce sont des plats typiques, avec beaucoup de viande. Mais pendant la guerre il n’y

en avait pas, donc oubliez ça. On fait aussi une sorte de goulash, et la pita. Mais ce n’est pas

la pita que vous connaissez ici. Ce sont des rolls. Le burek et la pita, ce sont les plats

nationaux. Ce sont des pâtes phyllos enroulées et farcies avec différents légumes ou viandes.
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C'est la base de la nourriture de toute la Bosnie, en fait. C’est pour ça que je parlais de riz

fermenté, parce qu’avec ce riz fermenté on parvenait à obtenir une masse qui une fois

mélangée avec des œufs en poudre, donnait quelque chose avec laquelle on pouvait faire la

pita. On pouvait aussi faire avec des feuilles de pissenlit. Vous enlevez ce qu’il y a au milieu,

là qui est amer, et vous gardez les feuilles. Il y a avait deux sortes d’herbes sauvages qu’on

pouvait utiliser pour faire la pita verte, la pita épinard. Pour le burek, la pita de viande, il y en

a qui prenaient des conserves d’aide humanitaire et ils hachaient finement cette pâtée avec de

l’oignon, et ça faisait une sorte de pita. Ça ressemblait vraiment à une pita. Le problème

c’était l’huile, elle était rationnée pendant toute la guerre, donc il fallait vraiment faire gaffe à

combien d’huile tu utilisais.

Vous parliez d’une différence de consommation entre les groupes de la ville, est-ce que

vous pouvez expliciter?

Sarajevo c’est connu, c’est un melting-pot, c’est un Jérusalem de l’Europe. Donc la structure

a légèrement changé avant et après la guerre. Il y a trois groupes prononcés, vous avez des

musulmans qui ne mangent pas de porc. Déjà ça. Et ils ne consomment rien avec de l’alcool

dedans, le vinaigre et tout ça. Ils ont une nourriture traditionnellement comme ça, qui est

basée sur les trucs dont je vous ai parlé, les dolmas pitas et tout ça. La nourriture ressemble

beaucoup à ce que vous pouvez manger en Turquie.

Les groupes orthodoxes, ils sont fan de porc. Leur base de nourriture c’est ça . Des saucisses,

des saucissons, des lardons et tout ça. A Sarajevo il n’y en avait pas beaucoup durant la

guerre. Les croates catholiques, ils sont peu, à peu près 15%. Donc c’est la nourriture

européenne, ce que vous pouvez trouver en Allemagne, en Hongrie. Ca ressemble plus à ce

que vous mangez ici, à part que nous on mange pas de canard, de lapin. Même pendant la

guerre. Ca se mange pas ces choses là, c’est une sorte de haram.

Par votre travail, vous aviez des ressources alimentaires qui venaient de l’ONU, mais

vous dépendiez de quoi d’autre ? D’où venaient vos ressources ?

En général, au début de la guerre, quand tous les supermarchés étaient fermés. Les milices se

sont organisées pour le contrôle des ressources, et ils ont fait des distributions alimentaires.

Ils se sont organisés dans les immeubles, dans les maisons. Après l’ouverture du pont aérien,

il y avait des rationnements, toutes les semaines. Les familles venaient au point de

rationnement, elles avaient une liste et on te donnait ce qu’il y avait. Donc autant de farine,

autant d’huile, je sais pas. Moi aussi j’étais sur la liste, mais je donnais tout ce que je pouvais
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à mes parents. Mes parents avaient un carton, et quand ils allaient prendre le rationnement, ils

prenaient ma partie aussi, parce que je n’en avais vraiment pas besoin. Donc mes parents

prenaient ma partie, donc on va dire que j’avais droit à 2dl d’huile par semaine. Ça changeait,

c’était pas toujours pareil. Il y a avait des périodes où l’aide était un peu plus costaud, et il

arrivait des choses.. Dès qu’il arrivait des bonnes choses, je sais pas du chocolat noir, que les

gens aimaient bien, ça se passait le mot. Les gens disaient : on a du chocolat noir. Ou du sucre

vanille. Des sachets. Et après il y avait même des déceptions. Parce que dans une partie de la

ville ils ont donné des sachets de vanille. Ma maman était super triste parce que sa sœur a

reçu du sucre vanille, deux sachets, dans l’aide humanitaire. Mais chez nous on n'en avait

pas. Et maman était super triste, et sa sœur elle lui a dit : écoute je t’en garde un. Avec du

sucre vanille, vous pouvez en mettre un petit peu, et ça fait une sorte de quatre quart.

Faites attention, dans l’aide humanitaire, tout est en poudre. Lait en poudre, oeufs en poudre.

Ca on a appris à les utiliser, on a appris. Des choses qu’on utilisait pas avant. Il n'y avait que

les vieux vieux qui se souvenaient de ces choses-là. Ils appelaient ça les œufs de Truman,

vous savez comme le président américain Truman après la deuxième guerre mondiale. Ils

avaient ça le Truman ova jaja. Parce que c’était que des vieux qui avaient vécu cette époque

là, et ils se souvenaient même comment les utiliser. Nous, on avait pas. Imaginez vous, si

maintenant vous devez vous passer de tout ce que vous achetez et vous nourrir avec des

choses qui sont à votre disposition, vous ne savez même pas ce que c’est.

J’ai une anecdote à vous raconter. Une fois, il y avait des soldats français qui m’ont donné

une entière paquet de foie gras. Et comme nous, on connait pas ce produit, et que déjà

plusieurs fois on a eu des trucs qui sont arrivés de l’époque de la guerre du Vietnam. Ça

donnait des grosses diarrhées. Au bout de quelque temps, les gens ne voulaient plus utiliser

ces rations vieilles de trente ans. Et moi, avec ces trucs de foie gras, qu’on connaît pas à

l’époque, j’ai donné ça à maman. Elle m’a laissé un message, j’ai tout jeté quand j’ai ouvert,

il n'y a que du gras autour. Elle a jeté plus de 60 conserves de foie gras. Elle avait peur, quand

elle a ouvert elle a vu que de la graisse autour. Elle ne connaissait pas, ça lui donnait la

nausée, parce qu’elle avait déjà eu des expériences avec des conserves d’armée périmées.

Comme on comprenait pas ce que c’était, voilà. Moi j’ai demandé aux soldats ce que c’était,

et ils ont rigolé parce qu’ils pensaient que je connaissais. Mais non, je ne connaissais

absolument pas. Moi j’ai dit à maman que c’était une sorte de pâté. Et quand je suis venue en

France, j’ai vu le prix (rires). Voilà, au lieu de manger et de se régaler, on a tout jeté. On ne

connaissait pas, on avait peur à cause de cette graisse, que ça nous fasse mal au ventre.
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Pour votre information, ma maman maintenant, elle a 85 ans, elle en avait 55 à l’époque.

Maman elle était jamais trop grosse, et pendant la guerre elle pesait 51 kilos. C’est une

femme d’un mètre 75, avuvaant la guerre elle pesait toujours aux alentours de 75 kilos. Papa,

c’est une autre chose. Il est devenu obèse. Il est resté obèse, même après al guerre. Lui, il

mettait dans son ventre tout ce qu’il trouvait, tout ce qu’il trouvait. Il avait un réflexe, il

bouffait tout ce qu’il trouvait. Même pendant la guerre il a réussi à garder le poids, et après la

guerre en 1995 il a pris 40 kilos en un an.

C’était à cause du stress vous pensez ?

Oui, déjà c’était le stress, et deuxièmement c’était ce choc alimentaire qu’il a subi pendant

quatre ans. Lui, toute la guerre, il était stressé pour trouver du bois, pour trouver de l’eau.

Comme il était le seul homme, qu’il avait une cinquantaine d’années, pour toute la famille

autour il courait pour trouver de l’eau, du bois, de quoi manger. il ne faisait que ça?

Et le bois il le trouvait où?

Et bien écoutez, il allait au débris de maisons cassées, il allait dans les parcs et il ramassait

des petites branches. Je sais pas, il se débrouillait le pauvre.

Les contenus des colis n’étaient pas suffisants, mais est-ce que vous avez d’autres choses

à ajouter dessus, sur le contenu, l’aide ?

Écoutez, je pense que le plus dur, c’était pour les mamans. Toutes les mamans et les

personnes âgées. Les mamans parce qu’elles avaient le stress supplémentaire de devoir

donner aux enfants? Les enfants ils étaient pendant presque trois, quatre ans enfermés dans

les caves, dans les maisons.

En 1994, on m’a envoyée hors de Sarajevo pour faire quelque chose. Il y avait une voisine

qui attendait que je sorte, et elle est venue avec un gros gros bracelet en or. Je pensais qu’elle

voulait que je le vende pour un médicament ou quelque chose, mais elle m’a demandé de lui

amener une banane. J’ai dit, pardon? Elle m’a dit, tu sais quoi, ma fille elle sait pas ce que

c’est une banane, je veux que tu lui amènes une banane.

Et vous lui avez amené ?

Oui, et pas une, j’ai ramené un kilo de bananes. Mais pas pour le bracelet en or. Les mamans

étaient très stressées.
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Quant à moi, le fait de travailler pour les nations unis, j’avais pas de gros soucis avec la

nourriture. J’avais toujours un plat chaud dans la journée, et ça me suffisait donc voilà. Le

soir un thé, et basta. Mais je me suis beaucoup inquiétée pour les miens, parce qu'à chaque

fois que je revenais je voulais savoir s' ils avaient assez à manger. Des fois, on le voyait,

spécialement maman qui maigrissait. Ce qui la faisait maigrir aussi, c’est le stress. Ce n'est

pas seulement le manque de nourriture.

Et est-ce que vous ou vous parents étaient enregistrés auprès d’organisations religieuses

pour avoir de l’aide en plus, comme Caritas ou Merhamet ?

Maman oui, parce que maman est catholique. Papa non, il voulait pas.

Pourquoi il ne voulait pas ?

Parce que papa, il est musulman mais non croyant. Donc il ne voulait pas aller à la mosquée.

Maman elle a bénéficié de Caritas pendant toute la guerre, presque toute la guerre. Elle a

même reçu plusieurs colis alimentaires de sa famille de Zagreb parce qu’elle a de la famille

là-bas. Quatre, cinq fois on est allé chercher des colis où il y avait des choses très

intéressantes. Les choses qu’on trouvait très intéressantes, ce n'était pas forcément la

nourriture, c’était des choses un peu bêtes comme le fil à coudre, les serviettes pour les

femmes, le coton, le savon, le shampooing pour les cheveux. Oh ! C’était génial ça. L’aide

humanitaire n'y pensait pas. Le savon oui, mais pas le shampoing. Il y avait aussi une

organisation qui s’appelait Adra, c’est soit les mormons. Ça doit être les mormons, de l’église

protestante. Ce sont des gens qui font la messe le samedi. En tout cas leur organisation elle

était très très active au niveau de l’aide humanitaire, et ils avaient des possibilités de courrier.

Donc les gens pour amener des courriers hors de Bosnie ils allaient à Adra.

Maman elle passait des heures et des heures d’attente dans des files pour amener des courrier

à la famille, qui a soit quitté Sarajevo soit qui était déjà avant à Zagreb. Mais aussi du côté de

papa, il y en avait pas mal qui allaient à Merhamet, l’organisation musulmane, qui avait aussi

une sorte d’aide. Je ne sais pas exactement comment ça fonctionnait. Nous à l’aéroport où je

travaillais, quand les avions arrivaient on cochait seulement les quantités qui arrivaient.

Autant de farine, autant de ça, autant de matériel médical. Et après il y avait la distribution,

mais moi je savais pas comment c’était distribué parce que je me suis pas penchée plus loin.

Je sais pas qui et comment distribuait.

N’oubliez pas aussi qu’il y avait des marchés. Il y avait des marchés à plusieurs endroits de la

ville, où les gens troquaient, notamment avec des cigarettes. parce que les soldats étaient
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payés en cigarettes. Et il y avait des bons KM, mais le plus souvent c’était des trocs ou des

échanges avec de la monnaie allemande, le deutsch mark. On acceptait des dollars aussi, on

acceptait aussi l’essence. N’importe quelle essence. Des fois c’était complètement fou, le

marché. Ce que tu pouvais trouver, c'était des trucs de vol d’aide humanitaire, des

rationnements des américains, des anglais, des russes je sais pas quoi. Tu trouvais des choses

assez bizarres. En chocolat, tu trouvais des snickers. A mon avis, ça vient de l’UN qui avait

des snickers dans leurs cantines. Snickers, mars. Tu trouvais des trucs comme ça. Après les

gens ils vendaient ce qu’ils utilisaient pas, mettons du lait en poudre. Et aussi les gens

vendaient ce qu’ils trouvaient dans les appartements brûlés, abandonnés. De vieux

vêtements.. Une sorte de troc s’est installé, et de temps en temps tu pouvais être surpris. Par

exemple, quelqu'un qui a eu un colis de extra-sarajevo par ADRA ou par Caritas qui avait

quelque chose d’intéressant dans le colis, il le changeait pour autre chose. Et au printemps, il

y a des gens qui arrivaient avec des produits de leur jardin. Parce que les gens très très vite ils

ont commencé à utiliser toutes les parcelles de terre pour faire pousser tout ce qu’ils

trouvaient.

Est-ce que vous vous achetiez des ressources au marché ?
Oui oui oui. Ecoutez oui. En plus, moi quand j’y pense j’étais totalement folle. L’argent que

j’ai gagné ne me servait à rien. Mon salaire ne me servait à rien. Je squattais un appartement,

il n’y avait aucune charge. Quand il y a de l’eau super, quand il y en pas il n’y en a pas. Mais

il n’y avait pas de charges à payer. Je disposais mon salaire dans une enveloppe, comme il

n’y avait pas de banque. Quand j’avais des périodes de libre, j’allais au marché acheter, parce

que j’étais payée en dollar, ce que je voulais. Quand je pense que je payais dix dollars un petit

bounty. Je me dis que j’étais vraiment folle. Une canette de coca. j’aimais beaucoup, c’était

sûr, vous ne pouviez pas avoir mal au ventre à cause de ça. Donc un petit snickers ou un petit

bounty ou un coca, dix dollars. Ou des fois j’achetais des choses, je demandais à ma maman

ce qui lui manquait. Donc j’allais au marché et je laissais des sommes hallucinantes pour peu

de choses. Les prix ils étaient (rires).

Est-ce que c'était un lieu où les gens se parlaient ?

Oui oui oui. Vous échangez avec les gens. Des fois j’allais dans des quartiers où j’habitais pas

pour voir un peu ce qui se passe chez eux.

Vous parlez, bien sûr vous allez à pied, il n’y avait pas de bus ni de tramway et tout ça. Ça te

fait une petite balade, tu passes par les zones sûres où les snipers ils ne risquent pas de te voir.
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Les marchés étaient organisés dans des endroits où les snipers ne peuvent pas t’atteindre.

Mais il y avait le risque de bombardements, et des gens ne voulaient pas y aller parce qu’ils

avaient peur d’une attaque, d’une bombe.

Est ce que vous alliez au café pendant le siège, ou au restaurant?

Oui, tout le temps. Il y en avait pas mal qui étaient ouverts. Il y en avait un où beaucoup du

staff allait. A mon avis ce sont des profiteurs de guerre qui les tenaient. Je ne sais pas

comment ils faisaient pour avoir leurs produits. A mon avis, c’est de la contrebande avec

l’UN, avec des soldats qui étaient chez nous. Ils avaient des choses incroyables. Et comme

nous on était payés, on pouvait se permettre d’y aller. Il y avait le couvre-feu, mais avant le

couvre-feu on allait. De l’autre côté il y avait de la musique, tu te sentais vivre. Tu allais au

café et tu vivais. Et aussi dans les périodes de calme, on ouvrait les cafés. Après ce qu’on

trouvait dans les cafés, c’est une autre chose. Des fois, il y avait du café, des fois du thé, des

fois beaucoup de trucs comme les sirops. Ça dépendait des saisons. Ils servaient parfois des

choses très bizarres.

Au-delà d’aller au café, est-ce que ça avait une autre signification pour vous ?

Bien sûr, ça avait la résonance que je suis vivante. Vous savez, moi j’ai rencontré mon mari

pendant la guerre, et on s’est marié pendant la guerre. On s’est mariés, mais on n'est jamais

sortis ensemble. Où sortir ? En 1993-94, il y avait une sorte de mouvement culturel clandestin

dans les caves, il y avait une sorte de résistance culturelle, les gens avaient envie de vivre. La

guerre et le siège ne t’empêchent pas de chanter. Les lieux étaient toujours connus au dernier

moment parce qu’on avait peur qu’il y ait une bombe ou quelque chose comme ça. La survie

était aussi mentale, sinon tu deviens fou. Dans les cafés, tu parles avec des gens. Tu parles, tu

rigoles, tu écoutes de la musique, tu bois un café et tu te sens vivant.

Est-ce que vous pouvez me parler de comment ça se passait pendant les jours de fête ?

On craignait les jours de fête parce que chaque religion faisait un feu d’artifice. Pour Noël

orthodoxe ou l’Aid, on savait qu’ils allaient tirer. Et des attaques, des batailles. Pour les jours

de fête, on essayait de s’organiser, c’était une sorte de mouvement de résistance. On essayait

d’avoir quelque chose à manger un peu mieux. Moi je sais qu’en 1994, pour le Réveillon ma

maman et mon papa ont trouvé une poule, entière. Ce qui est totalement ridicule quand tu
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regardes maintenant, parce que nous on manquait pas de nourriture ni avant ni après la

guerre. Mais c’était extraordinaire de l’avoir. (rire). Maman elle faisait des croissants, il y

avait du fromage feta de rationnement qu’elle gardait comme la prunelle de ses yeux pour les

mettre dans les croissants. Après ils faisaient une sorte de salade avec une mayonnaise qui se

faisait avec de la poudre d’oeufs, de la poudre de lait, de l’huile. Ils mettaient tout ce qu’ils

trouvaient dedans, des pommes de terre, des cornichons, c’était extraordinaire. On fêtait aussi

le fait qu’on était encore en vie. (pleurs).

Vous squattiez dans un appartement, vos parents habitaient dans un autre. Pour
cuisiner, il vous allait un four, comment avez-vous fait ?
C’est mon mari qui a acheté un truc, je ne sais même pas comment appeler ça. C’était une

sorte de baril avec un truc ou on peut mettre une casserole. En bas il y avait le feu, et avec un

tuyau. Il a acheté, il a réparé. Et mon père a trouvé un poêle des années 30-40, il l’a réparé et

il l’a monté dans l’appartement. N’oubliez pas qu’il n’y avait pas de verre sur les fenêtres.

Parce que avec les bombardements, c’était rare d’avoir des vitres. On mettait du plastique,

distribué par l’aide humanitaire pour fermer les habitations. Et papa il a vraiment fait un

super truc, il a passé le conduit. Et de temps en temps, quand ma maman ou ma sœur savaient

que j’allais revenir quand il faisait très froid, ils montaient à 18H si j’arrivais à 19h pour

mettre le feu pour que j’aie un peu de chaleur pour quand je reviens. L’hiver, j’allais plutôt

chez maman et papa pour avoir un peu de thé, de soupe, et qu’on ne chauffe pas deux

endroits.

Est-ce que vous partagiez ce four ou d’autres appareils avec d’autres gens que votre

famille ?

Oui, ouf. Au moins trois voisins avaient les clefs de cet appartement et pouvaient rentrer

dedans comme ils voulaient. C’était mis à leur disposition.

Et est-ce que vous preniez des repas avec ces personnes-là, d’autres personnes que vos

parents ?

Oui oui. Vous savez c’est ça qui est extraordinaire. Pendant la guerre, il s’est créé une

solidarité que vous ne pouvez même pas imaginer. Pendant la guerre, on a commencé à tout

partager. Et après la guerre, plus. Les gens ont arrêté de se parler. Il a seulement quelques

unes qui ont continué, les autres ont arrêté, comme s’ils voulaient oublier. Il y en a certains,

avec qui on a tellement partagé pendant la guerre et qui même aujourd’hui ils te disent plus
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bonjour, comme s’ils voulaient oublier; Moi ça ne me gêne pas. On a vécu des situations

ridicules. La solidarité était vraiment prononcée.

Est-ce que vous aviez aménagé un petit jardin ?

Moi non, parce que j'habitais au 15e étage d’un gratte-ciel. Mais maman et papa oui. Nous

avions une maison avant la guerre qui a été bombardée. Nous étions passés dans un

appartement pendant toute la guerre, et en 1995 papa a réussi à dégager la maison, le toit. Et

ils sont revenus dans cette maison. Maman elle voulait passer là-bas pour ne pas monter tous

les jours dans ce gratte-ciel et il y avait un petit jardin. Docn quand elle est repartie dans la

maison, elle a commencé le jardin. Il y avait quelques arbres qui donnaient des fruits, et elle a

planté des tomates, des poivrons. C'est la dernière année de la guerre, mais ils ont bien

mangé. maman c’est une femme de ville, elle était RH d’une grande usine de chaussures avec

presque 1000 ouvriers. La terre, le pain, tout ça, ça ne lui disait rien. Elle a réussi à planter, et

elle avait beaucoup. Moi j’étais impressionnée de voir son jardin, c’était un vrai vrai jardin

avec plein de choses. En plus, c’était un beau printemps, il y avait de belles tomates. Mais

c’était 1995, la dernière année. Après, moi je suis venue en France. Elle m'a dit qu’elle a fait

le jardin pendant encore quelques années quand même. Après, elle a réinstallé le rosier, la

fontaine. Ça fait longtemps qu’elle ne le fait plus, mais pendant encore quelques années après

la guerre elle l’a fait. Après 1998 elle avait plus besoin.

Elle a continué combien de temps ? Et parce que ça lui plaisait ou parce qu’elle avait

peur de manquer ?

Je pense d’un côté que c’était dommage, elle avait encore des semences. Après elle a compris

qu’elle avait plus besoin, parce que les marchés sont redevenus comme avant. Il n’y avait

plus besoin de faire des efforts comme ça alors qu’on pouvait acheter. La première année, elle

a fait pour ne pas manquer, la deuxième année c’était parce qu’elle voulait. Ils ont coupé le

cerisier, papa a tout coupé. Parce que je pense qu’il voulait tout oublier. Moi j’ai pleuré une

année quand je suis revenue de France et que j’ai vu qu’il a coupé le grand cerisier. Je lui ai

demandé pourquoi il a fait ça, il m’a dit qu’il ne voulait plus vivre comme des villageois. J’ai

dit, qu’est ce que le cerisier a fait pour t’embêter ? Il a dit que ça tombe. Il a eu une période

de sa vie où il voulait effacer. Mais beaucoup de gens. Moi j’ai vu, il y en a beaucoup qui ne

veulent pas se souvenir. Qui disent je me souviens plus, j’ai tout oublié, j’étais trop jeune,

j’étais trop vieux. Je ne me souviens de plus rien. J’ai dit à mon frère que je voulais parler

avec vous samedi dernier. Je lui avais dit et toi? Il m’a dit qu’il se souvient de rien, mais je
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suis sûre que non. Je ne me souviens même pas de ce que je mangeais. Il ne veut pas. Je ne

pense pas que c’est méchant, je pense juste qu’il a décidé de ne pas s'en souvenir.

Votre maman a aménagé le jardin, est-ce qu’elle a aménagé l’intérieur aussi ? Est-ce

que les pièces de vie ont changé aussi ?

Oui oui oui. Tout a changé, parce qu'on a dû s'adapter. Sarajevo a un climat très rude, c’est un

climat de montagne, comme Grenoble. Cela veut dire qu’il y a des étés très très chauds et des

hivers très très froids. Vous pouvez avoir facilement -15 l’hiver et facilement 35 degrés l’été.

Ils ont trouvé une pièce, centrale, comme toutes les familles. On l’a isolée le mieux qu’on

pouvait, et on faisait la pièce de vie. On cuisinait. Toutes les autres pièces autour en général

n'étaient pas chauffées. Et en général on passait notre vie dans cette pièce. Toutes les familles

elles faisaient pareil, pas que nous. On essayait que ce soit la pièce qu’on estimait comme

étant la plus sûre, au niveau de la sécurité et de l’isolation thermique. Dans cette pièce là il y

avait le truc à chauffer, à cuisiner. On passait notre vie dans cette pièce, à 3, 5, 10, à combien

vous voulez. Et le soir, les familles dormaient la plupart du temps par terre. On dormait pas

dans nos lits, parce qu’on s’estimait beaucoup plus sûr par terre. Nous, nous sommes une

famille assez bourgeoise, excusez-moi du terme. On a essayé de mettre des matelas par terre.

C’était une question de sécurité, on se disait que s’il y avait une grenade qui passait par la

fenêtre, qu’on avait beaucoup plus de chances de survivre si on était bas. Et de l’autre côté,

au niveau de la chaleur. Et il y avait une question au niveau de l’eau aussi, comme elle

était rationnée. C’était vraiment une galère de l’apporter. Toute l’eau usagée, quand

vous lavez, vous la gardez pour les toilettes, pour le lavage. Même si vous lavez vos dents,

vous crachez dans quelque chose et vous gardez cette eau pour la mettre dans les toilettes.

Quand vous lavez vos cheveux, vous ne la mettez pas directement, vous la mettez dans un

truc en plastique. C’était assez complexe au niveau de tout ce qui était quotidien, au niveau

du lavage de linge.On a dû trouver du système D pour fonctionner. Spécialement en hiver,

comme c’était pas chauffé, les conduits gelaient. Donc pas de toilettes. Donc il fallait faire

vos besoins différemment quoi. En plus on n'avait pas de papier toilette, il y a avait beaucoup

beaucoup de contraintes de la vie quotidienne. Moi j’imagine même pas mes enfants. Moi je

vois le cirque que ma fille peut me faire, moi je lui dis, mais Sarah, nous on pouvait pas. Moi

aussi j’étais une jeune fille entre 25 et 28 ans, à l’époque. Moi aussi j’avais mes règles non ?

Mais je n'avais pas de truc à mettre dedans. Il fallait faire en sorte, tu mets des torchons je

sais pas. On avait imaginé des couches, des machins.Ce qui était super, c’était les vieux qui
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se souvenaient comment on faisait avant. Les vieux, ils savaient emmailloter les bébés, faire

des serviettes avec je sais pas quoi. C’est des gens qui avaient à l’époque 70 ans, et qui se

souvenaient de vie avant la technologie, avant l’électricité. Ce sont eux qui ont donné

beaucoup de pistons pour savoir comment faire. Maintenant, je suis assez rodée, je sais plein

de choses. Des choses que j’aurais jamais apprises s'il n' y avait pas la guerre. Comment ne

pas avoir de bêtes, comment trier des trucs pour enlever les bêtes de l’aide humanitaire pour

qu’on ne jette pas. Parce qu'on ne va pas jeter, on va trier.

Est-ce que vous avez continué à manger certains aliments que vous mangiez pendant le
siège, après ?
Non. Non. Il y a plein de plats qui sont devenus interdits. Par exemple, mon papa ne laisse

pas maman, même aujourd’hui, acheter des poireaux, des conserves. Dans ma maison, les

conserves sont interdites. A part le maïs et la purée de tomate. Moi aussi. N’importe, même

de très très bonnes. Je ne veux pas les voir dans ma maison. Je bois pas certaines choses, je ne

mange pas certaines choses. Je ne remangerai pas de ma vie un snickers. Un regard sur un

snickers ça me fait vomir. J’ai pas essayé mais je veux pas.

Est-ce que ça a modifié votre rapport à la nourriture de manière générale ?
Oui, j’ai pris un peu de poids après la guerre parce que je mangeais un peu n’importe quoi.

Maintenant, je suis plus raisonnable je pense. J’arrive pas a réfléchir comme vous, comme

mes enfants. Pour moi, être mince c'est de la connerie. J’ai toujours eu peur, de ce

qu’il va se passer s' il y a une pénurie. Je sais que c’est complètement fou et stupide. Mais

je ne suis pas partisane de cette minceur, de cette privation. Quand les gens me parlent de

jeûne intermittent. Moi j’arrive pas à concevoir ça de cette manière là. Je ne sais pas

comment vous expliquer. Je pense qu’on vit dans une abondance. Je pense qu’on vit dans une

abondance, qu’on a trop de tout. Je suis contente que mes enfants et moi aient trop. Mais

disons, vous pouvez demander à mes enfants, je suis un peu folle. Déjà. Je vais hurler pour

chaque petit morceau de nourriture qui est jeté. Même aujourd’hui, trente ans après. Quand il

y a le pain qui pourrit,on a acheté on s’est trompé on a pas mangé. Il y a des disputes à la

maison. Je sais que ça vient de la guerre, mais j’arrive pas à contrôler. J’ai essayé d’expliquer

à mes enfants, ils ne comprennent pas. Il ne faut pas jeter la nourriture, tout simplement il ne

faut pas. Je sais que je suis folle, mais je peux pas. C’est quelque chose qui est tellement fort.
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Il ne faut pas jeter la nourriture. Après, ça me fait vraiment stresser, je suis capable de me

disputer pour rien du tout. Pour rien du tout des fois.

Et autre chose, aussi. Je pense que les gens ils n’apprécient pas de pouvoir manger

normalement. C'est tellement quelque chose qui est garanti, qui est normal. Vous savez, mes

tables sont magnifiques. Je suis capable de faire des tables très arrangées, très jolies. Je trouve

ça extrêmement important que les tables soient jolies visuellement. Je pense que ça a dû

s'abîmer, parce que je ne me souviens pas d’autant de ces choses-là avant d’avoir vécu cette

pénurie. C’était un standing différent. Je ne suis pas mécontente, merci à Dieu d’avoir

survécu. Je pense pas être vraiment si marquée que ça. J’ai une vie qui est satisfaisante, mais

il y a quand même des choses où je me trouve différente.
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