

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Chapitre 8

considérable en maison d’arrét, et qui constitue un outil de régulation sociale en
détention®. Les ressources légales, sous forme de mandat, et les ressources illégales -
drogue qui rentre principalement par les parloirs - visent toutes deux a pallier des
besoins, ou réaliser des désirs non pris en charge directement par l’établissement.
Pour acheter les produits cantinables auprés de I’Administration pénitentiaire®, le
détenu doit détenir un pécule sur son compte pénitentiaire. Il paye donc avec de
l'argent. Par contre, pour acheter ou échanger des biens et services avec d’autres
détenus, I argent est plutdt rare, et ce sont d’autres blens et services qui sont alors
échangés. La porosité des murs et le systeme de cantine ne doivent pas étre analysés
«en eux-mémes », mais replacés plus globalement dans le cadre du systéme
d’échahges.intm muros. « Les consommations qu’enregistrent les services comptables
ne sont que la plus visible partie d"un "marché carcéral” des biens et services élargis
aux "échanges informels”, marché indissociable des modes d’imposition et de
négociation des relations de pouvoir des détenus entre eux et avec les agents
pénitentiaires®
Le haschich est fortement répandu en détention. « C’est incroyable, c’est par
“brouettes qu'il rentre » dira I'un. Cependant, comme a I'extérieur, ce sont les drogues
~dures et les traitements de‘substitution, alors détournés de leur fonction officielle, qui

sont les plus rentables.

~ Si par exemple, le copain en cellule, il faisait rentrer quelques grammes au parloir,
ou moi, je sortais en permission, ben je revenais avec quelques grammes. Je suis
sorti en permission pour la premiére fois au bout de trente et quelques mois que
j’avais €té incarcéré, et 13, tout de suite, on m’a donné cinq grammes d’héroine,

% Soulignons que la description des ressources illégales du détenu rappelle au sociologue les
rapports ambigus entre savoir et pouvoir, et les différentes lectures possibles d’'un phénomene. Ainsi, la
lecture du constat d’une porosité des parloirs en matiere de drogue ne devrait jamais étre isolée, voie
royale pour des interprétations sécuritaires, mais bel est bien toujours replacée dans le cadre général
de I'étude, dont la portion spécifique vise ici & éclairer des pratiques générées par l'organisation
sécuritaire de la prison. Par prudence, nous ne nous étendrons pas sur les différentes techniques de
trafics divers : alcool, denrées alimentaires diverses, téléphones portables, etc.

* On trouvera en annexe les bons de cantine donnés au nouvel arrivant, afin qu il pulsse s’acheter
rapidement quelques produits.

% Combessie et al., 1997, 256. De la méme maniere, les trafics et consommation de drogues
illégales doivent étre appréhendés comme une portion spécifique d’un ensemble plus vaste englobant
également les détournements de produits psychotropes licites. [ai fait du mitard parce que une fois j'étais
déchirée aux cachets, et la deuxiéme fois, c'est parce que j'ai tapé une crise dans la cellule, donc ils m'ont mis au
mitard, mais c’était juste pour une nuit, pour que je me calme. Ils m’ont appelé un docteur, pour qu'il donne des
cachets, et je suis restée deux jours. - « C'est facile de se défoncer aux cachets en prison ? ». Ben,
franchement regarde, ici ils te donnent, comme moi, je vais souvent au SMPR, je suis souvent angoissée, elle me
met du Xanax, et deux Imovanne... C'est sir en prison, ici, il y a des meufs qui stockent leurs cachets, tu vois et
qui les prennent, ils les stockent et apres ils les prennent d’un seul coup, et t'es déchirée. C'est sir qu'il y a du
teush et tout qui passe au parloir (Pascaline, E2).
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De la porosité des murs

comme ¢a, « tiens gratuit, tu te feras de I’argent », bon, moi, je vais pas dire non,
j’ai pas dit non. Et voila, et apres ¢a a €t€ 4 grammes & c6té, donc je suis rentré en
prison, j'avais presque 10 grammes d’héroine sur moi, tu vois, j'étais le pacha
apres. Je faisais qu’est-ce que je voulais, j’avais ce que je voulais. L’autre il avait
un gros radio-cassettes, double CD, ceci cela, « tiens », pour une trainée de poudre.

(Fabien, E20).

Ici, le subutex c'est de l'or, de l'or, parce que ici tu prends un subutex, tu l'écrases
¢a va te faire par exemple une ligne comme ¢a, avec méme pas la moiti€ de la
moitié, ¢a une ligne tu vas la vendre soixante dix mille. 700 francs. J’ai vu des gars
ici donner leur survétement tout neuf, leur paire de baskets tout neufs, méme pas,
méme pas, la moitié de la moitié, écrasé. Ah ouais. Et ici ils te le coupent donc ¢a
n'a aucun intérét, ¢a te fait rien... (silence). Moi spécialement je 1'ai jamais eu, mais
y a des gens je les ai vus, des gouttes d'eau comme ¢a ils tombaient, tellement ils
étaient en manque. Et ils sont obligés tous les jours, tous les jours. Alors ils
trouvent des moyens, ils se font rentrer des mandats, ils cantinent, ils cantinent,
pour des petits képas de malheureux. Ca fait pitié.

(Florent, E42).

Le prix des drogues telles 'héroine, le subutex ou encore la cocaine - cette derniére
semble plus rare mais pas inexistante - est décuplé par rapport aux prix du marché
extra-muros. Une fois rentré, reste a faire circuler le produit. Les cours de promenades
sont ici des lieux d’échange et de revente privilégiés, mais les deals peuvent
s’effectuer également de cellule en cellule, grace au systéme bien connu par les
détenus, des « yoyos ». Une nouvelle dimension du rythme carcéral produit par le
rythme du parloir s’ébauche ici: les nouvelles « rentrées de produit » sont l'objet

d’une effervescence visant un échange rapide et efficace :

Les yoyos, c’est des boites de Nesquik qu’on attache au bout d’une corde et qu’on
balance par la fenétre, qui tombe sur la cellule d’en bas, ou si on est plus adroit sur
la cellule d’a c6té, enfin on arrive 2 orienter, le mec attrape ta boite de Nesquik,
prend ce qu’il y a & I'intérieur, et remet quelque chose dedans. C’est comme ga que
circulent, bon, les informations, mais aussi, bon surtout le shit... Il y a... Les jours
de parloirs, le shit circulait particuliérement. Et donc le soir, alors 13, ¢’était un
bordel dans la prison, on entendait gueuler, on se mettait 2 la fenétre, on entendait
gueuler dans tous les coins, et la monnaie d’échange, alors 13, soit ¢’était un service
style, je te coupe les cheveux, ou je te donne des cachetons. Ca marche beaucoup
les cachetons.

(Théophile, E19).

Les activités stratégiques telles celles qui permettent une circulation dans les
coursives sont également tres prisées: elles permettent de sortir souvent et
longtemps de cellule, mais aussi elles permettent d’occuper une position stratégique

dans le systéme d’échange.
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J'ai fait auxi... Auxi, c’est ceux qui donnent la gamelle J'étais au rez-de-chaussée,
avec les pointeurs, une détention entieére.

Le travail, c'est pour I’argent ?...

La thune ? 300 francs par mois, vous rigolez ? C'est pour passer le temps, pour étre
dehors, pour circuler... Pour faire des petits trafics. Haschich... Des petits trafics
quoi. C'est plus ouvert, tu peux bouger partout, dans n'importe quelle cellule. En
plus tu connais le surveillant. Pas de probleme, il voit rien.

Il sait ?... Il voit rien ?

I y en a qui savent. Il faut pas que ¢a soit trop flagrant, si c'est flagrant... Il donne
la cantine, la paire de baskets, ¢a va, mais il faut pas non plus que ¢a soit du flag'
quoi. J'ai sauté de balayeur pour ¢a. Il y a quelqu'un qui a parlé.

(Miloud, E32).

Pour qu’il y ait un trafic, de subutex par exemple, il faut qu’il y ait entrée de subutex,
un réseau de clients relativement stirs — de nombreuses techniques sont mises en
ceuvres, parfois efficaces, parfois non, pour éviter de « tomber sur une balance » -
une position de vendeur acceptable. L’entretien de Reynald (E22) est assez éclairant
sur le pouvoir que donne sur les autres détenus-toxicomanes la possession de
afbgueé Reynald est originaire du sud, mais sa capacité a s’adapter « partout » et
« rapldement » lui assure une mtegratlon carcérale rapide : il se lie d’amitié avec son

codétenu qui, lu1 connait de nombreux autres détenus d’un méme quartier.

Pour passer le temps, chacun fait son truc. Mon, c’était le bu1seness ... J’avais pas
de parloir, ni rien parce que je suis loin. Le mec de ma cellule, il avait parloir. Il
arrivait a rentrer des produits. Et des produits 1a-bas, ¢a vaut de Ior.

Héroine, schit ? . o .
_Schit, et subutex. Un subutex, dehors, tu 1’achétes 25 francs, 13-bas, tu peux te faire
pour 800 francs de cantine. Je vendais pour lui, sans connaitre personne. Lui il
~ pouvait pas vendre. Puisque la plupart des gens, il les connaissait, donc il aurait été
obligé d’en donner une partie, parce que c’est des copains avec qui il est relation
dehors, tandis que moi, je connaissais personne, donc si quelqu’un voulait quelque
- chose, il fallait qu'il paye.
(Reynald, E22).

Reynald et son codétenu trouvent donc une association originale : le codétenu, par la
force de ses soutiens extérieurs, peut faire rentrer de la drogue, et Reynald, par
’absence d’obligation de « dépannage », de « services » et de contre-dons vend sans
scrupule cette drogue. Ce trafic doit également étre appréhendé dans 1’ensemble plus
vaste du systéme d’échanges entre détenus : la possession de « produit » est, dans ce .

systeme, un atout de poids.

462



De la porosité des murs

Quand tu as besoin d’oignons, d’huile, ou n’importe quoi, tu demandes autour, et
ils te I’envoient, Avec les yoyos. Alors tu demandes souvent, mais si on te
demande, il y a rien : « désolé, je suis tapi, il y a rien » (rires). Voild, c¢’est comme
¢a que ¢a marche.

Et ils continuent quand méme a te donner ?
Ouais. Quais, il faut qu’ils soient bien avec toi si ils veulent du produit.
(E22, Reynald).

Conclusion

La mise & I'épreuve du lien social que doit endurer le détenu est donc polysémique et
multiforme. Sa polysémie s’affirme d’abord dans son ambiguité, résultante de
Vincertitude et de l'impuissance. Ses formes diverses sont visibles au niveau de l'aide
matérielle et symbolique, ainsi que sur I'impact de ces aides sur le systeme de
relations entre les détenus : normalisation, distinction, pouvoir. Au terme de son
analyse du systéme de cantine en prison, M. Seyler remarquait que l'interférence des
normes et des valeurs du monde extérieur avec celles de l'institution carcérale,
l'introduction de la valeur argent dans un univers qui I’avait exclue a pour résultat
que l'institution n’est plus la source unique de ce qui fait sens dans la vie carcérale :
« son caractére total est entamé ». Cépendant, elle souligne que «le probléeme qui
demeure posé est celui de la distance qu'il est possible de prendre avec le modéle de
référence sans cesser d’étre une institution totale® ». Ce chapitre qui prolonge, a
partir de la situation spécifique des détenus, les relations entre une prison et son
environnement, corrobore ce constat : ’analyse du processus d’ouverture des prisons
ne montre pas tant le caractére moins total, car poreux, des prisons, que la porosité
de son caractére totalisant. Cette conclusion provisoire ouvre alors la voie d’une

perspective conclusive générale.

% Seyler, 1988, 145.
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CONCLUSION DE LA TROISIEME PARTIE : LA

PRISON ET LE SELF |

Les réactions individuelles au ‘temps carcéral - rupture spatio-temporelle,
éternisation du prés'erit et définalisation de l'action —, la production négociée de
I'ordre en détention et les rapports ambigus & l'extérieur montrent le maintien du
caractere total de l'institution : une grande partie de la vie quotidienne en détention
se structure ‘sur la base d’impératifs extrémement contraignants, des marges de
‘manceuvre qu'elle permet, de la lutte inégale pour l'accés aux privileges de la
"détention. Pourtant, deux nuances peuvent, selon nous, non pas remettre en cause la
};er‘tinenc'e du concept goffmanien, mais en proposer un décalage ; s'il permet au
'Eheréheﬁr d’ordonner et de décrire de multiples réactions et relations en détention, il
est sans doute néanmoins nécessaire de réactualiser le concept par la critique des
théories du self qui le sous-tend, critique qui nécessairement décale également la
.'.vfisi"on générale du fonctionnement de linstitution. En ce sens, on voudrait suggérer
("]ube les débats autour de l'actualité ou la non-actualité du concept d'institution totale
sont tfop'resfés cantonnés & 'examen des micro-réformes que connaissaient les
institutions cércérales et des marges de manceuvre grandissantes qui en découlaient.
I nous semble qu’une 'aipptoche non plus du degré de ressemblance entre V'institution
totale telle que I'a décrite Goffman et une institution particuliére mais de la
con'cep'ti'on‘du self sous-tendue par I'approche goffmanienne et de la prolongation de

sa critique peuvent faire sortir le débat du carcan dans lequel il tend lui-méme a

s’enfermer.

L’analyse des institutions contraignantes fournit «une contribution 2 la
compréhension de la vie normale et & une théorie du moi ou du self. L'institution

totale représente a la fois le modele réduit, une épure et un passage a la limite de la



Conclusion de la troisiéme partie

société ordinaire ou "normale™ ». R. Castel détaille le schéma général. « - Modele
réduit : il est un milieu de vie complet, en ce sens qu'il sature 4 sa maniére les besoins
fondamentaux de I’homme, et celui-ci y vit ou y survit complétement, tant bien que
mal, et plutét mal que bien, mais completement pris en charge par ce microcosme ; -
épure : I'organisation de l'institution totalitaire obéit & une logique organisationnelle
réduite au squelette de sa rationalité ; tout y est programmé, pensé, prévu; organisé,
la vie s’y réduit a une utopie rationnelle parfaite ; - passage a la limite, enfin:
l'existence y est ramenée au noyau dur de la contrainte nue ; la logique de l'ordre
social y joue en vase clos sa propre perpétuation, en faisant abstraction de tout ce qui
ne conspire' pas a son maintien ». Pour R. Castel, la « moitié du génie » de l'auteur
interactionniste était sa capacité a « aller a la structure » : l’hyper-empirisme et la
description pointilleuse des micro-situations de la vie quotidienne dans l'asile
n’étajent éclatées qu’en apparence : c’est en réalité la structure de l'institution totale
qui permettait de donner sens a ces faits parcellaires isolés. Le sens sociologique
résultait donc d’une analyse structurale. Or c’est précisément cette mise en relation
systématique qui peut étre mise en question. D. Martuccelli, dans son exploration de
la condition moderne, souligne que « dans la séquestration de l’existence du fait de la
séparation de la vie sociale, afin de garantir la sécurité ontologique du plus grand
nombre, il y a (...) une occultation des issues touchant les dilemmes moraux centraux
de I'existence (comme par exemple l'asile et la folie ; la prison et la criminalité ;
I'hépital et la maladie ; 'espace privé et la sexualité). Mais a trop se concentrer sur
ces dimensions, tout comme sur les clétures dont elles dépendent, on réduit
arbitrairement la signification structurelle des degrés de réel aux seules situations
d’expulsion et de mise en marge? ». C’est ici la distinction entre 1'adaptation, résultant
d’une marge de manceuvre produite dans une situation donnée, et la création, soit la
capacité d’aller au-dela de la situation, résultant d’une initiative certes limitée mais
jamais réduite & néant’ qui nous intéresse. L'approche qui a consisté & mobiliser des
matériaux biographiques offre une nouvelle perspective en imposant un retour sur le
sujet. La notion d’initiative, produite par la pluralité des couches symboliques de
l'action ne pourrait-elle pas former une bréche au schéma de I'adaptation primaire et

secondaire ? Faut-il réduire l’acteur enfermé i la position de reclus... ? Les cadres de
P

! Castel, 1989, 38.
2 Martuccelli, 2001, 296.
3 Martuccelli, 2001.
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I'expérience de 1’enfermement se réduisent-ils aux cadres imposés par l'institution ?
Une autre définition de l'institution totale, moins arrimée a une conception
durkheimienne du social comme réalité psychique et de la sociologie comme
psychologie collective est-elle possible* ? Deux exemples concrets développeront le
propos : la consommation de drogue d’abord, 1’amour et les relations sexuelles
ensuite.” Le premier- critique 1'idée 'd’une unicité fonctionnelle « totale » de
l'institution, le deuxiéme prolonge le constat d'une « plurivocité fonctionnelle » et
montre l'initiative irréductible dont peut faire preuve l'acteur dans une institution

extrémement contraignante.

Concernant les consommations de drogue, D. Kaminski et al.’ posent, dans le cadre
d’une analyse de l'instrumentalisation dans les pratiques pénales, le probleme de
front ; restituons leur raisonnement. « La tolérance dont le personnel pénitentiaire
fait preuve a I'égard de l'usage de drogues peut étre expliquée par le fait que 'usage
toléré des drogues ou méme prescrit constitue un facteur d’équilibre que le
‘surveillant entend conserver dans son propre intérét et dans celui de l'institution.
Toutefois, des nuances peuvent étre apportées & cet argument®. Celles-ci sont censées
questionner le verrouillage des systémes interprétatifs qui tiendraient pour acquis
Ilidée que les drogues assurent et garantissent 1’équilibre du systeme. C’est donc
I'univocité fonctionnelle que semble présupposer l'instrumentalisation qui sera mise
en question. Une représentation assez communément acceptée, y compris dans le
champ scientifique, fait de la drogue une solution face a I'emprise de l'univers
‘carcéral. Cette représentation renvoie implicitement, en miroir, & une autre qui
revient a considérer la prison comme une sorte d’organisme sous pression risquant a
tout moment d’imploser et/ou d’exploser. Sparks, Bottoms et Hay’ montrent que
tout -un pan de la sociologie pénitentiaire soutient ce présupposé. Cette
représentation courante met en évidence paradoxalement un des aspects les plus
marginaux du fonctionnement pénitentiaire et fait de la prison le lieu privilégié du
risque d’émeute et de désordre. Dans cette optique, la drogue comme solution est
souvent présentée a deux niveaux : individuel et institutionnel. D’un niveau a l'autre,

on constatera l'isomorphie des représentations dans la mesure ot tant 'usager que la

! Voir & ce propos Quéré, 2001.

$ Kaminski et al., 2001.

¢ Les auteurs renvoient 3 Adam, 2000.
7 Sparks, Bottoms, Hay, 1996.
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prison sont considérés fonctionnellement comme de véritables "réservoirs a
désordre”. Du point de vue individuel, I'usage des drogues permettrait grosso modo
de "supporter” les conditions difficiles de détention. En ce cas, I’attribution de cette
- "fonction-béquille” a le mérite de mettre en avant le caractére aliénant de
I'incarcération et donc de bon nombre d’éléments objectifs qui la caractérisent.
Cependant, ce mérite se paie d'une réduction de 1'usage a une fonction, qui plus est,
essentiellement analgésique. (...) Cette emphase nous parait renforcer une
conception généralisante et stéréotypée de I'usager de drogues. (...) Quant au niveau
institutionnel (...), sans affaiblir la métaphore de la camisole chimique, on peut
malgré tout se demander s'il s’agit 1a d’une caractéristique uniquement imputable a
la prison. (...) [En effet], les drogues sont sans spécificité fonctionnelle. Il semble bien
que ce soit ce statut si ouvertement fluctuant assigné aux drogues dans l'espace
professionnel qﬁi fasse probléeme pour le criminologue. Entre tolérance et répression,
dans un continuum dont la régularité pratique reste difficile a codifier, I'usage de
drogue - ou plus exactement son intervention dans l'interaction sociale ~ devient un
instrument réel dans la conquéte et le maintien tant de l’ordre que de l'image
subjective ou encore de ’homéostasie institutionnelle, ainsi qu’en attestent les
multiples formes de résistances que suscite son questionnement (...) La qualification
d’instrumentalisation occulte la plurivocité fonctionnelle de son objet (de la drogue

dans l'univers carcéral)® ».

La question du rapport sujet/situation se pose alors de plein fouet. « Goffman
construit une théorie du sujet comme effet de positions, mais c’est parce que le sujet
est toujours branché en situation. Le moi est comme un oignon dont on enleverait en
vain les peaux successives pour en arriver a la derniére peau. Il n’y a pas de cceur de
I'oignon, il n’y a pas de derniére peau ou substance du sujet’ ». Il nous semble alors
fondamental de nuancer la perspective : I'expérience carcérale ne se réduit pas a la
situation imposée par les murs de la prison. Un renversement donc par rapport a la
perspective goffmanienne se dessine. « L'individu ne peut jamais se résumer a sa
seule situation. (...) Certes son projet s’ancre toujours dans une situation, mais
I'individu est toujours plus (ou moins d’ailleurs...) que la situation. L'individu, par

définition méme, est contraint de faire quelque chose de sa situation. Il peut

8 Kaminski et al., 2001, 39-41.
% Castel, 1989, 39.
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I'accepter, la refuser, la dépasser, essayer de la fuir... Mais il n’est pas la situation™
Le constat de 1’absence d"unité fonctionnelle de 1'usage de drogue en détention forme
une premiére piste. La question de ’amour et des relations sexuelles vient compléter

'idée.

M. Bessin, par exemple, se demande la pertinence, en commentant le livre d’A.-M.

Marchetti', d’avoir pensé « I’homosexualité carcérale » uniquement sous l'angle de

113

la sexualité de substitution'. Les travaux de Welzer-Lang et al.” refusent I'idée d'une

sexualité de substitution et.affirment que 1’homosexualité carcérale est une -
« actualisation de disposition ». Nous-mémes refusons 1’unicité de l'interprétation :
I'homosexualité en prison peut constituer une sexualité de substitution, et ne
constitue alors qu’'une marge de manceuvre, mais elle peut également dépasser,
transcender le cadre carcéral. Félicie (E47), avec qui nous avons réalisé 1’entretien
alors qu’elle était libérée, vivait avec son amie - celle-ci avait été libérée quelques
mois avant elle.

Cette nana; elle était homosexuelle, mais elle avait son amie en bas. Quand je suis
arrivée, je suis tombée en cellule juste a coté d'elle. On frappe & ma porte, je dis :
« Entrez ». Elle est rentrée, elle me dit : « C'est moi S. » Je dis ; « Ah bon... Ben
voild, je suis arrivée aujourd'hui... ». Puis voild, elle dit : « Tu viens boire un café
chez moi ». Donc, je suis partie le soir chez elle, et elle m'a expliqué qu'elle avait
sa copine en haut. Elle m'a présentée 4 sa copine, et aprés on trafnait qu'a trois, au
" début, ol je suis arrivée parce que je connaissais pas tellement les autres. (...) Puis
aprés, il y a eu une cellule qui s'est vidée, parce que la fille était libérée, et c'est B.
~ [surnom affectueux] qui est venue dans cette aile. Et puis aprés ¢a, on était
- ensemble mais face-a-face, pratiquement... Et aprés, comme on a vu qu'on
. s'entendait bien et tout, on a pris la doublette : une cellule de deux. Ca s'est bien
passé. On est resté en cellule de deux jusqu'a sa libération, parce qu'elle est sortie le
S octobre, et puis moi aprés, je suis repartie en cellule seule. Et depuis, ¢a va
toujours. Je vis avec elle. Et je suis blen mieux avec elle qu ‘avec la personne
auparavant.

(Félicie, E47).

Ainsi, « la notion de but ou de finalité ne peut pas rendre compte de la complexité,

de la multifonctionnalité et des différentiations internes de l'organisation™ » ; le

1 Martuccelli, 2001, 121.
u Marchetti, 2001.
12 Bessin, 2002.

B Welzer-Lang et al., 1996.

¥ Clam; 1997, 19. L’auteur restitue ici la pensée de N. Luhmann Voir egalement a ce propos
Quéré, 2001.
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contrble de la population pénale comme fin de l'institution ne peut constituer le
référent unique de l’interprétation des relations qui se nouent en prison.
« L'organisation formelle se dédouble, sous tous ses aspects, par des interactions
informelles dont la collusion avec les aspects formels est essentielle pour la vie et la
compréhension de l'organisation® ». Le bouleversement biographique de Félicie ne
peut se résumer a une marge de manceuvre par rapport a l'institution. Et pourtant,
par cette affirmation, oublions-nous le formidable systéme de contraintes que
représente la situation d’enfermement ? La conceptualisation en termes d’institution
totale n’est-elle plus pertinente si I’on souligne la capacité de l'acteur a dépasser la
situation d’enfermement ? Il nous semble qu’au contraire, au-dela de ce décalage
proposé, décalage théorique qui entend tenir compte des décalages subjectifs des
acteurs, il faut rappeler que la prison reste une institution totale: la force de
déstructuration et de déculturation de l'institution, le caractére pathogéne du
chitiment corporel résultant d’'une mise en bulle spatio-temporelle dans un cadre
dégradant, les rites d’admission et autres techniques de mortification, tel le ricochet,
le rythme de vie imposé, le systeme de privileges et bien d’autres choses encore
montrent V'actualité du concept'®. De méme, la spécificité de cette institution totale-1a
est bien une pression permanente qui résulte de la situation d’enfermement et de
I'organisation sécuritaire de l'institution. Ainsi, si nous suivons Kaminski et ses
collegues quand ils soulignent la plurivocité fonctionnelle de la drogue en milieu
carcéral, nous nous écartons de leurs interprétations selon laquelle I'image de la
prison comme « réservoir a désordre » n’est qu'un aspect mineur de la vie en
détention. Les entretiens réalisés avec détenus et surveillants confirment le contraire :
si la pression carcérale n’englobe certes pas ’ensemble des significations de la vie

quotidienne en détention, elle en reste néanmoins un élément primordial”.

¥ Clam, 1997, 19.
' Pour une interprétation dans le méme sens, voir Rostaing, 2001.

7 L’idée de tension et de pression constante est perceptible méme chez les détenus les plus
« mtegrés » & Vinstitution, comme en temoxgne Frangois. T'es compressé quoi. T'es compressé & longueur
de journée. A longueur de journée, on essaye de t'énerver ou quoi. Donc toi, tu te retiens. Tu te retiens sans
arrét en vérité, parce que tu te retiendrais pas, ¢a serait I'anarchie complete ici. Tu te retiens, tu te retiens, mais
¢a y est, il y a des jours oit ¢a explose, pour un rien, pour une connerie il y a des moments. Moi, ¢a m’est déja
arrivé, j'étais en cellule avec deux types, je m ‘entends trés bien avec eux, on est six mois ensemble, on s'entend
canon, on rigole bien et tout... et du jour au lendemain, pour une petite connerie je lui saute dessus quoi. Et
pourtant on était trés bons copains, on rigolait bien et tout, mais pour un oui, pour un non, ga y est, c'est
I'accumulation, tout il est dans le cerveau, et ¢a bout, ¢a bout (Frangois, E8).
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Le psychiatre de 1’Asile observé par Goffman et le surveillant des prisons
cohtempdraines frangaises$ partagent les mémes contradictions. R. Castel achevait la
présentation d’Asiles en ces termes : « Dans ce milieu clos, prisonnier de son héritage
historique, deux pathologies antagonistes s’entretiennent mutuellement : par ce qui
lui reste de conscience et de liberté, I'interné s’affronte au médecin et & l'institution
carcérale en un combat souvent injuste mais nécessaire, car il représente la seule
défense contre l’aliénation asilaire ; mais de ce fait méme, malade, il s’interdit le
meilleur recours de son aliénation privée, la confiance non moins nécessaire entre le
thérapeute et 1'établissement thérapeutique. Il n’est sans doute pas de piége mieux
monté, ni de réle plus pathétiquement contradictoire [que] celui du psychiatre
lorsqu’il éprouve que chacune des alternatives de ce conflit insoluble s’investit sur
I'une des figures de son double personnage de représentant de 'institution totalitaire
et de thérapeute’ ». A. Chauvenet, en décryptant les missions contradictoires du
survelllant de prison, sécurité et réinsertion, aboutit finalement a des conclusions
proches, vérifiées par nos propres observations : « Tant que la prison gardera sa
mission premiére de sécurité publique, fondée sur un modele coercitif, dissuasif et
répressif, cette mission sera celle des surveillants. Les attentes plus sécuritaires qui
;Sésen't' actuellemerit sur la prison impliquent des peines plus longues, plus de
controles et plus de surveillance. Elles apparaissent incompatibles avec une

phllosophJe therapeuthue de remsertlon fondée sur des rapports contractuels'

Cependant, au-dela du caractére total de I'institution, il faut réaffirmer que le self
"d'épasse Varrangement institutionnel, et que la réduction de leur action & une marge
de manceuvre masquerait une irréductible capacité d'initiative®. « Pour rendre justice
a cette dimension [l'initiative], il n’est pas suffisant d’affirmer que les individus ont
toujours des marges de manceuvre. Ceci est profondément vrai, comme la sociologie
n’a cessé de le montrer depuis fort longtemps, contre I'emprise d'un imaginaire

rationalisateur moderne. Mais le freinage, le sabotage, le jeu avec les régles, le

*® Castel, in Goffman, 1968, préface.
¥ Chauvenet et al., 1994, 48..

- ® Martuccelli insiste pour ne pas confondre le concept avec la liberté. « Le dépassement ne veut
pas dire que les actions sociales dans leur déroulement excédent de maniére radicale et constante
toute signification déterminée ; il ne désigne que l'actualisation, & différents niveaux et avec diverses
" fortunes, de cet excés de sens potent1el qui parcourt la vie sociale et qui se montre rétif a toute

institutionnalisation achevée. Un excés dont le fondement ultime est a trouver au niveau de la
consistance méme des faits sociaux. C’est ici que la créativité cesse d’étre un mystére ontologique
propre a la liberté humaine ou encore un simple prodult des capacxtés cogmtlves humaines, comme
on a davantage tendance 2 le dire aujourd’hui » 2001, 168. -
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bricolage de consommation, les multiples formes de résistances domestiques,
scolaires, politiques ne rendent pas complétement justice a cette dimension. Trop
considérés du point de vue des dominants, ces aspects n’ont pas toujours souligné ce
que cette dimension signifie en termes subjectifs, y compris dans les activités qu’en
principe on pense de plus en plus soumises a la rationalisation et au contrdle.
L'initiative permet trés paradoxalement de comprendre l’action au sein de situations
ou globalement I'individu n’a pas de contréle et qui pourtant, dans leur saisissement
direct, et suite a 1’élasticité fonciére de la vie sociale, lui donnent un surcroit de

sentiment de maitrise personnelle *».

La prison est une institution totale ; I'institution totale, c’est celle qui tend, sans y
parvenir complétement, & réduire l'initiative a la marge de manceuvre. D. Martuccelli
propose d’'aborder I'étude des dominations contemporaines non plus en termes de
pouvoir mais en termes de « différentiels d’initiative” ». En ce sens, l'expérience
carcérale est d’abord 1'expérience d’un rapport de domination extréme. Le décalage
conceptuel proposé consiste donc a définir I'institution totale comme une institution
extrémement contraignante qui, par son pouvoir propre de production de contraintes
singuliéres, induit des initiatives qui tendent a se réduire aux marges de manceuvre.
Avoir développé la mécanique du temps vide et la production de l'ordre négocié ont
permis de montrer la force des contraintes carcérales par la réduction de l’action a
des marges de manceuvre. Il faudra un jour poursuivre le décalage ébauché ici pour
décrire davantage des pratiques et leurs subjectivations : moments de convivialité, de
rires, de solidarité voire de bonheur qui, sans tomber dans un populisme naif

permettraient d’affiner les ressorts de l'action et de la spécificité de l’insfitu';ion’s.

3 Martuccelli, 2001, 121.
" 2 Martuccelli, 2001, 120.

® « Les sciences sociales ont trop construit un imaginaire de souffrance sociale, en oubliant
parfois tout simplement que les dominés ont aussi une vie sociale, que comme tout le monde, ils rient
et s"amusent, aussi. Hier encore, cet oubli était pour beaucoup contré par une certaine idéalisation,
emplie de populisme, vis-a-vis de la classe ouvriére, olt se concentrait le "bonheur” de vivre. Une
partie en tout cas du cinéma et de la littérature en attestaient avec joie et talent. Depuis, et avec la
disparition progressive de la société industrielle, les représentations se sont considérablement noircies,
et peut-étre, sur ce point, davantage en France qu‘ailleurs. Les dominés, désormais, sont invisibles ou
sont "cassés". Aux abois. Au mieux, ou au pire, ils sont dangereux. Mais au-dela de ces
représentations, il faut comprendre le role de l'initiative au cceur de la domination ordinaire. Il ne
s’agit pas de le mettre A I'actif d'une résistance en germe ou d’un "savoir-étre” populaire (si les
dominés rient comme tout le monde, ils ne rient pas mieux), mais de relier I'initiative a I'élasticité
méme de la condition moderne. C’est elle qui de maniére paradoxale permet a la fois ’extension des
contréles, ou leur maintien, et l'irrépressible espace d’initiative dont les dominés jouissent »
Martuccelli (2001, 170). Toute la - nouvelle - difficulté théorico-empirique consiste dans le cas de
I'institution totale & analyser comment, dans une institution ol l'espace d'initiative est
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Quoi qu'il en soit, si une dé-totalisation de I'institution est possible - ce qui compte
tenu de ses missions de garde n’est pas donné -, les clés de cette dé-totalisation

passeront par l'initiative, permise, encouragée et développée institutionnellement, de

celles et ceux qui y sont enfermé(e)s.

institutionnellement nié - tout ce qui n’est pas autorisé est interdit —, de nombreuses et de nombreux
détenu(e)s sortent effectivement« cassés » psychologiquement - cette fois-ci il ne s‘agit plus de
« représentations » mais de réalités empiriques fondées - subsiste et méme se crée une part

irrépressible d’initiative.
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Au terme de cette étude, approche socio-historique et biographique des prisons,
visant a éclairer des expériences carcérales de détenu(e)s en maison d’arrét, il est
temps de relier notre pdle historique et notre pdle expérimental. L'unité de ces deux
poles confirme l'idée selon laquelle I'approche biographique peut participer a
I'éclairage de situations sociales-historiques. De méme, le caractere éthique des
déterminants d’un objet d’étude, a savoir la volonté « d’aller écouter » le point de
vue des plus désavantagés, de (re)considérer, (re)construire et comprendre leur point
de vue, bref d’adopter « volontairement » un «regard "d’en-bas" de l'échelle
sociale », peut constituer un point d’observation privilégié qui permet la construction
de conceptualisations originales'. La conclusion proposée ici n’est pas un résumé :
tout en reprenant certains résultats fondamentaux de notre travail, elle vise plutot a
mettre l’accent sur certains aspects peu développés, a proposer des grilles de lecture
complémentaires, a pointer les changements les plus éontemporains, a ouvrir

l'analyse.

Vers un nouvel dge carcéral ?

L’approche socio-historique de la prison, selon deux découpages temporels distincts,
a mis en valeur la profonde inertie qui caractérise 1'univers carcéral, puis les
mutations qui le traversent et qui accompagnent le tournant économique libéral

entrepris depuis une vingtaine d’années. Synthétisons cette inertie, que I’on définira

! Pires, 1997, 35.
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comme un vide, puis cette mutation entamée, ouvrant la voie d'un nouvel age

carcéral.

A. Chauvenet et al.? avaient décrit les relations entre surveillants et détenus comme le
discours de vérité de la société sur la prison; dans une optique similaire, Ph.
Combessie®, s'inspirant de I'idée goffmanienne d’un couplage flou entre I'ordre de
I'interaction et 1'ordre social®, avait mis en évidence les surdéterminations croisées
entre l'ordre des interactions en prison - contraintes et adaptation - et les relations
stigmatisées que les prisons entretenaient avec leur environnement. Notre double
approche socio-historique et biographique vient compléter I'analyse de ce couplage
flou : le vide carcéral est celui qui caractérise & la fois I'inertie du temps historique des prisons
et le temps nu infligé au détenu. Temps historique des prisons et temps social du détenu sont
symptomatigues d’une méme réalité sociale, le supplément carcéral de la prison sur la justice,
caractérisé par le vide et l'inertie. Le fait que certains aspects des conditions de
détention sont jugés « indignes » et «inhumains » vient d’abord marquer la
perpétuation d"un déséquilibre équilibré entre conditions de vies intra et extra muros. Le
caractére « insupportable » de certaines pratiques pénitentiaires et leur déclaration
comme faisant partie d’une époque révolue sont symptomatiques de changements
internes dans les prisons, mais perpétuent de fait la place de la prison dans la société.
De méme, si de nombreuses évolutions sont incontestables, prenant aujourd’hui la
forme d’un relatif processus d’ouverture, la situation d’enfermement et le maintien
de l'impératif sécuritaire comme objectif « numéro 1» réduisent I'idée d’une
« normalisation » des conditions de détention a un vceu pieux. En ce sens, «si les
frontiéres ont bougé, si elles sont devenues plus poreuses, on a vu qu’il n’en reste pas
moins une altérité radicale entre les modalités des relations sociales dans la prison et

celles de la société civile® ».

Il faut, ici, & nouveau rompre avec le mythe fondateur de la prison pour peine : si la
prison a une « utilité », cette « utilité » est d’abord sociale et concerne ceux qui ne
sont pas enfermés. La mission de réinsertion s’avérera sans nul doute un angle

d’attaque précieux pour le sociologue qui voudra décortiquer les contradictions des

2Chauvenet et al., 1994.
3 Combessie, 2000.

¢ Goffman, 1988.

5 Faugeron, 1996, 37.
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métiers du travail social en prison, mais 1'idée- selon laquelle l'objectif de
I'enfermement serait 1'utilité individuelle du justiciable ne permet ni de comprendre
les situations concrétes dans lesquelles se retrouvent les personnes enfermées, ni
d’analyser les mécanismes symboliques en jeu lorsqu’une peine de prison est
prononcée. « La vraie fonction de la peine est de maintenir intacte la cohésion sociale
en maintenant toute sa vitalité & la conscience commune®». Il semblerait que
’explosion de la répression des délinquances sexuelles, des atteintes aux personnes
et délits liés a la consommation et au trafic de stupéfiants forment l'expression la plus
contemporaine de ces mécanismes. En ce sens, par la désignation, la stigmatisation et
la répression des individus construits comme ces nouvelles figures du risque, la
prisoh participe, par l'exclusion, a la création du lien social ; s’ébauche peut-étre ici
un élément de réponse a la question complexe de I’analyse du rdle de la prison dans
la structuration de notre société. Les nouvelles figures du risque, parmi lesquelles les
meurtriers et les nouveaux « prédateurs » occﬁpent une place de choix tant au niveau
de la sur-médiatisation qu’a celui de la sur-répression, tendent & éclipser les autres
risqu.es sociaux de notre modernité : érosion du filet de la protection sociale, abandon
des politiques de plein efnploi, installation dans la précarité existentielle durable de
certaines ca}tég‘ories populaires, concentration sur des mémes zones géographiques
de I'ensemble des « problémes sociaux », etc. On assiste 13, & travers ce processus de
désigna'tiori et‘ de mise'lé I’écart, a un véritable « 1transfert.d’ar1goisse7 », et la
préb'ccupétion sécuritaire, au sein de léquelle le recours a I'emprisonnement reste
ééntrél, }?ient éclipser les mutations cbntemporaines de nos sociétés et, tout
'partiéuliéremént, le sentiment d’insécurité sociale et existentielle qu’elles générent’.
La ‘figure du bouc émissaire est alors tentante, tant la prison semble symboliser la
‘forme rhoderne et démocratique :de la persécution comme principe structurel de

I'ordre social, pour tenter de formuler l'antidote au désordre’.

. -

‘Si les chercheurs ont beaucoup débattu de la pertinence des vues foucaldiennes sur la
question carcérale, il est maintenant nécessaire de dépasser le débat en affirmant que,

quel que soit ce degré de pertinence, la description de M. Foucault est celle d'une

¢ Durkheim, 1998 [1893], 76.
7 Bauman, 1999 [1998].

® Ce «transfert d'angoisse » permet sans doute de comprendre comment la « préoccupation
sécuritaire » n'est pas forcément corrélée a la peur du crime (fear of crime). Voir par exemple Robert,
2002. ' '

® Voir & ce propos Girard, 1982.
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époque en voie d’étre révolue. Pendant longtemps, les prisons avaient pour vocation
d’étre des maisons de corréction : fabrique de travail discipliné, la correction visait &
« surmonter la résistance et faciliter la soumission' ». La prison devait transformer
un « mauvais » pauvre en « bon pauvre » : travailleur. En mettant l'accent sur le
mythe fondateur de la prison pour peine, nous avons largement déconstruit la réalité
effective de cette vocation, et nous avons défini I’enfermement carcéral comme un
enfermement de silreté, fonction premiére qui permet de comprendre son échec
récurrent a remplir les missions qui lui sont officiellement assignées. « L’organisation
carcérale ne peut avoir d’objectif propre (quel que soit le nom qu’on lui a donné :
amendement, traitement, réinsertion, resocialisation, ...), en particulier lorsque, sous
la pression de la demande extérieure, elle doit gérer des temps de détention de plus
en plus longs. Elle ne peut avoir qu’un seul objectif, déterminé de l'extérieur car
relevant directement de 'autorité de I'Etat, la garde des détenus dans une enceinte

close!! ».

La nouveauté qui semble caractériser notre époque est que cette « vocation », ce
discours légitimateur, s’effrite au fur et & mesure qu'un pan de la « population-cible »
des prisons n’est plus une main-d’ceuvre potentielle en manque de cceur a 1’ouvrage,
mais plutot une catégorie d’ « irréductibles inemployables ». « Les tentatives faites
pour remettre les détenus sur le chemin du travail peuvent ne pas étre couronnées de
succés, mais elles ne prennent sens que par 1’existence effective du travail, et elles
sont d’autant plus énergiques qu’elles cherchent a répondre a4 un manque cruel de
bras. (...) Dans les circonstances actuelles, le confinement est plutét une alternative i
I'embauche ; une maniére de canaliser et de neutraliser une partie considérable de la
population dont on n’a plus besoin dans la production, et qu’on ne peut pas
"remettre” au travail, parce qu’il n’y en a plus...”? ». Le souci de sécurité devenant de
plus en plus une fin en soi déconnectée des autres risques sociaux, l'idéologie de la
réinsertion semble perdre du terrain par rapport a la volonté de neutralisation. « Ce qui
frappe chez les spécialistes contemporains du systéme pénal, c’est précisément le
renoncement aux déclarations d’intention plus ou moins sinceres sur la nécessaire

réhabilitation des détenus® ». La période qui va de la sortie du livre du médecin
P q

10 Bauman, 1999 [1998], 166.

! Faugeron, 1996, 39.

12 Bauman, 1999 [1998),168-169.
1 Bauman, (1999 [1998], 168.
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Vasseur, en 2000 jusqu’aux derniéres élections présidentielles en mai 2002 a été celle
d’une transformation riotable du discours sur les prisons. D’une nécessité de réforme
globale et de la dénonciation de «1’échec » des prisons, nous sommes passés a
I'affirmation, largement partagée au-dela des clivages de 1’échiquier politique, qu’il
faut punir et incarcérer davantage, notamment les mineurs, affirmation dont la perte
de vitesse des fonctions réhabilitatrices de la prison a été le corollaire. Reste a savoir
quel impact cette mutation aura sur les conditions de détention. Il semblerait qu‘aux
Etats-Unis, otl les théories de la neutralisation ont définitivement pris le pas sur celles
de la réhabilitation, on a assisté a une dégradation des quelques services sociaux et
sanitaires en détention™. Si I'idée que la prison doit servir & préparer 2 la réinsertion
‘est, dans les pratiques, un leurre, il semble néanmoins que ce leurre soit a I'origine de

la dynamique qui empéche une dégradation trop radicale des conditions de vie intra

nuros.

. C’est au cceur de ces signes de cette nouvelle mutation que la notion d’« inutile au
monde » prend toute sa force. Un retour spécifique sur la temporalité de I'existence de
cet ensemble d’individus nous semble ici fécond : 'analyse de cette temporalité va
permettre d’unifier I'analyse des trajectoires et celle de la vie quotidienne intra muros,
qui ont formé les deux grandes parties empiriques de notre étude ; simultanément, la
notion formera un angle d’attaque pertinent pour synthétiser 'apport spécifique de

notre étude a la soéiologie de la prison.

- « Inutiles au monde » et temporalité de ’existence

Piliers de notre systéme pénal qui fixe notre condition de justiciables, les conditions
d’acces a la prison sont profondément inégalitaires — I'affirmation de 1'égalité de tous
devant la prison reléve du mythe judiciaire - et la vie quotidienne en prison s’écarte,
elle aussi, encore largerﬁent du droit. Les caractéristiques socio-économiques de la
populafion cafcérale, globalement plus désaffiliée que la population en général,

~ montre moins que ceux qui sont démunis de capital social et économique sont plus

 Wacquant, 2001b.
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facilement auteurs d’illégalismes que le fait qu'‘ils sont auteurs d’une portion spécifique
d’illégalismes, ceux qui précisément sont punis d’une peine de prison, et qu‘ils
disposent d’un « acces facilité » a cette institution, conséquence de la faiblesse des
moyens de défense, en amont et en aval du processus pénal, dont ils disposent. En ce

sens, la prison peut constituer un marqueur de désaffiliation.

Concernant ces individus désaffiliés, la question de la temporalité de I'existence peut
offrir, au stade actuel de 'analyse, une critique, largement entamée au cours de cette
étude, de l'idée selon laquelle 1’ « altérité radicale » entre le dedans et le dehors
formerait I'horizon indépassable de la sociologie de la prison. La double rupture avec
la notion de « privation de liberté », propice a 1’éclairage de systemes de contraintes
qui pesent sur les individus autant a 'intérieur qu‘a l'extérieur de la maison d’arrét,
et avec l'idée selon laquelle le rapport a la peine déterminerait le rapport a
I'enfermement, ont, nous semble-t-il, permis d’affiner l’analyse du rapport des
individus a I’enfermement en appréhendant 1'expérience carcérale en tant qu’elle
s’inscrit dans une biographie, et, élément fondamental sur lequel nous voulons
insister en conclusion, de mettre a jour la continuité de l'expérience de part et d’autre

des murs.

Il nous semble en effet que pour cette catégorie d’individus que nous avons nommeée
les « inutiles au monde » - cette appellation visait & souligner leur statut de laissés-
pour-compte du systéme économique contemporain ainsi que la fragilité de leur
réseau relationnel -, il existe une étonnante résonance entre la temporalité de la vie
quotidienne & V'intérieur de la maison d’arrét et a I’extérieur. La mise en question de
'opposition radicale entre les temps vécus intra et extra muros doit permettre sinon
de dépasser, du moins de décaler I'opposition entre la théorie de l'importation d'une
culture délinquante en prison et celle de la privation qui décrit la culture carcérale
comme la résultante des différentes contraintes carcérales, opposition conceptuelle

qui a structuré pendant plusieurs décennies la sociologie de la prison anglo-saxonne.

Pour appréhender cette continuité, il faut prendre toute la mesure des conditions qui
rendent possible l'ordre ordinaire des pratiques, et comment l'absence de ces
conditions produit une temporalité de I'existence tout a fait spécifique. L’expérience
de ces inutiles au monde rappelle ici celle des sous-prolétaires algériens étudiés par P.
Bourdieu. « De méme que, comme ’ont observé les psychologues, I'anéantissement

des chances associé aux situations de crise entraine l’anéantissement des défenses
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psychologiques, de méme, ici, il entraine une sorte de désorganisation généralisée et
durable de la conduite et de la pensée liée a I'effondrement de toute visée cohérente

de I'avenir® ».

L'immédiateté et 'absence d’a venir, qui définissent le temps présent de 1’expérience
des inutiles au monde, permettent de comprendre a la fois: la continuité de
I'expérience intra et extra muros'— donc de saisir un peu mieux l'affirmation
récurrente selon laquelle «la prison, c’est comme dehors, en plus petit » -, la
« désorganisation » apparente de certaines pratiques extrémes, la véritable nature du
parcours du combattant de celui qui veut « s’en sortir », enfin les réves de « normalité
‘normale » et les fantasmes du « gros coup ». Un retour synthétique sur ces quatre
éléments, en- détaillant cetté temporalité spécifique, constitue notre apport en

sociologie de la prison.

Si le quartier pénitentiaire et le quartier de vie s’assemblent symboliquement pour
former un méme monde social, c’est d’abord parce qu'’ils sont le théatre d'une méme
temporalité. Nous avons souligné l'inconsistance radicale du temps-présent de la
détention : la mise en I'écart concréte d’individus et leur plongée dans 'organisation
- sécuritaire de la maison d’arrét, la rupture spatio-temporelle radicale, forme le cceur
de la peine sociale-carcérale infligée aux détenu(e)s. Ce temps vide, l'incertitude du
temps de détention soumis aux aléas policiers, judiciaires et pénitentiaires, l'attente
de la sortie et les attentes de la vie quotidienne en détention, le sentiment
d’impuissance sont des aspects du « formidable » systéme de contraintes que
" constitue I’enfermement carcéral, et valide, nous I'avons démontré, I’hypothése de
“T'actualité du concept d’institution totale. Incertitude et pouvoir se retrouvent, au
cceur de 'institution, intimement liés. « Le pouvoir absolu est le pouvoir de se rendre
imprévisible et d’interdire aux autres toute anticipation raisonnable, de les installer
dans l'incertitude absolue en ne donnant aucune prise sur leur capacité de prévoir
(...) L’attente est une des maniéres privilégiées d’éprouver le pouvoir, et le lien entre
le temps et le pouvoir (...) L’attente implique la soumission : visée intéressée d’une

chose hautement désirée, elle modifie durablement, c’est-a-dire pendant tout le

5 Bourdieu, 1997, 262.
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temps que dure 'expectative, la conduite de celui qui est, comme on dit, suspendu a

la décision attendue'®

Mais ce temps vide et ’absence de futur qui caractérisent ce présent ne sont pas
’apanage de la prison, qui n’en représente qu'une forme épurée. Cette temporalité
caractérise en effet ’ensemble de l'existence de ces inutiles au monde : I'immédiateté
de l'expérience de la galere qui n'autorise aucun projet a long terme ; I'immédiateté
du vol, de I'agression et surtout de la « flambe » : argent « sale » volatilisé dans
. I'espace de plaisirs rapides. L'immédiateté caractérise encore le plaisir du toxicomane —
le « flash » de 'héroine en constitue un idéal-type - et 'ensemble de son systéme de
vie dont la temporalité est celle de la quotidienneté : recherche des ressources,
recherche du produit puis consommation du produit, définissant un triptyque
d’innombrables micro-réussites qui, une fois atteintes, définissent un autre besoin

immédiat.

L'inutile au monde brile le temps, et cette mise a feu est d’abord le symptdéme d'un
ajustement entre espérances et chances, c’est-a-dire entre l’absence d’espérance qui
motive un « fumigeéne » existentiel constitué de micro-événements d’adrénaline et
d’ostentation, résumée dans le «j'nique tout », et les chances objectives, quasiment
réduites a néant, d'une insertion professionnelle, ainsi que d’une espérance de vie
tronquée par la toxicomanie, les maladies et les conditions de vies pathogénes.
L'analogie avec les sous-prolétaires algériens étudiés par P. Bourdieu est, a nouveau,
frappante. « Pour essayer de s’arracher au sentiment, qu’exprimaient si bien les sous-
prolétaires algériens, d’étre le jouet des contraintes extérieures (« je suis comme une
épluchure sur I'eau ») et tenter de rompre avec la soumission fataliste aux forces du
monde, ils peuvent aussi, surtout les plus jeunes, chercher dans des actes de violence
qui valent en eux-mémes plus - ou autant — que par les profits qu’ils procurent, ou
dans les jeux avec la mort que permettent l'auto et surtout la moto, un moyen
désespéré d’exister devant les autres, pour les autres, d’accéder a une forme

reconnue d’existence sociale, ou, tout simplement, de faire qu’il se passe quelque

1 Bourdieu, 1997, 270.

7 Nous ne nous sommes pas autorisés, au cours des entretiens, & questionner de maniere
directive les enquétés sur leur état de santé. Rappelons que la « population carcérale », notamment
toxicomane, est une population a risque, et que les hépatites et V.I.H. sont beaucoup plus répandus
que dans la population en général. .
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chose plutdt que rien™ ». Ici les petits mythes biographiques, dont les récits de course-
poursuite forment l'archétype, et la rhétorique.de la « vie formidable », que nous

avons détaillée, prennent une nouvelle couleur.

De méme, la rage, pan violent de la galére, symbolise la forme la plus pure de cette
immédiateté. La rage constitue en quelque sorte le degré zéro de la contestation
sociale, I’arme de protestation de celui qui ne dispose pas des bagages sociaux pour
inscrire cette contestation dans une temporalité ; la rage ne devient pas révolte. De
fait, en prison, la négation et l'interdiction de toute action collective, et de tout droit
d’association de détenus, mais aussi I'incertitude, démultipliée par la détention et qui
perdure bien apres celle-ci, viennent confirmer le role essentiel de la maison d’arrét,
pilier de la production de I'ordre public: rendre impossible la transformation de
cette rage en révolte politique, maintenir la contestation a son degré zéro. « La
révolte, lorsqu’elle s’exprime, s’arréte aux limites de l'univers immédiat et, faute
d’aller au-dela de V'insubordination, de la bravade face a I'autorité ou de l'insulte,
elle s’en prend plutdt aux personnes qu’aux structures” ». La rébellion et la rage &
Textérieur relevent de la méme expérience que les agressions « explosives » de
“surveillants ou les automutilations intra muros: elles correspondent aux modes
d’action contestataires de celui dont la situation de domination empéche toute
perspective temporelle. L’automutilation est en quelque sorte 1'idéal-type de
l’absence de pouvoir, lorsque I'action contestataire ne peut plus porter que sur les
corps, sur son propre corps ; elle symbolise le cceur de la peine sociale-carcérale

infligée aux détenu(e)s, le dernier rempart a 'impuissance totale. -

Ainsi, l’expéri'erice de celui qui affirme que « la prison, c’est comme dehors, en plus
petit » est celle de celui qui, & I'intérieur comme a l’extérieur, n’a pas les ressources
sociales et symboliques pour inscrire dans le présent un autre avenir qu’un 2 venir
imminent. Il faut également rappeler que la construction de mondes sociaux par-dela
les murs trouvent d’autres prolongements objectifs. La remarque selon laquelle «il
faudrait une réflexion plus poussée sur les ressemblances et les différences de la
gestion de la'question sociale dans les "banlieues” et en prison pour délimiter plus

précisément ce qui est spécifique de la gestion de la pauvreté en général et de la

8 Bourdieu, 1997, 264.
¥ Bourdieu, 1997, 275.
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gestion de la pauvreté en prison® » est ici fondamentale ; la notion de proximité,

qu’elle soit policiére, judiciaire, ou pénitentiaire, peut entamer cette réflexion.

Les nouveaux territoires privilégiés du contrdle social, caractérisés paf une coexistence
spatiale d’un taux de criminalité plus élevé que sur I’ensemble du territoire et d’une
surveillance accrue, définissent d’abord une proximité spatiale policiere. Ainsi, du
quartier de vie au quartier pénitentiaire se dessinent petit a petit une continuité des
ressources — trafics, rackets — et une continuité des rapports avec les autorités
répressives, policiers d’un c6té, surveillants de l'autre. Ce qui est défini comme « un
jeu du chat et de la souris » avec la police a I'extérieur renvoie directement a la ruse,
au vice et aux tactiques mises en ceuvre en détention, dont nous avons décrit diverses
modalités. D’un c6té comme de l'autre, c’est 'immédiateté de la marge de manceuvre
qui caractérise l'organisation de la vie quotidienne. Au niveau judiciaire, les mesures
de comparution immédiate, débouchant sur des peines de prison, mais également les
mesures dites « alternatives » sont, de fait, des mesures visant a développer une
proximité judiciaire”’, qui, loin de constituer des véritables alternatives, participeraient
pour certains observateurs, tels Faget et Cartuyvels au renforcement de l'archipel
carcéral évoqué par Foucault®. Surtout, cette proximité judiciaire que traduisent ces
mesures immédiates et l’ensemble des tentatives pour accélérer les traitements
pénaux, I'absence de recul par rapport aux faits, ainsi que 1’atteinte au principe de
personnalisation de la peine que cette rapidité entraine nécessairement, légitime
l'analogie de ces réactions avec les techniques du ricochet mises en ceuvre en détention

visant a déposséder I'individu de moyens de défense « normaux ».

Ainsi, la situation d’enfermement est d’abord l'occasion de vivre, de maniére
accentuée, une expérience entamée avant l'incarcération. Cette forme « épurée »
constitue un exemple extréme d'une forme de domination contemporaine, nommée
dévolution par D. Martuccelli®. Dans une société oi1 la responsabilité individuelle est
d’abord la responsabilité de la gestion de sa propre trajectoire individuelle, ceux qui
ont le moins de ressources pour prendre en main leur existence, sont également ceux

qui sont le plus soumis a I'injonction de se « responsabiliser ». La mise sous écrou, la

® Faugeron, 1996, 37-38.

 Cartuyvels, Mary, 2002.

Z Cartuyvels, Mary, 2002 ; Faget, 1999.
B Martuccelli, 2001, 229-274.
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déresponsabilisation et la tendance & I'infantilisation qui découlent de I'organisation
sécuritaire de la détention, et, parallelement, la responsabilité individuelle consacrée
par l'appareil judiciaire tout comme l’injonction au «travail sur soi», a la
« construction de projet » et « 'arrét des bétises » tentés par les travailleurs sociaux
pénitentiaires, montrent la forme aigué de cette situation spécifique de domination

en détention.

Partant de ces constats, de cette injonction et de ces impossibilités, les situations
d’impasses, les réves de « normalité normale », le parcours du combattant qui en
découle, ainsi que les fantasmes du « gros coup », peuvent étre appréhendés comme
des incapacités & engendrer d’autres perspectives, et d’abord d’autres perspectives

temporelles.

Si les tentatives de sortie de trajectoire s’apparentent & un parcours du combattant, c’est
d’abord qu’elles s’étalent dans la durée, et que chaque échec dans un domaine peut
entrainer I’échec de tous les autres. La grande difficulté consiste en résister, en ne pas
choisir de « retomber » dans un systéme de vie ot le « succés » sera par contre
immédiat - argent facile, défonce, vols — mais entrainerait une nouvelle incarcération.
La « valse des institutions », la constitution des papiers, la multiplication des recours
administratifs, des demandes de stages, d’emplois, et de toutes les attentes qui sont
associées aux systémes bureaucratiques, redoublées par le stigmate qui colle a la
peau de ces jeunes et par l’extréme pauvreté de leurs chances d’insertion,
apparaissent fatigantes, déprimantes, difficiles voire insurmontables a travers le
“discours des personnes interviewées parce qu’elles font partie d’une temporalité en
“complet décalage avec le potentiel de perspectives de ces sortants de prison. Le
retour a la délinquance, a la quotidienneté des vols, a la toxicomanie et I'immédiateté
des besoins et de leurs satisfaction, les micros-ruses que nécessite le « jeu du chat et
de la souris avec les policiers », sont une maniére de se trouver, et de se retrouver, a

nouveau en adéquation avec les perspectives temporelles de la galére et de la prison.

Un pan du réve des inutiles au monde est celui de la ré-affiliation. Cette ré-affiliation
fantasmée est 'autre face de la condition de celui qui, sans souci, sans devoir, - sans
droit ? - a le sentiment de ne pas «avoir de vie ». « Celui qui na pas de souci n'a pas
de vie » nous disait Frangois. L’analyse des désirs d’amitié, d’amour, de famille, de
travail dont nous avons donné divers exemples renforce 1’analyse de sa condition.

« Etre attendu, sollicité, accablé d’obligations et d’engagements, ce n’est pas
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seulement étre arraché a la solitude ou a l'insignifiance, c’est éprouver, de la maniere
la plus continue et la plus concrete, le sentiment de compter pour les autres, d’étre
important pour eux, donc en soi, et trouver dans cette sorte de plébiscite permanent
que sont les témoignages incessants d’intérét — demandes, attentes, invitations —, une
sorte de justification continuée d’exister. (...) Il n’est pas pire dépossession, de pire
privation, peut-étre, que celle des vaincus dans la lutte symbolique pour la
reconnaissance, pour l'accés a un étre socialement reconnu, c’est-a-dire, en un mot, a

I'humanité® ».

Face a cette impasse, a ces fantasmes, deux processus, en opposition compléte avec
les discours qui légitiment l’enfermement, sont possibles: l'asilisation et la

professionnalisation.

La détention, en effet, n’est pas seulement un marqueur de désaffiliation, elle en est
aussi un accélérateur. Ce processus de désaffiliation, menant a l'exclusion, peut
expliquer le désir de retour, de « réintégration » dans l'institution totale. Les processus
d’asilisation, de déculturation, et d’intégration carcérale, que notre dispositif
méthodologique a spécifiquement permis d’analyser et de comprendre, sont
différentes faces d'un méme processus. L'institution « tend a consacrer des agents
qui donnent tout a l'institution, et qui accomplissent d’autant plus aisément cette
oblation qu’ils ont moins de capital en dehors de l'institution ®». Un statut de
travailleur en détention, de « patient» auprés des équipes médicales, une
connaissance personnalisée avec les surveillants, la bonne connaissance du
« systéme », les retrouvailles avec d’autres pairs de misére viennent contrebalancer le
stigmate, la solitude et I'absence de consécration a l'extérieur. La prison devient une

ressource matérielle, symbolique, affective.

Pour d’autres, également en situation d’impasse, le réve du « gros coup », pour ces
voleurs ou ces petits agresseurs, sont symptomatiques d’ « aspirations flottantes »,
comme « décrochées de la réalité » ; comme si « quand rien n’est vraiment possible,
tout devenait possible® ». Or la prison, et a fortiori la maison d’arrét, point de

convergence d’une multitude de destins individuels, remplit parfois 'exacte inverse

% Bourdieu, 1997, 283-284.
3 Bourdieu, 1997, 188.
% Bourdieu, 1997, 267.
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des missions qui lui sont officiellement assignées lorsqu’elle mélange différents types
d’infracteurs. D’abord la maison d’arrét est le lieu d’apprentissage de technigues du
corps délinquantes visant a devenir délinquant dans son corps, et permet, par son
attitude, son aptitude a la violence physique, sa capacité d’intimidation, de « ne pas
avoir peur de revenir ». Ensuite, I'acquisition de nouvelles techniques délictueuses —
des délits plus rentables, plus discrets, moins risqués, etc. — favorise le
développement d’une carriére délinquante. La prison, productrice d’insécurité
existentielle, peut faire concevoir le passage & une délinquance organisée comme un
moyen de reprendre sa vie en main. Le passage d’une délinquance de misere a une
délinquance « professionnelle », possible lorsque le détenu bénéficie de quelques
ressources sociales, est un moyen de retrouver une autre temporalité que celle de I'a-
venir immédiat. L'investissement dans une carriére professionnelle est un moyen,

pourrait-on dire, de (re)trouver les jeux et enjeux d'un « champ délinquant ».

« Etre au top et y rester », se faire une réputation, avoir de l'autorité sont autant de
moyens de retrouver un sens a l’existence. Le passage en maison d’arrét participe a
cette transformation d’une délinquance de misere en délinquance « professionnelle »
par les rencontres qu’elle permet, mais aussi par le stigmate des sortants de prison.
Retourner le stigmate, se I’approprier voire le transformer en « prise de galon » au
sein d"un groupe délinquant participe a ce refus du travail laborieux et mal payé, et
peut apparaitre comme une maniére de faire un pied de nez - si illusoire soit-il - a un
déterminisme social. La carriére délinquante apparait comme une tentative, souvent
ratée, de reprise en main de sa biographie : lutte pour ne pas devenir clochard pour
les délinquants les plus précaires, tentative pour sortir de la galére et devenir un
« professionnel » pour les autres. Pour apprécier la qualité de « fabrique a
délinquants » de la maison d’arrét, il faut donc dépasser l'alternative entre une
analyse en termes de réaction passive face a une situation de domination - la
délinquance peut apparaitre comme « une vie formidable » — et celle d’un choix
rationnel exempt de toute détermination, pour articuler les déterminismes formels
d’ « acces facilité » a la prison et les choix opérés par les acteurs au creux de ces
espaces de possible. Une analyse d'une carriere délinquante doit donc rejeter tout a la
fois une héroisation de l'acteur qui briserait les chaines de sa domination et celle
d’une responsabilité individuelle totale renforcée par une égalité ~ mythique -

devant la loi.
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Cette nouvelle mise en perspective des trajectoires de l'inutile au monde, fait donc
éclater des oppositions radicales entre I'expérience du dedans et 1'expérience du
dehors. Pour compléter pleinement l'analyse de cette double nature de la prison
comme univers fotal et poreux, il est nécessaire de prendre a nouveau en compte les
autres types de population qui traversent la maison d’arrét, et de nous repositionner

par rapport aux propositions goffmaniennes.

La prison : univers total, univers poreux

C’est en cherchant a distinguer ce qui sépare le concept général d'institution totale de
la maison d’arrét que nous avons pu ordonner et détailler quelques spécificités de la
vie quotidienne en son sein. Nous rejoignons donc D. Davies” lorsqu’il propose,
pour distinguer ce qui rapproche et €loigne chaque institution totale, quatre
éléments. 1. Le degré d’administration formelle ou de bureaucratie. 2. Le degré
d’ouverture ou de cloture de chaque institution. 3. Le but explicite officiel de
linstitution. 4. Les modes prédominants d’obtention de la conformité (de
l'obéissance) par le personnel. A ces quatre éléments, nous rajoutons avec Quéré® la
nécessaire réflexion sur les théories du self qui sous-tendent la conceptualisation
goffmanienne. Nous avons défendu et argumenté 1'idée selon laquelle le constat de
Virréductible initiative des acteurs, quelle que soit la situation de domination dans
laquelle ils se trouvent, devait permettre de décaler la définition du concept sans le
déclarer pour autant inactuel. La prison, institution totale, tend, sans y parvenir

complétement, a réduire l'initiative a la marge de manceuvre.
P y

La prison, systéme guerrier défensif, est caractérisée, aujourd’hui, par une tension
fondamentale : « ouverture » et percée du droit d'un cbté, et, de l'autre, la
permanence de l'impératif sécuritaire. A. Chauvenet rappelait récemment qu’ « en
prison les reégles les plus observées sont celles qui ont trait a la sécurité passive et

participent 4 la contention des détenus dans des espaces assignés. Celles qui

7 Davies, 1989, commenté par Quéré, 2001.
3 Quéré, 2001.
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viseraient a les éduquer, comme le lever a une heure précise ou des occupations
régulieres sont les moins appliquées, soit parce que le respect des obligations
matinales est source de conflit, soit parce que l'offre est insuffisante. Nulle place par
ailleurs encore pour la question des régles du vivre ensemble définies en commun,
au principe de leur 1égitimité” ». La contention, le contrdle des détenus dans un
espace clos constitue le but ultime de la prison, et ce but surplombe largement les
pratiques qui relévent d’autres logiques, notamment sociales et sanitaires. Ainsi,
l'institution totale prison est caractérisée par un rapport au temps spécifique : tuer un

temps qui s’éternise, voila le probleme du détenu.

Nous avons eu l'occasion de développer les modes de réactions individuelles a ce
temps vide. L'examen de l'apathie, de la protestation, de la « loyaulty », enfin de l'exit ont
permis de saisir comment l'impératif sécuritaire distordait les modes de réaction
« normale » au mécontentement. L'apathie y apparait franchement pathogeéne. Les
protestations apparaissaient extrémes: automutilations quand elles restaient
individuelles, illégales lorsqu’elles deviennent collectives. La loyaulty ressemble a
bien des égards a une tentative d’éreintement occupationnel dont le but est d’abord
«d’arréter de penser ». L'exit, enfin, reste rare, discret et risqué. Il convient de
souligner ici, en contrepoids aux descriptions déclinées de cette mécanique du temps
vide, que le constat de l'irréductible initiative qui caractérise le détenu, et dont
l'analyse de toute institution totale doit tenir compte, doit conduire la réflexion a
mettre en valeur les lignes de fuite qui permettent de rompre avec la nature de ce
temps-la. Les moyens de remplir son temps autrement que par la dépression ou l'art
de s’illusionner soi-méme sont divers : la lutte pour l'affirmation de son innpcence,
l’;amour, la reprise d’étude, les activités culturelles et artistiques peuvent, dans
certaines circonstances, devenir de véritables projets. Notre étude n’a pas permis de
détailler en i)rofondeur ces aspects. La multiplication des entretiens, l’'observation in
s'iiu d’activités particuliéres, la rencontre avec les « nouveaux étudiants » des prisons,
auraient permis de développer davantage cette réalité. Cependant, la maison d’arrét
reste, au-del.é.de ces quelques remarques, le type d’établissement ou les projets et les
« ;/éri.tablés » activités sont les plus difficiles & mettre en place : pénurie d’activités,
incertitude du tempé de détention, temps de détention relativement courts, turn over

permanent, ne sont pas propices a I’enrayement du temps vide.

# Chauvenet, 2002, 298.
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La nature a la fois fotale et poreuse de la prison permet également de comprendre la
maniere dont se construit une structure de domination en détention. Si celle-ci est
caractérisée par un systeme de priviléges, celui-ci se construit notamment en fonction
des positions sociales occupées par les personnes recluses avant leur incarcération ; la
prison est poreuse en ce sens que les détenus y importent, pour une part, leurs
positions sociales. Celles-ci sont déterminantes pour leur rapport subjectif & la prison,
ainsi que pour leurs positions objectives, dont nous avons proposé une typologie

idéale : stratéges, tacticiens et soumis.

Exemplifiohs l'idée a I’aide d"un aspect peu abordé au cours de cette étude : celui des
« personnalités » médiatiques enfermées. La cloture matérielle des murs ne les
empéche pas de se maintenir au sein d"un espace public, source précieuse de protection
contre les violences de la prison. Cette situation vaut également, bien que les
mécanismes ne soient pas exactement similaires, pour les détenus autoproclamés
« politiques ». Les réseaux de soutien financiers - tels les concerts de soutien
organisés au Pays Basque et les « imp6ts révolutionnaires » qui financent la détention
des détenus - et moraux - courrier, visites, contacts en profusion - forment autant
d’atouts, d’éléments de « confort » et d’appuis en détention. D’une maniére générale,
les inégalités sociales a l'extérieur se retrouvent a l'intérieur de la prison. Le
« paradoxe » veut donc que les plus désavantagés ne subissent jamais autant leur
désavantage que la méme ou ils sont relégués par l'action de leur désavantage. La
prison est donc poreuse en ce sens que les inégalités sociales en détention sont en

relation avec les inégalités sociales a I'extérieur.

Les détenus ont d’autant plus de chances d’étre ceux que nous avons définis comme
des stratéeges qu'ils faisaient partie du grand banditisme, du crime organisé, des
milieux politiques légitimes ou illégitimes, des personnalités médiatiques. Le stratége
négocie avec les gradés, bénéficie de privileges multidimensionnels, voit ses atteintes
au corps réduites substantiellement, prend une part active dans la régulation des
tensions en détention et le contrdle des détenus. Le tacticien, lui, « combinard » de la
détention, correspond davantage au « récidiviste pénitentiaire » qui, jouant sur les
tableaux de la négociation au coup par coup, du vice, de la maitrise de différents
registres d’interaction selon le grade et la connaissance personnalisée de son
interlocuteur, tente d’améliorer son quotidien. A 'opposé, certains, les soumis, n’ont
pas le choix de leur situation. Leur délit hai & I'intérieur comme & l'extérieur et leur

atomisation sociale en détention, font des soumis des proies.

490



Conclusion générale

Ces idéaux-types définissent un continuum de positions et de situations, et montrent
comment l'organisation de la détention résulte a la fois d’une adaptation aux
contraintes carcérales définies par I'impératif sécuritaire, d’une violence permanente
qui résulte de cette organisation sécuritaire, des conditions de vie dramatiques qui
caractérisent la détention, d’une négociation avec les détenus qui, chacun a leur

niveau, parviennent a « exploiter » leurs marges de manceuvre.

De la méme maniére que les modes d’accés a la prison sont profondément
inégalitaires, les conditions de détention le sont également : 'argent occupe une place
fondamentale et la réduction de la 'pénibilité de 'enfermement de quelques-uns
passe. par l'oppression'de quelques autres. La mission structurelle de garde et les
formes concrétes qu’elle prend aujourd’hui doit amener a critiquer non pas les
acteurs pénitentiaires qui sont au premier plan de cet « échec », mais bien la structure
Qui la sous-tend. H. S. Becker soulignait & propos d’Asiles et de 1'échec du projet
thérapeutique que « ceci I'a amené [Goffman] & exprimer des reproches envers les
organisations plutét qu’envers les individus, et méme a ne pas leur tenir rigueur de
faire ce qu'ils doivent faire dans les circonstances dans lesquelles ils évoluent. Il n’est
jamais aisé de désigner des coupables pour ce dont une société tout entiére, dans ses
cbmposahtes, est responsable® », remarque qui s’applique parfaitement aux prisons.
-La’relation prison/démocratie apparait plus que jaméis problématique, et il semble
bien, lorsque 'on s'approche de la prison, que I'on s’approche de la « boite noire »
enregistreuse des « impensés » de nos sociétés, celle que I'on ouvre uniquement en
cas d'accident. « On touche les limites du droit selon lequel, au nom de la protection
de la société, les sociétés démocratiques dépossedent des individus de ce bien

fondamental qu’est la liberté™ ».

Dans ce cadre, la future loi pénitentiaire, actuellement en préparation, dont les
différentes versions préparatoires semblent écartelées entre l'urgence de
I'amélioration des conditions de détention, le nouveau constat d’un échec global du
systeme carcéral, et la pression sécuritaire extérieure, doit attirer, d’un point de vue

sociologique, toutes les attentions. Son contenu, ses modalités d’application et de

¥ Becker, 2001, 77.
3! Faugeron, 1996, 39-40.
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contrdle, peuvent former un objet privilégié d’observation des mutations de 1"univers

carcéral et des évolutions sociétales plus globales qui les sous-tendent.

Ouverture : la critique de la prison comme objet sociologique

Les quelques idées qui vont étre développées ici n‘ont pas un but normatif qui
viserait a critiquer la prison ou a tenter d’émettre quelques idées de réforme, mais
plutdt celui de laisser entrevoir 1'ébauche d'une construction d’un nouvel objet

sociologique.

Cette construction part du paradoxe posé par P. Bourdieu®, fondamental pour celui
qui désire controler ses résultats par le biais d’un travail réflexif, selon lequel «la
théorie de la connaissance et la théorie politique sont inséparables : toute théorie
poht1que enferme, a I'état implicite au moins, une théorie de la perception du monde
social et les théories de la perception du monde social s’organisent selon des
oppositions trés analogues a celles que l’on retrouve dans la théorie du monde
naturel ». Un tel paradoxe débouche sur deux questions primordiales : quels sont les
éléments pertinents pour ébaucher une approche socio-historique du travail
sociologique ? Comment les différents champs scientifique, politique et
militant, s’influencent-ils ? Ces problemes fondamentaux laissent entrevoir la
pertinence d’un projet qui releve 2 la fois d’une approche socio-historique de la
sociologie, d"une sociologie des « problémes sociaux » et des mouvements sociaux,

et, enfin de la sociologie de la prison.

% Bourdieu, 1984, 86.
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Critique « monotone » de la prison et monotonie des réformes

La prison se reproduit au fil des époques comme se reproduit sa critique : sous le

sceau de la métamorphose : elle persévére dans son essence, mais devient autre au fil

des évolutions sociétales.

Il faut en effet constater a quel point les différentes observations, interprétations et
analyses menées tout au long de notre étude, montrent la pertinence intacte des
différents pans de ce que M. Foucault appelait la « critique monotone® » de la prison
a travers les époques. Le philosophe décrivait cette critique comme composée de six
constatations qui, ensemble, dénoncent « I’échec » de la prison quant a remplir les
fonctions qui lui sont officiellement assignées : « les prisons ne diminuent pas le taux
de la criminalité », « la détention provoque la récidive », « la prison ne peut manquer
de fabriquer des délinquants », «la prison favorise l'organisation d’un milieu de
délinquants », « les conditions qui sont faites aux détenus libérés les prédisposent &
la récidive », « la prison fabrique indirectement des délinquants en faisant tomber

dans la misere la famille du détenu ».

Constater que nos observations empiriques peuvent former une critique qui résonne
largement avec celles du passé, loin de constituer un échec, montre la capacité d’une
sociologie qualitative des récits de vie a participer a I’éclairage de situations sociales-
historiques en permettant de mettre a jour les forces historiques a l'ceuvre dans le
monde social, et notamment la perpétuation, au-dela de toute une série de réformes
humanistes, des fonctions sociales et/ou des effets pervers de la prison. Une part
d'immobilisme caractérise la prison, et il semble bien que cette gestionnaire de

biographies produise les mémes effets au fil des époques.

Le probléme, c’est que cette profonde inertie semble caractériser également en France
le contenu de la future loi pénitentiaire, qui recouvre en effet ce que M. Foucault a
appelé « les sept maximes universelles de la bonne condition pénitentiaire® ». 1. Le
‘principe de correction : la détention pénale doit avoir pour fonction essentielle la

transformation du comportement de l'individu. 2. Le principe de la classification : les

3 Foucault, 1975, 308-312.
¥ Foucault, 1975, 314-315.
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détenus doivent étre isolés ou répartis selon la gravité pénale de leurs actes, selon
leur 4ge, leurs dispositions et les phases de leur transformation. 3. Le principe de la
modulation des peines, selon les résultats obtenus ou les rechutes. 4. Le principe du
travail comme obligation et comme droit — I'obligation du travail en détention n’est plus
de mise, mais on trouve dans les peines de travail d’intérét général une forme
contemporaine de cette obligation. 5. Le principe de l’éducation pénitentiaire. 6. Le
principe du contrile technigue - contréle de la détention par d’autres agents que ceux

de la pénitentiaire. Enfin, 7. Le principe des institutions annexes.

Ainsi, la rerharque selon laquelle « la prison a toujours été donnée comme son propre
remede ; la réactivation des techniques pénitentiaires comme le seul moyen de
réparer leur échec perpétuel ; la réalisation du projet correctif comme la seule
méthode pour surmonter I'impossibilité de la faire passer dans les faits® » reste

incontestablement d’actualité.

Face a cette répétition de I'histoire, la critique contemporaine de la prison, menée par
différents observateurs, chercheurs et militants, prend diverses formes.
Schématiquement, trois poles se dégagent : nous les nommerons le pdle de la réforme,

le péle du changement et le pdle de I'abolition. Présentons-les succinctement.

Trois poles critiques

Le pole de la réforme

Le péle de la réforme est avant tout celui de la dénonciation des conditions de
détention. Les partisans du péle de la réforme militent essentiellement pour la
« normalisation » des conditions de vie en détention en affirmant la nécessité d'y
faire entrer le Droit : droit 5 I'intimité, droit a la sexualité, droit au travail, droit du
travail, droit au RMI, droit a la solitude ou au contraire a la vie en commun, etc. Un
intérét primordial de l'usage de la notion de droit est l'outil d’observation et de

revendication qu’il forme : le droit permet en effet de recenser tout ce qui s’en écarte, -
q

% Foucault, 1975, 313.
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et de pointer tous les phénoménes symptomatiques du fait que la prison n’est pas, ou

pas seulement, ce qu’elle croit étre.

Mais, au-dela de cet avantage certain, une ambiguité fondamentale apparait, et il faut
distinguer, pour la lever, le droit au confort et le droit d’initiative. Pour commencer,
soulignons que 'ambiguité du confort a déja été pointée par un « usager » réflexif :
« Maison d’arrét de V..., une journée comme une autre... La prison, en revanche, se
démarque des maisons d’arrét traditionnelles, parfois infdmes: c’est un de ces
établissements modernes dits du "plan 13 000". Ici, pas d’odeur de Crésyl, d’enfilades
oppressantes de coursives, de murs lugubres, de fenétres soupiraux. L’établissement
dispose d’un vaste terrain de sport et d’une salle de musculation, les batiments sont
fonctionnels et clairs, et les cellules, pourvues d’un cabinet de toilette isolé avec eau
chaude au robinet, sont confortables. Luxe inoui en maison d’arrét : la plupart sont
individuelles. Voila sommairement pour le look et I'aspect matériel de la détention.
Le prisonnier n’a pas froid, n‘a pas faim, et le décor ne lui serre pas le cceur.
Toufefois, la "jou'issancé" d’un tel confort ne saurait étre une fin en soi. Ce souci de
décence affiché des conditions de détention inspire cette question inévitable : que fait
le détenu, dans ﬁne'prison'comme celle-ci, & part regarder le paysage par la fenétre
(pour celui du moins qui loge au dernier étage) ou la télévision ?* ». Au cceur de
cette observation germe une critique forte du péle de la réforme, explicitée par d’autres.
L’érgument principal est que l’espoir d’une réforme de la prison par le droit au confort
ne constituerait qu'un instrument d’une nouvelle légitimation de l'institution en mal
de reconnaissance, et permettrait d’évacuer ainsi une nouvelle fois les questions de
son sens, de son utilité et de son « échec » a remplir I’ensemble des missions qui lui
sont assignées. D. Kaminski introduit une polémique selon laquelle la lutte en faveur
des droits des détenus est peut-étre, au-dela de la percée générale du droit qui
caractérise nos sociétés modernes depuis 1’aprés-guerre, typiquement libérale. « Si la
vérité historique veut qué' le mouvement de promotion des droits soit un
mouvement d’opposition 2 I'administration, V'analyse de la situation contemporaine
permet de tisser un lien étonnant, dans divers lieux, entre managgérialisme et prise de
considération des droits : en effet le managérialisme contient un troisiéme souci,
consumériste, qui se traduit dans le langage des droits des individus. Le

consumérisme est le concept qui rend compte de la redéfinition du systéme pénal

% Lucas, 1995, 452.
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comme une industrie de service concernée par sa clientele plutét que comme
appareil constitutionnel de régulation publique” ». Cette critique renforce le
paradoxe historique selon lequel les réformes dans les prisons peuvent objectivement

participer au processus de pérennisation de la place de la prison dans la société.

Le pole du changement

Le pdle du changement, au regard de ce qui vient d’étre dit, parait ne pas « tomber »
dans le « panneau a-historique » : il prend acte du fait que la recherche d’une « bonne
prison » est une illusion avec laquelle il vaudrait mieux rompre. « Les différents
pouvoirs ne peuvent se constituer qu’a partir des marges de l'organisation, des
interstices de la loi. Ceci ameéne a poser une nouvelle question : faut-il y voir une
simple application du modele bureaucratique ? Ou bien est-ce une spécificité de la
prison, induite par le caractere particulier lié au contrdle des populations qui y sont
enfermées ? La prison est-elle une structure intrinsequement et socialement
perverse ? Les difficultés rencontrées par les politiques d’ouverture de la prison
pourraient bien renvoyer a cette question® ». Si la prison peut apparaitre comme un
mal nécessaire” pour la société, le pdle du changement rompt avec l'idéologie selon
laquelle on enferme quelqu’un pour son bien. Quatre types de changements sont alors
préconisés : réduire la pénibilité de I'enfermement par la sortie de 1'organisation
sécuritaire qui surplombe les pratiques, multiplier les offres et rendre l'initiative au
détenu, ré-enclencher une déflation carcérale significative voire drastiqué, enfin,

sortir de la peine-prison comme peine de référence de I'arsenal punitif.

- Affirmer vouloir réduire la pénibilité de I'enfermement, c’est déja rompre avec la
rhétorique du confort, et prendre acte du fait que la situation d’enfermement est
nécessairement une source de souffrance. La réduction de la pénibilité passe par
la construction d’une alternative a 1’organisation sécuritaire de la prison, par
exemple par l'élaboration d’une architecture radicalement différente. Sur les
régimes de sécurité, I’approche comparative de deux établissements canadiens

montre que plus l'institution est coercitive, plus la population incarcérée va étre

% Kaminski, 2002, 83.
% Faugeron, 1996, 37.
¥ Combessie, 2001.
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considérée comme potentiellement dangereuse par le personnel de surveillance,
. et, par-la méme, va générer la crainte et la coercition ; en retour, il sera d’autant
plus important pour les détenus de développer leur image d’hommes forts aux
yeux de leurs pairs. A contrario, dans les établissements les moins coercitifs, la
relation d’échange et de négociation est déterminante®. La sortie de l'impératif
sécuritaire en France a été tentée de maniére ambitieuse lors de la construction de
la prison de Mauzac, par Ch. Demonchy: autonomie, initiative et

responsabilisation semblent caractériser la vie en détention.

Multiplier les offres et rendre l'initiative au détenu. D. Kaminski, en s’appuyant sur
les travaux de P. Landreville", défend une optique néo-réhabilitatrice qui, une fois
posée la distinction entre confort — facilitation de la vie des détenus - et droit,
promeut le développement des droits des détenus qui permettraient bien stir une
réduction des dommages mais surtout un accroissement des opportunités. Ainsi,
" I'avancée du droit en prison devrait d’abord permettre de retrouver le sens de la
réhabilitation. C. Lucas semble partager ce point de vue : « Le reméde - si I’on doit
tenir pour admise la pertinence de la prison, ce qui est une autre affaire —
- Consisterait en un changement radical de perspective (ou de philosophie) : la
~ journée carcérale considérée non plus comme un temps mort a gérer, mais comme
une situation existentielle authentique. Ce renversement de perspective
supposerait évidemment d’abolir la coupure d’avec la réalité que provoque
* "I'enfermement. Considérer la journée carcérale comme une situation existentielle
- authentique, c’est remettre, malgré les circonstances, le temps du détenu en phase
- avec celui des hommes, le temps social. (...) Ce qui suppose, bien entendu, de
croire en 'homme*® ». L’axe du changement est donc d’abord une lutte pour le

droit de construire son avenir, qui nécessite de redonner pleinement au détenu sa

capacité d'initiative.

Ré-enclencher une déflation significative. Si les prisons se reproduisent, rien n’oblige
de les remplir. Pour produire une véritable déflation carcérale, trois axes de
proposition sont maintenant connus : envoyer moins de personnes en prison, les

condamner & des peines de prison plus courtes, les faire sortir plus tot dans

% Vacheret, 2002, 98.
4 Landreville, 1978.
21 ucas, 1995, 457-458.
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I'exécution de leur peine. Envoyer moins de personnes en prison peut passer
d’abord par la dé-criminalisation de certaines pratiques : séjour clandestin, usages
de stupéfiants, etc. L'opération consiste a couper immédiatement les circuits
d’alimentation les plus « absurdes » de l'institution. Prononcer des peines de
prison plus courtes serait avant tout une tentative pour enrayer la tendance prise
au cours des deux derniéres décennies, visant a transformer, petit a petit, les
peines moyennes et longues en des peines longues et tres longues. C’est sans
doute aussi en finir avec les condamnations a perpétuité, « petite abolition » déja
réalisée, par exemple, au Portugal. Enfin, modifier les modalités d’exécution de la
peine, c’est multiplier les libérations conditionnelles, abolir les périodes de stireté
qui nient la mission de réinsertion de la prison, etc. A. Kuhn® a proposé l'une des
études les plus complétes sur les raisons et remedes a la surpopulation carcérale
dans de nombreux pays du monde. Il montre, par exemple, comment un pays
comme la Finlande a réussi a diminuer fortement son nombre de détenus a une
époque ol la quasi-totalité des pays européens connaissaient une inflation

carcérale, en jouant sur ces trois tableaux simultanément.

- Sortir de la peine de prison comme peine de référence, c’est transformer la substitution
en véritable alternative. « De maniere générale, on voudrait éviter que la privation
de liberté soit la colonne vertébrale du systéeme de sanctions et on propose une
série de peines de substitution en remplacement. Mais il y a une erreur
fondamentale de raisonnement. Si on désire que la prison ne soit plus la peine
centrale, il est indispensable de proposer un systéme de peines alternatives. Non
pas des alternatives & l’emprisonnement, mais des alternatives dont

" I'emprisonnement fait partie ».

Le pole de I’abolition

Le pole de I'abolition semble également trouver un nouvel élan. Des universitaires,
libres penseurs et militants®, considérant qu'un monde sans prison est la moindre

des choses dont on puisse réver, trouvent I'énergie de réclamer la suppression des

© Kuhn, 2000.
“ Kuhn, 2000, 208.
 Par exemple 1'éditeur L'insomniaque et la revue L’Envolée.
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prisons. La révolution historique serait celle ol I'enfermement carcéral apparaitrait
insupportable comme est parue insupportable, en France, il y a plus de vingt ans
maintenant, la peine de mort. A. Brossat, explicitement abolitionniste, affirme avec
aplomb qu’ « il ne se passera pas longtemps avant que la prison apparaisse aux yeux
des vivants comme le signe irrécusable de 1’état de brutalité, d’arriération des meeurs
et des sensibilités dans lequel vivait ’humanité aux XX* siécle, et encore au début
du XXI* ®». La mise en question de l’existence méme de la prison pose de front la
question de la 1égitimité de V'institution?, et l'utilisation de cette notion de légitimité
comme source de production des savoirs scientifiques. « Dans la littérature
scientifique, les évaluations des pratiques pénales le plus souvent réalisées sont
I'évaluation processuelle (suséeptible de révéler des dysfonctionnements en termes
'd'efficacité) et I’évaluation en termes d’efficience, toutes deux affectées du méme
symptome de définalisation, c’est-a-dire d’absence d’interrogation sur la finalité.
Séuvent} la 1égitimité, comme repére d’évaluation, disparait ou perd de son confort
traditionnel. Est-il injuste de prétendre que cette disparition est l'effet du
pfagmatisme politique contemporain et de la maniére dont il... instrumentalise les
savoirs ?* ». Ainsi, la véritable perspective historique des positions abolitionnistes
réside dans le fait qu’elles déplacent la critigue. Comprendre ce déplacement nécessite
de é’interrogér sur le cceur de la’dynamique évolutive du droit pénal aujourd’hui.
Une analyse des codifications et réformes pénales peut éclairer les fondements de
l’o;:;tique'aboli'ti'onniste. A.P. Pires® a montré que le systéme juridique tient compte
de I'évolution de la morale dans la société, mais d’une fagon particuliére ; en effet, il
ne modifie pas sa vision morale de la sanction, mais seulement la distribution du
quantum de souffrance pour l'ajuster a la nouvelle pondération des normes - par
exemple : « plus on valorise les animaux, plus sévérement on doit réprimer celui qui
les maltraite ». Une distinction précieuse entre normes de premier ordre, telle la liste
des crimes, et normes de second ordre, telles les normes de sanction, normes de
procédure et normes générales de cadrage du programme qui constituent le droit
pénal général, permet de comprendre la nature des véritables changements de
régime de droit pénal. Ainsi, A.P. Pires souhgne que le véritable changement de
régime dans le droit pénal du XVIII®siécle a résulté d’abord d’une profonde

“ Brossat, 2001, 8.
¥ La prison est ainsi véritablement mise en procés. Voir Mathiesen, 1990.

¥ Kaminski et al., 2001, 48
¥ Pires, 2002.
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modification des normes de second ordre : rejet des supplices, nécessité d’encadrer
légalement les sanctions, abolir les secrets de procédure, etc. Il semblerait que la
véritable évolution historique que proposent les tenants de « l’abolition » réside dans
le questionnement des normes de second ordre ~ dont A.P. Pires a montré l'inertie
depuis la fin des années quatre-vingt® — au premier rang desquelles la norme de

sanction « prison » fait I’objet de critiques radicales.

Face a cette derniére position, d’autres pourraient souligner que la principale
difficulté a la rendre cohérente réside dans le constat de I’encastrement profond de la
prison dans nos sociétés. Comme le remarquait M. Foucault, pour qui l’analyse de la
prison est avant tout un moyen pour décrypter la société dans son ensemble, « on sait
tous les inconvénients de la prison, et qu’elle est dangereuse quand elle n’est pas
inutile. Et pourtant on ne "voit" pas par quoi la remplacer. Elle est la détestable
solution, dont on ne saurait faire 1’économie™ ». Ainsi, il faut rappeler que les
véritables réformes pénitentiaires se feront hors les murs, avant tout par le ré-ancrage des
questions de sécurité — existentielle, sociale, professionnelle, quotidienne, etc. — au
cceur d'une réflexion politique, d"un projet de société, d’une vision du monde. En ce
sens, pour réformer la prison, les décideurs devront arracher a la rationalité pénale
moderne, cloisonnée et profondément pré-politiqueSé, le traitement de la crise
actuelle, et insuffler, par 'enrayement du processus de désaffiliation™ et la
promotion d‘initiatives culturelles et sociales™, des réponses en termes de politique

générale a des problemes qui relevent de la politique générale.

Plutét que de développer nos propres sentiments paf rapport & ces questions,
soulignons les perspectives de recherche qu’elles ouvrent. Ce rapide balayage,
concernant le champ scientifiqﬁe ne constitue qu'une partie des critiques de la prison.
De nombreuses associations militantes participent a cette critique, et les détenus eux-

mémes organisent, bien que cela soit interdit, des protestations collectives®. Chacune

% Pires, 2002, 91.

5! Foucault, 1975, 268.

%2 Pires, 2001, 186.

% Robert, 2001.

% Vanneste, 2001.

% Voir le chapitre VI, La mécanique du temps vide, pour des exemples de protestation.

500



Conclusion générale

de ces critiques participe a la construction d’images de la prison : ce qu’elle est et ce
qu’elle n’est pas, ce qu’elle devrait étre, ne pas étre et ne plus étre ; chacune d’elles
détermine des causes, des conséquences directes et des effets pervers de la situation
actuelle. Ainsi, le « probleme social prison » se construit au sein d’arénes publiques :
médias, livres, associations, séminaires, manifestations, journées de
sensibilisation, etc. Chacune de ces perspectives — qu’il faudra dé-schématiser pour
mettre a jour I'ensemble des nuances et points de vues - critique les autres,
argumente, propose des solutions ; des mobilisations collectives se metteht en ceuvre,
dont I'action est partiellement cadrée par ces images en perpétuelle reconstruction.
Chacun de ces cadres est lié & la critique des images des autres pdles : les uns déclarent
“« petites » les perspectives des autres, les autres « irréalisables » les perspectives des

uns, etc.

La conjonction théorique dune perspective en termes de construction d’un probleme
social et d’un mouvement™, I'analyse des différents cadrages, contre-cadrages et re-
cadrages du « probléme-prison » peut former un objet sociologique fécond. D’un
point de vue théorique, il constituerait un champ d’application privilégié pour
prolonger les réflexions théoriques contemporaines des formes d’action collectives, et
d’un point de vue historico-empirique, 1'’étude permettrait d’affiner 1’analyse de la
construction des connaissances sur la prison, construction sur laquelle nous nous
étions interrogés en introduction a cette étude. Si les métaphores ne tarissent pas
pour caractériser l'ignorance fondatrice de cette institution, boite noire, part d’ombre,
trou de mémoire, point aveugle, il est nécessaire de décrypter les discours producteurs
de représentations de l'univers carcéral, qu’ils soient scientifiques, associatifs,
polftiques, militants. Ainsi, une perspective en termes de Frame analysis, ancrée dans
les nouvelles théories de l'action collective?, permettrait de mieux saisir les images
publiques de la prison, qu’elles soient «fantasmatiques» ou a l'inverse
« scientifiquement fondées », offrant notamment par la une possibilité d’analyse

réflexive originale sur le métier de sociologue.

% Benford, Hunt, 2001. .
% Snow, 2001, Cefai, 2001. Ces théories se posent comme post-mobilisations des ressources et
post-tourainienne.
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ANNEXE I : RECIT DU TERRAIN ET CADRE DU

RECIT (BIOGRAPHIQUE)

Lorsque j'appris que 1'association R-Libre, association regroupant divers acteurs du
milieu associatif et para-judiciaire intervenant pour une part a la maison d’arrét de
Loos dans le cadre du service d’insertion!, cherchait a faire réaliser une étude sur
« les récidivistes incarcérés a la maison d’arrét de Loos », dans le cadre d’une
réflexion sur «la prévention de la récidive », je m’engouffrai dans la bréche. La
prison s’est révélée pour moi, a ce moment-la, comme une institution qui formerait
particuliérement bien un lieu d’exploration de ces questionnements premiers. Je
réalisai donc un premier rapport de recherche?, dans le cadre d’une convention de
terrain avec la Direction Régionale des Services Pénitentiaires (DRSP Lille), qui me
donnait le droit d’entrer a la maison d’arrét de Loos. L’objet du rapport, sur la base
de questionnaires et d’entretiens biographiques, était d’analyser les caractéristiques
socio-économiques des « récidivistes » de la maison d’arrét de Loos - en fait, le
critére retenu désignait les « récidivistes » comme ceux qui sont revenus au moins
une fois dans cette maison d’arrét, quel que soit le régime de détention. Ce rapport
de recherche me permettait de réaliser simultanément mon travail d’enquéte pour un
DEA de sociologie®. Résolu ensuite a « faire une thése sur les prisons », c’est dans ce
méme cadre que j'eus l'occasion de réaliser mon enquéte de terrain pour l'étude
présente. Négocier la réalisation d’un nouveau rapport de recherche avec |
I'association R-Libre, qui viendrait complexifier le premier en développant
résolument l'approche qualitative et en cherchant a appréhender les rapports aux
incarcérations dans toute leur hétérogénéité, me permettait de retourner en prison.

C’est dans ce cadre qu’au printemps 1999, je réalisai une nouvelle série d’entretiens

! La vocation d'R-Libre est de tenter d’établir entre la détention et la période post-carcérale un
trait d’union permettant d’augmenter les chances de « réinsertion » du condamné.

2 Chantraine, 1998.
3 Chantraine, 1997.
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biographiques a la maison d’arrét de Loos, plus importante, dont la dynamique avait
déja été impulsée a I'extérieur, oy, selon diverses modalités, je réalisai des entretiens
avec des ex-détenu(e)s, des détenu(e)s terminant leur peine a l’extérieur, et quelques
futur(e)s détenu(e)s — personnes recherchées par les services de police ou dont les
activités délictueuses trop routinieres les prédisposaient selon eux a un séjour en
prison. Ces entretiens allaient étre complétés par d’autres rencontres avec des acteurs
« touchant » de prés 'univers carcéral, par d’autres techniques, certaines théorisées,
d’autres moins. C’est cet ensemble, formant le « travail de terrain » qu’il convient

maintenant d’expliciter.

Les quelques préalables méthodologiques qui vont suivre ont ceci de spécifique : la
réflexion sur la méthode et le récit du déroulement du travail de terrain ne seront pas
abordés comme deux étapes distinctes de la recherche. Je me suis bien s{ir interrogé
sur la maniére dont j'allais procéder avant d’entrer en prison, et avant de rencontrer
d’autres personnes hors cadre carcéral. Cependant, c’est davantage sur la « maniere
dont les choses se sont déroulées » que sur la maniére dont j’avais pensé les faire se
dérouler qu'il convient d’attirer l'attention du lecteur ; c’est I’analyse de la maniere
dont le terrain a remodelé, dans la pratique, les stratégies préalablement établies, qui

permet a I’enquéteur de mieux exploiter les données en connaissance de cause®.

Deux points seront abordés. D’abord, je m’attacherai a décrire la maniére dont s’est
concretement effectuée la collecte des données intra muros ; cette description me
conduira a interroger les spécificités de l'institution/terrain et les conséquences de
ces spécificités sur la collecte des données ; pour cela, l'appareillage conceptuel
interactionniste de la présentation de soi sera mobilisé. Ensuite, je décrirais comment
cette collecte singuliére doit nécessairement entrer en compte dans le travail

d’analyse, qualitatif et multiforme.

* Nous reprenons 1 l’expression de Bizeul, 1998, dont les réflexions guideront la présentation qui
va suivre.
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Récit du terrain et cadre du récit (biographique)

1/ La prison comme terrain : s’y présenter comme chercheur

Envisager. de passer de la construction d’un objet théorique a la confrontation de
cette théorie & un travail de terrain singulier fait émerger deux nceuds de
questions qui doivent former le fil conducteur entre les différentes étapes de la
réflexion : « comment développer une approche biographique sans tomber dans une
illusion biographique ? », « comment partir réellement de la parole des personnes
enquétées pour construire des éléments de théorie sociologique ? ». Cette deuxiéme
question, aprés avoir donné des éléments de réflexion quant & la premiére, se
déclinera en deux points : une posture générale au cours de l'enquéte de terrain,
englobant entretiens biographiques et techniques complémentaires, puis des

"principes d’analyse de I’ensemble de ces données.

La réalité d’un travail de terrain, instable et mouvant d’abord parce que les
contraintes de l’'institution, les hasards, les évaluations et réévaluations, les
intuitions, les erreurs, les retours en arriére, les tentatiyes expérimentales, bref tout ce
qui fait que le travail de terrain est un travail de terrain, imposent le constat d’une
grande hétérogénéité des situations. A fortiori, la réalisation concréte d’entretiens
biographiques, guidée par un objectif de non-directivité, m’a fait rejeter un type
d’analyse d’entretien qui (bien qu'un certain académisme aurait donné l'impression
d’une solidité méthodologique) aurait gommé toutes les spécificités qui font les
* conditions, la richesse, la difficulté d’un entretien. La relation de face-a-face, a chaque
“fois spécifique, détermine pour une part la nature des données produites et s'inscrit
dans le cadre d’un(e) relation/récit/discussion unique. Pour le dire autrement, la
démarche biographique, bien « rédée » dans certains manuels de sociologie, se
trouve brusquement mise 2 mal lorsque le chercheur part effectivement sur le terrain.
Celui-ci I'oblige alors a reconsidérer sa démarche et & définir la non-directivité
comme un idéal de la recherche vers lequel il cherche a tendre plutét que comme un

dogme illusoire qui serait scrupuleusement respecté.

Le récit de 1'histoire d"une enquéte sociologique fait partie de I’enquéte sociologique

elle-méme. A.-M. Marchetti®, par exemple, décrit, A travers de nombreux extraits du

5 Marchetti, 2001.
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journal de terrain de son livre consacré a 1’étude des conditions de (sur-)vie des
détenus condamnés a la réclusion criminelle a perpétuité, des éléments du
déroulement d’une « enquéte se faisant », a I'opposé des réinterprétations théorico-
méthodologiques rigides réalisées a posteriori, pratiques courantes en sociologie. J'ai
été amené, au cours de la rédaction, a donner des éléments anecdotiques de ce type.
Le travail de terrain qui a été mené s’est réalisé a tatons, se frayant le chemin possible
entre contraintes carcérales, objectifs de 1'enquéte, hasards et événements imprévus,
génants ou au contraire dans lesquels je me suis engouffré, personnalité des

personnes rencontrées et subjectivité propre.

Enquéter dans une institution telle qu'une prison est une pratique qui pose de
nombreux problémes, qui recouvrent pour une part des difficultés relatives a toute
enquéte sociologique ; d’autres sont spécifiques au lieu. L’explication de certains
éléments de 'enquéte de terrain qui va suivre constitue en quelque sorte une
premiére ébauche du travail d’analyse des données récoltées au cours de I'enquéte.
En effet, « une fagon nécessaire, mais non suffisante, de rendre une enquéte plus
fructueuse, plus rigoureuse et ouverte au jugement d’autrui est d’abord de faire
usage avec discernement des moyens possibles d’obtention, de contrdle, de
compréhension et de traitement des informations, ensuite d’intégrer au compte
rendu d’étude une présentation circonstanciée des relations ayant concouru, sous

une forme ou sous une autre, a la constitution du matériau empirique6 ».

L’une des caractéristiques fondamentales de la prison est la coexistence de ce couple
inséparable que sont les détenus et les surveillants. Des chercheurs ont montré les
difficultés & enquéter dans ce lieu ot les réles sont si radicalement opposés. Discuter
avec un surveillant, c’est prendre le risque d’étre « du cdté des surveillants » pour les
détenus, et, a contrario, serrer la main des détenus, étre poli et gentil avec eux peut
aux yeux de certains surveillants étre un signe que 1'on est « du coté des détenus », ce
qui peut avoir des conséquences sur la maniére dont ceux-ci vont faciliter ou ralentir
les rencontres entre le chercheur et les détenus. Serrer la main n’est pas vain. Un
moniteur de sport me racontait par exemple qu’il avait « le cul entre deux chaises »
parce que, endossant la formation, le statut, le salaire et la carriere du surveillant, il

ne porte pas I'uniforme et serre la main aux détenus. Cette position lui vaut d’étre

¢ Bizeul, 1998, 754.
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« comme un autre surveillant pour les détenus », mais il est objet de raillerie, voire de
dédain par les autres surveillants qui affirment qu’il ne connait rien au métier parce
qu’il n’évolue pas au cceur de la détention, qu’il « n’est pas vraiment » un surveillant
parce qu'il serre la main aux détenus, ou encore « qu’il ne travaille pas, il fait du
sport ». Pour le chercheur, I'ambiguité est moins douloureuse, mais il reste pris dans
le probléme récurrent qu’ « un terrain marqué par l'antagonisme entre groupes peut
faire soupgonner le chercheur d’étre un allié ou un acolyte du groupe adverse, ce qui
risque de rendre impossible son acceptation, de contrecarrer son recueil
d’informations ou d’entrainer des ennuis pour lui-méme ou pour ceux qui lui
apportent de 'aide’ ». La présentation de soi du sociologue devra en conséquence étre
fine, et variera selon la personne avec qui il est en contact. Consigner les observations
que j’avais pu faire sur l'univers carcéral, et le parcours de terrain que j'y ai réalisé était
plus pour moi qu’un exutoire : non seulement ces observations formaient des
données complémentaires sur les caractéristiques de la prison étudiée, mais,
‘également, ces observations constituaient déja un premier travail d’analyse de ces
données. Je reviendrai plus loin sur ce deuxiéme point. Pour présenter ce travail de
maniére cohérente, je m'inscrirai ici dans la conceptualisation dramaturgique d'E.
Goffman. Dans La présentation de sof’, il éctit « quand une personne se présente aux
autres, elle projette, en partie sciemment et en partie involontairement, une définition
de la situation dont l'idée qu'elle se fait d'elle-méme est un élément important ». La
maitrise des impressions etla discipline dramaturgique s'imposent si I’on veut introduire
dans l'interaction une définition du réle de sociologue qui assure la production de
données intéressantes et si 'on veut éviter les gaffes, ou encore les faux-pas. Ce réle du
' socioiogue n'est pas um’voque.. La présentation de soi, en tant que sociologue, differe
largement selon le type de personnes avec qui il est en interaction : surveillants,

détenus, médecins, etc.

* Concernant les observations consignées, le journal de terrain réalisé au cours du DEA
“est a la fois plus « naif » et plus « brutal » que celui réalisé dans le cadre de la theése,

'parce‘ que, y découvrant tout, tout m’y paraissait étrange. Mon regard observateur y
~ était dans un premier temps plus facilement pergant, 'inconnu sautant toujours plus

facilement a V'esprit que l'ordinaire. Je me suis méme d’ailleurs surpris, quasi-
prit q _

7 Bizeul, 1998, 756.
8 Goffman, 1973, 229.

529



Annexe n°1

horrifié, de constater parfois, alors que mon travail de terrain dans le cadre de la
these était déja bien avarcé, que je négligeais 1’observation tout simplement parce
que l"'univers du rond-point dans lequel je rencontrai des détenus devenait un univers
familier. Je tombais en quelque sorte dans un « train-train carcéral », observant
d’abord une machine bureaucratique. Assez rapidement, lors d’un incident
quelconque, fumée noire témoignant d’une mise 4 feu d’un matelas suivi d'un
débarquement de pompiers, ou maitrise brutale d’un détenu qui, pour une raison ou
pour une autre, se révoltait et frappait des grilles en insultant I’entourage, ou plus
simplement le contenu des propos de la personne avec qui je m’entretenais, la
violence carcérale ressurgissait brusquement, et s'imposait alors la nécessité de
continuer l'observation, dans un univers que je connaissais de moins en moins mal.
Rétrospectivement, je rapprochai cette ambiance de la paix armée décrite par A.

Chauvenet’, toujours préte & déraper, et qui, infailliblement, dérape".

Lorsque je me rendais pour les premiéres fois dans I'enceinte de la prison, un jeu de
définition de mon statut de sociologue fut, au-dela des régles de toute interaction,
mais aussi nécessaire pour réaliser une enquéte de terrain qui satisfasse les exigences
de l'étude. En effet, « I'identité que le chercheur se voit d’entrée de jeu attribuée
repose pour une part sur des caractéres immédiatement perceptibles comme le sexe,
le type racial, 'age apparent, la qualité physique [et que cette identité] induit sur ses
interlocuteurs des attentes et des réactions plus ou moins stéréotypées, qui orientent
en retour son mode de présence' ». I lui incombe cependant de jouer sur les marges
de manceuvre dont il dispose pour négocier une définition de situation qui lui

semble, sociologiquement parlant, la meilleure possible. Je limiterai mes descriptions

% Chauvenet, 1998. Voir l'introduction 2 la troisieme partie, La tension carcérale et le chapitre VII,
L’ordre négocié. ‘ '

1% Cette phase de choc, puis d’adaptation, pourrait étre décrite comme un « ressenti miniature »
du parcours carcéral d’'un détenu. L. Le Caisne (2000, 75), a également exprimé I'idée selon laquelle les
contraintes qui pesent sur le chercheur sont symptomatiques des contraintes qui pesent sur le détenu:
« Lorsque les conditions du travail de terrain devinrent trop réduites et que j'estimai le matériau
récolté suffisamment riche pour la rédaction de ce livre, je quittai Poissy. De ma place et sans trop de
dommages, j'avais finalement quelque peu expérimenté la situation contraignante du condamné, pris
entre sa vie avec ses codétenus, qui le conduit & poursuivre une logique de contestation, et ses
rapports (dont dépend sa sortie de prison) avec un personnel qui lui demande de se conformer au
citoyen ». Nuangons : la condition du chercheur et celle du détenu n’ont que peu en commun, affirmer
le contraire serait une absurdité. Néanmoins, ces éléments montrent & quel point il peut étre fécond
d’utiliser sa subjectivité comme outil d’objectivation, et d’analyser son propre parcours comme source
supplémentaire de données.

" Bizeul, 1998, 754.
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aux interactions que j'ai eues avec deux grands types d’acteurs en prison: les

surveillants d’abord, les détenus ensuite.

1.1 Mon réle négocié aupreés des surveillants

Contrairement a une image stéréotypée régulierement véhiculée, j'ai été frappé, et la
relecture du journal de terrain que jai réalisé renforce cette impression, de la grande
hétérogénéité des comportements des surveillants. Aussi, les quelques propos
rapportés des surveillants, dans le paragraphe qui suit, n’ont en rien un caractere

représentatif des surveillants de prison.

Si le travail d’enquéte « se signale par diverses régles, routines ou lignes de force,
dont le chercheur doit prendre connaissance pour s’orienter, qui vont retentir sur sa
personnalité et qui vont directement influer sur les modalités de son travail? », le
respect de 1'attente constituait sans aucun doute 1'une de ces lignes de force. Accepter
d’attendre longtemps avant de pouvoir rencontrer un détenu, c’est intégrer une
contrainte propre a l'univers carcéral: les portes, sas, points de contrdle, la
circulation de I'information, sont autant d’éléments qui font de I'attente une donnée
de base de l'univers carcéral ; mais ne jamais montrer de signe d’impatience aupreés
des surveillants, quel que soit le sentiment du chercheur sur la légitimité de cette
“attente, c’est aussi reconnaitre que les surveillants sont surchargés, et que du fait de cette
“surcharge, il incombe aux surveillants et non & d’autres acteurs de décider quel
:déplac-ezmeht au sein de la prison est prioritaire et légitime. Ne pas se plaindre
d’atténtes, dont certaines ne peuvent apparaitre qu’arbitraires, c’est reconnaitre que le
surveillant est maitre a bord. Cette régle, le responsable du service d’insertion qui se
chargeait de mon rapide « briefing carcéral » me l’avait implicitement transmise :
« ces gens-la ont le pouvvoir de vous faire attendre, il ne faut jamais leur donner de
signe d’impatience », ou encore « pour étre bien avec eux, n’hésitez jamais a leur dire
des mots gentils ». Le respect scrupuleux de ces conseils m’aura permis au fil du

temps et de mes heures passées au rond-point de la maison d’arrét, de voir des

12 Bizeul, 1998, 756.
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temps d’attente réellement écourtés : « Qui tu veux voir ? Passe ton papier, je vais

'appeler, parce que si on attend que les autres visiteurs arrivent, t'as pas fini », etc.

Jouer sur les marges de manceuvre des contraintes de I’enquéte peut aussi passer par
des modifications physiques. A l'instar de Hunt"® qui cherche a briser les stéréotypes
de la féminité dans l'univers essentiellement masculin qu’était la police en se
comportant de fagon énergique, voire arrogante, et troque l'identité de « femme »
pour celle de « femme qui vient pour faire de la recherche », j’ai, par exemple, tenté
de me vieillir quelque peu lors du travail de terrain du DEA, rappelant par la que
« quelle que soit la méthode utilisée, le chercheur ne peut échapper  certains biais et
son approche de la réalité ne peut coincider avec cette réalité, 2 moins d’en faire la
vision d’une entité omnisciente et de tenir pour interchangeables les divers
chercheurs' ». Divers épisodes m’ont fait pleinement prendre conscience de l'impact
de mon age et de mon apparence physique sur les interactions que j'allais avoir avec
le personnel de surveillance. Une secrétaire, étonnée et curieuse, me demanda
« franchement, vous avez quel dge ? », ou encore « la prochaine fois que vous venez,
vous garderez le bouc », alors que précisément j'avais fait attention a étre
parfaitement rasé pour «bien présenter »... Plus troublant mais intéressant, un
surveillant a cru un jour que j’étais un détenu mineur (!) qﬁi, ayant un rendez-vous
quelconque, au SMPR, avec un éducateur ou autre, en profitait pour trainer dans le

rond-point®.

La maniére dont ce surveillant m’a parlé m’a fait comprendre, doux euphémisme,
que la politesse n’est pas forcément la norme en prison ; mais la géne du surveillant,
découvrant sa « gaffe », a été tout aussi instructive quant au fait que les habitudes
relationnelles ne sont pas forcément vouées a étre connues des intervenants
extérieurs. « Des divergences sont inévitables entre les intéréts d’un chercheur et
ceux des responsables ou des représehtants d’une organisation. Ces derniers
s’efforcent d’exercer un contréle sur ce qui pourrait nuire au fonctionnement de -
V'organisation et a son image, a l'intérieur comme a 1’extérieur mais aussi sur ce qui

pourrait attenter a leur propre pouvoir. Le chercheur, tout comme il en serait d’un

¥ Hunt, 1984.
¥ Bizeul, 1998, 780.

¥ Le rond-point est une grande salle circulaire au centre de la prison, d’ou partent les différentes
sections : la « A », celle des détenus en détention préventive, la « C », celle des mineurs, la « D », celle
des condamnés. C’est par le rond-point que s’effectuent la plupart des déplacements, notamment
I'acceés au SMPR.
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journaliste ou d’un controleur de 1'Etat, représente un danger® »... et la consigne
méticuleuse de ces anecdotes, symptomatiques de ces divergences, participe

pleinement a I'immersion sociologique du chercheur dans son terrain.

Le statut de la personne extérieure détermine pour une bonne part le temps
d’attente. Selon qu’il est policier ou visiteur, avocat ou éducateur, la personne
« extérieure » voit sa demande immédiatement transmise ou non. La catégorie
« chercheur » reste une catégorie floue. Passée la plaisanterie consistant en demander
« pourquoi ils ne financent pas des gens qui trouvent plutét que des gens qui
cherchent ? », la sociologie reste une matiére indéfinie, et, surtout, ne donne pas
immédiatement de statut fixe. La nécessité d’institutionnaliser d'un point de vue
pénitentiaire le cadre de mon enquéte, comme étant « dans le cadre d’une convention
avec I’Administration pénitentiaire », ou encore l'acte de ne pas protester lorsque
l'autocollant que je dois mettre sur le manteau a I’entrée de la prison me définit
comme « agent justice », servent a définir un type particulier de relations avec les
surveillants chargés d’organiser les déplacements. Rappeler que j'ai l'accord de
Monsieur B., «le directeur », que, d‘ailleurs, «j'étais déja présent quand c’était
Monsieur M. qui était a la direction », que je viens de discuter avec Monsieur V., qui
s’avére étre le chef de détention, bref que je « connais la boutique et sa hiérarchie », et
que j'ai son aval, me servent également. C’est la encore que le jeu sur mon age est
utile. Trés vite, moins me raser, opter pour une chemise sobre et un caban classique,
troquer le petit sac a dos « jeune » pour une chemise en carton neuve que je garderais
' professionnellement sous le bras, opter pour l’assurance gestuelle de celui dont la
présence est légitime et naturelle, ont été autant d’efforts souvent récompensés. C'est
ainsi que je réussis petit & petit a voir qui je voulais. Pour résumer, ma présentation
auprés du personnel de I'Administration pénitentiaire nécessitait un certain
professionnalisme : montrer que je suis « mar », que j'ai une force de caractére
“suffisante pour m’en «sortir » avec les détenus — au début, on tentait de me
décourager : « ah, R, il est pas commode, je ne sais pas si vous... », pour ensuite se
contenter de me prévenir « celui-la, vous verrez, il est insupportable, mais bon vous
avez l'habitude » — montrer que je suis extrémement patient et respectueux du travail

des surveillants.

'® Bizeul, 1998, 758.
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Une fois installé dans 1'un des « box » disposés tout autour du rond-point central, se
déroulent des interactions entre moi et le deuxiéme type d'acteurs de la prison : les
détenus. C'est 1a que la maniére dont je suis pergu a des répercussions directes sur les
informations qui me sont données. Ma présentation différe ici largement de celle qui
était nécessaire avec I'Administration pénitentiaire, et reléeve d'autres enjeux. Ici, le
but de la présentation est, au niveau de la recherche, la définition d’une relation qui

permette le déroulement d'un entretien de qualité.

1.2 Mon réle négocié avec les détenus

Le mode de rencontre avec les détenus est un exemple frappant de la
surdétermination des logiques carcérales sur les relations intra muros”. Alors que
'entretien non-directif doit reposer sur un contrat implicite, une relation de
confiance, un respect mutuel, la seule maniére possible de rencontrer les détenus a

été, dans un premier temps d’accepter de faire un acte pour partie autoritaire.

Disposant d'une liste de noms de détenus, avec leur age, sexe, leur numéro d’écrou,
I'indication « primaire » ou « récidiviste » (signifiant « est déja revenu dans
I’établissement », et ce quel que soit le statut de détention), ainsi que leur numéro de
cellule qui permet de savoir s’ils sont « travailleurs » ou non, je transmettais des
noms aux surveillants qui se chargeaient d’appeler les personnes concernées. La
personne qui arrivait dans le box qui me fut octroyé ne savait donc pas, ou tres
approximativement, selon ce que lui a dit le surveillant d’étage'®, qui j'étais et
pourquoi il descendait. Il savait juste qu’il avait le droit de ne pas descendre, droit
qui réduisait largement le caractére autoritaire de ma demande. Il est arrivé,
quelques fois, que des personnes refusaient de descendre, opérant un premier tri -
sélectif. L’hypothése la plus sérieuse quant aux raisons de leur refus, est, a posteriori,
que ces détenus faisaient partie, pour certains d’entre eux, de ceux qui ne sortaient

que trés rarement de leur cellule : ceux qui ont peur, ou ceux qui, consommant

7 Voir I'introduction 2 la troisiéme partie, La tension carcérale.

8 La catégorie floue de « chercheur » favorise un jeu de téléphone arabe parfois surprenant.
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drogues licites et/ou illicites a longueur de journée, passent leur détention dans un

brouillard mental qu’une pratique intensive de I'apathie télévisuelle vient épaissir®.

Toujours est-il que la personne arrivant au box savait uniquement, le plus souvent, ce
que je n'étais pas : quelqu'un avec qui il avait un rendez-vous précis, par exemple un
visiteur, ou un « génépiste » [membre de l'association GENEPI®]. Il arrivait souvent
avec appréhension, la crainte la plus courante étant que je sois un policier qui venait
« pour une nouvelle affaire ». M’apercevant, nombreux sont ceux qui ont jugé d’un
coup d’ceil ce que je n’étais pas, s’exclamant « ah, j’ai cru que c’était la police !... Mais
qui vous étes ?. Mon premier travail au cours de cette relation consista donc a
m’excuser de ce mode de rencontre quelque peu arbitraire, tentative peut-étre

illusoire de scier a la base la plante grimpante de la surdétermination carcérale sur le

socle de notre relation.

Une définition du réle du sociologue s’imposait alors. L'un des aspects primordiaux
de cette définition est que le sociologue est quelqu’un qui n"aura aucune influence, ni
négative, ni positive, sur la trajectoire carcérale de la personne. Ainsi, je ne pouvais
pas favoriser de remises de peine, mais l'anonymat assurait ’absence de prise de

risque a me parler.

Cette idée d’une nécessaire neutralité par rapport a la trajectoire judiciaire ne va pas
de soi: des débats s’engagent. Par exemple, pour P. Colin® la relation
enquéteur/enquété est dans un premier temps trop brutale, et doit d'abord s'inscrire
dans le cadre préalable d'un travail social, le chercheur assumant alors tantét la
casquette de 'éducateur, tant6t celle du sociologue. Pour d'autres dont je fais partie,
. au contraire, ce type de travail préalable entrainerait le désavantage que les pratiques
qui seraient décrites au cours de l'entretien seraient uniquement celles qui peuvent étre
dites a un éducateur, et qu'il vaut mieux au contraire faire comprendre a la personne
enquétée le statut du sociologue et ses non-conséquences, a savoir que I'entretien ne
peut avoir aucune conséquence sur la trajectoire carcérale de la personne enquétée™

Une étude sérieuse, dans ce type d'approche, ne peut, dans tous les cas, faire

¥ Voir le chapitre VI, La mécanique du temps vide.

® Le GENEPI est une association d’étudiants qui donnent un enseignement bénévole aux
détenus.

% Colin, 1997.
2 Chantraine, 1998.
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I'économie de la problématisation de la relation enquéteur/enquété, qui est d'abord

une interaction.

L’enjeu primordial décrit ici était rendu d’autant plus difficile qu’il fallait expliquer
pourquoi je voulais utiliser un dictaphone®. Dans un premier temps néanmoins,
proposer directement la réalisation d’un entretien enregistré au dictaphone
m’apparaissait trop délicat. Aprés ma présentation, je proposais donc a la personne
rencontrée de bien vouloir répondre a un questionnaire. Ce questionnaire avait servi
a construire quelques données significatives lors de la réalisation de mon DEA. Icj, il
me servait davantage a établir une relation de confiance, a évaluer si un entretien
était possible, et, enfin, & avoir un premier aperqu des caractéristiques socio-
économiques et de la trajectoire carcérale de la personne interviewée. Si la passation
du questionnaire s’était déroulée dans de bonnes conditions, j'exposais ensuite le
sens de ma démarche et proposais un entretien: «je voudrais pouvoir discuter
tranquillement avec vous de tout cela ». ]’expliquais qu’il valait mieux pour moi que
j'utilise un dictaphone pour « ne pas étre obligé de noter & toute vitesse », pour « bien
écouter », et « étre stir de ne rien oublier ». Lorsque la personne acceptait, nous nous
fixions alors un rendez-vous, une semaine plus tard environ, et je revenais a la date

fixée au rond-point pour réaliser I'entretien.

J'ai été surpris de constater a quel point les personnes rencontrées pouvaient intégrer
la relation de confiance qui s’établissait entre nous. Une fois les réegles du jeu établies,
nombreux sont ceux qui m’ont parlé de quelques délits pour lesquels ils n’avaient
pas été appréhendés, ou encore qui me décrivaient en détail des différences entre la
« version des faits » qu’il entendaient donner lors d’un futur proces et la « réalité ».
D’autres fois par contre, les détenus semblaient dans un premier temps avoir
confiance dans l'absence d’incidence de 'entretien sur la trajectoire judiciaire, puis
s’exclamaient au cours de la discussion, en regardant le dictaphone : « méme si la .
juge, elle l'entend, eh ben je dis que... », phénomeénes qui obligent ensuite a une

analyse d’entretien spécifique.

L'objectif principal était donc de faire comprendre a la personne rencontrée que

'entrevue n'aurait aucune conséquence néfaste sur sa trajectoire carcérale. L'inverse

2 Je détaillerai un peu plus loin, en décrivant les principes d’analyse des entretiens, I'importance
de l'usage du dictaphone, qui était pour moi une nécessité.
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est possible. Il m'est arrivé, aprés présentation, qu'on me réponde « et qu'est-ce que
j'y gagne moi ? ». Le détenu me demande alors si je suis quelqu'un qui est capable

d'agir positivement sur sa trajectoire judiciaire.

L’entretien commengait donc. Pour des raisons propres a l'optique théorique
construite, j’étais guidé par la volonté de ne pas cloisonner la discussion sur la
prison, et, fidele sur ce point aux conseils de C. Dubar et D. Demaziere¥,
j'introduisai : j'aimerais en savoir un peu plus sur vous, sur votre vie. Par exemple, on
pourrait commencer par les moments qui ont compté pour vous... M par un idéal de
non-directivité®, je ne relanqai la discussion que sur des thémes déja abordés, ne
forgant pas « mon réel » a devenir celui de la personne qui parle. Il s’agissait de
s’abstenir, autant que faire se peut, de « diriger le processus d’information de
l'interlocuteur sur lui-méme ; partir de I’hypothese qu’il s’efforce de communiquer
‘avec lui-méme et tacher de faciliter la communication avec lui-méme dans le sens ou
lui-méme la dirige® ». L’attention aiguisée, les signes de tétes, les « mmh mmbh » sont
efficaces pour ne pas imposer mes propres thémes. Je m’efforcai de ne jamais
recentrer 1’entretien lorsque j’avais I'impression que nous nous écartions de données
sighificatiVes : ce recentrage venait de lui-méme, ou m’étant contenté de noter d'un
'mot un théme ébauché qui m’intéressait instinctivement, je relangai lorsqu’un silence
signifiait la fin pvaisoire d’une « tirade » explicative. D’autres fois, c’est le playing
"dumb, décrit par Becker qui permettait de prolonger les explications” ; le «je ne
comprends pas bien... » force, sans introduire de nouveaux thémes, a4 un
" développement plus argumenté, une nouvelle mise en perspective, d’autres
exemples révélant d’autres pratiques. Parfois, la mise 4 plat des contradictions :

~«vous dites ¢a, mais vous faites ¢a... Comment est-ce possible ? » joue le méme role.

% Demaziere, Dubar, 1997.

% Cette volonté résulte de deux facteurs. Nous pensons, avec G. Michelat (1975), que seule une
" démarche la moins directive possible peut permettre 2 la personne enquétée de livrer ses propres
logiques de pensée et d’action. L'idée visant a justifier cette approche est que 'entretien doit servir a
autre chose qu’'a confirmer ou infirmer les hypotheses préétablies par le sociologue, en instituant une
situation qui permette I'émergence d'un contenu socio-affectif profond. C’est ce contenu qui, pour G.
Michelat, est le plus significatif. Le deuxiéme but de 'approche non-directive est spécifique a la
population étudiée. Nous sommes en présence de personnes qui ont subies un ou plusieurs
interrogatoires policiers, et il était important que I'entretien ne ressemble pas & un interrogatoire
masqué. Ces aspects théoriques, nous allons le voir, vont étre mis a mal lorsqu’ils seront confrontés a
- la réalité concréte du déroulement de l’entretlen

% Pages, 1965.
Z Becker, 1970, 59.
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J'ai réalisé aussi des entretiens au « quartier femmes ». Les conditions de réalisation
de l'entretien y sont radicalement différentes, d’abord du point de vue de la structure
méme du quartier. Chez les hommes, la consécration du modele bureaucratique légal®,
est frappante. Les mouvements incessants, le nombre impressionnant de détenus
(lorsque j'effectuais mon enquéte, la prison comptait prés de 1100 hommes pour
environ 600 places, soit un taux d’occupation qui s’approchait des 200 %) le bruit,
donnaient parfois l'impression d’étre au cceur d’une fourmiliére. Par contre, le petit
quartier femmes — la prison n’était pas congue & l'origine pour recevoir des femmes,
mais, par la force des choses, une petite section s’est ouverte — ou environ 80
détenues étaient incarcérées donnait plutdt I'impression d’entrer dans une maison-
des-femmes® ol chacun se connait d’une maniére plus ou moins personnalisée.
Lorsque je demandai a rencontrer telle détenue, la surveillante a qui j’avais affaire
pouvait mettre immédiatement un visage sur le nom soumis, et savait également
dans quelle cellule se trouvait la personne concernée. Elle pouvait appeler cette

détenue éventuellement sans passer par l'intermédiaire d'une surveillante d’étage.

La encore, les caractéristiques sociales de 1’enquéteur jouent, indéniablement et
structurellement sur la relation d’enquéte. Le fait d’étre un homme et d’interviewer
une femme recluse dans un lieu ol les hommes sont trés rares, font que flotte a la
surface de la relation une ambiance de séduction, surtout chez les détenues dont
l'age est relativement proche de celui de I'enquéteur, symptdme de souffrance et de
manque, de violence. L’inverse serait vrai. M. Bessin et M.L. Lechien® ont trés bien
décrit comment chez les hommes l’accés aux soins peut étre motivé par le fait de
rencontrer un personnel soignant féminin, et d’engager une relation de drague. La
nécessité pour le chercheur d’ignorer ces signes ne régle en tout cas pas facilement
les choses, et peése sur lui des questions éthiques qui resteront dans son esprit bien
au-dela de la détention: le chercheur, qui reste fondamentalement un intrus en
prison, vient-il par sa présence participer a la porosité de V'institution en créant du
mouvement dans la prison ? Sa présence réduit-elle le caractére totalisant du statut
de détenu, en construisant avec le détenu une relation Elui le définit comme citoyen et

comme acteur réflexif ? Ou, au contraire, ne vient-il qu’attiser une souffrance en la

% Syr, 1996, 245-270.

» Welzer-Lang et al., 1996. Les auteurs décrivent le quartier « homme » comme une maison-des-
hommes ou les signes de virilité sont systématiquement exacerbés.

% Bessin, Lechien, 2000.
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scrutant sous toutes les coutures, avant de s’en retourner chez soi, laissant la
personne enquétée seule enfermée dans son éventuel désespoir que n’a fait qu'attiser
l'entretien ? Le temps a joué ici dans la construction des données : au fil de mes
passages au quartier femmes, du fait que celui-ci est relativement restreint,
I'information sur ma présence avait circulé et il arriva qu’on me dise « oui, je sais qui
vous étes, on m’a dit qu’un petit jeune venait pour poser des questions ». L’enquéte
de terrain, au « quartier femmes », prit fin brusquement. « La gradée » me fit
comprendre que j’avais assez passé de temps dans ce lieu. Elle m’annonga ce que
j'aurais aimé croire mais dont je doutais fortement : « 13, ¢a y est, vous avez assez de

données pour faire votre analyse, c’est bon ». Je poursuivrai donc le terrain ailleurs.

Plus généralement, le r6le du temps est, pour le travail de terrain, primordial a trois

niveaux.

D’abord, « au cours méme de l’entretien, la relation entre les deux protagonistes
évolue parfois profondément, et obhge a analyser l’évolution du statut du discours
recueilli. L’entretien est un parcours™ ». En effet, la personne avec qui je discute peut,
ne sachant pas trop me situer en début d'entretien, commencer par tenir un discours
stéréotypé basé sur « I'idéologie de la réinsertion » ; par la suite, comprenant que
mon action n'influera en rien sa trajectoire carcérale, et que mon seul souhait est de
« comprendre », elle peut décider de jouer le jeu de I'entretien, se mettre en situation
d'auto-réflexion, décrire et juger des pratiques de maniéres parfois antinomiques
avec le premier discours tenu ; comprendre cet entretien nécessitera alors une

réflexion sur ces plusieurs niveaux de discours.

Ensuite, le travail de thése constituant le premier travail au cours duquel le chercheur
met en ceuvre une méthodologie sur le long terme et rencontre de nombreuses
personnes, celui-ci apprend tout au long de I'enquéte®, peaufine ses techniques de
mise en confiance, de relance, etc. ; bref, les techniques d’entretien évoluent dans le

temps.

3 Blanchet, 1992, 22.

. ® C’est ici aussi que le journal de terrain prend toute son importance. Celui-ci permet, en
retragant son propre parcours de chercheur et d'individu au cours de I'enquéte de terrain, d’entamer
une auto-analyse. F. Weber a explicité, notamment au cours d"une discussion avec G. Noiriel (1990,
138), comment cette auto-analyse était aussi une condition pour comprendre un monde social : « Il me
semble que si 'on ne s'étudie pas soi-méme, on ne peut pas dire grand-chose sur ce que I'on a vu de
'univers social ».
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Enfin, parce que le chercheur entame les travaux de retranscription et d’analyse des
premiers entretiens alors méme qu'’il est sur le terrain, il a tendance a explorer
certains aspects lorsque la situation d’entretien oblige a sortir de la non-directivité,

aspects auxquels il n"aurait pas pensé au début de son enquéte.

Ces quelques exemples montrent qu’il n’est pas possible d’établir une recette a partir
de laquelle la cuisine des entretiens sera toujours réussie. Chaque entretien constitue
un climat particulier®, et réduire la complexité des facteurs jouant sur ce climat nuirait
a l'entreprise sociologique. Si deux regles surnagent dans cet océan de spécificités, ce
sont stirement celle de la neutralité morale et celle de la volonté de compréhension, dans
son acception empathique comme dans son acception analytique®. Ainsi, la non-
directivité vole parfois en éclats. « Posez-moi des questions, sinon, je vais étre
bloqué », telle est parfois l'introduction du discours, obligeant l'enquéteur a une

démarche plus directive.

Pour conclure, soulignons que si Iacceptation de 1’entretien passe d’abord par le fait
que «les enquétés n'acceptent de s’y préter que s’ils pensent étre en mesure d'y
« revendiquer un moi acceptable », que si I'enquéte les « grandit » plutdt qu’elle ne
les rappelle & leur "petitesse" », les raisons pratiques et psychologiques de « jouer le
jeu » de I'entretien sont multiples : passer le temps, sortir de cellule quelques heures
pour moins subir la promiscuité, prendre des nouvelles de l'extérieur, « se vider »,

réfléchir sur sa condition, etc.

% Bizeul, 1998, 774.

% Cette posture compréhensive peut également étre analysée comme le « versant pratique » des
remarques de L. Wacquant & propos de l'analyse des discours recueillis. S'inspirant de J. C. Passeron,
L. Wacquant rappelle que partir de la subjectivité des acteurs nécessite, & propos de l'étude d'un
ghetto noir américain, d’éviter 2 la fois I'écueil du misérabilisme et celui de I’héroisation des acteurs. « Il
faut contourner le double piége de la lecture misérabiliste, qui s’émeut et compatit au spectacle de la
misére, et son contraire, la lecture populiste qui célebre les vertus de l'inventivité du dominé et
présente comme une stratégie héroique de « résistance » ce qui n’est bien souvent qu'une tactique
économe d’autopréservation face a un ordre de domination si total et brutal qu’il n’est a la limite plus
percu comme tel et plus remis en cause » (1993, 290).

¥ Mauger, 1991, 132.

540



Récit du terrain et cadre du récit (biographique)

2/ Les entretiens, leur analyse, et les données complémentaires

2.1 Les entretiens biographiques : avec qui et ou ?

Les personnes rencontrées, au nombre de 47, ne sont pas représentatives
statistiquement de la population carcérale. Le but n'a pas été de faire une
« méthodologie quantitative miniature », mais d’avancer, au gré des opportunités et
des difficultés, des données et de leur analyse progressive, pour obtenir un « panel
significatif » satisfaisant, compte tenu des possibilités, et des impossibilités. Les
femmes, par exemple, sont sur-représentées : elles sont 10 sur 47 (Tableau n°1), alors
qu’elles ne composent que de 4 % de la population carcérale. Mais la volonté de
cerner une éventuelle spécificité féminine du rapport a la priéon ~j’ai décrit comment
j'ai ressenti tres différemment le quartier homme et le quartier femme - ainsi que
I'opportunité de rencontrer des femmes sorties de prison, par le biais de 1’association

Parcours de Femmes, m’ont poussées a explorer une voie.

Les étrangers sont eux, par contre, largement sous-représentés : 1 seul a été rencontré
alors qu'ils composent plus d’un cinquiéme de la population carcérale. Cette absence
est due au fait que j’ai choisi de ne pas faire un investissement linguistique au cours
des entretiens. Cette étude comporte donc un mangue qualitatif, et il conviendrait,
dans une étude future, de le combler. Il est en effet probable que les rapports a
I'enfermement des personnes étrangéres différent quelque peu de ceux des autres :
non seulement la non-maitrise éventuelle de la langue écrite est problématique en
détention parce que toutes les demandes doivent se faire par écrit - cela ne concerne
pas uniquement les détenus étrangers, loin s’en faut -, mais aussi, parce
qu’éventuellement la famille du détenu n’est pas sur le sol frangais, ou qu’elle n’est
pas au courant de l'incarcération, ou encore qu’elle n’est pas en régle par rapport a sa

présence sur le territoire, les détenus étrangers bénéficient vraisemblablement moins
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d'un soutien extérieur®. Enfin, je n’ai pas réalisé d’entretiens avec des mineurs : les

personnes rencontrées sont ages de 18 a 54 ans.

Voici quelques tableaux synthétiques résumant les principales caractéristiques des

personnes rencontrées.

Tableau n°1

Sexe

Hommes | Femmes | Total

37 10 47

Tableau n°2

Age
Age 18-21|21-25|25-30(30-35 | 35 et + | Total
Effectifs |1 9 11 13 13 47

Concernant les situations professionnelles légales (Tableau n°3), sur les 47 personnes
interviewées, 7 personnes bénéficiaient d'un travail stable : un restaurateur, un
travailleur dans une administration, un chauffeur routier, un magon, un fraiseur, une
éducatrice et une infirmiére. 6 occupaient des travaux précaires, type CES ou intérim.
Parmi les autres, quatre travaillaient au noir. Tous comptes faits, 30 d’entre eux ne

travaillaient ni légalement, ni au noir. Rares sont ceux qui touchaient des ASSEDIC.

Tableau n°3
Situation professionnelle 1égale
Situation Emploi | Emploi | Sans | Total
professionnelle 1égale | stable | précaire | emploi
Effectifs 7 6 34 47

% Dans une enquéte quantitative restreinte menée en maison d’arrét (Chantraine, 1998), cette
hypothése semblait largement vérifiée.
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Tableau n°4
Situation matrimoniale
Situation Marié | Concubinage | Divorcé | Célibataire | Total
Matrimoniale
Effectifs 8 10 1 28 47

Tableau n°5

Niveau scolaire

Niveau |Bacet +|Niveau| BEP,| Niveau Sans, et certificat | Total
Bac | CAP | BEP, CAP ét. primaires
Effectifs 8 4 5 11 19 47

Les données sur les consommations de drogue portent sur la situation avant
incarcération, et non les consommations de drogue en prison (Tableau n°6). Nous
avons cherché non pas a organiser ce tableau en fonction de critéres sanitaires, ou
encore de dépendance - l'alcool, la chose est maintenant connue, peut étre aussi
mauvais pour la santé que I'héroine — mais plutdt en fonction de la maniére dont ces
consommations vont organiser des comportements spécifiques. Si 1'alcool entraine
une forte dépendance, cette dépendance est légale, et la satisfaction des demandes du
corps n’entraine pas des cofits financiers comparables a ceux de 1’héroine. Les
logiques d’action qui découlent de cette dépendance divergent largement du fait de
la position de ces drogues par rapport a la légalité. Je n’ai pas, ici, pris en compte le
tabac. Il convient néanmoins de retenir que la quasi-totalité des personnes enquétées

fumait.
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Tableau n°6
Consommation de drogues
Drogues | Aucune | Haschich | Alcool | Héroine, cocaine, Total
seul seul | et Polytoxicomanie
Effectifs 18 5 1 23 47
Tableau n°7
Incarcérations pré-majorité
Incarcérations mineur | oui | non | total
Effectifs 6 41 47
Tableau n°8
Nombre de détentions au moment de l’entretien
Nombre de détentions | Une | Entre 2 et 5 | + de 5 | Total
Effectifs 16 21 10 47

Le nombre de détentions (Tableau n°8) ne donne pas d’information sur la durée des
détentions. Des détenus ayant connu un nombre « faible » peuvent trés bien avoir
passé beaucoup plus de temps en prison qu'une personne qui fait des allers-retours -
incessants. Le fait d’entrer pour une trés longue période est un facteur objectif qui
limite le nombre de retours... Sur ces 47 personnes, 16 connaissaient ou avaient
connu une seule incarcération (je sais qu'une personne parmi ces 16 « primaires » y
est retournée depuis), les autres personnes sont des « récidivistes pénitentiaires » :
elles sont déja revenues au moins une fois dans un établissement pénitentiaire fermé.
Ce nombre de détentions concerne la situation lors de 'entretien. J'ai pu savoir, lors

de 'examen de fiches pénales, que 10 personnes sont ensuite revenues a la maison
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d’arrét de Loos. Ce qui ne signifie pas que d’autres n’ont pas étés incarcérées dans un
autre établissement pénitentiaire, ou qu’elles soient revenues a la maison d’arrét de

Loos aprés mon propre passage au greffe.

Observation, journal de terrain, entretiens biographiques, la multiplication des
techniques s’inscrivait dans une volonté d'immersion dans le terrain. Cette immersion
se couplait d’'une exigence de multiplication des points de vue et des situations.
Réaliser des entretiens avec des ex-détenu(e)s ou des futur(e)s détenu(e)s était alors
une nécessité. Ainsi, s'ajoutent aux 31 entretiens biographiques réalisés en maison

d’arrét, 16 autres entretiens biographiques réalisés extra-muros.

Tableau n°9

Lieu de réalisation des entretiens

Lieu [ MA | «Stage |Placement|Logement| Foyer |IFRESI|Chez| Total
Loos | emploi » | extérieur | personnel | d’accueil moi

Effectifs | 31 3 4 3 2 3 1 47

Faisant courir le mot que je cherchais des personnes qui avaient connu une
expérience carcérale, je rencontrai 4 personnes. Deux d’entre elles, un homme
(Sylvain, E18) et une femme (Laurence, E27) avaient connu la prison plus d’une
décennie auparavant. Dans les deux cas, je me suis rendu chez l'interviewé pour
réaliser l’entretien. Un autre (Théophile, E19) avait passé une dizaine de jours en
détention préventive et attendait toujours un non-lieu ou, faute de mieux, un proces ;
je le connaissais personnellement et I’entretien s’est déroulé chez moi. Enfin, le
quatriéme (Fabien, E20) avec qui jai réalisé un entretien chez lui, était sorti de prison
depuis peu, et un avis de recherche le vouait, dans un temps relativement proche, a y

retourner. L’entretien s’est déroulé chez lui.

Je voulais également rencontrer des personnes sous « écrou » mais hors de la prison.
Pour cela, j'ai pris contact avec une responsable « formation » de personnes dites en
« chantier extérieur » : alternant formation et stage, ces personnés en fin de peine
dormaient en foyer la semaine, au sein de leur famille le week-end. J'ai réalisé trois

entretiens sur ce lieu de formation (Reynald, E22 ; Paul, E23 ; Miloud, E32 ; Abdel,
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E33). J'ai revu a deux reprises 1'une de ces personnes (Reynald), réalisant donc trois -

entretiens avec lui.

Dans le méme batiment de ce lieu de formation, des personnes sorties depuis peu de
prison, ayant effectué leur peine, libres donc, suivaient un « stage emploi » qui devait
leur permettre de trouver du travail : cibler leurs capacités, faire des CV et lettres de
motivation de qualité, trouver des stages qui se traduiraient en embauche. J'ai
rencontré trois personnes par l'intermédiaire de ce stage (Abdelkader, E21 ;
Bernard, E24 ; Ahmed, E25).

Enfin, je suis devenu, au cours de mon enquéte de terrain, adhérent a 1’association
Parcours de Femmes. Cette association tente d’aider des femmes sortant de prison par
une aide générale d’accés a diverses ressources — logement, santé, travail -, sorte de
passerelle vers d’autres aides associatives et institutionnelles, ainsi qu'un soutien
moral durant la détention, pendant les permissions et lors de la sortie de prison. J'ai
pu y rencontrer 5 personnes (Patricia, E36 ; Adélaide, E38 ; Nadia, E45 ;
Séverine, E46 ; Félicie, E47). Les entretiens se sont déroulés pour deux de ces femmes

au foyer o1 elles résidaient, pour les trois autres a 'IFRES], dans mon bureau.

Il convient de souligner que la nature du discours concernant le déroulement de la
premiére incarcération diverge sensiblement si la personne interviewée vit cette
détention au cours de I'entretien, ou si celle-ci fait partie de son passé, qu’elle soit en

situation de liberté ou a nouveau détenue. Les lieux d’entretiens sont donc eux aussi

importants.
Tableau n°10
Situation intra ou extra muros lors de l’entretien
Intra/extra Intra muros : 31 . Extra muros : 16
muros .
Situation | Condamné | Prévenu {Condamné/| Peine Attente | Condamné
prévenu | effectuée | jugement | (chantier
ext.)

Effectifs 12 14 5 9 3 4
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J’attache beauéoup d’importance, je l'ai détaillé quelque peu en introduction
générale, a la contextualisation des données construites et recueillies au cours de

I'enquéte de terrain.

Théophile (E19) souligne lui-méme la ré-évalution rétrospective des vécus de

détentions :

La détention elle-méme... je I’ai pas mal ressentie parce qu’apres, j'ai pas eu de
séquelles. Ca doit jouer beaucoup sur I'impression que j’en ai. Un mec qui a vécu
ma détention, qui été dans les mémes conditions que mot, qui est resté que quinze
jours, et que quand il ressort il perd son boulot parce que son patron veut pas d’un
potentiel criminel. Et ben il en parlera pas de la méme fagon que moi.

C’est dans cette optique que ce tableau (Tableau n°10) prend son importance. Il est
probable qu’ici, le nombre de prévenus/ condamnés est sous-estimé : des personnes
n ‘ont vraisemblablement pas abordé le fait qu’en plus de leur condamnation actuelle,
elles étaient impliquées dans une autre affaire. Parmi les 9 personnes interviewées
al‘q_rs'qu'elles'avaient terminées leurs peines, l'une (Fabien, E20) était censée se
présenter 4 un poste.c.ie poli'ce‘pour effectuer une nouvelle peine, émise lors d'un
]ugement par defaut Les 3 personnes en « attente de jugement » ont passé quelque
temps en prlson sous le statut de la détention préventive, puls sont sorties, ayant

beneﬁae d’une ordormance de mise en liberté.

Tableau n°11

Temps passé pour la détention présente

Temps passé | Unmois | De1a10 {De 11 mois 228 |11ans| Total
ou moins mois mois

Effectifs 3 13 14 1 31

Sur les 31 personhes rencontrées alors qu'elles étaient en détention, une « seule »
(Stéphane, E34) avait déja péssé un peu plus de 11 ans en prison. Mais d’autres
personnes parmi ces 31 ont déja connu de « longues » detentlons, et, parmi les 16
personnes interviewées a Textérieur, certaines sont elles aussi restées « longtemps »

en prison.
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Les motifs d’incarcération ont été treés divers : vols divers et variés, avec ou sans
violence, avec ou sans arme, escroquerie, coups et blessures, association de
malfaiteurs, refus d’obtempérer, ILS, viol, pédophilie, homicide volontaire, homicide
involontaire, braquage, terrorisme d’Etat, etc... Enfin, les nombres et natures des
peines sont : de une détention a 20, pour des durées allant de 15 jours a 20 ans. Les

durées des détentions sont tout aussi hétérogenes.

La trajectoire carcérale a donc été reconstituée d’abord par la personne enquétée elle-
méme. Quand celle-ci est simple : une premiére incarcération pour un motif unique,
en détention préventive, le discours recueilli « colle » au cours de détention objectif, car
celui-ci est dans cette situation précise limpidé. Par contre, lorsque l'individu
concerné a connu une dizaine de détentions aux statuts de détention et aux motifs
d’incarcération divers, il est peu probable que cette narration prenne pour base
objective l’enchainement précis et méticuleux des cours de détention. Cette non-
concordance ne doit pas constituer un obstacle interprétatif mais au contraire un
phénomene a interpréter. La non-connaissance des subtilités judiciaires et le fait
meéme de ne pas savoir exactement son nombre de détentions sont autant de signes
des tentatives de la personne interviewée d’imposer une image qui lui convienne,
que des maniéres de concevoir sa trajectoire carcérale. « Moi, c’est six mois dedans,
six mois dehors, en gros, tout le temps comme ¢a » n’a pas la méme signification
sociologique que celui qui peut donner des dates, des durées précises. Bref, si le cours
de détention est enraciné dans le temps institutionnel, la trajectoire carcérale s’enracine

dans un temps biographigue.

Les fiches pénales ont permis néanmoins d’obtenir quelques données précises, qui
P qt
permettent d’envisager quelques différences entre les récits de la trajectoire carcérale et

les cours des détentions.

D’abord, les détenus semblent opérer d’eux-mémes une mise en avant d'un délit
principal. Par exemple, le vol de voiture nécessaire au voyage en Hollande pour
acheter de I'héroine sera éludé par I'ILS. D’'une maniére générale, c’est le délit qui
semble structurer les autres qui est généralement mis en avant. Le but de l'opération
ici, était bien de ramener de I'héroine, et le vol de voiture un moyen pour y parvenir.
Mais ’entretien est une relation de face a facé, une interaction, au cours de laquelle la

personne enquétée tente de donner la meilleure image d'elle possible. Ainsi, les
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phénomenes récurrents viennent biaiser cette régle générale. Les faits de violence,

par exemple, ont parfois été occultés, et remplacés par d’autres délits plus inoffensifs.

Le choix des personnes s’est fait selon un échantillonnage théorique” : selon 'avancée
de mes questionnements au cours du travail d’enquéte, j'ai essayé de diversifier a
priori les données et les personnes rencontrées en fonction des quelques critéres dont
je disposais avant de rencontrer les personnes. Je me suis arrété au moment qui
cristallisait les deux signes suivants : un effet de saturation des données qui faisait
que j’avais le sentiment de ne plus apprendre grand-chose en réalisant de nouveaux
entretiens ; le sentiment de devoir m’arréter parce qu’un supplément d’informations
aurait nui a la qualité de l’analyse qualitative, qui nécessite des va-et-vient constants
avec I'ensemble des données - la retranscription des entretiens correspond a pres de

2500 pages, palatino, 12, interligne 1.

2.2 L’analyse des entretiens

Réaliser un entretien est une chose, l’analyser en est une autre ; pourtant, la maniére
“dont j‘ai envisagé I'analyse prend acte des modes de production des données. Ici
encore, théorie, méthodologie et terrain doivent trouver une cohérence. Proposant de
lutter contre le flou artistique méthodologique®, des ouvrages proposent des méthodes
d’analyse de contenu des entretiens, basées, pour la plupart, sur des théories du
langage construites essentiellement par des linguistes. Ces méthodes proposent
d’appliquer une technique d’analyse & l'entretien, qui si elle est appliquée de maniére
rigoureuse, doit faire apparaitre des éléments significatifs pertinents. L'oubli
“principal de certaines de ces méthodes est que, quelle que soit la compétence de
I'enquéteur etvquelle que soit la qualité de I'entretien, le contenu de celui-ci dépend
pour une part d’éléments que le chercheur ne peut maltrlser Le récit variera, tant
dans sa forme que dans son contenu, selon la qualité sociale du marché sur lequel il
“sera offert, la situation d’ enquete elle-méme contribuant inévitablement 4 déterminer

le discours recueilli®. Schématiquement, deux possibilités s’ouvrent : ignorer ces

% Glaser, Strauss, 1967.
% Blanchet et al., 1985, 10.
¥ Bourdieu, 1986, 71.
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éléments, ou construire une épistémologie de l'interprétation qui, tout en luttant
contre un certain flou artistique, prend néanmoins acte du fait que 'interprétation est
d’abord un travail d’artisan. D. Bizeul tient des propos durs a propos de I'ouvrage de
C. Dubar et D. Demaziere, Analyser les entretiens biographiques® qui précisément,
propose d’analyser le discours d’entretien sans le replonger dans l'ensemble de la
relation d’entretien. « L’ouvrage constitue un cas typique de ré-interprétation
académique des travaux de "V'Ecole de Chicago", et en particulier d’Anselm Strauss.
Leur démarche se fonde sur la "parole des gens”, c’est-a-dire sur un discours qui est
issu d"un échange limité, considéré en I'état, quasi fétichisé, offert finalement aux
supputations et aux artifices des analyses de contenu, au lieu d’appeler le
supplément d’informations, par la fréquentation renouvelée ou par le recours a
d’autres données* ». Cependant, la recherche d’oppositions peut néanmoins s’avérer
étre féconde, si I’on veut bien I’englober dans un ensemble d’autres méthodes®. Le
livre Analyser les entretiens biographiques pourrait donc étre considéré comme une
méthode d’analyse idéale-typique, & partir de laquelle on mesure tout ce qui s’en

écarte.

Le travail de retranscription, si fastidieux soit-il, est primordial. C’est ici que se
situent les enjeux théoriques de 1'usage du dictaphone. D’abord, s’attacher a faire « la
plus fiable retranscription possible », qui aille au-delad du langage, en donnant des
indications, tel un dramaturge, sur la gestuelle, les tons, les silences, les énervements,

est un travail productif. Pour ce faire, jai essayé de retranscrire l’entretien

% Demaziére, Dubar, 1997.
4 Bizeul, 1998, 765, note 15.

“ Nous nous inscrivons ici dans la critique directement méthodologique de Bizeul. Soulignons
également que la méthode d’analyse de l'entretien retenue dépend aussi des problématiques
construites. Chercher a relier des discours et des réalités sociales historiques ne nécessite pas
d‘explorer I'ensemble de la structure interne des discours. Nous retrouvons ici la remarque de D.
Schnapper : « Etant donné cet objectif — comprendre les conduites et les expériences vécues des
individus en les interprétant par les conditions historiques ou structurelles plus larges, en combinant
la démarche inductive et hypothético-déductive —, les méthodes d’analyse portant exclusivement sur
la cohérence interne des discours sont peu fécondes — méme si, cela va de soi, cela n’interdit pas de
repérer dans les entretiens le choix et la répartition de certains mots, de certaines informations ou de
certains themes, dont la présence permet de conforter ou de nuancer certains résultats de la recherche.
(...) Demaziére et Dubar peuvent ainsi interpréter les récits biographiques des jeunes en cours
d'insertion en faisant appel a des analyses de discours, parce qu’ils ont en objectif premier de
comprendre la logique et la cohérence internes des univers symboliques de ces jeunes, des
représentations qu'ils se font des « mondes socioprofessionnels ». Etant donné cet objectif, ils font des
structures de langage le révélateur essentiel de la vérité sociologique, celle qui est l'objet de leur
recherche. Toutes les méthodes d’analyse de discours ont en effet en commun de chercher a révéler la
structure interne des discours, alors que notre démarche consiste, au contraire, a les relier aux
structures sociales les plus générales » (1999, 112).
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rapidement apreés sa réalisation, chaque fois que cela a été possible. Des la
retranscription, toutes les impressions et intuitions d’analyse étaient notées sous
forme de bas de pages. Puis, la réécoute et encore la réécoute permettent un
épaississement de ces notes de bas de pages. Ensuite, si des éléments peuvent
apparaitre anodins, significativement faibles, I’analyste découvrira lors de la phase
de la comparaison systématique avec les autres entretiens, que cet élément
réapparait, et est tout a fait important. Une prise de notes plutét qu'un
enregistrement aurait tout simplement « zappé » cet élément. Une fois la

retranscription effectuée, la deuxieme étape devient possible.

Celle-ci consistait a considérer 1’entretien comme une archive historique. Tel un
historien, j’ai donc cherché a établir, comme le préconisent S. Beaud et F. Weber®, les
-conditions de production du document : qui ? Pour qui ? Dans quelles intentions ?
Ensuite ses conditions de réception : usages, transmission. Enfin, les références ou les
allusions qui commandent le sens, et leur explicitation. Parallélement a ce travail, une
description des relations d’enquéte a été réalisée : quelle image me suis-je fait de la
personne enquétée, quelle image a t-elle eue de moi ? Quelle a été 1’évolution de ces
images au cours de l’entretien ? Ce travail consiste en quelque sorte en une rupture

avec une fétichisation d"un discours « pur ».

L’analyse de I’entretien consiste ensuite & partir & la recherche du temps biographique
construit par la personne au cours de l'entretien. L'analyse de la (re)construction
d’un passé, d’'un présent et d’un futur au cours de l'entretien forme une étape
essentielle de l'analyse. L’individuation et l'identification des événements
biographiques est une étape importante de cette analyse. M. Leclerc-Olive* écrit que
«l'individuation des événements marquants résulte de la convergence d'un faisceau
de critéres que l’'on peut énumérer, sans qu’il s’agisse a proprement parler de
"méthode" : c’est la affaire de jugement et non de technique ». L’auteure cite, d'une
maniére non-exhaustive certains de ces criteres : ils peuvent aussi bien étre la
fréquence d’évocation, la richesse de la narration, la densité des liens qui lient
I’événement & d’autres événements, ou encore les commentaires du narrateur
désignant lui-méme les événements primordiaux. Rajoutons 1'emportement, les

bafouillements, les larmes et les rires. Mais les événements ne se dessinent pas

¥ Beaud, Weber, 1997.
4 Leclerc-Olive, 1998, 120.
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uniquement dans ce qui est dit, mais aussi dans ce qui parfois est tu, ou dissimulé.
« Certains événements peuvent n’apparaitre qu’en creux dans le récit : les blancs, les
élisions, les omissions, les dérobades sont parfois des signes qui disent ce qui ne peut
étre dit® ». Une attention particuliére a été accordée & l'analyse de la maniére dont
une détention peut constituer un turning point, ainsi qu’aux contextes d'incarcération, et
a la maniére dont l'acteur forge sa propre réponse a la question « comment en suis-je

arrivé 1a ? ».

C’est basé sur une volonté d’imprégnation qu'une analyse des pratiques décrites peut
prendre corps : c’est précisément la maniére dont ce récit de pratiques s’inscrit dans
un temps biographique spécifique qui fonde la signification sociologique de
I’entretien, et, globalement, I’enjeu de mon étude®. Les stratégies mises en ceuvre
pour mettre en forme le temps carcéral - le tuer en s’occupant, le réduire en se
donnant les chances de bénéficier d’aménagements de peine —, V'espace carcéral -
limité a la cellule ou au contraire relativement vaste —, le rapport a I'extérieur ou enfin
les peines corrélatives a l'emprisonnement sont alors envisagées selon les multiples
logiques d’action de l'acteur définies par Dubet” : intégration, stratégie,

subjectivation.

2.3 L’approche biographique complétée : les autres données

2.3.1 Les autres entretiens

J'ai jusqu'ici décrit la démarche de mon travail de terrain en utilisant la métaphore de
Yimmersion ; la réalisation d’entretiens avec d’autres personnes touchant de pres
I'univers carcéral s'inscrit dans cette méme démarche, et s’est imposée d’elle-méme.

Ces entretiens étaient ici d’abord congus comme des entretiens informationnels. Ils

% Leclerc-Olive, 1998, 120.

% A. Blanchet et A. Gotman (1992, 33-35), ont montré qu’une certaine utilisation de l’entretien
permettait & la fois d’éclairer des pratiques et des représentations. Ici, ce sont les pratiques liées a
'expérience carcérale et la maniére dont elles peuvent étre mises en rapport avec une représentation
biographique qui nous intéressent.

 Dubet, 1994.
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étaient donc des manieres d’apprendre et de découvrir, au-dela des lectures
sociologiques et autres, ainsi que des entretiens biographiques, des aspects nouveaux
de l'univers carcéral. Ils consistaient en outre en un moyen de recouper des
informations. Enfin, leur réalisation était sous-tendue par l'idée que l'approche
biographique devait étre complétée par la collecte directe de données permettant de
poser quelques caractéristiques organisationnelles de I'institution traversée. J'ai donc
réalisé 16 entretiens formels, auxquels vient s’ajouter une masse consistante de
discussions informelles, essentiellement réalisées lors des temps d’attente au rond-

point de la maison de Loos, mais pas uniquement. Ces entretiens formels ont donc

été réalisés avec :

- Des membres du personnel pénitentiaire. Un directeur de maison
d’arrét, le chef de détention, le surveillant chef de section de l'aile des détenus
incarcérés sous le statut de la détention préventive, un éducateur du service
pénitentiaire d’insertion et de probation (SPIP), un moniteur de sport (statut de

surveillant), le responsable des formations professionnelles ;

- des personnels travaillant en maison d‘arrét, mais ne dépendant pas de
IAdministration pénitentiaire : le médecin chef, un psychologue de la maison

d’arrét, une éducatrice spécialisée, une infirmiére ;

- des personnes intervenant en prison et/ou aprés la sortie de prison:
deux salarides de l'association Parcours de Femmes ; une adhérente active du
GENEPI ; un travailleur social, section « sortie de prison » a la Mission Locale ;

un visiteur de prison, un responsable de club de prévention de quartier.

2.3.2 Techniques complémentaires

L’observation

Durant toute I'enquéte de terrain, j'ai tenté de éonsigner mes observations dans un
journal de terrain. Parallélerﬁént a ce travail, je voulais également réaliser une
« véritable » observation. Pour ce faire, j’ai adhéré a une association qui propose une
« formation informatique » dans différentes prisons frangaises. J'ai été, dans ce cadre,

« animateur informatique », cette fois dans un centre de détention, & raison de deux
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aprés-midi par semaine, durant deux mois. En fait, plus qu'une formation, cette
association proposait des « occupations » trés diverses : des détenus, autonomes,
faisaient tranquillement leur courrier sur Word ; d’autres découvraient
I'informatique a 'aide de logiciels simples ; d’autres encore s’initiaient a la création
d’un site Internet — le réseau n’étant bien siir pas ouvert sur l’extérieur ; quelques-uns
faisaient des jeux, essentiellement des jeux de logique ; enfin, quelques-uns ne
faisaient rien, si ce n’est de s’efforcer quelque peu de donner l'impression de faire
quelque chose. L'hypothese floue qui guidait cette observation et que je cherchais a
infirmer ou confirmer était la suivante: la participation a cette activité découle
d’autres enjeux pour les détenus que celui d"une formation informatique proprement
dite. Je voulais par la étudier un aspect des adaptations secondaires a l'institution que

pouvaient consister ou procurer une telle activité.
Le courrier

J'ai également échangé un nombre considérable de lettres avec des détenus. Celles-ci
ne font pas véritablement partie de 'enquéte proprement dite, et constituent plutot
une correspondance privée. Elles n’en constituent pas moins, objectivement, un aspect
de I'immersion dans I'environnement pénitentiaire. Je réalisai deux types de
correspondance. D’abord, celle qui suivait la réalisation d'un entretien. Souvent pour
répondre 4 la question d’un(e) détenu(e), concernant un service associatif ou
institutionnel quelconque, j’écrivais une premiére fois ; s’engageait ensuite une
correspondance basée en général sur «1’envie » de correspondre de la personne
recluse. Par deux fois, la correspondance s’est engagée suite A une proposition
directement axée sur la recherche: la personne proposait de m’envoyer des
informations qui pourraient m’intéresser, sur son quotidien carcéral ou la vie en
détention en général. La personne concernée se transformait alors volontairement en
une sorte « d’'indicateur de l'intérieur ». Le deuxiéme type d’échange s’est effectué
dans le cadre d’une opération organisée par l'association Parcours de Femmes. Sous
l'afflux de demandes émanant de détenues qui avaient encore un temps de détention
incertain et/ou important avant leur libération, des adhérent(e)s proposaient de
correspondre, au nom de l'association, avant qu'un projet d’aide a la sortie puisse se
construire avec l'une des salariées, lorsque cette sortie approcherait. Ces courriers,
outre les relations personnelles qu’ils ont permis, m’ont, du point de vue de la
recherche, appris de nombreux petits éléments de la vie carcérale, et, surtout m’ont

fait pleinement comprendre, par la participation, de I'importance et des enjeux du
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courrier en détention. Evidemment, les lettres n’ont pas été utilisées dans le cceur de

la rédaction, mais leur contenu a pesé parfois sur ce qui est écrit.
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ANNEXE II: CARACTERISTIQUES SOCIO-
ECONOMIQUES ET ELEMENTS DE
TRAJECTOIRES DES PERSONNES

INTERVIEWEES

Le tableau qui va suivre doit permettre de contextualiser une citation et d’avoir une
vue d’ensemble sur les entretiens réalisés d’obtenir quelques informations

synthétiques. Deux types de lectures sont possibles :

- Pour avoir une vue d’ensemble des caractéristiques d'une personne donnée, on
pourra suivre sur la ligne se rapportant celle-ci sur 1’ensemble des tableaux

proposés.

- Pour avoir un vue d’ensemble d'une caractéristique précise, il suffira de parcourir

la colonne propre a cette caractéristique.

Quelques précisions concernant certaines caractéristiques sont ensuite nécessaires :

. « Profession légale » : elle concerne la situation au moment de
I'entretien pour ceux qui ne sont pas détenus au moment de l'entretien, la

situation avant l'incarcération pour les autres.

. « Consommations de drogues » : une consommation est considérée
réguliére 'lorsque le produit est utilisé au moins trois fois par semaine.
« Ha » : haschisch ; « Hé » : héroine ; « alc » : alcool ; « Co » : Cocaine ; « Ec »:
ecstasy ; « Ro » : Roypnols ; « Tr » : Tranxéne ; « Mét » : Méthadone ; « Sub » :

subutex ; « Ph » : autres produits pharmaceutiques.






Annexe 2

e  «Profession du pére et de la meére »: les points d’interrogation

signifient que I'information n’a pas été transmise lors de 'entretien.

. « Nombre de détentions fermes » : une détention entrecoupée par une
permission n’est comptée qu’une fois. Une distinction entre les détentions
effectuées alors que la personne était mineure et celles ou il était majeur est
opérée. Nous avons pu connaitre quelques détentions apres entretiens, soit
par le biais du courrier, soit par 'acces a des fiches pénales. Lorsque le chiffre
est dit « approximatif », c’est que l'interviewé lui-méme n’arrive pas ou ne

désire pas donner le nombre exact de détentions.

e  «Temps passé en prison pour la détention actuelle » : quand 'entretien

a été réalisé a l'extérieur, la question est « sans objet ».

. « Temps des peines fermes » : les « mois » et « années » sont, quand cela
était nécessaire, abrégés en « m » et « a ». Nous avons essayé de donner des
indications sur les détentions par rapport aux peines, en englobant entre

parentheéses plusieurs peines qui avaient donné lieu a une méme détention.

e  «Motif principal de la détention » : nous avons sélectionné les délits qui
nous paraissaient centraux, autour duquel, d’autres délits viennent
éventuellement se greffer. Pour ceux qui ne sont plus en détention, le motif

de la détention précédente est néanmoins indiqué, entre parentheses.

. « Motifs antérieurs » : il s’agit également de délits « centraux ».
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. Annexe N°2

ENTRETIENS _ _SexeAge _ Nationalité Profession légale Sit. Matrimoniale Niv. Scolaire

E1 . Adil M 31 ans Frangaise . non : concubinage .Niveau CAP

E2 ; Pauline F 21 ans Frangaise  non “célibataire ~ école primaire

E3 : Thomas M 26 ans Frangaise  intérims réguliers célibataire - CAP boulanger

E4 : Karim M 32 ans Frangaise = CES Horticulture concubinage Niveau CAP

E5 : Thibault M - 34 ans Frangaise  non concubinage école primaire

E6 : Justin M 23 ans Frangaise  non : .célibataire école primaire

E7 . Medhi M 37ans Tunisienne  non (travail au noir) .marié ‘niveau Bac

E8 : Frangois M 26 ans Frangaise  non fcélibataire ?école primaire

E9 : Pierre M  35ans Frangaise _non :concubinage, iécole primaire
E10 : David M 39 ans Frangaise . emploi stable . célibataire - 'niveau BEP

E11: Fehrat . M 25 ans Frangaise “non : ;Célibataire niveau BEP

E12 : Marc M .27 ans Frangaise :chdmage iconcubinage 'BTS -

E13 : Christan M i38 ans Frangaise chOmage (divorcé -~ école primaire
E14 : Gérard M 40.ans Frangaise femp!oi précaire (?) ?célibataire “école primaire
E15 : Lionel M 22 ans Frangaise  non ‘célibataire . niv. BEP (typogra)
E16 : Fouad M 30 ans Frangaise  chémage concubinage niv. BEP (magon)
E17 :Betrand M 27 ans Frangaise  non marié BEP mécanique
E18 : Sylvain M 47 ans Frangaise  emp stable admninis  marié Etudes supérieures
E19: Théophile M 24 ans Frangaise  non (étudiant) ‘célibataire "Etudes supérieures
E20': Fabien M 29 ans Frangaise  non célibataire niveau BEP

E21 : Abdelkader M 28 ans Frangaise . non célibataire “niveau BEP

E22 : Reynald M 32ans Frangaise _non célibataire - BEP plombier.

E23 : Paul M 33 ans .Frangaise  ;non .marié ‘Niveau CAP

£24 : Bernard M 45 ans Frangaise Chauffeur routier marié CAP mécanique
E25 : Ahmed M 28 ans Frangaise  non :célibataire . niveau Bac

E26 : Gaston M 23 ans _Frangaise  .non célibataire _ niveau BEP

E27 :Laurence F 53 ans: Frangaise vente journaux de rue mariée (séparée) .cert. d'ét. primaire
E28 : Joachim M 23 ans.Frangaise . vacations, vendeur célibataire BEP, niveau Bac
E29 : Pascal M 35ans -'Frangaise :magon, grutier -concubinage .CAP chaudronnerie
E30 : Jean-Michel M 49 ans Frangaise  fraiseur concubinage cert. d'ét. primaire
E31 : Patrick M 37 ans Frangaise  intérims (magasinier) concubinage cert. d'ét. primaire
E32 : Miloud M 29 ans Frangaise  non célibataire école primaire
E33 : Abdel M 32ans Frangaise .non célibataire “école primaire
E34: Stéphane M 34 ans Frangaise non ‘célibataire “niv DEUG (prison)
E35: Jean-Paul M 36 ans Frangaise  non célibataire école primaire
E36 : Patricia F  34ans Frangaise  non célibataire école primaire
E37 : Djamila F 42 ans Frangaise  éducatrice célibataire Bac, dipléme éduc
E38 : Adélaide F 22 ans . Frangaise  non -mariée ‘Bac

E39 : Ingrid F .27 ans Frangaise infirmiére - célibataire -dipléme infirmiére
E40 : Julien - M 36 ans - Frangaise 'non Ecélibataire . Niveau bac

E41 : Sadia F '20ans 'Frangaise  non icélibataire “école primaire
E42 : Florent M 23 ans Frangaise .non ‘célibataire , Niveau CAP

E43 : Daniel M 30ans Frangaise  non concubinage CPPN

E44 : Denis M 27 ans Frangaise .non ' célibataire ‘5eme

E45 : Nadia F 29 ans Frangaise “hon célibataire école primaire
E46 : Séverine  F 32 ans Frangaise . non célibataire .BTS optique

E47 : Félicie F 42 ans 'Frangaise  non mariée école primaire

559



Annexe 2

ENTRETIENS Conso réguliere drogue Lieu entretien Nb. Enfants Nb fr et so Nat. Pére
Et : Adil Ha, Hé, alc ‘MA 3 8 Marocaine
E2 : Pauline Ha, Hé, Co, Ec, Ro, Tr MA 0 5 Frangaise
E3 : Thomas Ha, Hé (occ.) :'MA 0 1. Frangaise
E4 : Karim Mét, Hé (occ.) MA | 1. 6 Frangaise
E5 : Thibault .Ha, Hé, Co, Sub., Ph iMA , 1 5 Frangaise
E6 : Justin .Ha, Hé, Co, Ro, Tr MA ' 0 4. Frangaise
E7 : Medhi aucune MA 0. 7. Tunisienne
E8 : Frangois . Ha, Sub, Ph . MA . 0. 9 Francaise
E9 : Pierre 'Ha, Hé, Co, Ec, Sub, Ph, Alc: MA : 2 0, Frangaise
E10 : David -aucune ;MA | 1 3 Frangaise
E11 : Fehrat 'Ha, Co (occ.) ‘MA 0 2 Frangaise
E12 . Marc ‘Ha, Co, Hé, Alc MA 2 1 Frangaise
E13 : Christian Alc MA 6 . 3 Frangaise
E14 : Gérard aucune ‘MA 5 10 Frangaise
E15 : Lionel Ha, Co, Tr, Ro ‘MA 0 3 Frangaise
E16 : Fouad Alc, Ha, Hé, Co, Sub, Tr, Ro MA 1 12 Frangaise
E17 : Bertrand Alc, Ha, He, Mét MA 1 2 Frangaise
E18 : Sylvain aucune Chez lui : 2 1 Frangaise
E19: Théophile . aucune 'Chez moi | 0o 0. Francaise
E20 : Fabien Ha, Hé :Chez lui 2; 2 Frangaise
E21 : Abdelkader Ha, Alc, Co ; Stage "emploi* : 0 3 Frangaise
E22 : Reynald Ha, Hé, Co, Ac, Alc Chantier ext. 0, 2 Frangaise
E23 : Paul aucune Chantier ext. 4, 2 Frangaise
E24 : Bernard . aucune . Stage "emploi* 4 3. Frangaise
E25 : Ahmed "aucune : Stage “"emploi* 0 12 Frangaise
E26 : Gaston ‘Ha, H8, Co "MA 0 0 Frangaise
E27 : Laurence aucune Chez elle 3 (2 morts) 3 Frangaise
E28 : Joachim  Hé ‘MA 0 2 Frangaise
E29 : Pascal aucune ‘MA 6. 7. Frangaise
E30 : Jean-Michel aucune MA 4 2. Frangaise
E31 : Patrick aucune MA 3 8 Frangaise
E32 : Miloud Co (occ) .Chantier ext. 1 4 Frangaise
E33 : Abdel Ha .Chantier ext. 0 10 Frangaise
E34 : Stéphane . Ha (occ) ‘MA 0. 2. Frangaise
E35 : Jean-Paul  iHé, Sub ‘MA 0 4. Frangaise
E36 : Patricia  aucune _Foyer (log.) 4 9' Frangaise
E37 : Djamila Ha MA ! 0 8, Algérienne
E38 : Adélaide " aucune -IFRESI ; 2: 2 Frangaise
E39 : Ingrid .aucune ;MA 1 (décédé) 1 Frangaise
E40 : Julien ;aucune ‘MA 2 1 Frangaise
E41 : Sadia 'Ha ‘MA 0 5 Marocaine
E42 : Floret  Ha - MA 0 0 Francaise
E43 : Daniel He, Ha, Co MA 3 7 Frangaise
E44 : Denis Sub, Hé MA 0 7 Frangaise
E45 : Nadia aucune (arrét Hé) Foyer méres 1 9 Frangaise
E46 : Séverine Hé IFRESI 0 0 Frangaise
E47 : Félicie aucune IFRESI 4 1 Francaise
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Annexe N°2

ENTRETIENS = _Profession_du pére Nat. Mere

_Profession_de la _mére Cond. Mineu

561

E1 : Adil retraité (Militaire) Frangaise  sans non
E2 : Pauline Electricien Frangaise sans oui -
E3 : Thomas Petit Commergant Frangaise sans non
|E4 : Karim décédé, ? Frangaise sans non
ES : Thibault décéds, ? Franaise . retraitée, ? oui
E6 : Justin employé ‘Frangaise employé oui
E7 : Medhi décédé (préfet) ‘Tunisienne  sans non
E8 : Frangois décéds, ? Frangaise sans oui
E9 : Pierre décéds, ? Frangaise . décédée, 7 non
E10 : David :décéde, ? Frangaise retraitée, (animatrice) ,oui
E11 : Fehrat ‘retraité, ? ;Franqaise ;retraitée, ? ioui
E12 : Marc ? Frangaise  isans .oui
E13 : Christian  décedé Frangaise  'sans “non
E14 : Gérard décédé, ? Frangaise . décédee, ? ,oui
-{E15 : Lionel Inconnu Frangaise  : Femme de ménage “oui
"|E16 : Fouad ‘retraité, ? Frangaise  sans ~oui
-|E17 :-Bertrand employé Frangaise enseignante non
E18 : Sylvain retraité, ? Frangaise retraitée, ? non
E19 : Théophile - '? Frangaise ., ? ,non
E20 : Fabien retraité, (ouvrier) Frangaise Femmes de ménage oui
E21 : Abdelkader décédé, - (ouvrier) Frangaise  sans non
-|E22 : Reynald décédé (ouvrier) Frangaise ? non
E23:Paul 7 : Frangaise ~ ? non
E24 : Bernard -décéds, ? . Frangaise :décédée, ? _non
- |E25 : Ahmed ~décédé -Frangaise sans -non
E26 : Gaston Chef magasinier iFrangaise , Chémage ' non
E27 : Laurence  décédg, ? .Frangaise  :décédée, ? .non
|E28 : Joachim 7~ , Francaise . Eductrice (aide toxico)  .non
E29 : Pascal : décéds, ? Frangaise ' décédée, ? non
E30 : Jean-Michel décédé, (ouvrier) _Frangaise | retraitée, ? _non
E31 : Patrick ?décédé, ? _Frangaise  retraitée, ? “non
E32 : Miloud _décédsé Frangaise  ? “oui
E33 : Abdel 7 Frangaise ? oui
E34 : Stéphane ? Frangaise ? non
E35 : Jean-Paul 7 Frangaise  ? oui
E36 : Patricia decédé, ? Frangaise =~ décédée, ? non
- |E37 : Djamila décédé Algérienne  sans non
E38 : Adglaide  ? Frangaise  sans “non
E39 : Ingrid _retraité (employé) .Francaise 'employée _non
E40 : Julien retraité, ? Frangaise . retraitée .non
E41 : Sadia .retraité (ouvrier) ‘Marocaine .sans ' oui
E42 : Florent - Inconnu Frangaise  sans oui
E43 : Daniel sans’ Frangaise sans oui
E44 : Denis Inconnu Frangaise  .sans oui
E45 : Nadia ¥ . Frangaise |, sans -non
E46 : Séverine  ‘Inconnu Frangaise - Inconnue non
E47 : Félicie retraité Francaise sans non
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Annexe 2

ENTRETIENS

Et

E3:

E4 :
ES:
E6 .

E7:

E8:
E9:
E10:

E11

E12 :
E13:
E14 .
E15:
E16:
E17 .

E18

E19:
E20 :

E21

E22 :
E23 .
E24 :
E25 :
E26:
E27 .

E28

E29 :

E30
E31

E32 :
E33:
E34 :

E35

E36 :
E37 .

E38

E40
E41

: Adil
E2 :

Pauline
Thomas
Karim
Thibault
Justin
Medhi
Frangois
Pierre
David -

: Fehrat
Marc
Christian
Gérard
Lionel
Fouad
Bertrand
: Sylvain
Théophile
Fabien

. Abdelkader
Reynald
Paul
Bernard
Ahmed
Gaston
Laurence
: Joachim
Pascal

: Jean-Michel
. Patrick
Miloud
Abdel
Stéphane
: Jean-Paul
Patricia
Djamila

: Adélaide
E39 :

Ingrid
: Julien

: Sadia
E42 .
E43:
E44 .
E45:
E46 :
E47 .

Florent
Daniel
Denis
Nadia
Séverine
Félicie

‘Nb. Détentions fermes

temps
5 1 mois

Min : 1. Maj : 1+(ap. entre ; 1) .7 mois

Min : 5. Maj : +de 15
11 + (aprés entretien : 4)

"7 + (aprés entretien : 2)
-4 + (aprés entretien : 1)
Min: 1. Maj : 4
.2 + (aprés entretien : 1)
Min: 3. Maj : 8

-3 + (aprés entretien : 1)
4 + (aprés entretien : 1)

Plus de dix fois, approx.

Plus de 10 fois, approx
Min: 3. Maj: 6

~ 5 Sans

3 4 mois
4 3 semaines (libération proche)
3 semaines
-13 mois
4 8 mois
.3 mois
j15 mois (libération proche)
15 mois
5 15 mois
11 mois
2 14 mois
28 mois
-14 mois
13 mois
5 15 mois
1 Sans objet (entretien
1 Sans objet (entretien
Sans objet (entretien
1 Sans objet (entretien
1:Sans objet (entretien
4:Sans objet (entretien
1.Sans objet (entretien
objet (entretien
1 4 mois (libération proche)

passé détention actStat. Détention présente

Condamné (21 mois)
Préventive
Préventive
Condamné (6 mois)
Condamné (30 mois)
Condamné (3 ans)

.Préventive
_Condamné (15 mois)
“Condamné (3 ans)

. Préventive

Condamné-prévenu
Condamné (15m+2m+6m)
Préventive

Préventive

Condamné

Préventive

Prévenu (appel Assises)

extérieur) Sans objet (libéré)
extérieur) Sans objet (liberté prov)
extérieur) Sans objet (libéré)
extérieur) Liberté provisoire
extérieur)i Condamné (chantier extérieur)
extérieur). Condamné (chantier extérieur)
extérieur)ﬁ Sans objet (libéré)
extérieur), Sans objet (libéré)

; Condamné

1 Sans objet (entretien extérieur) Sans objet (libérée)

1 4 mois (libé. cond. proche)
1 4 mois

1 13 mois

1 4 mois

Sans objet (entretien extérieur) Condamné (chantier extérieur)
Sans objet (entretien extérieur) Condamné (chantier extérieur)

1 11 ans

Min : 1. Maj : 13. (ap. ent: +1) 3 mois
2 Sans objet (entretien extérieur) Sans objet (libérée)

PR (aprés entretien : 2)

Approx : 10

1+ (aprés entretien : 1)

2 19 mois

“Condamné
Préventive
Préventive
Préventive

Condamné
Condamné-prévenu

Préventive

1.Sans objet (entretien extérieur), Sans objet (liberté prov)

1.13 mois
520 mois
2 mois
3 5 mois (libération proche)
6 1 mois et demi
5 mois

“Préventive
+ Condamné-prévenu

Préventive (ap. entre : OML)

“Condamné
Condamné-prévenu
Condamné-prévenu

3 Sans objet (entretien extérieur) Sans objet (libérée)
:Sans objet (entretien extérieur) Sans objet (libérée)
1 Sans objet (entretien extérieur) Sans objet (fibérée)
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ENTRETIENS  Temps_des peines fermes -~
Et : Adil "De 12 mois a 4 ans (+ du sursis)

E2 : Pauline 8 mois, 2 ans, (ap. entretien : 5 mois) (+ du sursis)
E3 : Thomas "4 mois, ?

E4 : Karim "15 mois, 1 mois, 8 mois, 6 mois

ES : Thibault ‘de 2 semaines a 5 ans :

E6 : Justin Divers de 1 mois & 6 mois, puis 3 ans, puis 4 autres de 2 & 6m
E7 : Medhi 18 mois, 4ans + 1an) +?

E8 : Frangois _ de 4 mois a 15 mois

E9 : Pierre - 2ans+ 30m+lan+ 3ans+(ap.entr; +2ans)
E10 : David -2 semaines + 8 ans + 8 mois +? -

E11 : Fehrat 1mois+16mois+1an+ian+(1a+5m+30m +?)
E12 : Marc :5m+(15m+2m+6m)+(ap. entre : +10m)
E13 : Christian '3 semaines + ? «

E14 : Gérard .De 2 semaines & 1 an

E15 : Lionel 10 m+18m+(2a+ 4 mois)+(ap. ent.5m)

E16 : Fouad ‘4m + 8m + 4m + 18m + (ap. ent..4m)

E17 : Bertrand , 1m + 1a + 8m + 10m + (appel de 7ans)

E18 : Sylvain .3 mois

E19 : Théophile ., ?

E20 : Fabien . De deux mois & 5 ans

E21 : Abdelkader ?

E22 : Reynald 10 mois

E23 : Paul 18 mois + (18+8 mois) + 0 + 6m

E24 . Bernard 18 mois

E25 : Ahmed 5 m+ 36 m (sursis tombe) + 3m +(4m+ 3m)
E26 : Gaston 6 mois

E27 : Laurence - 18 mois

E28 : Joachim 18 mois

E29 : Pascal . aprés entretien : condamné 4 5 ans

E30 : Jean-Michel ?

E31 : Patrick '?

E32 : Miloud . "Les plus grosses" : 15m + 27m+ 5a + 5a
E33 : Abdel . Approx. De 15 jours a 3 ans

E34 : Stéphane 3 ans + 4 ans + 10 ans + (en prison : 8 ans)
E35 : Jean-Paul De 1 mois & 2 ans

E36 : Patricia De 6 mois 2 4 ans

E37 : Djamila 3 mois + ?

E38 : Adélaide ?

E39 : Ingrid ?

E40 : Julien de 2 mois a 20 ans

E41 : Sadia De 2 semaines 4 1 an

E42 : Florent 4 mois, 6 mois, 1 an

E43 : Daniel - Diverses peines de 1 mois & 1 an

E44 : Denis . Diverses peines de 6 mois a trois ans

E45 : Nadia ‘6 mois, 3 ans, 18 mois

E46 . Séverine 5 ans, puis ap. entetien 2 mois

E47 : Félicie 10 ans
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Annexe 2

ENTRETIENS ___ Temps des détentions fermes
. Adil

: Pauline
: Thomas
E4 :

E1
E2
E3
ES

E7:

ES :
E9 :

E10
EN
E12

E13 :

E14
E15

E16:
E17 :
E18 :

E19

E20 :

E21

E22 :

E23

E24 :
E25 :
E26 :
E27 .

E28

E29 :
E30 :

E31

E32 :
E33:
E34 .

E35

E36 :

E37

E38 :

E39
E40
E41

E42

E43

E44 .
E45:

E46

E47 :

Karim

: Thibault
E6 :

Justin
Medhi
Frangois
Pierre

: David

: Fehrat

: Marc
Christian
: Gérard

. Lionel
Fouad
Bertrand
Sylvain

: Théophile
Fabien

: Abdelkader
Reynald

: Paul
Bernard
Ahmed
Gaston
Laurence
. Joachim
Pascal
Jean-Michel
: Patrick
Miloud |
Abdel
Stéphane
: Jean-Paul
Patricia
: Djamila
Adélaide
: Ingrid

: Julien

: Sadia
Florent

: Daniel
Denis
Nadia

. Séverine
Félicie

3 sem,4 ans,30 mois,14 mois,1 mois. Total : 8 ans
4 mois,18 mois, (ap. ent.: 4 mois)

3 semaines, 3 mois, 4 mois...
10 mois, 3 sem, 4 mois, 3 sem. Tot : 15 mois

de 2 semaines & 52 mois. Tot : 14 ans

:de 2 semaines a 24 mois. Total : + de 5 ans
12 jrs +14 mois + 4ans +8 mois...
ide 3 mois & 19 mois

7m+20m+9m+2a+(ap.ent; +2a)

‘2 sem+ 5ans+ 6m+ (26m +15m)

im + 6m +10m + 10m + 15m...

4m + 14m + (ap. entre: +5m)

3 semaines + 14 mois...

De 2 semaines a 28 mois

8 mois + 11 mois +18 mois + 4mois
2m 45m +3m +18m + (ap. ent..4m)

im +6m +7m + 7m +15 m...

7 semaines (en tant que prévenu)

'2 semaines (en tant que prévenu)
‘De 1mois a 4 ans. Total : 9 ans

6 mois

5 mois puis départ en chantier ext

9m+15m+1a+6m (révocation sursis)

“14 mois
4 mois + 30 mois + 2 mois + 5 mois
4 mois (reste trois semaines)

3 mois

4 mois...
4 mois...
13 mois...

|4 mois...

De 1 mois & mois

"Approx. De 15 jours a 2 ans

11 ans...

"De 3 semaines a deux ans
"De 6 semaines & 2 ans et demi
"2 mois + 19 mois...

5 mois

13 mois...
.de 1 mois a7ans
de 4jrs + 1mois +1mois + 8m+8m+2m

3 mois, 9 mois, 5 mois

12m, 8 mois, 4m, 10m, 1m, 3m.
De 4 mois & 2 ans et demi

5 mois, 7 mois, 10 mois

4 ans, puis apres entretien 1 mois

"7 ans
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Annexe N°2

ENTRETIENS ___Motif principal détention actuelle e

E1 : Adil Vol qualifié

E2 : Pauline .Vol violence.,séquestrations

E3 : Thomas iLS

E4 : Karim ILS

ES : Thibault vol

E6 : Justin vol, délit fuite, coups et blessures vol.

E7 : Medhi ILS, fals.doc administratifs

E8 : Frangois tentative de vol avec effraction

E9 : Pierre ILS

E10 . David -Recel, escroquerie (autre ?)

E11 : Fehrat ,violence volontaire, vol escalade, ILS

E12 : Marc vol violence, conduite alcool

E13 : Christian  Viol sur mineur de - de 15 ans

E14 : Gérard viol réunion armes, extor. fond, séques.
E15 ; Lionel ILS, vol avec violence '
E16 : Fouad LS '

E17 : Bertrand Vol av armes, violence sur agent F.publi
E18 : Sylvain (Recel malfaiteurs, recel dét. Armes)
E19: Théophile  (meurtre)

E20 : Fabien (ILS)

E21 : Abdelkader (Port d'armes, vol violence avec armes)
E22 : Reynald (ILS)

E23 : Paul (Violence sur conjoint,violence volontaire)
E24 : Bernard . (Conduite ivresse ayant entrainé la mort)
E25 : Ahmed .(Vols divers)

E26 : Gaston LS

E27 : Laurence Proxénétisme hotelier

E28 : Joachim ILS

E29 : Pascal Ag. Sex sur min. de - de 15a par ascendant
E30 : Jean-Michel viols sur min. de - de 15a par asendant lég.
E31 : Patrick -viol

E32 . Miloud ﬁ(coups et blessures volontaires)

E33 : Abdel Vols divers :
E34 : Stéphane  Entre. terroriste, atteinte sireté Etat, vols & main armée, tent. évasion, corruption fonctionnaire
E35 : Jean-Paul Vol avec violence ‘ :
E36 : Patricia (ILS)

E37 : Djamila Complicité d'évasion

E38 : Adélaide  Prox aggravé, viol par ascendant, non dénonciation d'un crime.
E39 : Ingrid ;Meurtre sur mineur de moins de 15 ans
E40 : Julien ‘vol avec armes

E41 : Sadia .Dégradations, vols divers.

E42 : Florent “outrage en réunion, rébellion

E43 : Daniel Tentative de vol aggravé

E44 : Denis tent vol main armée, vo voiture, cambrio
E45 : Nadia LS

E46 : Séverine  ILS ~ ~

E47 : Félicie complicité de viol sur mineur par ascendant
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Annexe 2

ENTRETIENS
E1 : Adil

E2 :
E3:

Pauline
Thomas

E4 : Karim
ES : Thibault
E6 : Justin

E7:

Medhi

E8 : Frangois

E9

E10
Ei1
E12

E13:
E14 :
E15:
E16:

Et7
E18

E19 :
E20 :

E21

E22 :
E23 :
E24 :
E25 :
E26 :
E27 :

E28

E29 :

E30
E31

E32 :
E33 :
E34:
E35 .
E36 :

E37
E38

E39 :
E40 :

E41
E42

E43 :
E44 :

E45
E46

E47 :

: Pierre

: David

: Fehrat

: Marc
Christian
Gérard
Lionel
Fouad

: Bertrand
: Sylvain
Théophile
Fabien

: Abdelkader
Reynald
Paul
Bernard
Ahmed
Gaston
Laurence
: Joachim
Pascal

: Patrick
Miloud
Abdel
Stéphane
Jean-Paul
Patricia
: Djamila
: Adélaide
Ingrid
Julien

: Sadia

. Florent
Daniel
Denis

: Nadia

: Séverine
Félicie

‘Motifs antérieurs
"Divers vols qualifiés

Coups et blessures, escroquerie

(LS

i Vols avec effraction

L1LS, vol & main armée, vol violence, escroquerie
ivol violence, vol réunion, dég. volontaire

?Coups et blessures, escroqu, ref. d‘obtempérer

“vols, vol violence, ILS
“vol violence, asso malfaiteurs, ILS

Vol avec armes, vol, recel

Vol divers, violence volontaire

vol effraction, vols avec armes, port d'arme

“alcool au volant
“vols divers, escroqueries, + "un autre motif®

vol divers, dégra. volontaire
vols divers, escroqueries

“vol de voiture, ILS
_Aucun

Aucun

- Divers vols, dont avec violence
"“Aucun

. Aucun

_Escroqueries, recel, asso malfaiteurs.
" Aucun

Vols divers, sans violence

~aucun

| aueun

- aucun
aucun
: Jean-Michel

aucun
aucun
Vols divers, dont avec violence, rebellion, ILS

:Vols divers, rebellion, casse vitrines

-De nombreux vols divers
. cambriolage

ILS

aucun

i vols, braquages

‘Vols div., menace avec arme, outrage,rebellion
.vol avec violence, violence volontaire

s, divers vols, extorsion fonds

Divers vols, dont violence avec armes
ILS

_Aide 2 entrée et circ. D'étrangers en France

aucun
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Annexe N°2

|
ENTRETIENS _ |Remarques Diverses = L
E1 : Adil |Premiére détention : relaxé ensuite. Des confusions de peine
E2 : Pauline Postcure aprés premiére détention. Ap entretien : vol aggravé
E3 : Thomas Premiére détention : préventive
E4 : Karim IDerniére détention : 9 ans aprés les autres
E5 : Thibault I1ére dét majeur : 52 mois en MA. Le nombre des dét. est approx.
E6 : Justin lUn maximum de 3 mois dehors entre les détentions. Du sursis.
E7 : Medhi | Contrainte par corps : 980 000 frcs ou deux ans
E8 : Frangois | Plusieures peines pour une dét, des cont. par corps. 2 entretiens
E9 : Pierre Contrainte par corps pour l'ILS, du sursis.
E10 : David Une préventive de 40 mois, en deux détentions.
E11 : Fehrat Peines nombreuses pour le derniére détention
E12 : Marc Plus de 7 condamnations avec sursis avant 1ére détention.
E13 : Christian  |Plus de 15 ans entre les deux détentions (motifs "trés" différents)
E14 : Gérard I Un motif dont il ne veut pas parler. Enfermé également en HP.
E15 : Lionel | Des contraintes par corps.
E16 : Fouad Fin de la premiére détention en semi-liberté.
E17 . Bertrand Une détention en Belgique
E18 : Sylvain Fin de peine 5 ans plus tard en semi-liberté (6 semaines).
E19 : Théophile IEn attente du procés depuis 4 ans
E20 : Fabien IAllers-retours incessants.
E21 : Abdelkader |Enfermé également en HP
E22 : Reynald | 3 entretiens réalisés, tous en chantier ext.
E23 : Paul | 3¢me dét. en préventive uniquement. Entre dét 2 et 3 : 10 ans dehors
E24 : Bernard 18 mois de sursis.
E25 : Ahmed En entretien, le nb de détentions est diminué : 2 longues détentions
E26 : Gaston Quelques jrs de contrainte par corps. 3 condamnations sans prison ferme
E27 : Laurence détention effectuée il y a 30 ans.
E28 : Joachim lattend une libération conditionnelle. 6 mois de sursis en plus des 18 mois
E29 : Pascal |
E30 : Jean-Michel ]
E31 : Patrick )
E32 : Miloud (Aprés 14 mois effectués sur sa derniére peine, il part en chantier ext.
E33 : Abdel Met en avant ses dettes.
E34 : Stéphane IEspére sortie en 2002, aprés 14 ans de prison. En MA en transfert
E35 : Jean-Paul lLe parcours est difficle & reconstituer : trop de détentions, et “défoncé".
E36 : Patricia I Condamnée aprés un an de préventive. Sortie en cahntier extérieur.
E37 : Djamila [20 ans séparent les deux détentions, aux motifs "trés différents”
E38 : Adélaide  |En liberté provisoire depuis prés d'un an. Attend le proces, dans "2-3ans]
E39 : Ingrid
E40 : Julien lPeine 20 ans : rejet pourvoi Cassation. Risque 15 ans pour I'évasion
E41 : Sadia
E42 : Florent
E43 : Daniel 'a eu des contraintes par corps.
E44 : Denis | A réalisé deux stages JET, aprés sa 2&éme et 4éme incarcération
E45 : Nadia | Grossesse durant la derniére détention. 250 000 francs d’amende.
E46 : Séverine
E47 : Félicie i
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